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COTES  DE  ROUSSILLON 


Sans  on  port,  ce  pays-ci  sera  toojonrs  dépeaplé  et  misérable; 
avec  un  port,  il  se  rétablira  facilement  par  le  débit  de  ses  vins, 
qui  sont  exçellens  sur  mer,  par  celui  de  ses  blés,  de  ses  huiles 
et  d'une  grande  quantité  d'excellent  fer,  en  quoi  il  abonde. 

(Vauban,  Perpignan,  le  2  mai  1679.) 


La  chaîne  centrale  des  Pyrénées  plonge,  par  la  saillie  aiguë  du  cap 
Creus,  ses  pieds  de  granit  dans  la  Méditerranée.  A  100  kilomètres,  à 
l'ouest,  s'en  détache  un  contre-fort  qui  enveloppe  les  bassins  du  Tech, 
de  la  Tet  et  de  l'Agly  :  courant  d'abord  vers  le  nord,  il  se  replie  bientôt 
vers  l'est,  forme  la  chaîne  calcaire  des  Corbières  et  se  termine  brus- 
quement à  l'étang  de  Leucate,  vaste  lagune  établie  sur  l'ancien  domaine 
de  la  mer.  Le  rocher  isolé  de  Leucate  se  projette  en  avant  et  se  rattache 
au  soulèvement  des  Corbières  par  une  étroite  langue  de  terrain  tertiaire, 
s'élevant  comme  un  isthme  entre.de  basses  et  récentes  alluvions.  Le 
Roussillon  tout  entier  est  compris  dans  le  bassin  délimité  par  les  crêtes 
de  ces  montagnes,  et  la  côte  en  est  encadrée  entre  le  granit  du  cap  Creus 
et  le  calcaire  de  Leucate. 

La  région  maritime  des  Pyrénées-Orientales  est  celle  qui  correspond 
aux  dentelures  des  flancs  déchirés  du  cap  Creus.  Une  mer  profonde  y 
brise  ses  flots  au  pied  de  rochers  sourcilleux,  et  les  abris  se  multiplient 
entre  les  anfractuosités  du  rivage.  Les  quatre  cinquièmes  du  dévelop- 
pement du  cap  appartiennent  à  l'Espagne,  et  comprennent  les  ports 
solitaires  de  Lanza,  de  Selva,  de  Cadaquez    et  d e  R (  u s ,  1  i(  n  ^  î  s t(  f  j  (  if r 
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le  mouvement  que  peut  alimenter  le  pays.  Notre  part  s'étend  du  cap 
Cerbère,  qui,  dès  le  temps  de  la  domination  romaine,  séparait  la  Gaule 
de  l'Espagne  (1),  aux  terrains  d'alluvion  du  Roussillon.  Le  seul  bassin 
capable  de  recevoir  des  vaisseaux  de  ligne  que  nous  possédions,  à  l'ouest 
de  Toulon,  sur  la  Méditerranée,  s'y  ouvre  à  Port-Vendres,  entre  les  anses 
de  Collioure  et  de  Banyuls.  Cet  atterrage  n'a  que  six  kilomètres;  mais 
il  ne  faut  pas  juger  de  son  importance  par  son  peu  d'étendue. 

L'espace  occupé  par  les  terrains  d'alluvion  de  la  plaine  du  Rous- 
sillon l'a  d'abord  été  par  un  golfe,  qui  pouvait  avoir  six  à  sept  lieues 
de  profondeur.  Le  concours  des  eaux  intérieures,  qui  entraînaient  la 
dépouille  des  montagnes,  et  de  celles  de  la  mer,  qui,  poussées  par  les 
vents  du  large,  apportaient  des  sables,  l'a  progressivement  comblé.  Ce 
travail  de  la  nature  se  continue  sous  nos  yeux.  La  Tet,  à  laquelle  on 
a  depuis  ouvert  un  lit  plus  direct,  atteignait  jadis  la  mer  à  Torreilles  (2), 
qui  en  est  actuellement  éloignée  de  5  kilomètres,  et  des  témoignages 
récens  de  la  retraite  des  eaux  se  trouvent  à  chaque  pas  le  long  du 
rivage.  La  plaine  va  donc  s'élargissant  du  côté  de  la  mer,  et  celle-ci 
reçoit  sans  relâche,  des  rivières  qui  s'y  dégorgent,  la  matière  de  nou- 
velles alluvions.  Les  dépôts  de  cette  nature  forment  ordinairement  des 
deltas  à  l'embouchure  des  rivières.  La  violence  des  vents  et  des  coups 
de  mer  qui  battent  cette  côte  produit  ici  des  effets  différens  :  elle  bou- 
leverse les  barres  qui  s'établissent  pendant  \e  calme  aux  débouchés  de 
l'Agiy,  de  la  Tet  et  du  Tech,  et  les  flots,  équilibrant  dans  leurs  longues 
agitations  les  terres  dont  ils  se  chargent,  les  répartissent  d'une  ma- 
nière égale  le  long  d'une  côte  partout  également  friable.  Dans  un 
pareil  terrain ,  les  anses  se  comblent  et  les  caps  s'émoussent  presque 
aussi  vite  qu'ils  se  forment,  et  il  est  résulté  de  la  double  uniformité 
des  attaques  de  la  mer  et  de  la  docilité  de  la  terre  que,  du  rocher  de 
Leucate  à  ceux  de  Collioure,  les  alluvions  du  rivage  se  sont  rangées 
sur  une  ligne  presque  rigoureusement  droite.  La  longueur  en  est  de 
42  kilomètres. 

Les  déjections  des  eaux  intérieures  s'allongent  sous  la  surface  de  la 
mer  avant  de  se  montrer  au-dessus,  et  projettent  le  long  de  la  côte  une 
zone  de  bas-fonds.  Dans  cet  état,  la  turbulence  des  flots  diminue  avec 
la  puissance  de  la  masse  soulevée,  et  la  mer  se  dépouille,  sur  la  ligne 
où  s'opère  le  demi-calme,  des  matières  qu'elle  n'a  pas  la  for^e  de  porter 
plus  loin;  elles  y  forment  des  bourrelets  plus  ou  moins  étroits,  en 
arrière  desquels  se  conservent  des  lagunes  souvent  navigables.  Cet 
effet  se  produit  en  grand  aux  embouchures  du  Rhône,  du  Pô,  du  Nil, 

(1)  Tum  inter  Pyrenœi  promoutoria  Portus  Veneris  insignis  fano  et  Cervara  loçus 
finis  Galliœ.  (Pomp.  Mêla,  lib.  I[.) 

(2)  ....  Antiqua  Tetis  ostia,  quorum  vestigia  supersunt  in  vico  Turricula,  ubi  resta- 
gnans  aqua  velerem  portum  oblimatura  ostendit.  {Marca  Hispanica.) 
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du  Bor^sthène,  et  en  petit  sur  la  côte  du  Roussillon.  Telle  est  l'origine 
dés  étangs  salés  qui  bordent  une  partie  de  cette  côte;  ils  sont  au  nombre 

de  quatre  :  celui  de  Leucate  a 5,710  hectares; 

celui  de  Sainte-Marie  de  la  Mer 26 

—  de  Saint-Nazaire 785 

—  de  Saint-Cyprien 156 

6,677  hectares. 

L^s  trois  derniers  sont  isolés  de  la  mer,  à  moins  que  les  inondations 
venues  de  l'intérieur  ne  les  fassent  déborder,  ou  que,  sous  la  pression 
des  Yents  d'est,  les  lames  ne  franchissent  les  bourrelets.  L'étang  de 
Leiîcate,  six  fois  plus  vaste  que  les  trois  autres  réunis,  reçoit  les  eaux 
de  la  mer  ou  lui  verse  les  siennes  par  des  graus  qui  s'ouvrent  ou  se 
ferment,  au  gré  des  flots,  dans  le  sable  du  bourrelet.  Le  courant  des 
eaux  qui  s'échangent  entre  la  mer  et  l'étang,  suivant  les  variations  de 
tiiveau  causées  par  les  vents  et  les  marées,  suffit  pour  rendre  ces  pas- 
sages praticables  à  de  légères  embarcations.  Comme  les  autres  lagunes 
des  bords  de  la  Méditerranée,  l'étang  de  Leucate  est  le  rendez-vous  de 
Nombreuses  légions  de  poissons  qui  viennent  y  frayer,  et  la  pêche  s'y 
fait  dans  des  hourdigues  placées  à  l'entrée  des  graus.  L'on  n'a  jamais 
pt'is  aucune  mesure  pour  l'aménagement  de  cette  pêche,  ni  pour  la 
fixation  des  passes,  ni  pour  l'établissement  d'une  petite  ilavigation  dans 
l'étang  :  l'art  n'y  est  jamais  venu  au  secours  de  la  nature;  le  sondage 
li'en  est  même  pas  fait,  et  il  n'existe  sur  les  étendues  et  les  dispositions 
respectives  des  surfaces  qui  devraient  être  desséchées  pour  l'agriculture 
ou  réservées  pour  la  pêche  et  la  navigation  que  des  notions  incomplètes. 
Ces  étangs  constituent  autant  de  foyers  d'infection,  dont  l'influence 
délétère  dépeuple  les  terres  environnantes. 

Pour  apprécier  les  points  d'appui  qu'offre  cette  contrée  soit  à  la  ma- 
rine marchande,  soit  à  la  marine  militaire,  il  est  nécessaire  de  porter 
les  yeux  sur  l'intérieur,  de  connaître  les  ressources  du  sol,  l'esprit  des 
{populations.  Les  élémens  lès  plus  saillans  de  cette  étude  se  placent 
d'eux-mêmes  sous  les  pas  du  voyageur  qui  se  rend  de  Narbonne  à 
Port-Vendres. 

La  seule  Voie  carrossable  pour  entrer  en  Roussillon  était,  il  y  a  virigt 
ans,  la  route  royale  n«  9,  qui,  se  confondant  presque  avec  la  via  Domitia 
des  Romains,  va  de  Narbonne  à  Salces  {Salsulœ),  à  Perpignan,  au  Bou- 
Jbn  {ad  Stabulurh) ,  et  entre  en  Catalogne  par  le  col  de  Pertus ,  le  plus 
Ms  de  la  chaîné  des  Pyrénées.  Les  trophées  de  Pompée  et  le  grand 
autel  érigé  par  César  y  marquaient  jadis  la  limite  entre  la  Gaule  et 
ribérie,  et  Vauban  y  a  construit,  a^ec  moins  d'éclat  et  plus  d'utilité, 
le  fort  de  Bellegarde. 
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De  Sijean  à  Salces ,  le  premier  village  du  Roussillon ,  on  se  croirait 
en  Palestine.  On  n'aperçoit  à  l'ouest  que  roches  pelées;  le  sol  de  la 
plaine  est  grillé,  et  les  torrens  n'y  laissent,  après  l'orage,  d'autres 
traces  que  de  longs  méandres  de  cailloux  roulés.  Ces  lieux  désolés  par 
la  sécheresse  devraient  au  moins  être  exempts  de  l'insalubrité  des  pays 
humides;  mais,  vicié  par  les  exhalaisons  de  l'étang  de  Leucate,  l'air 
n'y  vaut  pas  mieux  que  le  sol. 

Les  montagnes  des  Corbières  laissent  à  peine  à  la  route ,  le  long  de 
l'étang,  un  passage  qui  fut  long-temps  les  Thermopyles  du  Roussil- 
lon. Dès  le  xiv^  siècle,  les  rois  d'Aragon  y  construisaient,  comme  une 
borne  entre  leurs  états  et  la  France ,  un  château  massif  que  Charles- 
Quint  compléta  quand  il  vit  le  Roussillon  menacé  par  François  I",  et 
qui  ne  sert  plus  aujourd'hui  que  de  magasin  militaire.  Cet  étroit  passage 
a  retenti  des  pas  d'Annibal,  de  Pompée,  de  César,  de  Charlemagne.  Il 
a  vu  défiler  les  Cimbres,  les  Goths,  lorsqu'ils  se  ruaient  sur  l'Espagne, 
les  Arabes,  lorsqu'ils  allaient  se  faire  exterminer  à  Poitiers.  Dans  les 
temps  modernes,  il  a  été  le  théâtre  de  bien  des  luttes  sanglantes.  Nous 
avons  assiégé  le  château  de  Salces  en  1438,  en  149G,  en  1503,  en  1639. 
A  l'avant-dernier  de  ces  sièges,  nos  soldats  apprirent  à  leurs  dépens 
les  effets  de  la  mine.  L'ingénieur  espagnol  Ramirez,  qui  avait  vu  Pierre 
de  Navarre  prendre  par  ce  moyen  le  château  de  l'OEuf  aux  Napoli- 
tains, établit  un  fourneau  sous  une  courtine  qu'il  nous  laissa  emporter, 
et  l'explosion  fit  périr  quatre  cents  hommes  qui  se  croyaient  vain- 
queurs. En  4639,  la  prise  de  Salces  fut  le  coup  d'essai  du  grand  Condé, 
alors  âgé  de  seize  ans. 

L'insalubrité  de  ces  heux  est  telle  que,  pendant  l'automne,  la  garni- 
son de  Perpignan  est  obligée  de  relever  deux  fois  par  semaine  la  garde 
qu'elle  fournit  au  fort.  La  fièvre,  qui  est  citoyenne  de  Salces  à  plus  juste 
titre  encore  qu'elle  ne  l'était  de  Rome  dès  le  temps  de  Cicéron  (1),  n'en 
a  point  rebuté  les  habitans,  et  les  conquêtes  de  terrain  qu'ils  font ,  de- 
puis une  trentaine  d'années,  sur  le  domaine  de  l'étang,  les  attachent  à 
leur  berceau  en  raison  de  ce  qu'elles  coûtent  plutôt  que  de  ce  qu'elles 
valent.  S'il  fallait  satisfaire  à  .tous  les  intérêts  de  la  salubrité  et  de  la 
navigation,  elles  s'étendraient  beaucoup  au-delà  de  ce  que  comportent 
les  ressources  locales.  Une  dérivation  del'Agly,  à  défaut  del'Agly  tout 
entier,  remblaierait  promptement,  avec  les  dépôts  des  eaux  troubles, 
la  zone  marécageuse  dont  les  exhalaisons  sont  les  plus  infectes.  Quant 
aux  parties  profondes  de  l'étang,  le  comblement  en  serait  sans  objet, 
car  la  couche  d'eau  qui  les  recouvre  ne  dégage  point  de  vapeurs  mal- 
faisantes, et  l'exploitation  de  la  pêche,  qui  n'exige  aucune  immobili- 

(1)  Romae  febrem  aiunt  esse  civem.  (Ad  Att.) 
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sation  de  capital ,  y  serait  tout  aussi  profitable  que  celle  d'un  domaine 
agricole  très  lent  et  très  dispendieux  à  créer.  11  y  a  plus  :  une  étude 
complète  des  moyens  de  vivifier  les  parties  voisines  de  la  côte  condui- 
rait probablement  à  proposer  l'admission  des  eaux  de  l'étang  de  Salces 
dans  un  système  d'aménagement  hydraulique  qui  deviendrait  la  base 
du  principal  établissement  maritime  du  Languedoc. 

Le  plus  efficace  et  le  plus  utile  des  moyens  d'assainissement  à  mettre 
en  usage  dans  cette  région  désolée  serait  la  restauration  d'une  indus- 
trie que  les  anciens  y  exploitaient  en  grand.  Strabon,  Pompouius  Mêla, 
ont  décrit  Salces  et  la  source  puissante  dont  les  eaux ,  plus  salées  que 
celles  de  la  mer,  salsioribus  etiam  quam  marinœ  sunt  aquis  defluens,  se 
perdent  sous  les  murs  du  village  moderne.  L'aire  en  était  de  leur  temps 
garnie  de  vastes  salines,  aXuxt^wv  jizso-tov.  Les  vestiges  en  ont  disparu  sous 
les  invasions  des  Goths,  des  Arabes,  des  Normands,  et  l'histoire  du  Rous- 
sillon,  depuis  le  moyen-âge  jusqu'à  nos  jours,  explique  l'abandon  où 
cette  richesse  naturelle  est  restée.  Les  surfaces  qu'occupaient  les  sa- 
lines se  sont  converties  en  autant  de  foyers  d'infection;  l'insalubrité 
s'est  transmise  à  nous  de  siècle  en  siècle,  et  nous  acceptons  encore 
comme  une  irrémédiable  fatalité  cet  héritage  des  dévastations  d'un 
autre  âge.  .  j.  v 

Quels  motifs  les  anciens  avaient-ils  de  traiter  les  eaux  de  la  fontaine 
de  Salces  plutôt  que  celles  de  la  mer  voisine ,  dont  nous  nous  conten- 
tons? Le  bas  prix  des  sels  marins,  sur  des  points  de  cette  côte  beau- 
coup mieux  placés  pour  le  commerce,  n'autorise  guère  à  penser  que 
ce  fût  l'économie  de  l'exploitation.  Serait-ce  la  supériorité  de  qua- 
lité des  sels  obtenus?  Sans  perdre  en  conjectures  un  temps  qu'il  vau- 
drait mieux  employer  à  faire  des  expériences,  il  est  permis  de  re- 
marquer que  tout  le  commerce  de  cette  côte  était  alors  entre  les  mains 
des  Marseillais,  et  qu'au  dire  de  Pline,  les  salaisons  de  Marseille,  sur- 
tout le  thon  et  la  sardine,  qui  n'ont  pas  déserté  ces  parages,  étaient 
particulièrement  recherchées  à  Rome.  La  fontaine  de  Salces  était-elle 
pour  quelque  chose  dans  la  préférence  maintenant  perdue  que  les  an- 
ciens accordaient  à  ces  salaisons?  Une  pareille  question  ne  reste  pas 
long-temps  posée  dans  un  pays  aussi  bien  doté  que  le  nôtre  en  moyens 
d'explorations.  M.  Gréterin,  directeur-général  des  douanes,  informé 
des  faits  qui  précèdent,  met  en  ce  moment  le  laboratoire  de  l'école  des 
mines  en  mesure  d'apprécier  les  produits  de  la  fontaine  de  Salces,  et 
nous  saurons  bientôt  s'il  y  a  quelque  induction  utile  à  tirer  d'une  cir- 
constance bien  connue  des  pêcheurs  de  la  côte  :  c'est  que  les  bandes  de 
poissons  qui,  à  diverses  époques  de  l'année,  entrent  de  la  mer  dans 
l'étang  se  dirigent  constamment  vers  la  fontaine,  entraînées  par  on  ne 
sait  quel  attrait.  L'influence  du  choix  du  sel  sur  la  conservation  des 
viandes  et  du  poisson  est  connue,  et  les  quantités  de  sels  de  Portugal 
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que  nous  importons  pour  cet  usage  (1),  à  des  prix  triples  de  celui  des 
nôtres,  témoignent  de  l'étendue  des  besoins  auxquels  les  salines  de 
Salces  pourraient  être  appelées  à  pourvoir. 

Plus  de  la  moitié  du  célèbre  vignoble  de  Rivesaltes  appartient  à  la 
commune  de  Salces.  Il  partage  avec  la  plupart  de  ceux  du  département 
le  mérite  peu  commun  de  valoir  encore  mieux  que  sa  réputation  :  il 
s'étend  sur  une  surface  de  3,^32  hectares  au  pied  de  coteaux  incultes, 
dont  la  vigne  conquerrait  la  plus  grande  partie,  sans  l'insalubrité  qui 
énerve  et  décime  les  cultivateurs.  Ces  vins  et  la  plupart  de  ceux  des 
vallées  de  la  Tet  et  de  l'Agly  prennent  la  mer  sur  la  plage  de  Saint- 
Laurent  de  la  Salanque,  située  entre  la  seconde  de  ces  rivières  et  l'é- 
tang de  Leucate.  Le  voisinage  des  vignobles  et  la  direction  d'une  route 
départementale  vers  la  mer  sont  les  seules  circonstances  qui  aient  fait 
choisir  ce  point  de  la  côte  pour  l'embarquement  :  tout  autre  aurait  of- 
fert d'aussi  bonnes  conditions  nautiques.  Juin,  juillet  et  août,  disent 
les  Espagnols ,  sont  les  meilleurs  ports  de  la  Méditerranée.  C'est  sur- 
tout en  effet  dans  cette  saison  que  des  barques  peu  propres  à  de  loin- 
taines expéditions  accostent,  toutes  les  fois  que  le  temps  est  beau,  la  plage 
de  la  Salanque  :  elles  s'éloignent  ou  se  tirent  à  terre,  comme  les  vais- 
seaux des  anciens,  aussitôt  que  l'azur  du  ciel  se  trouble,  et  font  rare- 
ment autre  chose  que  transporter  à  Port-Vendres,  à  Agde  ou  à  Cette, 
les  vins  dont  elles  se  chargent.  Le  mouvement  maritime  de  la  plage 
est  de  30  à  40,000  tonneaux,  et  si,  dans  son  état  naturel,  elle  pourvoit 
imparfaitement  aux  besoins  du  commerce,  il  ne  faut  pas  moins  s'en 
contenter  :  l'art  serait  impuissant  à  l'améliorer,  et  le  peu  d'importance 
du  tonnage  ne  justifierait  pas  la  dépende  d'un  changement  de  sys- 
ième. 

Il  en  serait  autrement  pour  peu  que  les  sels  de  la  fontaine  de  Salces 
ressemblassent  à  ceux  de  Saint-Ubes.  La  recherche  des  moyens  d'amé- 
liorer l'atterrage  serait  alors  d'autant  plus  opportune  que  les  frais  de 
transport  jusqu'à  l'embarquement  entrent ,  la  plupart  du  temps ,  dans 
le  prix  des  sels  marins,  pour  une  portion  plus  forte  que  les  frais  directs 
de  fabrication.  C'est  une  marchandise  dont  le  débit  se  règle  surtout 
sur  la  facilité  d'accès  des  lieux  de  la  récolte,  et  les  salines  renommées 
de  Saint-Ubes  doivent  elles-mêmes  à  l'économie  des  chargemens, 
presque  autant  qu'à  la  qualité  de  leurs  produits,  l'immensité  des  ex- 
portations qu'elles  alimentent.  Sous  les  Romains,  les  navires  devaient 
aborder  les  salines  de  Salces  :  on  creuserait  vainement  aujourd'hui , 

(1)  Nos  importations  de  sels  de  Portugal  se  sont  élevées  : 
En  184i  à  18,650,958  kilogrammes. 
En  1845  à  10,248,759        idem. 
En  1846  à  28,319,647        idem. 
En  1847  à  24,079,025        idem. 
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pout  les  atteindre,  un  clienal  au  travers  des  atterrissemens  accumulée 
depuis  dix-huit  siècles;  à  chaque  coup  de  vent  du  large,  l'entrée  en  se- 
rait obstruée  par  les  sables  :  il  vaudrait  mieux  ouvrir,  de  Salces  au 
grau  constamment  abordable  de  la  Franqui  et  le  long  même  de  Té- 
tang,  un  canal  maritime  de  16  kilomètres  de  longueur.  Ce  travail, 
dont  l'accroissement  du  tonnage  local  justifierait  la  dépense,  se  com- 
binerait avec  le  colmatage  des  parties  infectes  de  l'étang  et  concour- 
rait efficacement  à  l'assainissement  du  pays. 

Du  passage  de  Salces  et  mieux  encore  des  premières  assises  des  Al- 
bères,  l'œil  embrasse  la  plaine  du  Roussillon  et  le  vaste  amphithéâtre 
de  montagnes  dans  lequel  elle  est  enceinte.  Au  centre  s'élève  un  mon- 
ticule couronné  de  tours  qui  la  commande  de  tous  côtés  et  se  projette^ 
suivant  la  position  du  spectateur,  sur  l'azur  de  la  mer  ou  sur  celui  dès 
montagnes.  Ces  tours  sont  celles  de  la  citadelle  de  Perpignan,  et  leur 
aspect  est  celui  du  boulevard  d'un  grand  empire. 

Au  sortir  du  vignoble  de  Rivesaltes,  la  campagne  devient  aussi  fraî- 
che et  aussi  verte  qu'elle  était  auparavant  sèche  et  nue.  Le  voyageur 
est  dans  la  région  des  irrigations.  11  entre  dans  l'ancienne  capitale  du 
royaume  de  Majorque  par  le  Castillet,  monument  d'architecture  mili- 
taire dont  les  formes  portent  l'empreinte  du  génie  arabe.  De  puissantes 
fortifications,  auxquelles  Alphonse  V,  Louis  XI,  Charles-Quint,  Vau- 
ban,  ont  mis  la  main,  enveloppent  la  ville  :  tout  est  riant  à  Tentour;  tout 
est  sévère  dans  l'intérieur.  Perpignan  n'a  de  grand  édifice  que  la  cathé- 
drale de  Saint-Jean,  commencée  en  1324  et  finie  par  Louis  XI,  qui  a  fait 
sceller  les  armes  de  France  dans  la  voûte.  Ses  murailles  de  briques,  ses 
rues  étroites  et  tortueuses,  ont  l'aspect  des  vieilles  cités  espagnoles  :  on 
croirait  ces  sombres  maisons  encore  habitées  par  les  bourgeois  guer- 
riers du  moyen-âge,  et  l'attitude  grave  et  martiale  de  la  population  con- 
serve, sous  des  costumes  modernes,  un  reflet  de  l'énergie  et  des  souf- 
frances de  ses  ancêtres.  L'histoire  d'aucune  ville  d'Europe  n'est,  en 
effet,  plus  féconde  en  événemens  tragiques  que  celle  de  Perpignan. 

Les  savans  se  sont  divisés  sur  la  question  de  savoir  si  le  Ruscino 
des  anciens  occupait  l'emplacement  de  Perpignan  ou  celui  de  Castel- 
Roussillon ,  situé  à  4f  kilomètres  plus  bas ,  également  au  pied  d'une 
éminence  et  sur  la  rive  droite  de  la  Tet;  11  n'est  pas  impossible  que  le 
même  nom  ait  appartenu  à  l'un  et  à  l'autre.  L'habitude  des  Romains 
n'était  pas  de  s'établir  dans  l'agglomération  même  des  populations 
conquises;  ils  bâtissaient  la  ville  romaine  à  portée  de  la  ville  barbare, 
mais  dans  une  position  ordinairement  mieux  choisie.  L'emplacement 
de  Perpignan  remplit,  comme  poste  militaire,  cette  condition  par  rap- 
port à  Castel-Roussillon.  11  est  d'ailleurs  à  remarquer  qu'en  prenant 
pour  point  de  départie  passage  obligé  de  Salces,  la  ligne  droite  qui  con- 
duit à  riUiberis  gauloise,  dont  il  sera  question  plus  bas,  traverse  Castel- 
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Roussillon,  et  que  celle  qui  se  dirige  sur  le  Pertus,  point  tout  autre- 
ment intéressant  pour  les  conquérans  de  l'Espagne,  passe  par  Perpignan. 
Des  convenances  politiques  différentes  ont  pu  faire  co-exister  deux 
Ruscino  voisins,  l'un  gaulois,  l'autre  romain.  Tous  deux  ont  disparu 
sous  les  pas  des  barbares;  mais  les  places  de  tous  deux  sont  marquées 
par  les  substructions  antiques  et  les  médailles  que  recèle  le  sol  (1).  La 
ville  actuelle  de  Perpignan  a  été  rebâtie  au  ix*  siècle,  comme  ces  cités 
d'Asie  ou  d'Afrique  dont  les  fondemens  recouvrent  des  débris  de  mu- 
railles renversées,  on  ne  sait  par  qui,  et  si  l'on  considère  que  la  loi 
gothique,  qui  régissait  au  moyen-âge  la  Catalogne  et  la  Septimanie, 
n'était  pas  reçue  à  Perpignan,  que  les  habitans  en  étaient  jugés  selon 
le  droit  romain,  il  est  difficile  de  ne  pas  reconnaître  dans  une  excep- 
tion si  remarquable  l'empreinte  des  traditions  d'une  origine  latine  re- 
uouées  sous  la  main  des  fondateurs  de  la  ville  moderne. 

Perpignan  fut  d'abord  peuplé  par  des  habitans  des  environs  qui  cher- 
chaient un  refuge  contre  le  brigandage  dont  les  campagnes  étaient  in- 
festées. La  première  enceinte  de  la  ville  fut  construite  de  1163  à  1170, 
par  Guinard  II,  qui  transféra  bientôt  après  le  comté  de  Roussillon  à  la 
couronne  d'Aragon,  et  les  édits  de  1180,  du  roi  Alphonse  II,  expliquent 
l'empressement  des  populations  à  se  grouper  sous  la  main  d'un  pou- 
voir protecteur.  L'enlèvement  du  bétail  et  des  récoltes  des  cultiva- 
teurs, l'incendie  de  leurs  habitati  ;ns,  l'assassinat  des  voyageurs  et  des 
pèlerins,  la  violation  des  sépultures,  le  pillage  des  couvens,  le  viol  des 
religieuses,  étaient  les  accidens  ordinaires  et  communs  (jue  la  loi  pé- 
nale avait  à  réprimer.  Dans  les  temps  qui  suivirent,  les  querelles  des 
princes  voisins,  les  révoltes,  les  guerres  intestines,  continuèrent  à  dé- 
soler périodiquement  la  ville.  Enfin,  en  1462, l' Aragon  s'étant  soulevé, 
Louis  XI  fournit  au  roi  don  Juan  II,  dont  il  reçut  en  gage  le  Roussillon 
et  la  Cerdagne,  un  secours  de  700  lances  qui  devait  lui  être  payé 
300,000  écus  d'or  aussitôt  après  la  soumission  de  la  Catalogne  (2)  : 
c'était  un  poids  de  1,012  kilog.  50  d'or,  au  titre  de  958,  c'est-à-dire  la 
matière  de  167,200  de  nos  pièces  de  20  fr.  Cependant,  lorsqu'il  fallut 
livrer  Perpignan  à  la  France,  don  Juan,  au  lieu  d'exécuter  le  traité, 
se  jeta  dans  la  ville  et  refusa  :  elle  fut  prise  après  une  défense  déses- 
pérée, dans  laquelle  s'accumulèrent  toutes  les  horreurs  des  guerres 
les  plus  barbares. 

Louis  XI,  on  pouvait  s'en  rapporter  à  lui,  avait  tout  disposé  pour 
que  le  territoire  engagé  restât  à  la  France;  mais,  en  1493,  son  fils 
Charles  VIII,  courant  follement  à  la  conquête  de  Naples  et  Voulant  s'as- 
surer la  neutralité  de  Ferdinand  II,  lui  remit  le  Roussillon,  en  dépit 

(1)  Marca  Hispanica,  1.  I. 

(2)  Le  texte  du  traité  qui  fut  signé  à  Saragosse  le  23  mai  1642  est  dans  les  Mémoires 
de  Philippe  de  Commines. 
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des  représentations  de  son  conseil,  des  protestations  des  parlemens  et 
des  murmures  de  la  France  entière.  En  accomplissant  le  fait,  il  fit  de 
vaines  réserves  de  droit,  et,  comme  les  300,000  écus  d'or  dus  à  Louis  XI 
n'avaient  jamais  été  payés,  François  I"  s'en  prévalut  pour  justifier  une 
invasion  qui  ne  pouvait  être  efficace  qu'autant  que  Perpignan  serait 
pris.  Le  cardinal  Dubellay  s'était  vainement  efforcé  de  détourner  le  roi 
de  cette  entreprise,  et  c'est  à  cette  occasion  qu'il  répétait  :  «  Si  l'on  en- 
tre en  petit  nombre  en  Roussillon,  on  y  est  accablé;  si  l'on  y  vient  en 
forces,  on  y  meurt  de  faim.  » 

Le  siège  de  1542  ne  fut  pas  long,.  Nos  troupes  étaient  commandées 
par  le  dauphin  qui  fut  depuis  Henri  II.  Charles-Quint,  qu'elles  croyaient 
surprendre,  avait  fait,  pour  les  recevoir,  des  préparatifs  formidables, 
a  La  ville  était  si  bien  garnie  de  canons,  dit  Dubellay,  qu'elle  semblait 
un  porc-épic  qui,  de  tous  côtés,  montre  ses  pointes;  »  le  duc  d'Albe 
l'occupait  avec  8,000  vieux  soldats,  et  les  élémens  déchaîné^  qui,  l'année 
précédente,  avaient  fait  échouer  devant  Alger  les  armes  castillanes,  sem- 
blaient cette  fois  conjurés  contre  nous.  Dès  nos  premières  tentatives,  la 
fortune  nous  fut  contraire.  Dans  une  de  leurs  sorties,  les  Espagnols 
s'emparèrent  de  notre  parc  d'artillerie;  ils  commençaient  à  l'emmener, 
lorsque  M.  de  Brissac  fondit  sur  eux,  lui  douzième,  avec  tant  de  furie, 
qu'il  leur  fit  lâcher  prise,  et,  comme  on  le  rapportait  blessé,  le  dauphin 
accourant  s'écria  :  «Sije  n'étais  fils  de  France,  je  voudrais  être  aujour- 
d'hui Brissac  !  »  François  I",  venu  à  Narbonne  pour  recueillir  une  con- 
quête, ne  fit  qu'envoyer  au  dauphin  l'ordre  de  rentrer  en  Langue- 
doc, et  le  seul  trophée  de  la  campagne  fut  une  troupe  de  trois  cents 
femmes  ou  filles  roussillonnaises  qu'un  corps  d'Italiens  à  notre  solde 
avait  enlevées,  prétendant  que  les  Espagnols  n'en  usaient  pas  autre- 
ment en  Italie.  Le  roi  paya  de  ses  deniers  la  rançon  de  ces  infortunées 
et  les  fit  rendre  à  leurs  familles. 

Un  siècle  plus  tard,  le  Roussillon  était  en  proie  à  une  agitation  extra- 
ordinaire. Le  comte  d'Olivarès,  maître  absolu  de  l'esprit  de  Philippe  lY, 
avait  imaginé,  dès  l'avènement  de  ce  monarque  en  1621,  de  pousser 
par  des  mesures  acerbes  la  Catalogne  et  ses  attenances  à  la  révolte, 
et  de  se  donner  ainsi  un  prétexte  pour  soumettre  ces  provinces  par  les 
armes  et  les  dépouiller  de  privilèges  importuns  pour  la  cour  d'Espagne. 
A  moins  de  pénétrer,  à  l'aide  des  correspondances  du  temps,  dans  le 
milieu  où  végétaient  les  descendans  de  Charles-Quint ,  on  s'explique 
mal  aujourd'hui  comment  de  si  odieuses  trames  pouvaient  se  suivre, 
pendant  de  longues  années,  sous  le  nom  et  devant  les  yeux  d'un  prince 
naturellement  bienveillant.  Une  lettre  écrite  de  Barcelone  le  12  mars 
4642  par  le  maréchal  de  Brézé  (1),  qui  gouvernait  alors  la  Catalogne 

(l)  Archives  des  aflFalres  étrangères. 
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pour  Louis  XIII,  ne  sera  point  ici  un  simple  hors-d 'œuvre,  si ,  malgré 
la  légèreté  de  la  forme,  elle  faciMte  l'intelligence  d'événemens  qui  de- 
vaient se  dénouer  dans  les  murs  de  Perpignan. 

«  L'un  des  grands  qu'on  dit  avoir  été  arrêté  à  Madrid ,  écrit  le  ma.** 
réchal  à  M.  de  Chavigny,  ce  fut  pour  avoir  dit ,  dans  une  assemblée 
où  on  parloit  des  affaires  présentes,  que  Charles-Quint  étoit  saint,  vaiK 
lant  et  prudent;  Philippe  second,  prudent,  saint  et  non  vaillant;  Phiv 
lippe  troisième,  saint,  non  prudent  ni  vaillant,  et  que  Philippe  qua*- 
trième  n'étoit  ni  saint,  ni  prudent,  ni  vaillant. 

«  Je  crois  que  vous  savez  bien  que  je  ne  m'arrête  guère  aux  petites 
historiettes ,  et  que  les  contes  de  Peau-d' Ane  ne  font  pas  grand  effet 
dans  mon  esprit;  et  encore  que  je  sache  qu'ils  ont  encore  moins  de 
crédit  dans  le  vôtre,  si  est-ce  que  je  ne  me  sçaurois  empescher  de  von» 
faire  un  conte  qui  peut  passer  pour  histoire,  puisqu'il  est  très  véritable^ 

«  Il  y  a  six  ou  sept  ans  qu'une  religieuse  de  l'ordre  de  Saint-Fran- 
çois, nommée  la  Madré  de  Carrion,  en  grandissime  estime  de  sainteté^ 
fut  visitée  par  le  roy  de  Castille,  qui  prit  goût  en  sa  conversation,  en^ 
core  que  la  première  fois  elle  lui  dît ,  de  la  part  de  Dieu ,  qu'il  eût  à 
changer  de  vie  et  de  ministre,  à  défaut  de  quoi  elle  prévoyoit  qu'il  lui 
devoit  arriver  de  grands  malheurs. 

«  Le  comte  d'Olivarez,  sachant  cela  et  voyant  que  le  roy  alloit  assez 
souvent  voir  cette  fille ,  lui  suscita  des  gens  qui  l'accusèrent  d'estre 
magicienne,  et  ainsy  la  fit  prendre  par  l'inquisition  et  enfermer  dans 
un  autre  monastère,  avec  défense  de  la  laisser  parler  à  personne,  où 
elle  est  demeurée  jusqu'au  printemps  dernier  avec  tant  de  vertu ,  dô 
piété,  de  douceur,  de  modestie  et  d'humilité,  que  toutes  les  autres  re- 
ligieuses l'aimoient  tendrement  et  la  respectoient  comme  une  personne 
extraordinaire* 

«  Un  matin,  comme  elles  sortoient  toutes  de  faire  le  service  divin, 
elle  les  appela  avant  que  sortir  du  chœur,  et  estant  toutes  autour  d'elle, 
elle  se  mit  à  genou ,  leur  demanda  pardon  des  fautes  qu'elle  avoit  pu 
faire  depuis  qu'elle  estoit  en  leur  maison,  les  conjurant  de  prier  pour 
le  repos  de  son  ame,  Dieu  lui  ayant  fait  sçavoir  la  nuit  qu'elle  mour-^ 
roit  le  lendemain  à  trois  heures  du  matin  (ce  qui  arriva  ponctuelle- 
ment), et  les  autres  religieuses,  attendries  de  cette  nouvelle^  se  mirent 
à  pleurer  et  à  la  consoler.  Mais  elle  leur  dît  que  sa  mort  n'étoit  pas  ce 
qui  l'affligeoit,  mais  que  c'étoit  qu'au  même  temps  elle  avoit  v^u  le 
roy  de  Castille  perdant  toutes  ses  provinces,  tous  ses  peuples  se  révol- 
tant contre  lui,  au  point  qu'à  peine  il  lui  restoit  terre  qui  fût  sienne 
pour  se  retirer. 

«  Ici  j'achève  mon  conte,  et  vous  commencer,  si  je  ne  m'abuse,  à 
vous  mocquer  de  moi  :  mais  toujours,  si  cette  prophétie  venoit  à  être 
véritable,  ne  serois-je  pas  celui  de  qui  il  y  auroit  le  plus  à  rire.  » 
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Un  gQuvemement  mû  par  de  pareils  r^sorts  devait  réaliser  m 
moins  une  partie  des  prédictions  de  la  Madré  de  Carrion.  Après  pin- 
ceurs années  de  violations  des  droits  du  pays,  l'exaspération  des  es- 
prits étant  au  coDftble,  u^ie  querelle  éclate  en  juillet  1639,  à  Collioure, 
^fitre  des  femmes  du  peuple  et  des  soldats  de  la  garnison  ;  le  gouver- 
neur du  château  disperse  l'attroupement  en  tirant  dessus  à  mitraille. 
Des  rixes  engagées;  à  Per pign^  répondent  à  cet  acte  de  barbarie,  et  le 
13  septembre,  à  propos  d'un  panier  de  raisin  enlevé  p^r  un  soldat,  les 
Ijabitans  et  la  garnison  espagnole  en  viennent  aux  mains.  On  se  bat 
mec  acharnement  pendant  six  heures.  En  juin  1640,  la  ville,  qui  jouis- 
sait du  privilège  d'exemption  du  logement  des  gens  de  guerre,  se  sou- 
lève contre  la  prétention  d'un  corps  espagnol  d'occuper  le  quartier 
Saint-Martin;  le  canon  de  la  citadelle  lui  répond.  La  querelle  s'envç- 
ftime;  la  canonnade  recommence.  L'évèque,  montant  à  la  cita4elle,  en 
se  mettant  sous  la  protection  du  saint-sacrement ,  n'obtient,  en  retour 
4e  paroles  de  paix,  que  la  signification  d'un  insolent  nUimatum.  La 
ville  entre  cependant  en  négociations  et  paraît  prête  à  se  souniettre. 
"Candis  que  la  garnison  en  demande  le  pillage,  elle  convient  de  fournir 
deux  cent  cinquante  maisons  pour  le  logement  des  troupes.  A  peine 
içette  offre  est-elle  acceptée,  que  de  nouvelles  exigences  se  manifestent  : 
on  y  cède  encore;  mais  les  prétentions  croissant  de  moment  en  mo- 
mens,  et  les  habitans  ne  sachant  comment  y  satisfaire,  le  marquis 
de  la  Rena,  gouverneur,  sous  prétexte  que  l'obéissance  n'est  pas  assez 
prompte,  commence,  le  14,  à  dix  heures  du  syph",  un  feu  si  terrible, 
que  le  lendemain  cinq  cent  soixante-quatre  maisons  étaient  renver- 
sées ou  réduites  en  cendres  (1).  Ge  fut  alors  que  l'insurrection  éclata. 
La  Catalogne  et  le  Roussillon  s'offrirent  à  la  France,  dont,  le  cardinal  4e 
ÏUchelieu  gouvernait  alors  les  affaires.  Il  accepta  le  Roussillon  et  voulut 
constituer  la  Catalogne  en  état  indépendant,  interposé  entre  la  France 
et  l'Espagne.  Ce  double  projet  fut  le  but  ostensible  OU  caché  4e  tous 
tes  actes  politiques  des  années  1640,  1641  et  1642  (2). 

Nous  faisions,  depuis  deux  ans,  une  guerre  heureuse  des  deux  côtés 
des  Pyrénées.  Le  printemps  de  1642  sembla  y  donner  rende;?-vQusà  tout 
ce  qu'il  y  avait  en  France  de  grand,  de  spirituel  et  de  brave  :  Louis  XIII 
^le  cardinal  de  Richelieu,  tous  deux  frappés  d'un  mal  dont  la  cour  et 
l'armée  observaient  les  progrès  avec  anxiété  et  prévoyaient  le  terme  fa- 
tal; Mazarin,  se  préparant  à  continuer  leur  oeuvre  et  surtpnt  à  recueillir 
leur  succession;  Cinq-Mars,  qui  n'avait  pas  vingt-trois  an^  et  devait 


(1)  Histoire  de  Roussillm,  par  M.  Henry.  I.  R.  1835. 

(2)  Archives  des  affaires  étrangères.  Gorrespondances  diplomatiques  des  années  1640, 
1641  et  1642, 
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mourir  avant  eux;  son  ami  de  Thou ,  qu'il  poussait  dès-lors  vers  l'é- 
chafaud;  les  maréchaux  de  la  Meilleraye,  deBrézé,  de  Schomberg,  de 
la  Motte-Houdancourt;  le  vicomte  de  Turenne;  le  duc  d'Enghien,  dans 
lequel  on  sentait  déjà  le  prince  de  Condé;  le  duc  de  Mortemart,  père  de 
M"*  de  Montespan,  et  cent  autres,  blanchis  dans  les  camps  et  les  intri- 
gues des  cours,  ou  insoucians,  inexpérimentés,  destinés  à  inaugurer  le 
siècle  de  Louis  XIV,  voilà  ce  qui  se  pressait  au  camp  de  Perpignan  : 
les  uns,  quittant  le  bal  pour  voler  au  combat  et  n'ayant  de  souci  que 
celui  de  rapporter  aux  pieds  de  leurs  dames  leurs  blessures  ou  leurs 
trophées;  les  autres,  l'esprit  tendu  vers  l'issue  des  drames  sanglans 
dont  les  fils  invisibles  se  croisaient  au  travers  de  ce  monde  brillant. 
Nous  étions  à  la  veille  de  recueillir  les  fruits  des  travaux  de  deux  rè- 
gnes; mais  la  main  qui  les  dirigeait  était  déjà  saisie  du  froid  du  tom- 
beau, et  l'approche  de  grands  événemens  n'avait  jamais  paru  si  péril- 
leuse. 

Le  drapeau  de  Castille  ne  flottait  plus  de  ce  côté  des  Pyrénées  que 
sur  les  murs  de  Perpignan,  et  la  destinée  du  Roussillon  semblait 
attachée  à  la  sienne.  Malgré  les  succès  de  nos  généraux ,  la  présence 
du  roi ,  la  prévoyance  du  cardinal ,  le  siège ,  qu'il  était  si  pressé  de 
finir,  traînait  en  longueur.  Le  2  février,  lorsque  la  ville  n'avait  plus, 
suivant  le  maréchal  de  Brézé,  que  pour  deux  jours  de  vivres,  les  Espa- 
gnols la  ravitaillaient  par  Port-Vendres.  Vainement  Brézé  prétendait-il, 
pour  se  faire  pardonner  cet  échec,  que  les  assiégés  eux-mêmes  n'en 
désespéraient  pas  moins  de  la  place  :  «  Tarracause,  Mortarra,  disait-il, 
s'en  sont  allés,  de  sorte  qu'il  n'y  reste  plus  pour  chefs  que  Flores  d'A- 
vila,  qui  est  une  pauvre  espèce  d'homme,  et  don  Diego  Cavallero,  qui 
est  malade  et  blessé...  Ils  n'ont  pas  pour  quatre  mois  de  blé  et  rien 
autre  chose  (1).  »  Flores  d'Avila  se  vengeait  de  ces  dédains  par  l'énergie 
de  sa  résistance ,  et  six  mois  plus  tard  on  lui  rendait  plus  de  justice. 
«  Ceux  de  Perpignan,  écrivait  le  maréchal  de  Schomberg  le  22  août, 
se  trouvent  extrêmement  pressés,  quoiqu'ils  souffrent  avec  une  grande 
constance.  Lundi  dernier,  une  femme  déroba,  tua  et  mangea  un  enfant 
de  trois  ans ,  et  deux  hommes  de  l'hôpital  furent  pendus  aussi  bien 
qu'elle  ce  même  jour,  pour  avoir  achevé  d'étouffer  des  mourans  et  en 
avoir  vendu  et  mangé  la  chair.  11  n'y  a  plus  que  vingt-sept  charges  de 
blé  (3,456  kilogrammes)  dans  la  place,  dont  ils  ont  donné  dix-huit  à 
l'hôpital  et  ont  partagé  les  neuf  restant  entre  les  chefs  et  officiers,  pré- 
tendant faire  manger  aux  soldats  la  marsamore  et  le  biscuit  qui  leur 
restent  en  petite  quantité.  Ils  n'avaient  plus  avant-hier  que  dix-sept  che- 
vaux, dont  ils  veulent  garder  cinq  pour  les  cinq  officiers-majors.  » 

(1)  Archives  des  affaires  étrangères. 
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Une  garnison  réduite  à  de  pareilles  extrémités  pouvait  capituler  sans 
honte;  elle  tint  encore  huit  jours,  et  le  29  août  fut  signée  une  conven- 
tion en  vertu  de  laquelle  Perpignan  se  rendrait  le  9  septembre,  s'il 
n'était  auparavant  secouru  par  au  moins  deux  mille  hommes  d'infan- 
terie et  mille  de  cavalerie.  L'heure  fatale  sonna  sans  qu'aucun  secours 
se  fût  montré.  Les  Espagnols  défilèrent,  par  la  porte  de  CoUioure,  de- 
vant l'armée  française  rangée  en  bataille  sous  le  commandement  du 
duc  d'Enghien;  mais  ils  demandèrent  qu'on  les  dispensât  de  l'humi- 
liation de  passer  devant  les  Catalans,  nos  auxiliaires,  et  le  prince  fît 
placer  ceux-ci  en  arrière  de  nos  lignes.  Les  officiers  saluaient  les  dra- 
peaux de  France  en  tournant  la  pointe  de  leurs  piques  vers  la  terre. 
Quand  le  marquis  de  Flores,  gouverneur  de  la  ville,  sortit ,  il  descen- 
dit de  cheval ,  mit  un  genou  en  terre,  fit ,  les  larmes  aux  yeux ,  un 
profond  salut  aux  armes  d'Espagne,  qui  étaient  en  relief  sur  les  portes, 
et  une  croix  sur  la  ville,  où  il  prévoyait  qu'aucun  Espagnol  ne  ren- 
trerait plus  qu'en  hôte  et  en  ami.  Toute  la  Catalogne  était  accourue  à 
ce  spectacle.  Les  Français  comblèrent  d'égards  leurs  braves  ennemis, 
et  le  duc  d'Enghien  traita  magnifiquement  les  principaux  officiers; 
mais  il  ne  fut  pas  moins  prudent  que  généreux.  A  peine  les  derniers 
soldats  espagnols  sortaient-ils  de  Perpignan,  qu'il  y  fit  entrer  six  mille 
hommes  avec  des  vivres  pour  un  an,  et  ce  fut  au  milieu  d'eux  que 
l'archevêque  de  Narbonne,  assisté  des  évêques  de  Nîmes  et  d'Albi,  en- 
tonnait une  heure  après  un  Te  Deum  dans  la  cathédrale  (1). 

M.  de  Loursillière,  chargé  d'inventorier  le  matériel  trouvé  dans  la 
place,  compta,  indépendamment  des  armes  portatives,  soixante-six 
pièces  de  canon  dans  la  citadelle  et  trente-quatre  dans  la  ville;  les  pre- 
mières étaient  de  treize  et  les  secondes  de  onze  calibres  différens;  les 
boulets,  de  toutes  sortes  de  dimensions,  semblaient  réunis  au  hasard; 
il  y  en  avait  même  de  pierre  et  de  marbre  (2).  Cet  état  de  l'artillerie 
explique  l'excessive  longueur  des  sièges  de  cette  époque  :  celle  des  as- 
siégeans  valait ,  en  raison  de  la  difficulté  des  transports,  encore  moins 
que  celle  des  assiégés,  et  la  famine  était  à  peu  près  la  seule  arme  à 
laquelle  ne  pût  pas  résister  une  place  investie.  Tant  qu'elle  était  ravi- 
taillée, on  restait  à  se  battre  alentour;  les  guerres  s'éternisaient  et  sil- 
lonnaient les  pays  qui  en  étaient  le  théâtre  de  dévastations  si  profondes, 
que  des  siècles  suffisaient  à  peine  à  les  réparer. 

Le  cardinal,  vaincu  par  la  maladie,  avait  quitté  le  camp  de  Perpi- 
gnan dans  les  premiers  jours  de  juillet;  mais,  habitué  à  ne  rien  laisser 
au  caprice  de  la  fortune  de  ce  que  lui  peut  ôter  la  prudence  humaine, 
il  ne  cessait  sur  sa  route  d'assurer,  par  ses  ordres,  le  succès  et  les  con- 

(1)  Lettre  de  Fra  Raymond  Poisson,  prieur  de  Saint-Dominique  de  Narbonne,  au 
cardinal  Mazarin.  (Archives  des  affaires  étrangères.) 

(2)  Archives  des  affaires  étrangères, 
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séquences  des  opérations  militaires.  11  apprit  sur  le  Rhône,  qu'il  re- 
montait lentement  en  traînant  à  la  remorque  Cinq-Mars  et  de  Thou, 
la  capitulation  de  Perpignan,  et  cette  nouvelle  lui  causa  une  indicible 
joie  (1).  Il  mourut  le  4  décembre  suivant,  après  avoir  consolidé,  par 
des  mesures  au  premier  rang  desquelles  fut  la  destruction  de  l'inqui- 
sition, la  réunion  du  Roussillon  à  la  France.  Le  règne  de  Louis  XW 
n'eut  qu'à  la  régulariser  par  le  traité  des  Pyrénées.  Depuis  cette  épo- 
que, le  Roussillon  n'a  plus  eu  d'intérêts  séparés  de  ceux  de  la  France, 
et  la  ville  de  Perpignan  a  pu  se  faire  l'application  de  cette  vérité  tri- 
viale, que  les  temps  les  plus  heureux  ne  sont  pas  ceux  dont  l'histoire 
a  le  plus  d'éclat. 

Il  n'est  pas  permis  de  quitter  Perpignan  sans  monter  à  la  citadelle  , 
non  pour  y  visiter  le  réduit  qui  commença  par  être  le  palais  des  rois 
de  Majorque,  la  salle  où  mourut  en  bas  âge,  après  avoir  été  arrosé  de 
sang  sous  l'échafaud  de  son  père,  le  fils  aîné  de  Jacques  d'Ai-magnac, 
ni  la  terrasse  d'oii  la  tradition  veut  que  Charles-Quint  ait  précipité 
lui-même  une  sentinelle  endormie,  mais  pour  contempler  un  des 
grands  spectacles  auxquels  l'homme  puisse  assister.  C'est  celui  du  so- 
leil sortant  des  flots  de  la  Méditerranée,  rougissant  de  ses  premiers 
rayons  les  cimes  neigeuses  du  Canigou,  puis  inondant  de  lumière  le 
cirque  de  montagnes  qui  déploie  ses  magnificences  autour  de  la  plaine 
du  Roussillon,  tandis  que  la  brume  qui  s'élève  du  lit  des  rivières  des- 
sine au  loin  leur  cours  entre  les  chaînes  transversales  des  Pyrénées.  Si, 
parmi  ces  œuvres  de  la  nature,  on  cherche  celles  de  l'homme,  on  voit  à 
ses  pieds  les  fortifications  de  la  ville,  laborieusement  perfectionnées  de- 
puis Vauban,  donner  passage  à  des  routes  qui  rayonnent  vers  les  divers 
passages  des  Pyrénées  et  aboutissent  à  autant  de  places  construites  pour 
les  garder  :  l'une,  remontant  la  vallée  de  la  Tet,  pénètre,  sous  la  pro- 
tection de  Villefranche  et  de  Mont-Louis,  dans  le  cœur  de  la  Cerdagne; 
l'autre  atteint  le  Lampourdan  à  l'abri  du  canon  de  Fort-les-Rains  et 
de  Prats-de-Mollo;  une  troisième  marche  vers  Barcelone  en  passant  sous 
le  fort  de  Bellegarde;  la  dernière,  enfin,  va  joindre  le  rivage  à  Port- 
Yendres.  Pivot  de  la  défense  commune,  Perpignan  est  au  foyer  de  ce 
réseau,  prêt  à  jeter  au  premier  appel  sur  chacune  de  ces  lignes  le  ma- 
tériel de  nos  arsenaux  ou  le  poids  de  nos  bataillons. 

De  ces  routes,  la  dernière  seule  conduit  à  notre  but.  De  Perpignan 
à  Port-Yendres,  la  distance  est  de  30  kilomètres;  à  moitié  chemin,  le 
voyageur  traverse  Elne  et  bientôt  après  le  Tech.  Elne,  dont  une  his- 
toire complète  refléterait  quelques-uns  des  prmcipaux  événemeus  qui 
troublèrent  le  monde  romam,  n'a  plus  que  2,500  âmes  de  population, 

(1)  Lettres  du  cardinal  datées  de  Tarascon  les  29  juillet,  3, 17  et  23  août,  de  Serrièrcs 
le  2  septembre,  de  Lyon  le  6  septembre.  (Archives  ties  affaires  étrangères.) 
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et  de  monument  remarquable  qu'une  église  byzantine,  construite  au 
XI*  siècle  sur  le  modèle  de  celle  du  Saint-Sépulcre  de  Jérusalem.  Cette 
église  célèbre  a  long-temps  été  la  métropole  du  Roussillon,  et,  quoique 
la  province  fût  passée  en  H72  sous  la  dépendance  de  la  couronne 
d'Aragon,  l'évêché  resta  suffragant  de  l'archevêché  français  de  Nar- 
bonne  jusqu'en  1500,  que  le  pape  Alexandre  YI  le  fit  relever  directe- 
ment de  Rome.  Il  voulait  apparemment  purifier  par  cette  mesure  un 
siège  sur  lequel  s'était  assis  un  des  plus  grands  scélérats  dont  l'his- 
toire ait  enregistré  les  crimes  :  son  bâtard  César  Borgia  venait,  en  ef- 
fet, de  le  céder,  pour  se  marier,  à  son  digne  parent  François  Lloris. 

Elne  occupe  la  place  de  l'ancienne  Illiberis ,  et  les  champs  qui  l'en- 
vironnent furent,  218  ans  avant  Jésus-Christ,  la  première  étape  d'An- 
nibal  sur  le  territoire  gaulois.  «  Il  se  hâta,  dit  Tite-Live  (1)^  de  fran- 
chir les  Pyrénées,  et  il  établit  son  camp  sous  les  murs  d'IUiberis.  On 
avait  eu  soin  d'assurer  aux  Gaulois  que  c'était  en  Italie  qu'il  portait  la 
guerre;  mais  il  leur  était  revenu  que,  de  l'autre  côté  des  Pyrénées,  les 
Espagnols,  soumis  par  la  violence,  voyaient  leur  pays  occupé  par  des 
forces  considérables.  De  peur  d'être  eux-mêmes  asservis,  ils  avaient 
pris  les  armes,  et  quelques-unes  de  leurs  tribus  s'étaient  rassemblées 
autour  de  Ruscino.  Annibal,  qui  craignait  peu  de  combattre  et  beau- 
coup de  perdre  du  temps,  envoya  une  députation  aux  chefs  réunis.  11 
voulait  conférer  avec  eux  :  pour  s'entendre,  il  fallait  qu'ils  vinssent  à 
Illiberis,  ou  qu'il  s'avançât  lui-même  vers  Ruscino;  il  les  recevrait  avec 
joie  dans  son  camp  ou  se  rendrait  avec  empressement  dans  le  leur;  iJ 
entrait  dans  la  Gaule  en  hôte ,  non  en  ennemi,  et,  à  moins  que  lès 
Gaulois  ne  l'y  contraignissent,  il  ne  tirerait  pas  l'épée  avant  d'être  en 
Italie.  Tel  fut  le  langage  des  envoyés,  et  les  chefs,  transportant  leur 
camp  à  Illiberis,  abordèrent  sans  défiance  le  Carthaginois  :  gagnés  par 
ses  présens,  ils  conduisirent  tranquillement  son  armée  au-delà  de 
Ruscino  et  jusqu'à  leurs  limites.  » 

De  savans  commentateurs,  qui  savaient  mal  ce  dont  ils  parlaient  fort 
bien,  Henri  de  Valois  et  le  père  Hardouin  à  leur  tête,  ont  placé  Illiberis 
et  le  camp  carthaginois  à  CoUioure.  Vauban,  qui  n'écrivait  pas  d'après 
des  livres,  remarque  dans  ses  calculs  sur  la  défense  de  Port-Vendresy 
que  l'assiégeant  ne  trouverait  pas  du  fourrage  et  de  Veau  à  deux  lieues  ë- 
la  ronde  pour  nourrir  500  chevaux  deux  jours  durant  (2).  Annibal  aurait 
été  un  étrange  général,  s'il  avait  choisi,  pour  faire  reposer  73,000  hom- 
mes d'infanterie  et  11^000  de  cavalerie,  des  escarpemens  où  ses  che- 
vaux n'auraient  pas  trouvé  une  place  pour  le  repos,  un  brin  d'herbe 

{1)  Histor.,  1.  XXI,  c.  2*. 

(2)  Mémoire  sur  Port-Vendres  et  Ck)Uioare  du  2  mai  1679. 
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pour  la  faim,  une  goutte  d'eau  pour  la  soif.  11  a  campé  dans  la  plaine 
d'Elne,  parce  qu'elle  était  sur  sa  route,  parce  qu'en  cas  d'attaque,  il  y 
pouvait  tirer  parti  de  sa  cavalerie,  qui  n'aurait  fait  que  l'embarrasser  à 
CoUioure,  parce  qu'enfin, y  trouvant  eau,  vivres,  fourrages,  il  employait 
à  retremper  son  armée  dans  l'abondance  le  temps  que  lui  coûtaient 
les  négociations. 

L'IUiberis  du  temps  de  Tibère  n'était  déjà  plus  que  l'ombre  de  l'an- 
cienne, vicus  magnœ  quondam  urbis  et  magnarum  opum  tenue  vesti- 
gium{i).  En  335,  Constance  Chlore,  vaincu  par  Maxence,  y  fut  assas- 
siné (2);  plus  tard,  son  fils  Constantin  releva  la  ville  de  ses  ruines  et  lui 
donna  le  nom  de  sainte  Hélène,  sa  mère. 

A  20  kilomètres  du  col  de  Pertus,  le  plus  bas  et  le  plus  facile  de  la 
chaîne  des  Pyrénées,  à  15  de  Port-Vendres,  le  seul  atterrage  sûr  de  la 
côte,  Elne  est  la  place  la  mieux  située  pour  surveiller  à  la  fois  du  côté 
de  la  terre  et  de  celui  de  la  mer  l'entrée  du  Roussillon  :  aussi,  dans 
toutes  les  guerres  dont  ce  pays  a  été  le  théâtre,  a-t-elle  été  l'un  des 
points  capitaux  de  la  défense  et  l'objet  des  entreprises  de  l'ennemi.  As- 
siégée par  Philippe-le-Hardi,  prise  en  1474  par  Louis  XI,  par  le  prince 
de  Condé  en  1641,  le  maréchal  de  Brézé  l'occupa  la  plus  grande  partie 
de  l'année  suivante,  pour  empêcher  les  Espagnols  de  ravitailler  Perpi- 
gnan. Enfin,  pendant  la  campagne  de  1793,  le  duc  d'Ossuna  s'en  em- 
para; mais  il  en  fut  bientôt  chassé  par  le  général  Dugommier. 

Après  Argelès,  dont,  en  1642,  les  habitans  firent  eux-mêmes  la  gar- 
nison espagnole  prisonnière  en  attendant  les  Français,  le  granit  des 
Albères  se  dresse  brusquement  au-dessus  du  terrain  d'alluvion  et  pro- 
jette ses  vastes  ombres  sur  la  campagne  arrosée;  des  vignes  étagées  sur 
ses  flancs  ravinés  succèdent  à  de  grasses  prairies,  et  la  côte  change  tout 
à  coup  de  nature  et  d'aspect  :  de  plate  qu'elle  était,  elle  devient  abrupte 
et  rocailleuse.  La  route,  au  lieu  de  contourner  horizontalement  les 
roches  dont  la  mer  bat  le  pied,  grimpe  jusqu'au  col  qui  sépare  de  la 
montagne  le  mamelon  que  couronne  le  fort  de  l'Étoile,  et  de  ce  col 
elle  descend  à  CoUioure  par  une  pente  rapide.  Le  canon  du  fort  bat  les 
deux  rampes  et  croise  ses  feux  avec  ceux  du  fort  Saint-Elme,  qui  com- 
mande tout  l'atterrage  et  attend  encore  les  complémens  que  le  cardinal 
de  Richelieu  et  Vauban  trouvaient  urgent  de  lui  donner.  La  route  at- 
teint enfin  Port-Vendres  par  une  ligne  montueuse,  tourmentée  et  près 
de  deux  fois  plus  longue  que  ne  le  serait  un  tracé  horizontal. 

Au-delà  de  Port-Vendres,  on  ne  trouve  plus,  jusqu'à  la  frontière,  que 
des  sentiers  à  mulets  et  de  population  agglomérée  que  celle  de  Ba- 

(1)  Pomp.  Mêla,  De  situ  orbis,  1.  II,  c.  5. 

(2)  Aur.  Vict.,  Epit.,  c.  41. 
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nyuls-sur-Mer.  Attaqués  en  1793  par  une  division  de  7,000  Espagnols, 
les  habitans  lui  barrèrent  à  eux  seuls  le  chemin  de  Port-Vendres,  et, 
profitant  avec  habileté  des  difficultés  du  terrain ,  ils  la  refoulèrent  hors 
du  territoire  en  lui  faisant  éprouver  de  grandes  pertes.  Ils  étaient  alors 
à  peine  1,500;  ils  sont  aujourd'hui  2,467.  Cette  brave  population  en- 
tretient une  quarantaine  de  bateaux  de  pêche,  et  cultive,  au  milieu  des 
plus  âpres  rochers,  un  vignoble  de  622  hectares,  dont  les  produits  se 
changent  à  Cette  en  vin  d'Alicante. 

Le  bourg  de  CoUioure  est  assis  en  demi-cercle,  à  l'exposition  du  so-, 
leil  levant,  autour  d'une  anse  encadrée  entre  de  noirs  rochers.  Au- 
dessus  des  toits  rougeâtres  des  maisons  s'élève  par  gradins  un  vaste 
et  riche  vignoble,  et,  plus  haut  encore,  des  bouquets  d'arbres  touffus, 
se  montrant  dans  de  sauvages  anfractuosités,  signalent  des  retraites  où 
la  fraîcheur  de  la  terre  s'unit  à  celle  des  vents  de  mer.  Tantôt  les  eaux 
transparentes  de  la  crique  sont  unies  comme  un  miroir^  tantôt  une. 
frange  d'écume  dessine  au  pied  des  habitations  le  contour  de  la  plage. 
Le  bourg  arme  de  soixante  à  quatre-vingts  barques  de  pêcheurs.  Les 
jours  de  repos  ou  de  mauvais  temps,  ces  barques  sont  tirées  à  terre; 
mais  des  bancs  d'anchois  ou  de  sardines  ont-ils  paru  dans  le  voisinage, 
une  agitation  lointaine  annonce- t-elle,  en  sillonnant  les  flots,  l'approche 
des  bandes  de  thons,  le  temps  promet-il  seulement  une  pêche  heureuse 
des  hôtes  ordinaires  de  ces  parages,  aussitôt  tout  s'anime  sur  la  plage  * 
les  barques  se  précipitent  à  l'envi  dans  le  bassin;  elles  tendent  aux 
vents  leurs  voiles  taillées  en  ailes  d'oiseaux  de  mer,  partent  en  essaim, 
se  dispersent  au  loin  et  disparaissent  pour  converger  plus  tard,  comme 
des  abeilles  qui  rapportent  leur  butin  à  la  ruche,  des  divers  points  de 
l'horizon  vers  le  port. 

La  pêche  entretient  à  Collioure  un  petit  commerce  de  salaisons,  et 
il  est  triste  de  dire  que  souvent  les  habitans  reçoivent  le  poisson  qu'ils 
devraient  prendre  eux-mêmes  des  mains  de  ces  hardis  pêcheurs  génois 
dont  les  barques  se  rencontrent  dans  toutes  les  criques  de  la  Méditer- 
ranée ,  indifféremment  amarrées  aux  grèves  hospitalières  de  la  Pro- 
vence, ou  blotties  sous  les  roches  les  plus  sauvages  des  côtes  d'Afrique. 

L'aspect  de  l'anse  de  Collioure  explique  mal  le  parti  qu'en  tiraient 
les  Espagnols  dans  les  guerres  du  Roussillon.  Ils  y  faisaient  aborder 
leurs  galères,  et ,  à  moins  qu'ils  ne  les  tirassent  à  terre,  elles  ne  pou- 
vaient pas  y  être  en  sûreté.  Il  serait  aujourd'hui  sans  intérêt  de  re- 
chercher comment  cet  atterrage  pourrait  être  amélioré;  il  suffit,  tel  que 
l'a  fait  la  nature,  à  tous  les  besoins  de  la  pêche,  et  l'art  n'y  peut  faire 
pour  le  commerce  aucun  travail  qui  ne  fût  beaucoup  mieux  placé  à 
Port-Vendres. 

De  l'embouchure  du  Rhône  au  pied  deç  Pyrénées  s'étend  la  plus 
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mauvaise  des  mers  d'Europe  :  le  rivage  en  est  aussi  perfide  que  la  sur- 
face en  est  tumultueuse.  Le  navire,  battu  par  les  tempêtes  si  souvent 
déchaînées  dans  le  golfe  de  Lyon,  est  menacé  sur  les  deux  tiers  de  sort' 
horizon  par  une  côte  basse,  sablonneuse,  où  le  fond  manque  à  de' 
grandes  distances  de  la  terre.  Si,  dans  cette  redoutable  étreinte,  il 
peut  tourner  le  cap  vers  Port-Yendres,  une  mer  sûre  et  profonde  s^é^' 
tend  devant  lui,  et  chaque  lame  qu'il  franchit  le  rapproche  d'un  asile' 
protecteur.  Aucun  atterrage  n'est  plus  facile  à  reconnaître.  Les  crêtes 
du  Canigou  le  signalent,  de  leurs  2,781  mètres  de  hauteur,  à  une  im- 
mense distance;  en  approchant,  le  navigateur  règle  sa  route  sur  leé 
pics  aigus  de  Carox,  de  Madeloc,  de  Massane,  couronnés  de  ces  tours  à 
signaux  que  les  Arabes  ont  laissées  sur  toutes  les  côtes  qu'ils  ont  occu- 
pées; bientôt  il  se  dirige  sur  le  fbrt  Saint-Elme,  qui  autrefois,  peint 
en  blanc,  brillait  au  soleil  à  quinze  lieues  au  loin  sur  les  teintes  som- 
bres du  granit  qui  le  porte;  le  cap  Gros  et  le  cap  Béar  le  guident  enfin 
dans  le  bassin  qu'a  creusé  la  nature  entre  leurs  saillies. 

Les  avantages  de  cette  position  ne  pouvaient  échapper  au  soin  avec 
lequel  les  Marseillais,  dès  le  début  de  leur  établissement  en  Pro- 
vence, explorèrent  toutes  les  côtes  de  la  Méditerranée  citérieure  :  ils  ^ 
fondèrent  le  temple  et  le  port  de  Vénus  pyrénéenne,  et  le  cap,  qui  reçut 
le  nom  de  la  déesse,  portait  en  même  temps  le  leur  :  Kotlovm  ^s  auro  xoc 

^acrcctkionuov  (1). 

Les  Espagnols  ont  rarement  étudié  les  avantages  naturels  de  leurs 
immenses  possessions,  et  plus  rarement  encore  pratiqué  l'art  d'en  tirer 
parti.  Voici,  d'après  une  des  notes  qui  étaient  sous  les  yeux  du  cardi- 
nal de  Richelieu  pendant  les  préparatifs  de  la  campagne  de  1640,  ce 
qu'ils  faisaient  de  l'atterrage  de  Port-Vendres  : 

«  Il  y  a  une  tour,  et  les  Castillans  en  sont  maîtres.  C'est  un  désert;  il 
n'est  pas  de  grande  réputation,  et  MM.  de  Catalogne  connaissent  fort 
peu  ce  lieu. 

«  A  une  lieue  de  là  est  un  port  nommé  Coullioure,  où  il  y  a  trois 
cents  maisons  et  un  fort  du  côté  de  la  mer  que  les  Castillans  tiennent. 
Ce  lieu  est  bon  pour  les  galères  d'Espagne,  lesquelles  font  journelle- 
ment leur  trajet  en  Italie,  pour  aller  et  venir,  comme  étant  le  plus 
près  du  golfe  de  Lyon.  Le  port  de  Coullioure  est  de  grandissime  im- 
portance, à  cause  que  c'est  par  là  que  les  Espagnols  donnent  entière- 
ment secours  au  comté  de  Roussillon  (2).  » 

Bientôt  api^ès  la  Catalogne  et  le  Roussillon  soulevés  furent  occupés 
par  nos  attntéés,  et,  quand  Perpignan  fut  assiégé,  les  événemens  de  la 

(1)  Strab.,  1.  IV. 

(2)  Note  pour  Monseigneur  et  relation  des  ports  qui  sont  en  la  côte  de  Catalogne.  (Ar- 
chiYés  dts  rffïkifes  étrangèrëSi) 
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guerre  apprirent  à  tout  le  monde  ce  que  valait  Port-Vendres.  Les 
espagnols  y  débarquaient  en  sûreté,  se  formaient  dans  la  montagne 
•et  descendaient  dans  la  plaine,  soit  pour  harceler  nos  postes,  soit  pour 
communiquer  avec  Perpignan  :  aussi  le  maréchal  de  Brézé  déclara- 
t-il,  dès  qu'il  eut  une  connaissance  exacte  des  lieux,  l'impossibilité  de 
purger  le  Roussillon,  tant  que  Port-Vendres  et  CoUioure  seraient  aux 
mains  de  l'ennemi  (1).  Il  attaqua  ces  deux  places  le  22  décembre  1641, 
fit  échoua  dans  cette  entreprise  par  une  fausse  manœuvre  d'une  bri- 
gade de  Catalans.  Le  chagrin  qu'il  en  ressentit  fut  bien  justifié  le 
28  janvier  suivant,  lorsque  Perpignan,  qui  n'avait  plus  que  pour  deux 
jours  de  vivres,  fut  ravitaillé  pour  six  mois  par  une  expédition  espa- 
gnole qui ,  prenant  terre  à  Port-Vendres  et  traversant  toute  la  plaine, 
jeta  2,500  combattans  dans  la  place  assiégée.  On  opposa  enfin ,  poUiF 
combattre  à  armes  égales,  des  forces  navales  à  celles  des  Espagnols  (2). 
Nous  nous  établîmes  à  Port-Vendres,  et  bien  nous  en  prit,  car,  sans  ce 
refuge,  toutes  les  galères  françaises  périssaient  dans  une  tempête  qui 
eut  lieu  le  1"  juin.  Une  fois  ce  port  occupé,  la  ligne  d'opérations  des 
Espagnols  fut  coupée,  et  la  guerre  marcha  rapidement  vers  son  terme. 
La  mémoire  de  ces  événemens  était  encore  fraîche,  lorsque  Vauban 
fit,  en  1669,  son  premier  voyage  en  Roussillon;  cependant  il  n'ar- 
rêta ses  projets  sur  Port-Vendres  que  lorsqu'il  y  revint  dix  ans  plus 
tard.  Il  exposa  ses  vues  dans  un  mémoire  détaillé  (3),  et  calcula  qu'a- 
vec 840  hommes  bien  commandés,  Port-Vendres,  fortifié  comme  il 
l'entendait,  serait  imprenable,  à  moins  du  concours  d'une  force  na- 
vale qui  ne  saurait  où  se  réfugier  l'hiver,  et  d'une  armée  de  terre  de 
35,000  hommes,  qui,  l'été,  ne  saurait  tenir  huit  jours  sans  mourir  de 
soif  et  de  fatigue.  «  Pour  conclusion,  dit- il,  je  trouve  tant  d'avantage 
pour  la  France  à  bâtir  une  place  à  Port-Vendres,  que,  si  je  vivois  cent 
ans  et  qu'on  me  fît  faire  cent  voyages  en  Roussillon,  je  me  ferois  tou- 
jours un  point  de  conscience  d'en  proposer  la  fortification,  comme  d'une 
chose  qui  importe  tellement  au  service  du  roi  et  de  toute  la  France, 
qu'on  ne  peut  sans  indignation  concevoir  la  négligence  qu'on  a  eue  pour 
ce  poste  jusqu'à  présent,  et  que  l'on  se  soit  amusé,  comme  l'on  a  fait  à 
Collioure,  vu  même  que  le  roi  n'a  pas  un  seul  port  à  cinquante  ou 
soixante  lieues  de  là;  que  nos  galères,  pour  pouvoir  se  retirer  à  Mar- 
seille dans  un  mauvais  temps,  ont  la  plus  méchante  mer  du  monde  à 
traverser,  et  que  celui-ci  est  situé  dans  un  pays  où  il  causera  un  jour 
infailliblement  la  perte  du  Roussillon  ou  la  prise  de  la  Catalogne,  sui- 
vant que  l'un  ou  l'autre  des  deux  rois  en  saura  faire  son  profit.  » 

(t)  Correspondances  militaires  diverses.  (Arch.  des  aff.  étr.) 

(2)  Lettres  du  maréchal  de  Brézé  du  5  jauyier,  du  2  et  17  février  1642.  (/6.) 

(3)  Perpignan,  le  2  mai  1679. 
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En  1680,  Vauban  revint  sur  ces  considérations  et  insista  surtout  sur 
les  avantages  maritimes  de  l'établissement  proposé.  «Il  faut  de  nécessité, 
dit-il,  que  la  mer  s'en  mêle,  si  l'on  veut  faire  quelque  chose  de  consi- 
dérable, et  qu'elle  s'en  mêle  puissamment Sans  un  port  sous  les 

Pyrénées  correspondant  avec  celui  de  la  région  des  Alpes,  le  roi  ne 
peut  jamais  être  maître  de  la  Méditerranée.  » 

Treize  ans  après  (1),  il  amendait,  avec  la  constance  et  la  sollicitude 
de  l'avenir  qui  ne  l'abandonnèrent  jamais,  ces  projets  délaissés  pour 
des  entreprises  dont  quelques-unes  pèsent  péniblement  sur  la  mémoire 
de  Louis  XIV;  mais  il  n'en  pressait  plus  l'exécution,  et  des  intérêts  plus 
élevés  lui  dictaient  de  douloureuses  représentations  sur  l'objet  de  ses 
propres  vœux.  «  Il  ne  faut,  disait-il  en  rappelant  le  déplorable  état  des 
finances,  entreprendre  Port-Vendres  qu'avec  certitude  de  l'achever. 
En  temps  de  paix,  je  serois  pour  cet  ouvrage  par  préférence  à  tout 
autre  du  royaume;  mais,  dans  un  temps  nécessiteux  comme  celui-ci, 
où  toutes  les  places  de  la  frontière  sont  extrêmement  défectueuses,  n'y 
en  ayant  pas  une  qui  soit  achevée  à  beaucoup  près  et  qui  ne  puisse 
être  attaquée  l'année  même  où  nous  sommes,  je  ne  puis  consentir 
qu'avec  répugnance  à  un  commencement  d'ouvrage  qui  nous  fera 
bien  sûrement  en  petit  ce  que  Maintenon  nous  a  fait  en  grand  (2).  t> 
Néanmoins  cette  idée  de  Port-Vendres  ne  le  quittait  pas  :  «  La  paix, 
écrivait-il  bientôt  après,  nous  mettra  en  commodité  de  faire  là  l'une 
des  meilleures  places  et  l'un  des  plus  jolis  ports  de  la  Méditerra- 
née (3).  » 

Ces  projets  sont  long-temps  restés  ensevelis  dans  les  archives  de  la 
guerre  :  quelques  officiers  du  génie  les  en  exhumaient  par  intervalles; 
mais,  le  stérile  et  le  brillant  ayant  toujours  dans  notre  pays  le  pas  sur 
l'utile  et  le  fécond,  Port-Vendres  demeurait  délaissé.  Deux  gouverneurs 
du  Roussillon,  dont  les  noms  lui  sont  restés  chers,  le  maréchal  de 
Noailles  et  le  maréchal  de  Mailly,  furent,  sous  le  règne  de  Louis  XV, 
les  seuls  à  se  souvenir  des  recommandations  de  Vauban  :  le  second  fit 
faire  à  Port-Vendres  des  travaux  considérables;  mais  son  intelligence 
ne  valait  pas  ses  intentions.  A  peine  eut-il  établi  un  quai,  que,  s'at- 
taquant  aux  choses  par  lesquelles  il  aurait  tout  au  plus  été  permis  de 
finir,  il  consuma  en  embellissemens  puérils  des  ressources  avec  les- 
quelles un  autre  eût  recreusé  tout  le  port.  L'attention  ne  s'est  fruc- 
tueusement reportée  que  depuis  peu  sur  Port-Vendres.  Une  loi  du 
19  juillet  1845  a  consacré  à  l'exécution  de  projets  calqués,  à  de  très 

(1)  Lettre  de  Nice,  le  21  janvier  1693. 

(2)  Lettre  de  Toulon,  le  26  février  1693.  Il  est  bien  entendu  que  c'était  de  l'aquéduc 
et  non  pas  de  M°»*  de  Maintenon  qu'il  parlait  ainsi. 

(3)  Lettre  de  Lille,  le  6  août  1693. 
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légères  modifications  près,  sur  ceux  de  Vauban  un  crédit  de  2,500,000  fr. 
Des  jetées  opposées  aux  coups  de  mer  du  large  assureront  le  calme 
dans  un  avant-port  de  600  mètres  de  long  sur  plus  de  200  de  large,  et 
dans  un  bassin  de  13  hectares  tout  entouré  de  quais;  la  profondeur 
sera  de  4  à  6  mètres  dans  la  partie  affectée  au  commerce,  et  de  9  mètres 
dans  celle  de  la  marine  militaire;  les  vaisseaux  de  ligne  n'y  seront  pas 
moins  en  sûreté  que  dans  la  darse  de  Toulon. 

L'exécution  de  ces  travaux  a  déjà  fourni  de  singuliers  exemples  du 
compte  à  tenir  des  moindres  assertions  de  Vauban.  Le  duc  de  Vi- 
vonne,  ayant  eu,  comme  général  des  galères,  un  avis  à  donner  sur 
les  projets  d'établissement  de  Port-Vendres,  vint  sur  les  lieux  et  jugea, 
avec  tous  les  hommes  de  mer  qui  l'accompagnaient,  que  les  jetées 
proposées  retiendraient  dans  le  port  les  sables  poussés  le  long  de  la 
côte  par  les  vents  du  nord.  Vauban  ne  craignait  pas  les  sables;  il  attri- 
buait au  contraire  tout  l'encombrement  du  port  aux  eaux  sauvages 
qui  s'y  jettent  de  la  montagne;  il  recommandait  de  les  détourner  et 
surtout  de  commencer  les  travaux  par  diriger  vers  l'anse  de  la  Mau- 
resque la  coulée  de  débris  pierreux  qui  descend  par  les  orages  au  fond 
du  bassin  en  construction.  Les  ingénieurs,  de  nos  jours,  ont  négligé 
cette  précaution.  Une  avalanche  de  pierres  et  de  boue  est  venue  un 
jour  bouleverser  leurs  travaux,  et  il  en  coûte  à  notre  siècle  au-delà  de 
400,000  francs  pour  n'avoir  pas  assez  attentivement  lu  une  note  écrite 
il  y  a  cent  soixante-dix  ans.  D'un  autre  côté,  les  observations  rigou- 
reuses de  M.  Duperré,  qui  termine  l'hydrographie  de  cette  côte,  ont 
prouvé  le  peu  de  fondement  des  craintes  du  duc  de  Vivonne  sur  la 
marche  des  sables. 

Indépendamment  du  poids  que  l'établissement  de  Port-Vendres  de- 
vait mettre  dans  la  balance  des  rivalités  politiques  de  la  France  et  de 
l'Espagne,  son  principal  avantage,  aux  yeux  de  Vauban,  était  d'ouvrir 
à  notre  marine  un  refuge  assuré  sur  le  point  de  la  Méditerranée  où 
la  turbulence  des  vents  et  l' inhospitalité  des  côtes  le  lui  rendent  le  plus 
nécessaire;  il  comptait  que  les  dépenses  faites  pour  cet  objet  seraient 
bientôt  couvertes  par  la  valeur  des  navires  sauvés.  Toutes  ses  espé- 
rances sont  dépassées,  par  suite  de  l'accroissement  qu'apportent  au 
mouvement  maritime,  dans  les  eaux  de  Port-Vendres,  des  circonstances 
inaperçues  de  son  temps.  Depuis  lors,  des  expériences  nombreuses 
ont  appris  à  tous  les  marins  qui  naviguent  entre  les  côtes  de  Provence 
et  le  canal  d'Andalousie  à  venir  reconnaître  le  cap  Creus  et  à  marcher 
le  long  de  la  côte  d'Espagne,  au  lieu  de  prendre  la  ligne  directe  par  les 
Baléares  :  ils  évitent  ainsi  la  région  de  la  Méditerranée  où  les  vents  sont 
les  plus  rudes,  les  plus  variables,  et  trouvent  dans  un  allongement  ap- 
parent de  parcours  une  notable  économie  de  temps  et  de  fatigue.  Placé 
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sur  une  route  qui  devient  celle  de  tout  notre  grand  cabotage  et  de  touteal 
les  relations  de  Marseille  avec  l'Espagne  et  l'Océan,  Port-Vendres  doi« 
grandir  avec  la  navigation  à  laquelle  il  correspond. 

Des  intérêts  dont  le  xv»**  et  le  xvni"  siècle  ne  soupçonnaient  l'éten- 
due ni  même  l'existence  à  venir  sollicitent  d'ailleurs  aujourd'hui  lë^ 
développement  de  Port-Vendres;  ce  sont  ceux  de  notre  établissement 
dans  la  province  d'Oran.  J'ai  cherché  ailleurs  que  dans  la  Revue  de9 
Deux  Mondes  à  faire  ressortir  aux  yeux  de  mon  pays  les  avantages  de 
cette  possession  :  si  nous  savons  en  tirer  parti ,  l'occupation  de  la  placé 
et  de  l'atterrage  d'Oran  sera  plus  profitable  à  elle  seule  à  notre  coni- 
merce  et  à  notre  puissance  dans  la  Méditerranée  que  celle  de  tout  lé 
reste  de  l'Algérie. 

La  population  civile  d'Oran  a  décuplé  depuis  1830;  elle  s'est  élevée 
de  trois  à  trente  mille  âmes  (1).  Entourée  par  les  Espagnols  de  fortifi- 
cations qui,  d'après  nos  officiers  du  génie,  ne  coûteraient  pas  moiiH* 
de  38  millions  à  construire,  la  place  est  susceptible  de  recevoir  encore 
un  grand  accroissement  de  force;  mais,  telle  qu'elle  est,  quarante  mille 
hommes  suffiraient  à  peine  pour  en  faire  le  siège.  Elle  commande  M 
rade  de  Mers-el-Kébir,  infiniment  meilleure  que  celle  de  Gibraltar  (2), 
et  dont  tout  le  mouillage  sera,  quand  nous  voudrons,  battu  dans  toute 
son  étendue  par  des  feux  croisés. 

Cette  ville,  forte  du  côté  de  la  terre  et  de  celui  de  la  mer,  est  située 
vis-à-vis  Carthagène,  à  l'entrée  orientale  du  canal  qui  sépare  l'Afrique 
de  l'Andalousie;  le  courant  du  littoral  y  porte  les  navires  qui  viennent 
du  détroit  de  Gibraltar;  les  vents,  presque  toujours  parallèles  à  la  côté^ 
sont  également  favorables  pour  aller  en  Espagne  et  pour  en  revenir^ 

(1)  Elle  se  composait,  d'après  les  recensemens  de  la  fin  de  1848  pour  les  Européens, 
et  de  la  fin  de  1846  pour  les  indigènes,  de  : 

Français 8,399  âmes. 

Espagnols 10,489 

Italiens 1,258 

Allemands  et  Suisses 826 

Gibraltai^ais 254 

Maltais. u, ;.......»....  54 

Anglais ^ ..... .  47 

Slaves  et  Grecs 240 

Musulmans 3,576 

Israélites 4,805 

Total 29,948  âmes. 

(2)  La  rade  de  Gibraltar,  ouverte  au  sudj  n'a  qu'un  fart  mauvais  ancrage.  Par  les  vente 
de  nord,  elle  est  inaccessible  pendant  des  semaines  entières;  par  les  vents  de  sud,  la 
houle  y  est  énorme.  Dans  une  tempête  du  mois  de  décembre  1825,  cent  quarante-cinq 
bâtimens  y  ont  été  jetés  à  la  côte. 
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et  les  traversées  d'Oran  à  Carthagène  et  de  Carthagène  à  Oran  se  font 
simultanément  en  moins  de  quinze  heures.  Une  escadre  de  blocus  ne 
peut  tenir  en  rade  de  Gibraltar;  appuyée  sur  Oran ,  elle  interdirait  la 
(circulation  entre  la  Méditerranée  et  l'Océan  à  toutes  les  marines  secon- 
daires de  l'Europe,  et  imposerait  à  des  ennemis  puissans  l'obligation 
d'ajouter  beaucoup  à  leurs  défenses  dans  la  Méditerranée  et  de  dissé- 
miner des  forces  qu'ils  gagneraient  à  tenir  réunies.  La  position  navale 
d'où  l'on  fait  le  plvis  dç  mal  à  ses  adversaires  est  toujours  celle  d'où 
l'op  peut  servir  le  mieux  ses  amis.  Oran ,  gardé  par  nous,  deviendrait 
en  temps  de  guerr:e  le  refuge  de  toutes  les  marines  associées  à  la 
notre  qui  fréquentent  la  Méditerranée.  L'Espagne  surtout  a  donné,  dans 
les  sacrifices  qu'elle  a  faits  pendant  trois  siècles  à  cette  possession ,  la 
mesure  de  l'action  qu'exerce  Oran  sur  les  mers  qui  la  baignent.  En  1539, 
la  politique  avait ,  bien  plus  que  la  religion ,  déterminé  la  croisade  de 
Xin^énès,  et  Philippe  Y  exprimait  les  sentimens  unanimes  de  son  peu- 
ple, lorsque,  dans  le  manifeste  qui  précéda  son  expédition  d'Afrique 
de  1732,  il  la  justifiait  par  la  crainte  fondée  que  la  position  de  la  place 
et  du  port  d'Oran  donnait  à  la  régence  d'Alger  des  avantages  formidables 
M  funestes  sur  les  provinces  méridionales  de  son  rot/awme.  L'Espagne  n'a 
rien  à  redouter  de  semblable  de  l'Oran  de  la  France;  mais  la  puissance 
d'attraction  qu'exerce  cette  ville  sur  ses  nationaux,  l'activité  de  la  na- 
vigation entre  son  port  et  ceux  de  la  Péninsule,  font  tout  au  moins  de 
Ja  possession  d'Oran  un  moyen  d'étendre  et  de  fortifier  les  motifs  qu'a 
l'Çspagne  de  tenir  à  notre  amitié. 

Les  relations  avec  l'Europe  ne  sont  pas  la  seule  base  de  l'importance 
maritime  d'Oran;  elle  se  fonde  aussi  sur  les  intérêts  les  plus  chers  de 
nombreuses  populations  africaines.  Cette  ville  était,  au  moyen-âge,  le 
rendez-vous  des  caravanes  du  Tafilet,  de  Segelmèse,  du  royaume  de 
Fez  et  du  bassin  du  Niger;  des  files  de  deux  à  trois  mille  chameaux  y 
venaient,  à  des  époques  déterminées,  à  la  rencontre  des  navires  de 
l'Occident.  Ce  mouvement  renaîtra;  les  ramifications  du  commerce 
territorial  se  mettront  en  harmonie  avec  celles  du  commerce  mari- 
time. L'accroissement  si  remarquable  de  la  population  européenne 
n'est  point  un  symptôme  trompeur;  elle  ne  se  porte  ainsi  que  sur  des 
lieux  où  de  grands  avantages  doivent  la  fixer.  Le  nœud  le  plus  solide 
entre  les  intérêts  de  l'Europe  et  ceux  de  l'Afrique  occidentale  se  for- 
mera dans  les  murs  d'Oran,  et,  placé  sur  le  passage  de  tous  les  navires 
qui  vont  d'une  mer  à  l'autre,  son  entrepôt  deviendra  l'un  des  mieux 
achalandés  du  monde  commerçant. 

La  puissance  et  la  prospérité  promises  à  cette  ^utre  Alexandrie  (1) 

(1)  Alexandrie  d'Egypte  n'a  aujourd'hui  que  10,000  âmes  de  plus  qu'Oran. 
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seront  la  puissance  et  la  prospérité  de  la  France.  Il  faut  donc  la  ratta- 
cher au  port  de  notre  littoral  d'où  elle  peut  être  le  plus  fortement  tenue, 
et  la  carte  de  la  Méditerranée  ne  permet  pas  d'hésitation  sur  le  choix. 
Port-Vcndres  est  en  ligne  directe  de  150  kilomètres  plus  près  d'Oran 
que  Marseille,  de  200  que  Toulon....  Je  me  trompe  :  puisque  de  Mar- 
seille et  de  Toulon  on  vient  reconnaître  Port-Vendres,  l'abréviation  est 
celle  de  toute  la  pénible  et  dangereuse  traversée  du  golfe  de  Lyon. 

La  formation  de  nouveaux  liens  entre  les  plus  riches  provinces  de 
l'Espagne  et  la  France  ne  serait  pas  le  moindre  avantage  de  l'établisse- 
ment de  communications  directes  entre  Oran  et  Port-Vendres,  et  l'on 
peut  juger,  par  l'importance  des  points  intermédiaires  de  cette  ligne  (1), 
de  celle  qu'acquerraient  bientôt  les  points  extrêmes  auxquels  les  ratta- 
cherait cette  organisation. 

A  considérer  la  puissance  respective  des  villes  maritimes  que  possè- 
dent la  France  et  l'Espagne  dans  le  voisinage  des  Pyrénées  orientales, 
la  balance  ne  penche  pas  de  notre  côté.  Barcelone  est  à  35  lieues  de 
notre  frontière,  et,  pour  lui  trouver  une  rivale,  il  faut  aller  jusqu'à 
Marseille.  En  vue  même  des  crêtes  qui  dominent  Port-Vendres  s'ouvre, 
sous  le  revers  méridional  du  cap  Creus,  la  belle  rade  de  Roses,  pro- 
tégée de  trois  côtés  par  de  hautes  terres,  largement  ouverte  au  sud, 
mais  n'ayant  que  les  avantages  de  cette  configuration ,  car  les  vents  et 
la  houle  du  large  n'y  entrent  point  :  le  mouillage  des  vaisseaux ,  dé- 
fendu par  une  puissante  forteresse,  y  est  excellent  sur  une  étendue  de 
400  hectares.  Quand  l'Espagne  saura  le  vouloir,  elle  fondera  sur  ces 
dons  de  la  nature  un  grand  établissement  militaire  et  commercial  :  ses 
ingénieurs,  pour  en  trouver  les  plans,  n'auront  qu'à  chercher,  sous  les 
broussailles  et  dans  les  marais  qui  couvrent  la  côte,  les  ruines  des  villes 
décrites  par  Tite-Live  et  par  Strabon. 

(1)  Voici,  d'après  le  Diccionario  geografico-estadistico  de  Espcma  y  Portugal  de 
Minano,  l'ouvrage  le  plus  complet  qui  se  soit  publié  depuis  la  paix  sur  la  Péninsule,  les 
populations  des  principales  villes  que  desserviraient  des  courriers  par  terre  ou  des  bateaux 
à  vapeur  qui  côtoieraient  ce  rivage  : 

Figuères 7,422  hab.     Valence 65,810  hab. 

Girone 6,383  Alcira 8,il5 

Barcelone 120,032  San-Felipe 15,000 

Tarrugone ii,074  Alcoy 18,219 

Torlose..... 11,697  Alicante 23,443 

Alcala  de  Ghisvert 5,967  Elche 19,091 

Caslellon  de  la  Plata. . .  15,032  Orihuela 25,551 

Villareal 7,903  Murcie 35,390 

Murviedro 6,273  Garthagcne 29,549 

Abstraction  faite  de  Paris,  on  ne  trouve  en  France,  sur  aucune  ligne  de  pareille  lon- 
gueur, une  semblable  accumulation  de  populations  urbaines. 


LES  CÔTES  DE  ROUSSILLON.  29 

Le  développement  de  Port-Vendres  est  notre  seul  moyen  de  rétablir 
l'équilibre;  mais  des  relations  lointaines  n'en  assureraient  suffisam- 
ment ni  l'étendue  ni  la  durée  :  la  prospérité  des  ports  n'a  de  base  in- 
destructible que  la  richesse  territoriale  des  contrées  auxquelles  ils 
appartiennent,  et  il  importe  de  rechercher  jusqu'à  quel  point  cette 
garantie  s'offre  à  l'avenir  de  Port-Vendres. 

L'insuffisance  du  tonnage  d'exportation  est  en  France  l'obstacle  gé- 
néral à  l'expansion  de  la  marine  nationale  et  la  véritable  cause  de  son 
infériorité  vis-à-vis  des  marines  étrangères.  Le  Roussillon  partage  à 
cet  égard  la  condition  commune,  et  la  masse  importée  y  est  jusqu'à 
présent  très  supérieure  à  la  masse  exportée;  mais  nulle  part  peut-être 
le  sol  ne  se  prête  mieux  à  un  aménagement  propre  à  changer  ce  rap- 
port, et  la  production  n'est  plus  disposée  à  grandir  sous  la  main  d'une 
administration  intelligente. 

Les  crêtes  des  montagnes  qui  enveloppent  le  Roussillon  forment 
une  enceinte  naturelle  dans  laquelle  la  déclivité  du  terrain ,  résistant 
de  toutes  parts  aux  chargemens  qui  se  dirigent  vers  l'intérieur, 
les  sollicite  à  prendre  le  chemin  de  la  côte;  l'influence  du  commerce 
de  Port-Vendres  est  d'autant  plus  puissante  sur  ce  territoire,  que  les 
produits  en  rencontrent  d'à  peu  près  semblables  dans  les  provinces 
voisines,  tandis  qu'un  débouché  presque  indéfini  les  appelle  du  côté 
de  la  mer.  En  effet,  la  propriété  de  supporter  de  longues  traversées, 
de  se  conserver  succulentes  et  salubres  au  milieu  des  variations  de 
température  des  latitudes  les  plus  éloignées,  de  séjourner  impunément 
entre  les  tropiques,  n'est  accordée  qu'aux  denrées  recueillies  sur  quel- 
ques sols  privilégiés.  Celui  des  Pyrénées-Orientales  est  de  ce  nombre  : 
ses  viandes,  ses  farines,  ses  vins,  sont  des  plus  propres  qui  soient  au 
monde  à  de  lointaines  expéditions.  Touchant  en  même  temps  à  l'une 
des  voies  les  plus  fréquentées  de  la  Méditerranée  et  à  l'un  des  plus  fer- 
tiles territoires  de  ses  bords,  la  destination  de  Port-Vendres  semble 
être  de  suppléer  à  la  stérilité  de  la  Provence  et  de  fournir  des  provi- 
sions de  bord  aux  nombreux  navires  qui  passent  dans  ses  eaux.  Il  ne 
faut  pas  demander  si  les  fers  de  ses  mines  et  les  bois  de  ses  montagnes 
entreraient  avec  avantage  sur  la  côte  en  concurrence  avec  des  bois  et 
des  fers  venus  des  parties  les  plus  reculées  du  pays.  Cette  gravitation 
de  tous  les  intérêts  locaux  vers  la  mer  dictait  à  Vauban  la  parole  qui 
sert  d'épigraphe  à  cette  étude,  et  la  question  de  l'avenir  de  Port- 
Vendres  est  de  savoir,  non  pas  si  le  commerce  enlèvera  plus  ou  moins 
rapidement  les  productions  de  la  contrée,  mais  de  combien  la  pro- 
duction locale  restera  au-dessous  des  demandes  du  commerce. 

La  division  du  territoire  du  département  est  la  meilleure  base  sur 
laquelle  on  puisse  asseoir  à  cet  égard  des  conjectures. 


3^  REVUE  DES  DEUX  MONDES. 

Sur  une  étendue  totale  de  411,913  hectares,  il  comprend  (4)  : 

Terres  labourables 88,627  hectares. 

Vignes 38,450 

Bois  et  forêts 58,557 

Terres  incultes 192,273 

L'agriculture  exercée  dans  ces  limites  a  d'immenses  progrès  à  faire, 
^t  la  masse  des  approvisionnemens  qu'elle  livre  au  commerce  est  biep 
ioin  du  degré  qu'elle  est  susceptible  d'atteindre.  Elle  peut  les  augmea- 
ter  simultanément  de  deux  manières,  par  le  perfectionnement  de  ses 
procédés  et  par  l'extension  de  son  domaine  aux  dépens  des  terres  in- 
cultes. Le  passé  a  déjà  donné  de  curieux  enseignemens  sur  l'essor  que 
liii  imprimeraient  des  travaux  publics  bien  entendus.  Coulomb ,  dont 
le  nom  est  resté  si  honoré  dans  les  sciences,  rendant  compte  en  1773, 
comme  officier  du  génie,  de  l'état  et  des  effets  des  travaux  déjà  exé- 
cutés à  Port-Vendres ,  remarquait  qu'auparavs^nt  le  Roussillon  n'e^^- 
portait  que  pour  350,000  livres  de  vin,  que  depuis  cette  \aleur  s'ét^t 
élevée  à  800,000,  et  qu'avec  les  vignes  déjà  plantées  sous  l'impul- 
sion donnée  au  défrichement  des  terres  arides  par  l'élargissement 
4e  ce  débouché,  le  pays  serait,  avant  dix  ans,  en  état  de  livrer  au  cora- 
n^ierce  pour  3,500,000  livres  de  vin  (2).  Nous  assistons  à  un  spectacle 

(1)  Voici,  d'après  les  travaux  inédits  du  cadastre,  la  division  exacte,  aux  fractions 
4'hectares  près,  du  territoire  des  Pyrénées-Orientales  : 

Terres  labourables 88,627  hectares. 

Prés 9,384 

Vignes ..,,.„.. 38,450 

Vergers  et  jardins I,'i96 

Oseraies 25 

Olivets 5,330 

Gbàtaigneraies 1,517 

Abreuvoirs,  mares p,.,^.,^.^..  87 

Propriétés  bâties ,.,-.-, ....  OOi 

Cimetières  et  bâtimens  publics. 57 

Carrières  et  mines 4 

Bois  et  forêts 58,557 

Terres  incultes,  landes,  rochers 192,273 

Étangs  salés  et  autres 4,750 

Lits  des  ruisseaux,  rivières  et  torrens 5,708 

Routes,  chemins,  rues,  places  publiques 3,611 

Fortifications  et  divers  emplacemens  non  imposables....  1,633 

Total 411,913  hectares. 

Ce  tableau  diffère  de  ceux  qu'on  a  formés  jusqu'à  ce  jour,  en  y  admettant  d'asse» 
nombreuses  approximations,  et  la  superficie  totale  excède  de  289  hectares  celle  qui  est 
portée  dans  l'Annuaire  du  bureau  des  longitudes. 

(2)  Archives  du  déj)ôt  des  fortifications. 


LES   CÔTÉS  Dfi  R0USS1LL6î*î.  3f 

analogue  à  celui  qui  frappait  le  savant  académicien.  L'accroissement 
des  exportations  de  vins  du  Roussillon  a  régulièrement  correspondu, 
depuis  une  vingtaine  d'années,  à  chacune  des  améliorations  qu'ont  re- 
çues le  bassin  de  Port-Vendres  et  les  routes  qui  convergent  vers  ses 
qiiaîs.  A  mesure  que  ces  vins  ont  été  plus  connus,  ils  ont  été  plus  de- 
itiandés;  ils  remplaceront  un  jour  en  Amérique  ceux  qu'y  versent  les 
Deux-Siciles,  et  déjà  des  indices  certains  découvrent  l'étendue  du  mar- 
ché qui  leur  est  promis.  Dans  les  expéditions  par  le  cabotage,  les  qua- 
torze quinzièmes  sont  destinés  à  l'Océan,  et  au  premier  rang  des  dé- 
bouchés étrangers  figurent  la  Hollande,  les  États-Unis  et  le  Brésil.  Or, 
la  qualité  des  vins  correspond  assez  exactement  aux  distances  auxquelles 
ils  sont  transportés.  On  peut,  sans  présomption,  compter  que  l'exporta- 
tion des  vins  du  Roussillon  atteindra  graduellement  un  million  d'hec- 
tolitres. Le  pays  ne  sera  point  embarrassé  de  les  produire.  A  côté  des 
38,450  hectares  qu'occupe  déjà  la  culture  de  la  vigne,  une  étendue  au 
moins  égale  de  terres  incultes  est  parfaitement  propre  à  latecevoir,  et 
sans  chercher  plus  loin  que  les  cantons  de  Rivesaltes  et  d'Argelès,  où 
les  meilleurs  vins  de  la  contrée  se  recueillent  à  côté  des  meilleurs 
points  d'embarquement,  plus  de  la  moitié  de  26,407  hectares  de  friches 
n'y  attendent,  pour  se  convertir  en  vignobles,  que  des  bras  et  des  ca- 
pitaux. 

Le  Roussillon  donne  des  blés  du  poids  de  80  à  84  kilogrammes  par 
hectolitre  (I),  égaux  en  finesse  à  ceux  de  la  Sardaigne  et  de  la  Sicile. 
Convertis  en  farines  d'armement,  ils  bravent  les  feux  de  la  zone  tor- 
ride  aussi  bien  que  l'humidité  des  régions  polaireè,  et  la  navigation, 
qui ,  suivant  les  vicissitudes  des  saisons ,  les  remplacerait  avec  avan- 
tage dans  la  consommation  locale  par  les  blés  communs  du  Poitou,  de 
Ib.  Bretagne  et  du  Levant,  en  revendiquera  quelque  jour  la  disposi- 
tion. 11  ne  faut,  pour  opérer  cette  révolution,  que  l'établissement  dans 
le  pays  d'une  minoterie  telle  qu'en  possède  déjà  plusieurs  le  départe- 
ment des  Bouches-du-Rhône.  Arrêté  aux  brusques  escarpemens  entre 
lesquels  la  plaine  est  resserrée,  le  sol  arable  ne  peut  malheureusement 
pas  s'élargir  comme  le  vignoble  :  la  charrue  n'a  de  conquêtes  à  faire 
que  sur  les  étangs  salés  qui  boi^dent  la  côte,  et  l'avantage  en  consis- 
terait bien  moins  dans  la  valeur  de  la  surface  ajoutée  au  domaine 
agricole  que  dans  l'assainissement  des  campagnes  adjacentes.  Sur  tout 
le  territoire  atteint  par  les  miasmes  qui  s'exhalent  des  étangs,  la  fièvre 
dévore  l'enfance,  exténue  l'âge  mûr  et  accélère  l'invasion  de  la  vieil- 
lesse; la  culture  languit  soUs  des  bras  énervés,  et  les  terres  les  plus  ri- 


(1)  On  sait  que  la  pesanteur  spécifique  du  blé  est  la  mesut-e  exacte  de  sa  qualité.  Le 
poids  des  bons  blés  admis  dans  les  manutentions  de  la  guerre  est  de  75  kilogrammes  par 
hectolitre,  et  celui  de  84  n'est  presque  jamais  dépassé. 


32  REVUE  DES  DEUX  MONDES. 

ches  sont  envahies  par  les  ronces  ou  par  les  joncs.  Il  est  facile  de 
combler,  par  les  procédés  mis  de  nos  jours  en  œuvre  avec  un  plein 
succès  dans  la  partie  la  plus  insalubre  des  côtes  de  Toscane,  2,000  hec- 
tares comprenant  les  étangs  de  Saint-Nazaire,  de  Saint-Cyprien,  de 
Sainte-Marie  de  la  Mer  et  la  zone  infecte  de  celui  de  Leucate.  Les  eaux 
de  la  Tet ,  du  Tech ,  du  Réart ,  de  l'Agly,  ne  sont  pas  moins  chargées 
de  terre  et  de  limon  que  celles  de  l'Ombrone.  Avec  les  dépôts  de  celles- 
ci,  les  ingénieurs  du  grand-duc  Léopold  II  ont,  en  neuf  années,  de 
4828  à  1837,  et  avec  une  dépense  de  4,360,981  francs,  transformé  en 
terres  excellentes  12,454  hectares  de  lagunes  et  de  marécages  (1).  C'est 
350  francs  par  hectare.  Il  n'en  coûterait  pas  ici  davantage.  Une  dé- 
pense de  700,000  francs  mettrait  à  la  place  des  étangs  des  terres  d'une 
valeur  de  4  à  5  millions;  elle  ramènerait  la  vie  et  la  santé  sur  un  espace 
au  moins  décuple  de  celui  qu'ils  occupent,  et  les  productions  du  sol 
se  multipheraient  avec  les  forces  de  la  population. 

L'assainissement  n'est  pas  le  seul  moyen  d'augmenter  les  récoltes  du 
Roussillon  dont  le  gouvernement  ait  à  prendre  l'initiative.  Sous  le  so- 
leil ardent  des  Pyrénées,  l'irrigation  exerce,  indépendamment  des  en- 
grais dont  l'abondance  accompagne  partout  celle  des  fourrages,  une 
action  directe  sur  la  production  des  grains;  elle  s'applique  à  la  culture 
des  céréales  comme  à  celle  des  récoltes  vertes  :  à  Orella ,  par  exemple, 
en  amont  de  Villefranche,  un  canal  ouvert  en  1816  met  des  terres  au- 
paravant incultes  en  état  de  rendre  en  moyenne  24  hectolitres  de  fro- 
ment par  hectare,  et  l'on  évalue  en  général  à  5  hectolitres  l'accroisse- 
ment de  produit  que  doivent,  toutes  circonstances  égales  d'ailleurs,  les 
bonnes  terres  à  cette  pratique.  Les  irrigations  qui  jettent  de  place  en 
place  de  longs  tapis  de  verdure  sur  la  plaine  du  Roussillon  ne  s'éten- 
dent pas,  à  beaucoup  près,  sur  toute  la  surface  qu'elles  pourraient 
abreuver.  La  plus  grande  partie  des  canaux  d'arrosage  des  Pyrénées- 
Orientales  a  été  ouverte  du  ix*'  au  xiv«  siècle,  et  ces  entreprises  font  le 
plus  grand  honneur  aux  temps  qui  les  ont  accomplies;  mais,  comme 
tous  les  arts,  celui  de  tirer  parti  des  eaux  a  eu  son  enfance,  et  ses  œu- 
vres les  plus  anciennes  sont  loin  d'être  les  plus  parfaites.  Un  sa>  ant 
agronome  a  dressé  le  tableau  complet  des  irrigations  du  Roussillon  (2); 
la  mesure  qu'il  a  donnée  des  eaux  employées  et  des  bienfaits  qui  dé- 
coulent de  leur  usage  met  en  relief  celui  qu'on  pourrait  faire  des  eaux 
perdues.  L'espace  ni  la  matière  ne  manqueront  aux  améliorations.  Sur 
70,000  hectares  de  terrain  d'alluvion  que  comprend  la  plaine,  les  sept 
huitièmes  sont  au-dessous  du  niveau  auquel  les  diffcrens  cours  d'eau 

f  (1)  Memorie  sul  bonificamento  délie  mnrcmrne  Toscane,  dal  conte  Fossombroni.  Firenza, 
1838.  —  Revue  des  Deux  Mondes  du  1er  mars  1847. 

(2)  Mémoire  sur  les  Cours  d'eau  et  les  Canaux  d'arrosage  des  Pyrénées-Orientales, 
par  M.  Jaubert  de  Passa.  Paris,  1821. 
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qui  la  traversent  sortent  des  montagnes,  et  chacun  de  ceux-ci  porte  in- 
utilement à  la  mer  des  masses  d'eau  faites  pour  féconder  encore  de 
vastes  campagnes.  Ce  n'est  point  ainsi  que  sont  aménagées  les  eaux 
dans  la  huerta  du  royaume  de  Valence;  les  lits  du  Xucar  et  du  Guada- 
laviar,  taris  au  profit  de  ce  paradis  terrestre  de  l'Espagne,  ne  portent 
pas  à  la  mer,  si  ce  n'est  dans  les  jours  d'hiver  ou  d'orage,  une  seule 
goutte  d'eau.  Si  toutes  les  ressources  de  l'art  moderne  étaient  appli- 
quées en  Roussillon  à  l'usage  des  eaux,  les  19,000  hectares  arrosés  se- 
raient doublés,  ou ,  suivant  les  exemples  de  quelques  valjées  du  bassin 
du  Rhône,  l'irrigation  promenée  par  périodes  décennales  sur  toute  la 
plaine  enrichirait  successivement  de  son  limon  les  terres  arides  et  les 
quitterait  après  les  avoir  pénétrées  d'une  fraîcheur  profonde.  L'étude 
de  ces  grandes  améliorations  est  encore  à  faire,  et  le  meilleur  temps 
pour  s'y  livrer  serait  certainement  celui  où  l'amaigrissement  du  re- 
venu public  retient  dans  l'inaction  nos  plus  habiles  ingénieurs. 

Le  général  Bernard,  qui,  pendant  quinze  années  employées^à  établir 
le  système  de  la  défense  du  territoire  des  États-Unis,  en  avait  beaucoup 
étudié  la  marine,  n'hésitait  pas  à  mettre  au  premier  rang  des  ressorts 
de  leur  force  navale  l'immense  consommation  de  porcs  qui  se  fait  dans 
le  pays.  L'usage  général  de  livrer  les  jambons  au  commerce  en  a  fait 
le  principal  élément  des  provisions  de  bord;  le  matelot  fait  son  ordi- 
naire d'un  aliment  qui  n'est  dédaigné  sur  aucune  table  de  prince,  et 
la  plupart  des  Français  qui  entrent  en  si  grand  nombre  dans  les  équi- 
pages américains  ne  font  que  céder  à  l'attrait  de  ce  régime.  Ces  faits 
si  prosaïques  ont  une  haute  portée,  car  les  causes  les  plus  vulgaires 
sont  celles  dont  les  effets  sont  le  plus  étendus.  La  plus  économique  et 
la  plus  efficace  des  combinaisons  d'armement  est  celle  qui  assure  par 
l'abondance  et  le  choix  de  la  nourriture  la  vigueur  et  la  santé  des  équi- 
pages. L'Angleterre  se  l'est  dès  long- temps  appropriée;  c'est  par  là 
qu'augmentant  la  capacité  de  travail  de  ses  matelots,  elle  réduit  l'ef- 
fectif de  ses  équipages  et  concilie  l'économie  des  dépenses  avec  l'énergie 
du  service.  Quand  nous  marcherons  à  notre  tour  dans  cette  voie,  une 
au  moins  des  causes  de  l'infériorité  de  notre  navigation  sera  réformée. 
L'excellence  des  salaisons  des  Pyrénées-Orientales  met,  à  cet  égard, 
de  précieuses  ressources  entre  nos  mains,  et  peut-être  fera-t-elle  un 
jour  de  Port- Vendres ,  pour  notre  marine  de  la  Méditerranée,  ce  que 
Cork  est  pour  la  marine  britannique. 

Il  y  a  deux  cents  ans  que  le  Roussillon  s'unissait  à  la  France.  De 
sombres  forêts  de  sapins  étendaient  encore  à  cette  époque  un  manteau 
de  verdure  sur  la  croupe  du  Canigou,  et  les  teintes  de  leurs  replis  ani- 
maient la  perspective  qui  se  déroule  à  l'ouest  de  Perpignan  (1).  Les 

(1)  Marca  Hispanica,  1.  I. 
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gorges  les  plus  désertes  qui  s'enfoncent  dans  ces  montagnes,  les  plateaux 
les  plus  dépouillés  qui  s'étagent  entre  leurs  pentes  ravinées,  offrent  de 
tous  côtés  des  vestiges  authentiques  de  leur  ancienne  richesse  fores- 
tière. Ici  sont  aux  bords  des  torrens  les  ruines  de  forges  dans  l'horizon 
desquelles  l'œil  ne  découvre  plus  un  seul  bouquet  d'arbres;  plus  haut, 
des  tas  de  scories  formées  hors  de  la  portée  des  cours  d'eau  attestent 
que  des  métallurgistes  qui  n'employaient  de  force  que  celle  de  leurs 
bras  trouvaient  dans  le  voisinage  le  combustible  auprès  du  minerai. 
Aujourd'hui  la  statistique  forestière  du  pays  se  résume  en  un  petit 
nombre  de  chiffres  tristement  significatifs.  Sur  58,557  hectares  de  bois, 
18,855  appartiennent  à  l'état,  et  la  valeur  totale  en  est  portée  par  l'ad- 
ministration à  942,750  francs,  c'est-à-dire  à  50  francs  par  hectare;  les 
communes  possèdent  93,149  hectares  de  terrains  de  diverse  nature, 
évalués  en  moyenne  à  57  francs  20  cent.;  enfin  les  terres  incultes  com- 
prennent, à  titre  de  propriété  domaniale,  municipale  ou  privée,  une 
étendue  de  192,273  hectares.  C'est  un  désert  équivalent  aux  47  cen- 
tièmes de  la  superficie  du  département.  La  presque  totalité  de  ces  terres 
a,  dans  d'autres  temps,  été  garnie  de  bois,  et  100,000  hectares  au  moins 
peuvent  revenir  à  leur  état  primitif.  Ce  serait  sans  doute  une  étude  in- 
structive que  celle  des  procédés  par  lesquels  s'est  opérée  cette  vaste 
dégradation  du  territoire,  et  peut-être  est-elle  indispensable  pour  dé- 
terminer avec  certitude  les  moyens  de  tout  réparer;  mais  ce  qui  ne 
saurait  être  l'objet  d'un  doute,  ce  sont  les  nouveaux  avantages  que 
le  développement  maritime  de  Port-Vendres  attache  au  reboisement 
des  montagnes  du  Roussillon.  Il  est  superflu  de  remarquer  l'excé- 
dant de  valeur  que  le  mouvement  maritime  assure  aux  futaies  sus- 
ceptibles d'alimenter  les  constructions  navales.  Ces  exportations  de 
vins,  de  farines,  auxquelles  se  prête  si  merveilleusement  le  pays, 
comportent  l'emploi  d'une  immense  quantité  de  merrain,  et,  pour 
qu'elles  s'effectuent  dans  de  bonnes  conditions,  il  faut  presque  qu'un 
arpent  de  bois  corresponde  à  chaque  arpent  de  vigne.  Les  flancs  du 
Canigou  recèlent  d'ailleurs  des  trésors  qu'en  feraient  bientôt  sortir  les 
jeunes  bois  dont  ils  se  repeupleraient.  Ce  sont  les  excellens  minerais, 
aussi  propres  à  la  fabrication  de  l'acier  qu'à  celle  du  fer,  qui,  donnés  à 
profusion  par  la  nature,  rendent  aujourd'hui,  dans  vingt-cinq  foyers 
catalans  chômant  faute  de  combustible  une  partie  de  l'année,  de  2,000 
à  2,500  tonnes  de  fer.  Cette  industrie  est  susceptible  de  se  perfectionner 
et  de  s'étendre;  mais  la  condition  principale  du  progrès  est  le  reboise- 
ment. Quoi  qu'il  en  soit,  il  n'est  pas  dit  que  de  nouvelles  économies, 
réalisées  sur  les  frais  d'extraction  et  de  transport,  ne  pussent  pas  attirer 
les  minerais  du  Canigou  à  Port-Yendres,  les  y  mettre  en  contact  avec 
les  houilles  que  l'Angleterre  prodigue  à  la  Méditerranée,  ou  les  livrer 
comme  lest  à  des  bâtimens  qui  les  porteraient  à  notre  Port-de-Bouc, 
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aux  forges  approYisioiinées  par  les  minerais  de  l'île  d'Elbe,  ou  même 
au  pied  des  fourneaux  de  Newcastle  et  du  pays  de  Galles.  Aucune  in- 
dustrie locale  n'apporterait  alors  à  la  navigation  un  plus  large  tribut 
que  l'industrie  minérale. 

Ainsi,  les  élémens  de  tonnage  ne  manquent  point  à  Port-Vendres,  et 
l'avenir  maritime  de  cette  place  est  plus  vaste  que  Vauban  lui-même 
n'avait  osé  l'espérer.  Le  rayon  territorial  du  commerce  du  port  peut 
être  agrandi  par  l'amélioration  des  routes  qui  s'y  réunissent  :  la  Cer- 
dagne  espagnole,  le  haut  Lampourdan,  s'y  rattacheraient  avec  plus  de 
facilité  qu'à  aucun  des  ports  de  la  Catalogne, et  l'ouverture  d'un  chemin 
de  fer  retendrait  jusqu'aux  dernières  limites  du  Languedoc;  mais, 
avant  de  chercher  des  débouchés  éloignés,  il  faut  lever  les  obstacles 
à  la  circulation  qui  existent  du  côté  de  la  terre,  à  l'entrée  même  de 
Port-Vendres  :  le  tronçon  de  route  montueuse  qui  sépare  le  bassin  de 
la  plaine  est,  par  la  difficulté  du  parcours,  l'équivalent  d'une  distance 
sextuple,  et  fait  l'effet  d'un  péage  très  onéreux  placé  à  la  portç  du  port. 
L'avenue  du  foyer  de  toute  la  circulation  doit  être  la  partie  la  plus 
large  et  la  plus  aisée  de  la  voie,  et  qu'on  ne  dise  pas  que  l'aplanisse- 
ment  en  serait  trop  cher.  Indépendamment  de  la  richesse  qu'elles  ré- 
pandent sur  le  pays,  de  pareilles  dépenses  sont  un  des  moyens  les  plus 
efficaces  de  reconstituer  le  revenu  public.  En  faut-il  une  preuve  locale? 
La  moyenne  des  perceptions  des  douanes  de  Port-Vendres  pendant  les 
cinq  années  de  4833  à  1837  a  été  de  62,308.  Une  inteUigente  impul- 
sion a  été  donnée  dans  le  département  à  l'amélioration  des  routes,  et 
la  moyenne  des  cinq  dernières  années  s'est  élevée  à  138,419  francs  (1); 
encore  l'énorme  diminution  dont  l'année  1845  est  alfectée  tient-elle  en 
grande  partie  à  ce  que,  par  suite  de  circonstances  dont  le  détail  serait 
ici  trop  long,  des  marchandises  étrangères,  qui  d'ordinaire  entrent  en 
Roussillon  par  Port-Vendres,  y  sont  venues  par  le  Pertus  et  l'entrepôt 
de  Marseille,  où  elles  ont  acquitté  les  droits.  Les^ autres  branches  du 
revenu  public  obéissent  dans  des  proportions  diverses  à  la  même  im- 
pulsion. Bien  différent  d'une  multitude  de  dépenses  auxquelles  on  se 
livre  avec  une  imprévoyante  ardeur,  le  complément  des  travaux  de 
Port-Vendres  ne  serait  donc  qu'un  placement  très  fructueux  fait  au 
profit  du  trésor. 

La  destination  de  Port-Vendres  est  d'être,  sur  la  mer  des  Pyrénées, 
l'épée  et  le  bouclier  de  la  France.  Sa  marine  à  vapeur,  correspondant 
avec  celle  de  Toulon ,  doit  couvrir  contre  les  agressions  de  cette  force 


Les  produits  annuels  ont  été  pour  I84i  de 

229,958  francs. 
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nouvelle  toutes  nos  côtes  du  Languedoc;  mais  il  n'y  a  point  de  marine 
militaire  sans  marine  marchande,  et  le  développement  de  cette  der- 
nière dans  ces  parages  doit  être  l'objet  d'une  sollicitude  infatigable. 

Rabelais,  que  les  hommes  d'état  ne  lisent  pas  assez,  donne,  au  cha- 
pitre 50  de  l'histoire  de  Gargantua ,  sur  la  conduite  à  tenir  envers  les 
pays  conquis,  des  conseils  que  François  I"  eût  suivis  sans  doute,  si  le 
succès  de  son  expédition  de  1542  avait  été  différent.  Nous  n'avons  pas 
toujours  eu  pour  le  Roussillon  la  sollicitude  qu'il  recommande;  nous 
l'avons  long-temps  négligé,  ou  plutôt  nous  nous  sommes  négligés 
nous-mêmes.  Après  avoir  partagé  toutes  les  destinées  de  la  mère-patrie 
jusqu'en  863,  cette  province  en  a  été  distraite,  sauf  le  temps  de  la  do- 
mination orageuse  et  précaire  de  Louis  Xï ,  pendant  779  années.  Une 
si  longue  séparation  a  laissé  des  traces  profondes;  ainsi ,  dans  la  plus 
grande  partie  du  département  des  Pyrénées-Orientales,  la  langue,  ce 
lien  le  plus  fort  de  tous  entre  les  hommes,  n'est  point  la  nôtre;  toutes 
les  campagnes  et  une  partie  des  villes  parlent  le  catalan.  Une  fusion 
complète  entre  la  belle  et  forte  population  des  Pyrénées-Orientales  et 
les  populations  voisines  sera  le  prix  de  l'élévation  de  ce  pays  au  rang 
que  réclament  pour  lui  les  intérêts  les  plus  chers  de  la  France  en- 
tière. Nos  soins  ne  seront  nulle  part  mieux  employés.  Au  recensement 
de  1700,  la  généralité  de  Perpignan,  qui  comprenait  le  comté  de  Foix, 
ne  comptait  que  80,369  habitans  :  à  les  supposer  également  répartis  sur 
toute  la  superficie  du  territoire,  la  part  du  département  des  Pyrénées- 
Orientales  devait  être  de  42,871.  Un  siècle  plus  tard,  au  recensement 
de  1801,  la  population  du  même  pays  était  de  110,732  âmes;  elle  était, 
à  celui  de  1846,  de  180,694.  L'augmentation ,  dans  ces  quarante-cinq 
ans,  est  de  63  pour  100,  et  les  départemens  de  la  Seine  et  du  Rhône 
sont  les  seuls  en  France  qui  en  présentent  une  supérieure  pendant  la 
même  période.  Ce  que  le  Roussillon  est  devenu  de  lui-même,  et  pres- 
que par  le  seul  effet  d'un  repos  dont  il  n'a  joui  que  depuis  qu'il  est  re- 
devenu français,  garantit  les  progrès  qui  lui  seraient  assurés  par  une 
assistance  énergique. 

Dans  l'arme  du  soldat  et  l'outil  de  l'ouvrier,  le  bout  le  plus  éloigné 
de  la  main  est  toujours  celui  qu'on  acière  et  qu'on  aiguise.  De  même, 
dans  un  grand  état,  la  frontière  doit  être  ce  qu'il  y  a  de  mieux  pourvu, 
et,  quand  elle  est  à  la  fois  territoriale  et  maritime,  la  nécessité  d'en 
accroître  les  forces  et  d'en  multiplier  les  ressources  devient  double- 
ment impérieuse.  Cette  nécessité,  Vauban  la  proclamait  pour  Port- 
Vendres,  et  puisse  le  moment  d'accomplir  les  vœux  de  ce  grand  homme 
être  arrivé! 

J.-J.  Baude. 


PITT 


LES  FINANCES  DE  L'ANGLETERRE- 


DE  1784  A  1792. 


Pitt,  dont  le  nom  rappelle  en  France  les  souvenirs  d'une  grande 
lutte,  a  été  avant  tout  pour  son  pays  ce  qu'est  sir  Robert  Peel  de  nos 
jours,  un  ministre  des  finances.  L'état  des  finances  est  en  effet  le  pre- 
mier des  intérêts  pour  toute  nation  bien  constituée.  Cette  vérité  doit 
être  principalement  la  règle  des  pays  libres.  Une  longue  expérience  l'a 
apprise  aux  Anglais,  et,  dans  l'édifice  constitutionnel  de  leur  gouver- 
nement, les  intérêts  financiers  occupent  le  premier  rang.  Pitt,  dont 
les  études  avaient  été  dirigées  de  bonne  heure  de  ce  côté,  joignait  à  la 
qualité  de  premier  lord  de  la  trésorerie  celle  de  chancelier  de  l'échi- 
quier. Quand  il  prit,  en  1783,  les  rênes  du  gouvernement,  les  finances 
anglaises  étaient  dans  l'état  le  plus  déplorable.  Dans  la  période  de  neuf 
années  qui  s'écoula  de  1784  à  1792,  il  parvint,  par  la  vigueur  et  la 
sagesse  de  son  administration,  à  créer  tous  les  moyens  de  revenu  et  de 
crédit  public  dont  il  a  fait  plus  tard  un  si  formidable  usage.  Aujour- 
d'hui encore,  c'est  comme  financier  que  les  Anglais  l'admirent  le  plus, 
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et  leur  admiration  se  porte  surtout  avec  raison  sur  ces  premières  an- 
nées où  il  assit  les  fondemens  de  l'édifice  qu'il  a  élevé  si  haut. 

Cette  supériorité  particulière  de  Pitt  ne  s'explique  pas  seulement  par 
la  force  de  son  esprit  et  par  l'énergie  de  sa  volonté.  Ce  qu'il  a  appliqué 
pour  la  première  fois,  il  ne  l'a  pas  imaginé.  Les  finances  de  tous  les 
états  de  l'Europe,  sans  en  excepter,  à  certains  égards,  celles  de  l'An- 
gleterre, étaient  encore,  à  la  fin  du  dernier  siècle,  dans  le  chaos  du 
moyen-âge;  mais  l'esprit  d'examen ,  qui  avait  pris  un  si  grand  essor 
pendant  ce  siècle,  s'était  exercé  sur  les  sources  de  la  richesse  des  na- 
tions comme  sur  les  autres  branches  des  connaissances  humaines.  Une 
science  nouvelle  venait  de  naître.  Les  économistes  français  avaient 
donné  le  signal;  après  eux  était  venu  Adam  Smith ,  dont  le  grand  ou- 
vrage, publié  en  4776,  commença  une  révolution  qui  n'est  pas  encore 
finie.  D'innombrables  écrits,  aujourd'hui  oubliés,  paraissaient  dans 
toutes  les  langues,  et  portaient  la  lumière  sur  les  questions  les  plus 
obscures  de  l'ordre  financier.  Le  mérite  de  Pitt  fut  de  s'approprier  ce 
qu'il  y  avait  de  vrai  dans  les  théories  qui  avaient  cours  de  son  temps 
et  d'oser  les  mettre  en  pratique.  11  n'en  eut  pas  moins  de  mérite,  car  en 
toute  chose  l'exécution  est  la  grande  difficulté.  Cependant  il  trouva  un 
appui  solide  dans  l'opinion  des  hommes  éclairés  qui  suivaient  comme 
lui  le  mouvement  des  idées.  Il  eut  aussi  le  bonheur  de  s'adresser  à 
l'inteHigence  d'une  nation  éminemment  positive,  qui  le  comprit  vite 
et  ne  l'abandonna  jamais.  Il  rencontra  bien  des  difficultés  qu'il  ne  put 
vaincre  au  premier  effort,  il  se  trompa  bien  des  fois;  mais  son  pays  lui 
resta  fidèle,  même  dans  ses  erreurs,  et  ce  n'est  qu'ainsi  qu'il  put  venir 
à  bout  de  son  œuvre.  Les  hommes  les  plus  éminens  ne  peuvent  rien 
que  quand  ils  sont  secondés. 

L 

Les  dépenses  publiques  de  l'Angleterre  [national  expenditure)  se  di- 
visaient, en  1783  comme  aujourd'hui,  en  six  branches  principales  : 
4«  la  dette  fondée;  2°  la  dette  flottante;  3"  la  liste  civile;  4«  la  marine; 
5°  l'armée;  6«  l'artillerie  de  terre  et  de  mer  et  les  fortifications,  réunies; 
sous  le  nom  commun  d'ordnance. 

Alors  comme  aujourd'hui  les  dépenses  représentées  en  France  par 
les  ministères  des  travaux  publics,  de  l'agriculture  et  du  commerce^ 
des  cultes,  de  l'instruction  publique,  et  la  plus  grande  partie  de  celui 
de  l'intérieur,  ne  figuraient  pas  au  budget  de  l'état.  L'entretien  des 
routes,  les  frais  d'administration  proprement  dits,  la  taxe  des  pau-. 
vres,  etc.,  étaient  à  la  charge  des  paroisses  ou  répartis  entre  une  foule 
d'établissemens  indépendans  qui  avaient  leurs  revenus  distincts  et  leurs 
propriétés  particulières.  L'église  s'entretenait  par  des  dîmes  et  d'autres 
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produits,  et  ne  recevait  de  l'état  qu'un  faible  fonds  de  secours  pour 
le  bas  clergé.  L'enseignement  était  donné  dans  de  riches  universités 
-qui  se  soutenaient  par  elles-mêmes.  Dans  ce  pays  de  liberté  spontanée, 
tout  ce  qui  avait  pu  se  constituer  en  dehors  du  gouvernement  avait  son 
existence  propre.  Il  ne  restait  à  la  charge  du  trésor  public  que  les  dé- 
penses générales  proprement  dites,  c'est-à-dire  celles  qui  se  ratta- 
chaient à  la  dette  nationale ,  à  la  défense  du  pays  et  à  la  personne  du 
-souverain;  mais  ces  dépenses  avaient  été  portées  par  la  guerre  d'Amé- 
rique à  un  chiffre  énorme  pour  le  temps  et  hors  de  proportion  avec 
les  ressources. 

Les  plus  considérables  de  toutes  étaient  sans  comparaison  celles  des 
deux  dettes.  L'Angleterre  avait  déjà,  à  cette  époque,  une  dette  fondée 
de  224  millions  sterling  ou  environ  5  milliards  et  demi  de  fr.  en  capital 
et  de  8  millions  sterling  ou  200  millions  de  francs  en  intérêts,  et  une 
-dette  llottante  de  20  millions  sterling  ou  500  millions  de  francs  en  ca- 
pital et  d'un  miUion  sterling  ou  25  milhons  de  francs  en  intérêts.  C'é- 
tait donc  en  tout  6  miUiards  de  francs  de  capital  et  225  millions  de 
francs  d'intérêts  annuels,  c'est-à-dire  plus  que  n'était  au  4"  janvier 
1848  et  que  ne  serait  encore  aujourd'hui,  sans  la  révolution  de  février, 
la  dette  publique  de  la  France  (1).  Cet  énorme  découvert,  dont  aucune 
autre  nation  de  l'Europe  n'aurait  pu  seulement  alors  concevoir  la  pen- 
sée, et  qui  s'est  cependant  démesurément  accru  depuis,  sans  nuire  à 
la  prospérité  de  la  nation  anglaise,  n'avait  guère  commencé  à  se  for- 
mer qu'un  siècle  auparavant. 

Jusqu'à  la  révolution  de  1688,  il  n'y  avait  point,  à  proprement  parler, 
•de  dette  publique  en  Angleterre.  Les  rois  contractaient,  pour  leurs  be- 
-soins,  des  dettes  personnelles,  et  si  le  parlement  venait  quelquefois  à 
leur  secours,  ce  n'était  que  par  nm  grâce  spéciale  et  qui  n'engageait 
à  rien  pour  l'avenir.  Les  dépenses  de  la  guerre  elles-mêmes  étaient  con- 
sidérées dans  ces  temps  comme  personnelles  au  monarque.  On  raconte 
que  le  roi  Richard  II,  ayant  formé  le  projet  d'envahir  la  France  avec  une 
armée,  trouva  l'échiquier  trop  pauvre  pour  subvenir  aux  frais  de  cette 
expédition;  il  assembla  les  principaux  marchands  de  Londres  et  des 
villes  les  plus  riches  pour  leur  proposer  un  emprunt;  ceux-ci  refusèrent 
de  rien  prêter  sans  la  garantie  du  parlement.  Le  parlement  fut  assem- 
blé aussitôt;  quand  il  demanda  quelle  était  la  somme  nécessaire,  on  lui 
répondit  60,000  livres  (1,500,000  fr.);  c'était  pour  cette  faible  somme 

(1)  La  dette  publique  de  la  France  se  composait  au  1"  janvier  1848,  l»  de  la  dette 
consolidée,  s'élevant  en  intérêts  à  243  millions;  2»  de  la  dette  flottante,  s' élevant  en  intérêts 
à  29  millions.  Ces  chiffres  s' accroissaient  de  l'emprunt  des  canaux,  dont  l'intérêt  annuel 
est  d'environ  6  millions;  mais  ils  devaient  être  diminués,  pour  établir  la  comparaison  avec 
la  dette  anglaise  de  1783,  des  68  millions  de  rentes  rachetées  de  l'amortissement,  ce  qui 
faisait  ressortir  à  210  millions  la  somme  d'intérêts  à  payer  réellement  par  an. 
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que  la  garantie  du  roi  d'Angleterre  avait  paru  insuffisante.  Les  nobles  ré- 
pondirent qu'ils  n'avaient  pas  d'argent,  mais  qu'ils  serviraient  de  leurs 
personnes  dans  la  guerre.  De  leur  côté,  les  marchands  refusèrent  d'ac- 
corder au  roi  ce  qu'il  demandait,  à  moins  que  la  noblesse  et  le  clergé 
ne  lui  accordassent  aussi  un  prêt  considérable  sans  intérêt.  Le  roi  eut 
alors  recours  aux  marchands  étrangers,  il  proposa  de  leur  donner  en 
échange  d'un  emprunt  le  droit  de  trafiquer  librement  en  Angleterre; 
mais  ce  nouvel  effort  fut  inutile  comme  le  premier,  et  Richard  fut  con- 
traint d'abandonner  son  projet,  faute  de  60,000  livres. 

Sous  les  règnes  suivans,  le  parlement  se  désista  un  peu  de  cette  sé- 
vérité: il  accorda  à  plusieurs  rois  des  subsides  additionnels  pour  ga- 
rantir le  paiement  de  leurs  dettes;  mais  ces  secours  n'étaient  encore 
que  momentanés  et  cessaient  avec  les  circonstances  qui  les  avaient 
fait  naître.  Les  monarques  anglais  vécurent  jusqu'à  Guillaume  III  dans 
de  perpétuels  embarras  d'argent,  et  la  couronne  finit  par  faire  banque- 
route d'environ  33  millions  de  fr.  en  4672,  seize  ans  seulement  avant 
la  révolution  de  1 688.  Cette  catastrophe,  qui  ruina  une  foule  de  familles 
et  arrêta  pour  quelque  temps  les  progrès  du  commerce  anglais,  ne 
contribua  pas  peu  à  déconsidérer  les  Stuarts.  Vingt-cinq  ans  après,  le 
parlement  accorda  aux  créanciers  dépossédés  un  dividende  de  50  pour 
i  00;  ce  compte,  qui  fut  réglé  à  664,000  liv.  ster.  (\  6  millions  600,000  fr.), 
est  la  seule  partie  de  la  dette  publique  anglaise  qui  remonte  au-delà  de 
1688. 

A  partir  de  cette  époque,  ce  n'est  plus  seulement  de  la  couronne  qu'il 
s'agit;  la  nation  elle-même  entre  en  scène,  tout  prend  subitement  dans 
l'état  des  proportions  énormes.  Charles  II  n'avait  pas  pu  payer,  en  1672, 
33  millions  de  francs.  Vingt-cinq  ans  après,  en  1697,  à  la  paix  deRys- 
wick,  la  dette  nationale  s'élevait  déjà  à  plus  de  500  millions,  et  il  n'était 
plus  question  de  banqueroute.  Cette  révolution  financière  est  un  des 
traits  les  plus  saillans  de  cette  époque  caractéristique  à  tant  de  titres. 
Elle  ne  peut  être  comparée  qu'à  celle  qui  s'est  accomplie  en  France 
entre  1789  et  1830.  Les  revenus  de  la  couronne  s'élevaient  en  tout,  sous 
les  règnes  de  Charles  II  et  Jacques  II,  à  1,200,000  livres  sterling  ou 
30  millions  de  francs;  de  1688  à  1697,  les  dépenses  publiques  dépas- 
sèrent annuellement  le  triple  de  cette  somme.  L'Angleterre  fit  à 
Louis  XIV  une  guerre  d'argent;  il  s'en  fallait  de  beaucoup  que  les  re- 
cettes publiques,  quelque  soin  qu'on  prît  pour  les  accroître,  fussent 
suffisantes  pour  alimenter  ces  frais  excessifs;  on  combla  le  déficit  par 
des  emprunts.  La  nation  fit  des  efforts  inouis;  presque  tous  les  grands 
établissemens  de  crédit  pubUc  qu'elle  possède  encore  datent  de  cette 
époque.  La  banque  d'Angleterre  fut  créée,  la  compagnie  des  Indes  or- 
ganisée; d'autres  puissantes  compagnies  se  constituèrent.  Enfin  le  sys- 
tème des  dettes  fondées  [funding  system)  fut  trouvé.  Ce  système,  qui 
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rend  la  dette  de  l'état  indéfiniment  irremboursable  et  qui  la  divise  en 
titres  de  rente  échangeables  à  volonté,  devait  rendre  et  rendit  en  effet 
les  emprunts  plus  faciles.  Tout  un  monde  nouveau  venait  d'être  décou- 
vert par  l'adoption  de  cette  simple  pratique,  et  la  puissance  financière 
des  états  avait  été  décuplée. 

Comme  toutes  les  grandes  choses,  la  dette  fondée  ne  s'établit  pas  d'un 
seul  coup  telle  que  nous  la  voyons;  cette  notion  aujourd'hui  si  claire  et 
si  nette  ne  se  dégagea  que  par  gradation.  On  commença  par  emprunter 
sous  condition  d'amortissement  par  annuités;  l'état  accordait  à  ses  créan- 
ciers tant  pour  cent  par  an  pendant  un  nombre  déterminé  d'années, 
jusqu'à  entière  extinction  du  capital  et  des  intérêts.  Plus  tard,  on  offrit 
aux  porteurs  de  titres  de  rendre  les  annuités  perpétuelles  à  condition 
d'un  versement  additionnel  de  fonds.  Ces  sortes  de  rentes  étaient  con~ 
sidérées  comme  non  rachetables;  pour  les  autres,  l'engagement  de 
rembourser  existait  toujours,  mais  les  échéances  s'éloignaient  de  plus 
en  plus,  et  le  remboursement  cessait  peu  à  peu  d'être  obhgatoire  pour 
devenir  facultatif.  Sous  la  reine  Anne,  la  guerre  avec  la  France  recom- 
mença, et  avec  elle  vinrent  de  nouveaux  emprunts.  Sous  George  I", 
on  essaya  de  mettre  un  peu  d'ordre  dans  cette  confusion  d'emprunts 
successifs,  et  on  les  réunit  avec  les  taxes  votées  pour  y  pourvoir  sous 
trois  qualifications  principales  :  le  fonds  agrégé,  le  fonds  général,  et  le 
fonds  de  la  mer  du  Sud.  En  même  temps,  on  créa  un  quatrième  fonds, 
formé  de  l'excédant  des  trois  autres  et  qu'on  appela  le  fonds  d'amor- 
tissement [sinking  fund).  Celui-là  était  destiné  à  racheter  annuellement 
une  portion  de  la  dette,  mais  il  ne  tarda  pas  à  être  détourné  de  sa  des- 
tination par  le  ministre  même  qui  l'avait  créé,  sir  Robert  Walpole,  et 
il  servit  toujours  depuis  à  acquitter  des  charges  plus  urgentes. 

Les  rentes  perpétuelles  étaient  déjà  si  profondément  entrées  dans  les 
habitudes  du  temps  de  Walpole,  et  l'impulsion  donnée  au  crédit  par  la 
création  de  cette  masse  de  titres  échangeables  avait  été  si  forte,  que  la 
suppression  de  fait  de  tout  amortissement  agit  peu  sur  le  cours  des  effets 
publics.  Il  en  fut  de  même  des  conversions  successives  qui  eurent  lieu 
pendant  la  première  moitié  du  xviii^  siècle.  En  1717,  l'intérêt  de  la 
dette  nationale  fut  réduit  de  6  à  5  pour  cent;  en  4727,  de  5  à  4;  en  1750, 
de  4  à  3  et  demi;  en  d755  et  1757,  de  3  et  demi  à  3.  Le  crédit  public 
survivait  toujours  à  ces  épreuves  réitérées.  Un  riche  capitaliste  anglais 
dit  un  jour  à  lord  Stanhope  à  propos  de  l'une  de  ces  réductions  :  «  Je  suis 
satisfait  de  la  mesure  qui  a  été  adoptée,  attendu  que,  par  la  diminution 
des  intérêts  de  la  dette,  je  regarde  le  capital  comme  plus  assuré  que 
jamais.  »  Le  mot  était  juste  et  vrai;  mais  quelle  différence  entre  l'état 
de  richesse  qu'une  semblable  parole  suppose  et  ce  qui  s'était  passé  moins 
d'un  siècle  auparavant,  lors  de  la  banqueroute  de  Charles  II!  Tels  sont 
les  prodiges  qu'opère  chez  un  peuple  libre  la  puissance  de  l'esprit  pubhc. 
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On  devait  abuser  d'une  pareille  facilité;  on  en  abusa  en  effet.  La  dette 
fondée  s'accrut  sans  mesure;  des  dilapidations  de  tout  genre  contribuè- 
rent à  la  grossir.  En  1775,  au  commencement  de  la  guerre  d'Amérique, 
elle  s'élevait  à  plus  de  132  millions  sterl.;  elle  fut  presque  doublée  pen- 
dant les  huit  ans  que  dura  la  guerre.  Jamais  rien  de  pareil  ne  s'était  vu 
jusqu'alors  dans  le  monde,  et  les  autres  nations  regardaient  sans  le 
comprendre  ce  spectacle  extraordinaire. 

La  dette  flottante  était  née  en  même  temps  que  la  dette  fondée.  Avant 
1688,  la  distinction  n'était  pas  faite.  Toute  dette  était  un  engagement 
du  trésor  royal  avec  échéance  fixe.  Quand  la  plus  grande  partie  de  la 
dette  se  consolida,  une  autre  partie,  destinée  à  satisfaire  des  besoins  mo- 
mentanés, resta  provisoire.  Les  premiers  bons  de  l'échiquier  remontent 
à  1697;  ce  fut  une  refonte  générale  des  monnaies  qui  les  rendit  néces- 
saires. Plus  tard,  toutes  les  administrations  particulières,  celle  de  l'ar- 
mée, celle  de  la  marine,  celle  de  Vordnance,  émirent  des  bons  du 
même  genre  pour  couvrir  le  déficit  accidentel  de  leurs  caisses.  Ces  bons 
portèrent  d'abord  un  intérêt  de  8  pour  cent,  puis  de  7,  puis  de  6,  puis 
de  5;  ce  dernier  taux  était  en  vigueur  en  1783.  A  l'échéance,  les  caisses 
étaient  rarement  en  état  de  payer,  et  de  nouveaux  bons  étaient  émis 
pour  remplacer  les  anciens,  ce  qui  ne  les  empêchait  pas  de  circuler  à 
leur  valeur  nominale,  comme  circulaient  en  France  les  bons  du  trésor. 
La  dette  flottante  avait  suivi  la  même  progression  que  la  dette  fondée. 
En  1701,  elle  était  de  2  millions  et  demi  sterling;  en  1727,  de  4  millions; 
en  1739,  de  7  millions  et  demi;  en  1775,  elle  avait  été  réduite  par  la  paix 
à  3  millions  et  demi,  mais,  pendant  la  guerre  d'Amérique,  elle  était  re- 
montée à  un  chiffre  qu'il  était  à  peu  près  impossible,  en  1783,  d'évaluer 
avec  certitude,  tant  était  grand  le  désordre  général,  mais  que  des  con- 
solidations ultérieures  permettent  de  porter,  comme  on  l'a  dit  plus 
haut,  à  20  millions  sterling  ou  500  millions  de  francs. 

Quelle  que  fût  la  puissance  du  crédit  pubhc,  l'Angleterre  commen- 
çait à  s'alarmer  sérieusement  d'une  telle  accumulation  de  charges. 
Cette  dette  de  6  milliards  de  francs,  dont  500  millions  en  bons  à  courte 
échéance,  n'était  pas  d'ailleurs  le  seul  legs  que  la  malheureuse  admi- 
nistration de  lord  North  eût  laissé  à  l'avenir.  Il  était  dû  en  outre  à  la 
banque  2  millions  sterling  (50  millions  de  francs)  qu'elle  avait  prêtés  à 
l'état  en  1781  pour  obtenir  le  renouvellement  de  son  privilège,  et  qui 
devaient  être  rendus  en  1784.  Le  déficit  non  encore  réglé  des  caisses 
publiques  s'élevait  approximativement  à  la  même  somme.  Les  habi- 
tans  des  colonies  américaines  qui  avaient  embrassé  dans  la  guerre  la 
cause  de  leur  métropole,  et  qu'on  désignait  sous  le  nom  de  loyalistes, 
avaient  été  dépouillés  de  leurs  biens  et  réclamaient  des  indemnités, 
La  nécessité  de  payer  un  jour  ou  l'autre,  aux  frais  de  la  nation,  les 
dettes  du  prince  de  Galles  devenait  de  plus  en  plus  pressante.  Enfin,  il 
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ne  paraissait  pas  possible  d'espérer  une  réduction  notable  dans  les  dé- 
penses. La  liste  civile  avait  été  fixée  pour  toute  la  durée  du  règne  à 
1,200,000  livres  sterling  (30  millions  de  francs),  et  cette  somme  ne 
paraît  pas  trop  élevée  quand  on  songe  que,  sous  le  nom  de  liste  ci- 
vile {civil  list)  par  opposition  aux  services  militaires,  on  comprenait 
non-seulement  les  dépenses  personnelles  du  roi  et  de  sa  famille,  mais 
celles  des  services  publics  qui  étaient  généralement  considérés  comme 
des  émanations  directes  de  la  personne  royale,  c'est-à-dire  ce  qui  forme 
en  France  les  ministères  de  la  justice  et  des  affaires  étrangères.  Restaient 
les  armemens  de  terre  et  de  mer  et  les  fortifications;  l'armée  de  terre 
n'exigeait  pas  moins  de  4  millions  sterling  par  an  (100  millions  de  fr.). 
La  marine  absorbait  plus  de  3  millions  sterling  (75  millions  de  fr.), 
Yordnance  (artillerie  et  fortifications)  et  les  services  divers  [miscellct- 
neous)  près  de  1  million  sterling  (25  millions  de  francs). 

Le  revenu  public,  tel  qu'il  était  constitué  en  1784,  était  Join  de  faire 
face  à  ces  dépenses  nécessaires.  Les  recettes  publiques  [national  in- 
come)  se  divisaient  en  six  grandes  branches  :  1°  les  douanes  [customs)^ 
2°  l'excise,  3°  le  timbre  [stamp],  4"  l'impôt  sur  les  terres  [land  tax), 
5°  l'impôt  sur  la  drèche  [malt  fax],  6°  les  taxes  additionnelles;  mais  il 
n'y  avait  pas  eu  d'unité  dans  l'origine  de  ces  différons  impôts,  et  il  n'y 
avait  aucune  règle  d'ensemble  dans  la  perception  et  la  distribution  de 
leurs  produits. 

Le  principal  de  tous,  celui  des  douanes,  qui  donne  encore  au  trésor 
public  anglais  la  plus  grande  partie  de  ses  revenus,  datait  en  quelque 
sorte  des  commencemens  de  la  monarchie.  Il  ne  paraît  pourtant  pas 
qu'il  ait  été  dressé  de  recueil  de  tarifs  avant  le  règne  de  Marie;  le  droit 
grossièrement  perçu  alors  sur  les  importations  a  été  estimé  à  3  pence 
par  livre  de  la  valeur.  Des  actes  de  Charles  II  et  de  Jacques  II  avaient 
commencé  à  régulariser  l'établissement  des  douanes,  mais  ce  n'était 
toujours  que  sous  le  règne  de  Guillaume  III  que  cet  impôt  avait  pris 
son  assiette  définitive.  Son  accroissement  avait  été  en  quelque  sorte 
parallèle  à  celui  de  la  dette;  toutes  les  fois  qu'un  nouvel  emprunt 
avait  été  négocié,  on  avait  établi  un  droit  nouveau  ou  élevé  les  tarifs 
pour  donner  des  garanties  aux  créanciers  de  l'état.  Par  la  suite  des 
temps,  ces  additions  étaient  devenues  si  nombreuses  et  si  compliquées, 
que  certains  articles  étaient  assujettis  à  quatorze  droits  différons;  chacun 
de  ces  droits  devait  être  calculé  à  part  par  les  officiers  des  douanes,  ce 
qui  donnait  lieu  à  des  opérations  embrouillées,  d'une  lenteur  infinie, 
et  qui  prêtaient  singulièrement  à  l'erreur  ou  à  la  fraude  par  la  multi- 
plicité de  leurs  détails. 

Ce  n'était  pas  tout  :  la  contrebande  était  arrivée,  à  la  faveur  des  dé- 
sordres de  la  guerre,  à  un  degré  d'organisation  qui  menaçait  de  tarir 
les  sources  mêmes  du  revenu  pubhc.  On  évaluait  à  quatre  millions  le 
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nombre  des  personnes  engagées  sur  terre  et  sur  mer  dans  ce  com- 
merce illicite,  qui  occupait  des  capitaux  considérables  et  donnait  d'im- 
menses profits.  De  forts  bâtimens  de  commerce  déchargeaient  en  pleine 
mer  leurs  marchandises  sur  des  barques  à  charbon  qui  les  transpor- 
taient le  long  de  la  côtej  des  hommes  armés  protégeaient  le  débarque- 
ment et  accompagnaient  les  convois  jusque  chez  les  marchands  de 
l'intérieur.  Les  fermiers  voisins  de  la  mer  avaient  changé  d'état,  et,  au 
lieu  d'employer  leurs  chevaux  à  travailler  le  sol,  s'en  servaient  avec 
avantage  pour  ces  transports.  La  contagion  avait  gagné  jusqu'aux  fa- 
bricans;  métiers  et  enclumes  étaient  abandonnés.  L'industrie  et  l'agri- 
culture de  quelques  comtés  étaient  menacées  de  ruine.  La  sécurité 
publique  elle-même  en  souffrait.  Toute  cette  population,  habituée  à 
vivre  du  mépris  des  lois,  avait  contracté  des  mœurs  violentes  et  pres- 
que sauvages.  Les  personnes  et  les  propriétés  des  magistrats  qui  es- 
sayaient de  mettre  obstacle  à  ces  pratiques  illégales  étaient  exposées 
à  toute  sorte  d'injures.  Pendant  la  guerre,  ces  contrebandiers  embau- 
chaient des  matelots  sur  les  vaisseaux  de  l'état,  entretenaient  des  intel- 
ligences avec  l'ennemi,  et  répandaient  la  terreur  dans  tout  le  pays  (1). 
Par  suite  de  ces  désordres,  les  douanes  ne  rapportaient  en  4783  que 
5  millions  sterhng  (125  millions  de  fr.),  ou  tout  au  plus  le  quart  de  ce 
qu'elles  donnent  aujourd'hui. 

Des  causes  différentes,  mais  non  moins  actives,  atténuaient  les  pro- 
duits de  l'excise  et  du  timbre.  On  entend  par  excise  en  Angleterre  l'en- 
semble des  impôts  de  consommation  connus  en  France  sous  le  nom  de 
contributions  indirectes.  Ce  genre  d'impôts  est  né  en  Hollande  comme 
la  plupart  des  moyens  financiers  usités  de  nos  jours;  il  a  été  importé 
en  Angleterre  par  le  long  parlement  sous  le  protectorat  de  Cromwell. 
Il  n'avait  d'abord  été  établi  que  pour  la  durée  de  la  guerre,  et  ne  pe- 
sait que  sur  la  bière,  l'aie  et  le  cidre  :  il  fut  peu  à  peu  étendu  au  plus 
grand  nombre  des  objets  de  consommation;  mais  la  résistance  popu- 
laire avait  mis  de  grands  obstacles  à  son  accroissement.  Les  formes  de 
perception  de  l'excise  révoltaient  les  habitudes  d'indépendance  de  la 
nation;  l'obligation  pour  tout  marchand  ou  fabricant  de  prendre  des 
licences,  de  faire  à  tout  moment  des  déclarations,  de  subir  des  vi- 
sites, de  comparaître  devant  un  tribunal  arbitraire,  de  rendre  compte 
au  fisc  des  opérations  de  son  commerce,  paraissait  à  beaucoup  d'An- 
glais contraire  aux  principes  de  la  constitution.  11  n'avait  fallu  rien 
moins  que  la  main  puissante  de  Cromwell  pour  faire  adopter  de  pa- 
reilles règles;  la  nécessité  les  avait  maintenues,  mais  le  commerce  an- 
glais aspirait  toujours  à  s'en  affranchir.  Des  efforts  tentés  à  plusieurs 

(1)  On  trouve  dans  le  Redgauntlet  de  Walter  Scott,  dont  l'action  se  passe  vers  1770, 
une  peinture  fidèle  des  mœurs  de  ces  contrebandiers.  Le  capitaine  Nanty  Ewart  et  l'hon- 
nête receleur  TrumbuU  sont  au  nombre  des  plus  vivantes  créations  du  romancier  écossais. 
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reprises  pour  agrandir  le  domaine  de  l'excise  avaient  échoué.  A  la 
mort  de  Guillaume  III,  l'excise  ne  rapportait  pas  encore  tout-à-fait 
i  million  sterling;  en  1783,  ce  revenu  s'élevait  tout  au  plus  à  4  millions 
•sterling. 

Le  timbre  ou  stamp  était  encore  un  impôt  emprunté  à  la  Hollande; 
il  avait  été  adopté  en  Angleterre,  toujours  comme  taxe  de  guerre  et 
essentiellement  temporaire,  en  1671.  Borné  dans  l'origine  aux  actes 
judiciaires,  il  était  loin  d'avoir  pris  en  1783  l'immense  extension  qui 
en  fait  aujourd'hui  la  source  d'un  revenu  énorme. 

La  taxe  des  terres  [land  tax),  qui  représente  en  Angleterre  ce  qu'on 
appelle  en  France  la  contribution  foncière,  était  calculée  à  raison  de 
4  shellings  par  livre  de  revenu  et  produisait  2  millions  sterling  (50  mil- 
lions de  francs). 

L'histoire  de  la  taxe  sur  la  drèche  (malt  tax)  ressemble  beaucoup  à 
celle  des  autres  impôts  de  consommation.  Elle  avait  été  établie  pour  la 
première  fois  en  1697,  pour  subvenir  aux  frais  de  la  guerre.  Depuis  ce 
temps,  elle  avait  été  maintenue  par  des  votes  annuels  du  parlement  et 
produisait,  en  1783,  environ  750,000  hv.  sterling. 

Enfin,  les  taxes  additionnelles  étaient  celles  qui  avaient  été  créées  par 
l'administration  de  lordNorth  pendant  la  guerre  d'Amérique.  Ces  taxes, 
généralement  mal  assises,  avaient  trompé  les  espérances  des  financiers 
du  temps  et  ne  rapportaient  presque  rien. 

Voici  donc  comment  pouvait  s'établir  en  gros  le  compte  des  receltes 
et  des  dépenses  publiques  de  l'Angleterre  pour  1784  :  intérêts  de  la 
dette  fondée,  8  miUions  sterl.;  intérêts  de  la  dette  flottante,  1  million 
sterl.;  remboursement  delà  dette  de  la  banque,  2  millions  sterl.;  dé- 
ficit à  régler  des  années  antérieures,  2  millions  sterl.;  liste  civile, 
1 ,200,000  liv.  sterl.;  dépenses  miUtaires  et  services  divers,  7,800,000  liv, 
sterl.;  total  des  dépenses,  22  millions  sterl.  (550  millions  de  francs). 
Produits  des  douanes,  du  timbre  et  de  l'excise,  10  millions  sterl.;  pro- 
iluits  de  la  taxe  des  terres,  de  celle  àu'malt  et  des  taxes  additionnelles, 
2  millfons  et  demi  sterl.;  total  des  recettes,  12  millions  et  demi  sterl. 
(312  millions  de  francs).  Déficit  de  l'année,  sans  rien  affecter  au  rem- 
boursement des  deux  dettes,  à  l'indemnité  des  loyalistes  américains, 
aux  dettes  du  prince  de  Galles,  près  de  10  millions  sterling  ou  250  mil- 
lions de  francs.  Ce  n'était  pas  là,  sans  doute,  l'état  normal  des  finances 
publiques;  mais,  en  retranchant  les  charges  extraordinaires,  telles  que 
les  2  millions  sterling  dus  à  la  banque  et  les  déficits  accumulés  des  an- 
nées précédentes,  il  restait  encore  un  total  de  18  millions  de  dépenses 
ordinaires,  tandis  que  les  recettes  n'étaient  que  de  12  millions  et  demi. 
Le  déficit  permanent,  régulier,  devait  donc  être  annuellement,  en  main- 
tenant  les  arméniens  sur  le  même  pied,  de  h  millions  et  demi  sterU 
(près  de  140  millions  de  francs). 
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Six  milliards  de  dette  et  i40  millionsde  déficit  annuel,  il  y  avait  dans 
cette  situation  de  quoi  effrayer  un  homme  moins  résolu  que  Pitt.  Le 
3  pour  cent,  qui  avait  été  à  83  pendant  la  guerre ,  était  entre  56  et 
57  au  commencement  de  1784,  c'est-à-dire  fort  peu  au-dessus  du  taux 
où  il  était  descendu  dans  les  momens  les  plus  défavorables  de  la  guerre 
et  fort  au-dessous  de  celui  qu'il  avait  atteint  après  la  signature  des  pré- 
liminaires de  paix.  Le  mal  paraissait  sans  remède;  les  plus  hardis  re- 
culaient devant  la  pensée  d'augmenter  encore  les  charges  publiques. 
Le  poids  de  l'impôt  était  déjà  plus  lourd  pour  un  Anglais  à  cette  époque 
qu'il  ne  l'était,  il  y  a  un  an,  pour  un  Français;  l'Irlande  n'était  pas 
encore  réunie  à  la  Grande-Bretagne;  l'Angleterre  et  l'Ecosse,  qui  ne 
présentaient  qu'un  total  de  8  millions  d'ames,  payaient  pour  les  dé- 
penses publiques  le  quart  de  ce  que  payait  la  France,  en  1847,  avec 
une  population  quatre  fois  et  demie  plus  considérable,  et  elles  avaient, 
en  outre,  à  supporter  les  taxes  locales  qui  n'ont  point  d'analogues  en 
France,  taxe  des  pauvres,  dîmes  de  l'église,  droits  de  barrière  pour 
l'entretien  des  routes,  etc.  Ce  n'est  pas  exagérer  que  d'évaluer  à  100 
millions  de  francs  le  produit  de  ces  taxes  locales  pour  l'Angleterre  et 
l'Ecosse  à  cette  époque,  ce  qui  portait  à  plus  de  400  millions  de  francs 
le  total  des  impôts  acquittés,  ou  environ  50  francs  par  tête,  tandis  que 
la  France,  en  1847,  a  payé  environ  40  francs  par  tête,  tout  compris. 

IL 

Devant  un  si  triste  tableau,  Pitt  ne  désespéra  pas;  c'est  là  sa  gloire. 
Il  était  jeune,  il  fut  confiant.  Quant  aux  moyens  qu'il  prit  pour  sortir 
de  là,  qu'on  ne  s'attende  à  rien  de  miraculeux  et  de  subit;  il  n'atteignit 
son  but  qu'à  force  de  temps,  de  patience  et  de  travail,  et,  sans  l'appui 
persévérant  qu'il  trouva  dans  la  nation,  il  aurait  dix  fois  succombé. 
Mais  aussi  quel  peuple!  que  de  bon  sens  et  de  résolution  !  On  peut  dire 
que  l'opinion  publique  allait  en  quelque  sorte  au-devant  des  seuls 
moyens  qui  pussent  rétablir  l'ordre  dans  les  finances,  et  Pitt  présenta 
ce  singulier  phénomène  d'un  ministre  qui  devient  de  plus  en  plus  po- 
pulaire en  augmentant  tous  les  ans  les  impôts. 

Il  pensa  que  la  première  mesure  à  prendre  était  de  faire  la  guerre  à 
la  contrebande.  Il  y  travailla  résolument  dès  le  début  de  la  session  de 
1784,  aussitôt  après  les  élections  qui  lui  assurèrent  la  majorité  dans  le 
parlement,  par  la  présentation  de  trois  bills.  Le  premier  était  relatif 
aux  moyens  de  répression.  Un  acte  passé  quatre  ans  auparavant  portait 
que  les  bâtimens  suspects  de  contrebande  pourraient  être  saisis  dans 
un  rayon  de  deux  heues  le  long  de  la  côte;  Pitt  proposa  d'élargir  la 
zone  où  s'exerçait  le  droit  de  saisie  et  de  la  porter  à  quatre  lieues.  Il 
étendit  en  même  temps  les  cas*  de  suspicion  légitime;  pour  un  baril 
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d'eau-de-vie  au-delà  de  ce  qui  était  strictement  nécessaire  à  l'usage  de 
réquipage,  pour  un  baril  de  vin,  pour  quelques  livres  de  thé  ou  de 
café,  il  y  avait  lieu  à  saisie.  Les  bâtimens  confisqués,  à  l'exception  de 
ceux  qui  pouvaient  être  utiles  au  service  du  roi,  devaient  être  détruits. 
La  construction  de  bâtimens  d'une  certaine  forme  et  d'un  certain  ton- 
nage, généralement  connus  pour  servir  à  la  contrebande,  était  prohibée. 
Aucune  objection  ne  fut  faite  au  principe  du  bill,  et,  dans  les  débats  qui 
eurent  heu  sur  quelques-unes  de  ses  clauses,  les  amis  et  les  adversaires 
du  gouvernement  exprimèrent  également  l'intention  de  le  rendre  aussi 
efficace  que  possible.  Il  passa  aux  deux  chambres  sans  division  et  après 
avoir  été  amélioré  dans  quelques  détails  par  la  chambre  des  com- 
munes. 

Les  deux  autres  bills  portaient  l'un  sur  le  thé,  l'autre  sur  les  spiri- 
tueux. 

Le  thé  pouvait  être  considéré  comme  le  principal  aliment  de  la  con- 
trebande. D'après  les  calculs  les  plus  exacts  qu'il  avait  été  possible  de 
faire,  il  y  avait  lieu  de  croire  que  treize  millions  de  livres  de  thé  étaient 
alors  consommées  annuellement  dans  le  royaume.  Or,  les  droits  étaient 
acquittés  par  la  compagnie  des  Indes  pour  cinq  millions  et  demi  de  livres 
seulement,  sept  millions  et  demi  de  livres  entraient  donc  en  contrebande; 
c'était  plus  de  la  moitié  de  la  consommation  totale.  La  contrebande 
sur  cette  denrée  était  parfaitement  organisée^  des  compagnies  pour 
le  commerce  du  thé  s'étaient  établies  dans  les  principales  villes  mari- 
times du  continent  pour  alimenter  les  contrebandiers  anglais.  Les  em- 
ployés de  la  compagnie  des  Indes,  quand  ils  voulaient  faire  passer  dans 
leur  pays  la  fortune  qu'ils  avaient  acquise,  la  réalisaient  en  thés  trans- 
portés sur  des  bâtimens  étrangers,  consignés  à  des  compagnies  étran- 
gères et  introduits  en  fraude  en  Angleterre.  Tant  que  les  droits  restaient 
aussi  élevés  sur  le  thé,  il  n'y  avait  point  de  loi  assez  menaçante  et  de 
punition  assez  sévère  pour  empêcher  ce  commerce  lucratif.  La  grande 
difficulté  était  de  trouver  une  combinaison  qui  pût  décourager  le  con- 
trebandier en  accroissant  le  revenu  public.  Les  droits  existans,  en 
partie  perçus  par  la  douane,  en  partie  par  l'excise,  s'élevaient  ensemble 
à  50  pour  100  de  la  valeur.  Pour  ôter  toute  tentation  de  fraude,  il  était 
nécessaire  que  le  marchand  de  bonne  foi  pût  acheter  le  thé  au  même 
prix  que  le  contrebandier,  ce  qui  était  impossible  sans  une  réduction 
des  droits  qui  les  rendît  égaux  aux  frais  de  la  contrebande,  et  il  était 
à  craindre  que  le  revenu  public  ne  fût  considérablement  diminué  par 
cette  opération. 

Voici  ce  qu'imagina  Pitt  pour  échapper  à  ce  double  danger.  Il  pro- 
posa de  supprimer  les  droits  existans  sur  le  thé,  et  d'établir,  pour  l'a- 
venir, un  seul  droit  de  douane  de  42  et  demi  pour  400  de  la  valeur. 
Le  droit  ainsi  réduit  ne  devait  plus  produire  par  an  que  le  quart  de 
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l'ancien.  Pour  remplir  ce  déficit,  il  proposa  d'augmenter  la  taxe  sur 
les  fenêtres,  ce  qui  serait,  disait-il,  un  simple  échange  (commutation) 
de  taxes  tout  à  l'avantage  du  consommateur.  De  là  le  nom  de  bill 
d'échange  (commutation  bill)  qui  fut  donné  à  son  projet.  11  présenta 
à  l'appui  de  cette  idée  les  développemens  les  plus  ingénieux.  Le 
maître  d'une  maison  ayant  neuf  fenêtres  pouvait  être  considéré,  dit-il, 
comme  consommant  annuellement  dans  sa  famille  sept  livres  de  thé; 
or,  la  différence  entre  l'ancien  droit  et  le  nouveau,  sur  une  Hvre  de 
thé,  étant  de  1  livre  5  sheUings  10  deniers,  et  le  nouveau  droit  sur  les 
fenêtres  n'étant  que  de  dO  shellings  6  deniers,  le  maître  de  cette 
maison  gagnait  à  l'échange  15  sheUings  4  deniers.  Malgré  ces  dégrè- 
vemens  de  fait,  Pitt  estimait  que  l'augmentation  de  la  taxe  sur  les 
fenêtres,  combinée  avec  le  nouveau  droit  établi  sur  le  thé,  produirait 
annuellement  200,000  liv.  de  plus  que  le  droit  ancien ,  sans  parler  de 
l'accroissement  probable  dans  l'importation  du  thé.  Ces  200,000  Hv., 
ainsi  que  les  dégrèvemens  indiqués,  devaient  être  pris  sur  les  profits 
illicites  que  le  bill  avait  pour  but  de  faire  cesser. 

Malgré  ces  raisons,  le  bill  d'échange  rencontra  une  assez  vive  oppo- 
sition dans  la  chambre  des  communes.  Fox  soutint  qu'il  était  injuste 
de  contraindre  tout  le  monde  à  payer  pour  boire  du  thé,  soit  qu'on  en 
bût,  soit  qu'on  n'en  bût  pas,  tout  propriétaire  étant  tenu  de  payer  la 
taxe  des  fenêtres.  On  lui  répondit  qu'en  fait  il  n'y  avait  guère  de  familles 
dans  le  royaume,  soit  parmi  les  riches,  soit  parmi  les  pauvres,  qui  ne 
fît  usage  du  thé,  et  que  tous  ceux  qui  ne  consommaient  pas  de  thé  in- 
troduit par  contrebande  gagneraient  à  la  substitution.  Fox,  ne  trouvant 
pas  la  question  suffisamment  éclaircie,  demanda  le  renvoi  à  l'année 
suivante,  mais  Pitt  refusa  d'y  consentir.  Le  bill  passa  dans  la  chambre 
des  communes  après  une  seule  division,  la  proposition  de  le  renvoyer 
au  comité  ayant  été  rejetée  par  143  voix  contre  40;  il  passa  à  la  chambre 
des  lords  sans  division  et  après  un  court  débat. 

La  critique  faite  contre  l'élévation  des  droits  sur  le  thé  était  appli- 
cable à  ceux  sur  les  spiritueux;  tant  qu'ils  seraient  maintenus,  il  était 
impossible  d'espérer  une  répression  efficace  de  la  contrebande  sur  cet 
article.  Le  troisième  bill  proposé  par  Pitt  renforçait  les  droits  sur  les 
spiritueux  anglais  et  diminuait  considérablement  ceux  sur  les  spiri- 
tueux étrangers,  disposition  étrange  qui  ne  s'explique  que  par  la  né- 
cessité de  combattre,  avant  tout,  la  contrebande  et  d'accroître,  par  la 
quantité  des  spiritueux  légalement  importés,  la  quantité  des  droits 
perçus.  Il  fallait  beaucoup  compter  sur  l'esprit  public  pour  proposer 
une  pareille  mesure;  ce  qui  est  plus  remarquable  encore  que  l'idée  du 
bill,  c'est  qu'il  passa  dans  les  deux  chambres  presque  sans  discussion; 
n'ayant  été  considéré  que  comme  une  expérience,  il  ne  fut  mis  en 
vigueur  que  pour  deux  ans. 
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Ces  trois  bills  sur  un  sujet  qui  avait  excité  à  un  si  haut  degré  l'inquié- 
tude publique  furent  reçus  avec  une  satisfaction  générale,  excepté  par 
ceux  dont  ils  venaient  détruire  la  coupable  industrie.  Ils  sont  d'autant 
plus  dignes  d'attention,  qu'ils  furent  les  premiers  exemples  de  ce  sys- 
tème mis  si  souvent  depuis  en  pratique  par  les  financiers  anglais,  et 
qui  consiste  à  diminuer  les  droits  pour  augmenter  le  revenu. 

Quand  Pitt  ouvrit  son  budget,  le  30  juin  1784  (on  désigne  ainsi  la 
séance  où  le  ministre  des  finances  présente  l'exposé  général  des  re- 
cettes et  des  dépenses  de  l'année),  il  commença  par  rappeler  que  les  be- 
soins du  pays  rendaient  ce  travail  plus  lourd  et  plus  pénible  pour  lui 
que  pour  aucun  des  ministres  qui  l'avaient  précédé.  Il  avait  néanmoins 
la  consolation  de  penser  que  ces  besoins  n'avaient  pas  été  créés  par  lui; 
il  les  avait  trouvés  en  prenant  les  affaires,  et,  quoiqu'il  fût  dans  l'in- 
dispensable nécessité  d'imposer  au  pays  de  nouveaux  sacrifices,  il  ne 
devait  pas  mettre  des  considérations  personnelles  en  balance  avec  les 
devoirs  de  sa  situation.  Il  avait  confiance  dans  le  bon  senret  le  patrio- 
tisme de  la  nation  anglaise,  qui  supporterait  ces  charges  avec  courage 
après  une  longue  et  coûteuse  guerre.  Passant  ensuite  à  l'examen  des 
recettes  et  des  dépenses  publiques,  il  constata  pour  l'année,  ainsi  qu'il 
a  été  dit  plus  haut,  un  déficit  de  dO  millions  sterling  ou  250  millions 
de  francs,  en  y  comprenant  les  50  millions  dus  à  la  banque,  mais  sans 
rien  compter  pour  le  remboursement  de  la  dette  flottante.  Les  direc- 
teurs de  la  banque  consentaient  que  le  paiement  de  leur  créance  fût 
renvoyé  à  une  autre  année;  les  bons  de  l'échiquier  pouvaient  être 
remplacés  par  d'autres;  la  somme  à  trouver  était  donc  réduite  à  8  mil- 
lions sterhng  ou  200  millions  de  francs.  Une  meilleure  perception  des 
taxes  et  des  économies  sur  l'armée  pouvaient  encore  donner  2  millions 
sterhng  ou  50  millions  de  francs;  restaient  6  millions  sterling  ou 
150  millions  de  francs  qu'on  ne  pouvait  se  procurer  que  par  un  em- 
prunt. 

Ce  nouvel  emprunt  était  nécessaire;  il  fut  voté.  La  supériorité  de 
l'administration  nouvelle  se  fit  sentir  par  la  manière  dont  il  fut  con- 
cédé. Les  précédens  ministres  avaient  fait  de  la  concession  directe  des 
emprunts  un  instrument  de  patronage  et  un  moyen  d'enrichir  leurs 
amis  et  partisans  aux  dépens  de  la  nation.  Pitt  adopta  un  nouveau 
mode  qui  lui  réussit  parfaitement  et  qui  est  maintenant  généralement 
suivi.  Il  fit  donner  avis,  par  l'administration  de  la  banque  aux  capita- 
listes de  la  Cité,  qu'il  était  prêt  à  contracter  un  emprunt  avec  ceux  qui 
lui  offriraient  les  meilleures  conditions,  et  que  des  billets  de  loterie 
seraient  distribués  parmi  les  prêteurs  en  proportion  des  sommes  prê- 
tées. Ceci  amena,  comme  il  s'y  attendait,  une  concurrence.  Deux  com- 
pagnies déposèrent  des  propositions  qui  furent  ouvertes  en  présence 
du  gouverneur  et  du  sous-gouverneur  de  la  banque,  et  Pitt  accepta 
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les  meilleures  pour  l'état.  Voici  en  quoi  elles  consistaient  :  tout  sous- 
cripteur pour  100  livres  en  argent  devait  recevoir  une  inscription  de 
400  livres  3  pour  100,  une  de  50  livres  4  pour  iOO,  5  shellings  6  de- 
niers d'annuité  pendant  soixante-quinze  ans,  et  les  deux  cinquièmes 
d'un  billet  de  loterie.  De  cette  façon ,  l'intérêt  public  fut  seul  consulté, 
et  toute  possibilité  de  faveur  ou  d'influence  fut  écartée.  La  charge  de 
l'échiquier,  par  suite  de  cet  emprunt,  s'éleva  à  7,875,000  francs  par 
an.  C'était  à  raison  d'un  peu  plus  de  5  pour  100. 

En  même  temps,  Pitt  consolida  pour  6,600,000  livres  sterling  ou 
165  millions  de  francs  de  bons  pour  la  marine  et  les  vivres  et  de  bons 
pour  les  dépenses  de  l'artillerie  qui  formaient  une  partie  considérable 
de  la  dette  flottante;  ce  n'était  encore  là  qu'un  peu  moins  de  la  moitié 
de  ces  bons.  11  était  bien  évident  qu'il  faudrait  finir  par  consolider  le 
tout;  mais  c'était  déjà  beaucoup,  au  moment  où  l'on  émettait  un  nouvel 
emprunt,  de  faire  passer  une  pareille  masse  de  titres  dans  la  dette  fon- 
dée. Pour  payer  l'intérêt  du  nouvel  emprunt  (315,000  livres),  Pitt  pro- 
posa purement  et  simplement  d'établir  de  nouvelles  taxes;  ces  taxes 
portaient  sur  les  chapeaux,  les  rubans,  les  gazes,  les  charbons,  les  che- 
vaux, la  toile,  le  calicot,  les  chandelles,  les  patentes  des  marchands  au 
détail,  les  briques  et  tuiles,  les  permis  de  chasse,  le  papier  et  les  fiacres. 
C'était,  comme  on  voit,  à  l'exception  des  charbons  et  des  tuiles,  une 
série  de  taxes  somptuaires.  La  seule  qui  souleva  de  sérieuses  objections 
fut  la  taxe  sur  les  charbons.  Sur  l'observation  qu'elle  pourrait  être  nui- 
sible aux  manufactures  et  oppressive  pour  le  pauvre,  Pitt  l'abandonna 
et  y  substitua  une  taxe  sur  la  vaisselle  d'or  et  d'argent,  sur  le  plomb 
exporté,  les  licences  pour  la  vente  de  l'aie,  les  chevaux  de  course,  la 
poste  aux  lettres,  et  il  changea  celle  sur  les  rubans  et  la  gaze  en  une 
sur  la  soie  écrue.  Il  ne  proposa  pas  moins  de  cent  trente-trois  résolu- 
tions, qui  furent  transformées  en  bills  et  passèrent  sans  grande  diffi- 
culté. Tout  le  monde  admira  dans  les  débats,  ainsi  que  dans  l'immense 
exposé  qui  avait  ouvert  la  discussion ,  les  ressources  d'esprit  et  de  vo- 
lonté du  jeune  chanceUer  de  l'échiquier,  et  les  espérances  de  l'Angle- 
terre achevèrent  de  se  fixer  sur  lui. 

Telle  fut  en  résumé,  sous  le  rapport  financier,  cette  session  de 

4784,  la  première  d'une  si  longue  et  si  éclatante  carrière. 

La  suite  répondit  à  ce  début.  Non  content  d'avoir  obtenu  du  parle- 
ment des  bills  contre  la  contrebande,  Pitt  eut  soin  de  tenir  énergique- 
ment  la  main  à  l'exécution  des  mesures  adoptées.  Au  mois  de  janvier 

4785,  il  fit  brûler,  le  long  des  côtes,  sans  autre  forme  de  procès,  tous  les 
bâtimens  suspects  de  contrebande.  Un  certain  genre  de  construction 
favorable  à  la  marche  rapide  des  navires  et  particulière  aux  contre- 
bandiers était  à  peu  près  la  seule  indication  qui  servait  à  reconnaître 
les  bâtimens  à  incendier.  Cette  hardie  mesure  fut  exécutée  en  présence 
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des  propriétaires  des  navires,  qui  réclamaient  en  vain,  et  sous  la  pro- 
tection d'un  corps  de  troupes  qu'on  avait  fait  venir  à  Deal  et  dans  d'au- 
tres ports  fréquentés  par  la  contrebande.  Pitt  se  mit  avec  la  même  réso- 
lution à  la  poursuite  de  tous  les  abus.  Donnant  un  exemple  qu'aucun 
ministre  n'avait  donné  avant  lui ,  il  pénétra  dans  les  moindres  détails 
des  administrations  les  plus  compliquées  et  entreprit  de  supprimer 
toutes  les  dépenses  inutiles.  Les  hommes  vieillis  dans  les  affaires  le 
voyaient  avec  un  étonnement  mêlé  de  pitié  s'engager  dans  cette  œuvre 
immense,  et,  tout  en  admirant  sa  bonne  foi,  souriaient  de  sa  pré- 
somption. 

Le  comte  d'Adhémar,  alors  ambassadeur  de  France  auprès  de  la  cour 
de  Londres,  écrivait  à  son  gouvernement,  le  20  février  1785,  au  sujet 
de  ces  réformes  :  «  Il  est  probable  que  M.  Pitt  ne  résistera  pas  à  la 
terrible  besogne  dont  il  s'est  chargé  et  qu'il  entreprend  avec  un  cou- 
rage plus  propre  à  marquer  son  zèle  que  son  expérience.  11  a  osé  en- 
trer dans  l'examen  de  tous  les  gages ,  de  tous  les  émolumens ,  de  tous 
les  profits  illicites  que  les  trésoriers  et  caissiers  retirent  de  l'argent 
qui  séjourne  dans  leurs  mains.  Il  a  voulu  que  la  perception  fût  plus 
simple,  moins  onéreuse  et  d'une  fluidité  plus  rapide  dans  le  trésor 
national.  Il  a  mis,  en  conséquence,  des  empêchemens  à  tous  les  écou- 
lemens  d'argent  illicites;  il  a  retranché  sur  les  gages;  en  un  mot,  il  a 
proposé  plusieurs  bills  pour  consolider  cette  grande  opération  contre 
les  abus.  Sa  motion  a  passé.  Vous  jugez  bien  que  c'est  un  homme  perdu. 
L'on  n'attaque  pas  impunément  les  financiers  et  les  gens  avides.  Il  est 
dangereux  dans  tous  les  pays  du  monde  de  faire  le  bien  général  sans 
s'arrêter  à  la  considération  des  intérêts  particuliers.  Heureux  cependant 
les  hommes  à  qui  les  circonstances  fournissent  le  développement  de  ce 
caractère  honorable  !  Ils  ont  la  vénération  des  honnêtes  gens;  telle  sera 
la  récompense  de  M.  Pitt,  soit  qu'il  tombe  ou  qu'il  reste  en  place.  » 

Pitt  ne  tomba  pas,  et  le  pronostic  de  M.  d'Adhémar ,  assez  généra- 
lement fondé,  se  trouva  faux  pour  l'Angleterre. 

Cependant  les  effets  des  mesures  prises  commençaient  à  se  faire  sen- 
tir. Les  revenus  publics  montaient.  Le  11  avril  1785,  Pitt  fit  connaître 
au  parlement  les  résultats  des  deux  derniers  trimestres;  en  les  compa- 
rant à  ceux  de  l'année  précédente,  il  fit  ressortir  un  progrès  sensible. 
Il  exprima  l'espoir  que,  dès  l'année  suivante,  les  recettes  du  pays  balan- 
ceraient les  dépenses  et  donneraient  même  un  excédant  qui  pourrait 
être  apphqué  à  liquider  la  dette  nationale.  Avait-il  réellement  l'es- 
poir qu'il  exprimait,  ou  cette  affirmation  prématurée  n'était-elle  pour 
lui  qu'un  moyen  de  relever  la  confiance  publique?  Peu  importe;  en 
pareil  cas,  l'illusion  même  est  utile,  et,  quand  Pitt  aurait  trop  compté 
sur  lui-même,  il  n'aurait  fait  que  puisfer  dans  cet  excès  de  confiance  le 
courage  dont  il  avait  un  si  grand  besoin.  Quand  il  ouvrit  son  budget,  le 
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9  mai,  il  annonça  que  le  déficit  de  l'année,  pour  les  dépenses  ordinaires, 
ne  serait  que  d'un  million  sterling  (25  millions  de  francs),  résultat  trop 
merveilleux  pour  être  vrai  après  une  seule  année  d'administration,  et 
qui  fut  généralement  accueilli  par  des  doutes. 

Pour  combler  le  nouveau  déficit,  il  refusa  de  contracter  un  emprunt 
dans  la  forme  ordinaire,  les  fonds  publics  étant  encore  trop  bas  pour 
qu'il  lui  parût  sage  de  jeter  de  nouveaux  titres  dans  la  circulation.  Il 
aima  mieux  emprunter  à  la  banque,  sur  des  bons  de  l'échiquier,  à 
5  pour  100,  et  telle  était  la  confiance  qu'il  inspirait  déjà,  que  la  banque 
consentit  à  faire  cette  nouvelle  avance.  En  même  temps  il  annonça  qu'il 
restait  encore  pour  10  millions  sterling  de  bons  de  la  marine  et  de  l'ar- 
tillerie, et  que,  cette  masse  de  valeurs  en  suspens  étant  la  principale 
cause  de  la  dépression  des  fonds,  il  croyait  de  son  devoir  de  les  conso- 
lider immédiatement.  Il  émit  à  cet  effet,  comme  l'année  précédente,  du 
5  pour  cent  un  peu  au-dessous  du  pair,  et  grossit  ainsi  la  dette  fondée 
de  plus  de  1 1  millions  de  liv.  sterling.  Pour  subvenir  aux  intérêts  des 
nouveaux  emprunts  et  remplacer  la  taxe  sur  les  étoffes  de  coton  qu'il 
avait  été  forcé  de  supprimer,  il  proposa  de  nouvelles  taxes  sur  les  la- 
quais, les  servantes,  les  chevaux  de  poste,  les  boutiques,  les  prêts  sur 
gages  et  les  gants.  Ces  taxes  subirent  dans  la  discussion  quelques  mo- 
difications qui  devaient  les  rendre  moins  productives,  et  Pitt,  qui  ne 
voulait  rien  perdre,  augmenta  en  proportion  quelques-uns  des  impôts 
déjà  existans,  de  manière  à  retrouver  les  400,000  liv.  sterling  de  re- 
venu supplémentaire  dont  il  avait  déclaré  avoir  besoin. 

Fox,  Sheridan  et  les  autres  membres  de  l'opposition  avaient  d'abord 
manifesté  l'intention  d'appuyer  Pitt  dans  ses  réformes  financières;  mais, 
quand  ils  le  virent  s'engager  si  avant,  ils  espérèrent  en  profiter  pour  le 
renverser.  Suivant  la  tactique  éternelle  des  oppositions,  ils  s'attachè- 
rent à  prouver  que  le  déficit  était  beaucoup  plus  grand  que  ne  l'avouait 
le  ministre,  et  en  même  temps  ils  attaquèrent  toutes  les  taxes  nouvelles 
comme  impopulaires.  Ils  s'en  prirent  surtout  à  la  nouvelle  taxe  sur  les 
boutiques,  qui  était  en  effet  assez  mal  conçue,  et  dont  la  révocation 
devait  leur  donner  plus  tard  un  petit  triomphe  de  détail.  Les  accusa- 
tions qu'ils  élevaient  contre  le  chancelier  de  l'échiquier  étaient  trop 
évidemment  contradictoires  pour  mériter  une  bien  grande  faveur, 
mais  chacune  d'elles  prise  à  part  était  spécieuse.  Dans  un  pays  moins 
positif,  elles  auraient  pu  donner  le  change.  En  Angleterre,  l'opinion 
résista;  les  bills  proposés  par  Pitt  ne  passèrent  qu'à  une  faible  majo- 
rité; la  coalition  des  intérêts  compromis  ébranla  un  moment  le  jeune 
ministre,  mais  la  force  de  la  vérité  l'emporta. 

Ainsi  se  passa  l'année  1785.  Tout  le  monde  sentait  qu'une  situation 
aussi  mauvaise,  aussi  chargée  d'embarras,  ne  pouvait  pas  s'éclaircir 
comme  par  enchantement.  On  avait  foi  dans  la  résolution  de  Pitt,  dans 
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son  dévouement  absolu  à  l'intérêt  public,  et  on  attendait.  Dès  la  ren- 
trée du  parlement,  le  7  février  1786,  Pitt  demanda,  avec  un  juste  sen- 
timent de  ses  progrès,  qu'un  comité  fût  nommé  pour  examiner  l'élat 
des  recettes  et  des  dépenses  du  pays.  C'était  provoquer  lui-même  l'exa- 
men de  toute  son  administration.  Le  comité  fut  nommé  et  composé  de 
neuf  membres;  W.  Grenville,  cousin  du  ministre,  en  fut  nommé  pré- 
sident. Le  21  mars,  le  comité  rendit  le  compte  le  plus  favorable  à 
Pitt  et  à  son  système.  D'après  le  rapport  présenté  à  la  chambre  des 
communes,  voici  quel  devait  être  à  l'avenir  le  budget  normal  du  pays  : 
dépenses,  14,478,181  livres  sterling  ou  362  millions  de  francs  environ; 
recettes,  15,397,471  livres  sterling  ou  385  millions  de  francs  environ, 
d'où  résultait  un  excédant  de  recettes  sur  les  dépenses  de  919,290  liv. 
sterling  ou  près  de  23  millions  de  francs.  Ainsi,  si  ce  compte  était  exact, 
les  dépenses  annuelles  avaient  été  réduites  par  Pitt,  en  deux  ans,  de 
18  millions  sterling  à  14  millions  et  demi,  soit  de  3  millions  et  demi 
sterling  ou  de  plus  de  87  millions  de  francs;  en  même  temps,  les  re- 
cettes avaient  été  portées  de  12  millions  et  demi  sterling  à  15  millions 
et  demi,  c'est-à-dire  accrues  de  3  millions  sterling  ou  75  millions  de 
francs;  c'est  ainsi  que  le  déficit  de  138  millions  était  devenu  un  excé- 
dant de  recettes  de  23. 

Dans  cette  évaluation  des  dépenses  publiques,  les  intérêts  de  la  dette 
fondée,  qui  n'étaient  que  de  8  millions  sterling  en  1783,  étaient  portés 
à  9,275,000  livres,  par  suite  des  consolidations  successives  qui  avaient 
eu  lieu  depuis  deux  ans.  En  revanche,  les  intérêts  de  la  dette  flottante, 
qui  absorbaient  au  moins  un  million  sterling  en  1783,  n'étaient  plus 
portés  que  pour  258,000  livres.  La  dette  flottante  avait  diminué  à  peu 
près  de  ce  dont  s'était  accrue  la  dette  fondée;  c'était  une  transformation 
analogue  à  celle  qui  a  eu  lieu  cette  année  en  France  pour  les  bons  du 
trésor  et  les  fonds  des  caisses  d'épargne.  Seulement  cette  transforma- 
tion, accomplie  avec  une  prudente  habileté,  avait  grevé  l'état  d'une 
faible  charge,  tandis  qu'elle  n'a  pu  avoir  lieu  en  France,  sous  la  pres- 
sion de  circonstances  impérieuses,  qu'au  prix  de  sacrifices  considéra- 
bles. Les  500,000  hvres  sterling  d'intérêts  annuels  dont  la  dette  s'était 
accrue  en  outre  représentaient  les  intérêts  des  derniers  emprunts  con- 
clus en  1784  et  1785.  Quant  aux  économies,  elles  portaient  principale- 
ment sur  les  dépenses  militaires;  ces  dépenses  étaient  réduites  à  elles 
seules  de  plus  de  3  millions  sterling  ou  75  millions  de  francs.  Il  n'était 
alloué  pour  la  marine  que  45  millions  de  francs;  pour  l'armée,  que 
40  millions  de  francs;  pour  l'artillerie,  que  9  millions  de  francs.  Ainsi, 
toutes  les  dépenses  militaires  annuelles  de  l'Angleterre,  marine,  armée 
et  ordnance,  ne  devaient  pas  atteindre  100  millions  de  francs;  c'était  la 
moitié  environ  de  ce  qu'elles  exigeaient  en  1783. 

Quant  aux  recettes,  les  nouveaux  impôts  établis  par  Pitt  ne  figuraient 
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que  pour  des  sommes  insignifiantes;  l'augmentation  du  revenu  était 
obtenue  presque  tout  entière  sur  les  anciens  impôts,  grâce  aux  amélio- 
rations introduites  dans  la  perception,  à  la  répression  de  jour  en  jour 
plus  active  de  la  contrebande,  et  surtout  au  progrès  de  la  richesse  et 
du  bien-être  dans  le  pays.  L'Angleterre  payait  avec  plus  d'aisance,  en 
1786,  45  millions  et  demi  sterling  de  contributions  que  12  millions  et 
demi  deux  ans  auparavant.  Le  grand  art,  pour  accroître  les  recettes  d'un 
pays,  consiste  moins  en  effet  dans  l'établissement  de  nouveaux  impôts 
que  dans  l'impulsion  donnée  aux  affaires  par  un  sentiment  général  de 
confiance  et  de  sécurité.  Sous  ce  rapport,  l'administration  de  Pitt  avait 
fait  des  merveilles.  La  nation  oubliait  peu  à  peu  les  jours  néfastes  de  la 
guerre  contre  l'Amérique,  et,  se  tournant  vers  l'avenir  avec  un  retour 
d'espérance ,  elle  cherchait  désormais  en  elle-même  la  compensation 
de  ce  qu'elle  avait  perdu  au  dehors.  L'industrie,  le  commerce,  l'agri- 
culture, la  navigation,  se  développaient  rapidement. 

Le  brillant  tableau  présenté  par  le  comité  n'était  cependant  pas  com- 
plètement exact,  et  l'opposition  ne  se  fit  faute  de  le  faire  remarquer. 
Fox,  Sheridan,  sir  Grey  Cooper,  contestèrent  toutes  les  conclusions  du 
rapport.  Selon  eux,  l'excédant  de  900,000  livres  sterling  des  recettes 
sur  les  dépenses  n'était  qu'un  mensonge.  D'abord,  le  comité  n'avait  pas 
fait  mention  de  plusieurs  dépenses  qui,  pour  être  extraordinaires,  n'en 
étaient  pas  moins  obhgatoires,  telles  que  des  sommes  dues  à  la  liste  ci- 
vile, l'augmentation  d'apanage  pour  le  prince  de  Galles,  les  indemnités 
que  les  loyahstes  américains  sollicitaient  depuis  long-temps,  les  2  mil- 
lions sterling  que  l'état  devait  à  la  banque,  etc.  Ensuite,  l'opposition  pré- 
tendait avec  raison  que  les  dépenses  ordinaires  avaient  été  réduites  outre 
mesure,  que  la  marine,  par  exemple,  ne  pouvait  pas  se  renfermer  dans 
le  crédit  qui  lui  était  affecté  en  présence  des  armemens  des  autres  na- 
tions, et  que,  sur  toutes  les  autres  branches  des  dépenses  publiques, 
de  semblables  mécomptes  se  présenteraient.  A  ces  observations  parfai- 
tement fondées  s'en  joignaient  d'autres  qui  l'étaient  moins;  on  disait 
que  les  receltes  des  douanes  et  de  l'excise  avaient  été  exceptionnelles 
en  4785,  que  rien  ne  permettait  d'espérer  qu'elles  se  maintinssent  à  ce 
taux;  on  profitait  d'une  diminution  momentanée  que  les  recettes  des 
douanes  avaient  essuyée  dans  le  premier  trimestre  de  1786  pour  an- 
noncer dans  l'avenir  une  réduction  analogue  sur  toutes  les  taxes. 

C'est  ici  qu'on  ne  saurait  trop  admirer  le  bon  sens  dont  fit  preuve 
en  cette  occasion  la  nation  anglaise.  Ces  critiques,  assez  justes  pour  la 
plupart,  ne  firent  aucune  impression  sur  fesprit  public;  le  système  de 
Pitt  était  désormais  jugé.  Il  avait  fait  non-seulement  tout  ce  qui  était 
possible,  mais  bien  au-delà  de  ce  qu'il  était  raisonnable  d'espérer  en 
1783;  TAngleterre  n'en  demandait  pas  davantage.  Que  le  fameux  excé- 
dant de  900,000  liv.  ster.  fût  réel  ou  fictif,  et  l'expérience  prouva  plus 
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tard  qu'il  n'était  qu'apparent,  elle  s'en  inquiétait  peu.  Pour  la  première 
fois  depuis  bien  des  années,  on  n'entendait  pas  parler  d'emprunt  pour 
subvenir  aux  dépenses  courantes.  Après  tant  de  déficits  accumulés, 
l'équilibre  était  à  lui  seul  un  progrès  suffisant.  Quant  à  l'arriéré,  Pitt, 
qui  en  avait  déjà  comblé  une  partie,  finirait  bien  par  liquider  le  reste. 
L'opposition  avait  beau  jeu  à  étaler  les  embarras  du  pays,  mais  elle  ne 
donnait  pas  le  remède  à  ces  embarras,  tandis  que  le  jeune  ministre  tra- 
vaillait sans  relâche  à  les  éteindre.  Mieux  valait  donc  soutenir  un  mi- 
nistère réparateur,  même  en  supposant  qu'il  exagérât  les  bons  côtés 
de  la  situation,  que  donner  raison  à  l'opposition,  qui  en  exagérait  in- 
utilement les  mauvais. 

ni. 

Dès  ce  moment,  Pitt  fut  maître  du  terrain.  Les  taxes  additionnelles 
elles-mêmes  n'excitèrent  dans  le  pays  que  les  clameurs  absolument 
inévitables.  On  n'avait  pourtant  encore  vu  nulle  part  une  telle  accumu- 
lation de  taxes.  Une  caricature  parut  à  cette  époque  et  fut  quelque  temps 
assez  à  la  mode.  Elle  représentait  le  Breton  ne  libre  ou  John  Bull,  c'est- 
à-dire  le  peuple  anglais,  sous  la  forme  d'un  homme  écrasé  sous  le 
poids  des  impôts.  Sur  le  drap  qui  formait  ses  habits,  sur  le  linge  de  sa 
chemise  était  écrit  en  grosses  lettres  custom  (douane);  sur  d'autres  par- 
ties de  son  corps,  excise;  sur  sa  tête  et  sur  ses  mains,  stamp  (timbre). 
Son  large  cou  portait  une  sorte  de  joug;  sur  l'un  des  bouts  de  ce  joug 
était  écrit  dette  nationale;  sur  l'autre,  liste  civile.  De  ces  deux  bouts 
pendaient  des  ballots  représentant  les  taxes  sur  la  bière,  le  thé,  le  vin, 
le  tabac,  le  sucre,  le  charbon;  à  sa  droite  était  une  maison  placardée  de 
haut  en  bas  d'affiches  pour  les  taxes  :  taxe  sur  les  tuiles  du  toit,  taxe  sur 
les  briques  du  mur,  taxe  sur  les  fenêtres,  taxe  sur  les  boutiques,  etc.; 
un  autre  édifice  placé  à  sa  gauche  était  également  placardé  de  taxes 
pour  les  paroisses,  le  droit  des  pauvres,  l'éclairage,  le  pavé,  ou  de  taxes 
sur  la  vie  civile,  les  naissances,  les  baptêmes,  les  mariages,  les  enter- 
remens;  la  terre  où  il  posait  les  pieds  portait  elle-même  en  grosses  let- 
tres land  tax;  enfin,  les  taxes  futures  s'approchaient  de  lui  sous  la  forme 
d'un  crocodile  prêt  à  le  dévorer.  Tout  cela  était  vrai  sans  doute,  mais 
pouvait-il  en  être  autrement? 

De  son  côté,  Pitt  fit  grand  bruit  de  l'excédant  de  recettes  de  900,000  liv. 
sterling  qu'il  était,  disait-on,  parvenu  à  obtenir.  Il  en  fit  le  point  de  dé- 
part d'un  système  d'amortissement  de  la  dette  «qui  aurait  suffi,  dit 
son  panégyriste  Tomline,  à  immortaliser  son  nom  et  à  lui  assurer  l'ar- 
dente reconnaissance  des  générations  présentes  et  futures.  »  Ce  plan 
fort  simple  consistait  à  appliquer  tous  les  ans  4  million  sterling  au 
rachat  des  titres  de  la  dette  au  cours  du  jour;  ce  fonds  devait  être  dé- 
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claré  inaliénable,  même  en  temps  de  guerre,  et  accru  d'année  en  an- 
née de  l'intérêt  composé  des  sommes  rachetées.  C'était  la  théorie  de 
l'amortissement  telle  qu'elle  avait  été  donnée  par  le  docteur  Price  et 
qu'elle  a  été  depuis  appliquée  en  France.  Beaucoup  d'autres  projets 
avaient  été  présentés  sur  un  sujet  qui  occupait  tous  les  esprits,  mais 
Pitt  avait  préféré  celui-là  comme  le  plus  pratique  et  le  plus  propre  à 
agir  sur  les  imaginations.  Il  ne  s'était  pas  trompé.  L'Angleterre  fut 
émerveillée  de  tout  ce  qu'elle  entendit  dire  de  la  puissance  de  l'intérêt 
composéj  il  fut  démontré  par  des  chiffres  que  si,  de  i716  à  1786,  un 
fonds  annuel  d'un  demi-million  sterling  ou  12  millions  et  demi  de  francs 
avait  été  employé  sans  interruption  au  rachat  de  la  dette  en  s' accrois- 
sant, d'année  en  année,  de  l'intérêt  des  sommes  rachetées,  la  dette  en- 
tière de  l'Angleterre,  cette  dette  énorme  qui  pesait  si  lourdement  sur 
les  finances  publiques,  aurait  été  entièrement  éteinte  dans  cette  période 
de  soixante-dix  ans. 

Puisqu'un  pareil  résultat  eût  été  possible  avec  une  dotation  annuelle 
d'un  demi-million  sterling  seulement,  grâce  à  la  puissance  de  l'intérêt 
composé,  que  ne  devait-on  pas  attendre  d'une  dotation  annuelle  du 
double!  L'Angleterre  accueillit  avec  un  véritable  transport  de  joie  le 
projet  de  Pitt  et  les  calculs  à  l'appui;  elle  se  crut  dégagée  dans  un  court 
délai  du  fardeau  de  sa  dette,  et  en  effet,  si  aucun  emprunt  nouveau 
n'était  venu  détruire  l'effet  de  l'amortissement  institué  par  Pitt,  les 
conséquences  annoncées  par  les  chiffres  se  fussent  réalisées  mathéma- 
tiquement. Une  seule  condition  était  nécessaire,  c'était  que  l'excédant 
annuel  d'un  million  sterling  des  recettes  sur  les  dépenses  fût  réel;  or, 
cette  condition  ne  fut  que  bien  rarement  remplie,  elle  ne  l'était  pas 
même  au  moment  où  Pitt  l'annonçait  si  pompeusement ,  et  le  temps 
n'était  pas  loin  où  la  guerre  contre  la  France  allait  contraindre  le  pays 
à  contracter  une  dette  nouvelle  bien  autrement  gigantesque  que  l'an- 
cienne. Le  fameux  amortissement  de  Pitt  ne  fut  donc  jamais  qu'une  illu- 
sion, mais  l'Angleterre  n'y  regarda  pas  de  si  près,  et  cette  illusion  suffit 
pour  fonder  chez  elle  le  crédit  public  sur  des  bases  inébranlables.  Dans 
les  momens  les  plus  difficiles  de  la  guerre  contre  la  France,  Pitt  n'eut 
qu'à  maintenir  résolument  le  principe  de  l'amortissement,  tel  qu'il  l'a- 
vait posé  en  1786,  pour  réaliser  sans  difficulté  des  emprunts  énormes. 
Dans  ces  derniers  temps,  le  gouvernement  anglais  a  pu  supprimer  avec 
raison  la  dotation  annuelle  de  l'amortissement,  l'expérience  ayant  dé- 
montré qu'il  n'y  avait  de  véritable  amortissement  que  l'excédant  des 
recettes  sur  les  dépenses,  mais  la  reconnaissance  de  l'Angleterre  envers 
Pitt  n'en  doit  pas  être  amoindrie. 

Pitt  comprit  si  bien  l'importance  de  ce  bill  d'amortissement,  qu'il 
voulut  donner  à  sa  sanction  une  solennité  particulière.  Le  bill  ayant 
passé  dans  les  deux  chambres  presque  sans  opposition,  le  roi  se  rendit 
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en  personne,  le  26  mai,  à  la  chambre  des  pairs  pour  donner  son  assen- 
timent, cérémonie  complètement  inusitée  au  milieu  d'une  session  et 
destinée  à  frapper  davantage  les  esprits.  En  présentant  le  bill  au  roi, 
le  président  de  la  chambre  des  communes  prononça  un  discours  où  la 
réduction  progressive  de  la  dette  publique  était  présentée  comme  un 
fait  désormais  acquis  et  assuré.  Sous  l'empire  de  cette  espérance,  les 
fonds  publics  montèrent  rapidement.  Comme  il  ne  devait  pas  y  avoir 
cette  année  d'emprunt  donnant  lieu  à  de  gros  bénéfices,  les  capita- 
listes durent  mettre  leur  argent  dans  les  fonds  ordinaires.  Une  cir- 
constance heureuse  vint  en  outre  en  aide  à  Pitt.  L'année  précédente, 
un  bill  avait  été  proposé  par  le  ministère  pour  imposer  à  quiconque 
reviendrait  de  l'Inde  en  Europe  l'obligation  de  faire  connaître  sous 
serment  l'état  de  sa  fortune;  à  cette  nouvelle,  une  foule  d'Anglais  riches 
revinrent  dès  1786  et  s'empressèrent  de  réaliser  leur  fortune  avant 
que  le  bill  fût  en  vigueur;  il  en  résulta  un  versement  prodigieux  de 
numéraire  en  Angleterre  et  une  foule  de  placemens  dans  les  fonds  pu- 
blics. Le  3  pour  iOO  monta  à  73;  il  était  à  .56  à  l'avènement  de  Pitt. 

L'année  1786  est  peut-être  la  plus  importante  de  l'histoire  financière 
de  la  Grande-Bretagne.  A  partir  de  cette  année,  cesse  le  désordre  des 
administrations  précédentes,  un  budget  régulier  est  fondé.  Le  ministre 
proposa  en  outre,  avant  la  fin  de  la  session,  une  mesure  qui  devait  com- 
pléter ce  qui  avait  été  fait  en  1784  pour  les  thés  et  les  spiritueux;  il  s'a- 
gissait des  vins.  La  quantité  de  vin  annuellement  consommée  dans  le 
pays  allait  nécessairement  croissant,  comme  toutes  les  consommations, 
et  cependant  les  recettes  de  la  douane  sur  cet  article  baissaient.  Pitt  y 
vit  la  preuve  d'une  contrebande  active,  et  proposa  pour  l'arrêter  de 
transporter  le  droit  sur  les  vins  de  la  douane  à  l'excise.  C'était  de  nou- 
veau beaucoup  oser,  car  l'excise  était  particulièrement  impopulaire. 
L'opposition  jeta  feu  et  flammes.  Les  marchands  de  vin  firent  pétitions 
sur  pétitions.  Le  bill  passa  cependant  sans  difficulté,  et  les  prévisions 
de  Pitt  ne  tardèrent  pas  à  se  vérifier;  avant  que  le  vin  fût  soumis  au  ré- 
gime de  l'excise,  il  en  entrait  annuellement  12  à  13,000  tonnes;  après 
l'adoption  du  nouveau  régime,  il  en  entra  18,000,  et  bientôt  après,  le 
droit  ayant  été  réduit,  22,000.  Ainsi  se  justifiaient  l'une  après  l'autre  par 
l'expérience  presque  toutes  les  innovations  du  premier  ministre.  On 
n'avait  jamais  vu  le  génie  fiscal  braver  l'impopularité  avec  cette  audace 
et  réussir  dans  ses  entreprises  avec  ce  bonheur. 

En  même  temps  qu'il  apportait  dans  la  perception  des  impôts  ce  soin 
de  plus  en  plus  rigoureux,  Pitt  ne  négligeait  aucun  moyen  d'augmen- 
ter l'activité  nationale,  source  unique  de  tout  revenu.  Il  négociait  de- 
puis quelque  temps  un  traité  de  commerce  avec  la  France;  ce  traité 
fut  signé  le  29  septembre  1786.  On  aura  peine  à  le  croire  de  nos  jours, 
mais  ce  fut  là  peut-être  la  nouveauté  la  plus  hardie  de  Pitt,  celle  dont 
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le  succès  dans  l'opinion  fut  le  plus  douteux.  Les  esprits  étaient  encore 
à  cette  époque  fortement  imbus  de  préjugés  belliqueux;  la  France  sur- 
tout était  pour  les  Anglais  l'objet  de  ressentimens  héréditaires  que  les 
désastres  de  la  guerre  d'Amérique  avaient  tout  récemment  ravivés.  Un 
traité,  même  de  commerce,  avec  la  France  parut  à  beaucoup  de  bons 
patriotes  une  véritable  monstruosité.  Fox  se  fit  dans  la  chambre  des 
communes  l'organe  de  ces  haines.  Le  discours  qu'il  prononça  à  cette 
occasion  était  exactement  celui  qu'aurait  prononcé,  il  y  a  un  an,  Tin 
membre  de  l'opposition  française,  s'il  avait  été  question  alors  d'un  traité 
de  commerce  entre  la  France  et  l'Angleterre.  Il  fallait,  disait-il,  que  le 
ministère  eût  perdu  toute  pudeur  pour  jeter  ainsi  l'Angleterre  aux 
pieds  de  son  odieuse  rivale;  l'indépendance  nationale  était  compromise, 
sacrifiée;  le  traité  était  tout  dans  les  intérêts  de  la  France,  etc.  Pitt  ré- 
pondit dans  un  langage  humain,  élevé,  véritablement  politique;  il  com- 
battit ces  idées  surannées  de  lutte  éternelle  entre  les  peuples,  et  essaya 
de  montrer  que  l'Angleterre,  au  heu  de  s'afTaiblir,  puiserait  de  nou- 
velles forces  dans  un  plus  grand  développement  commercial.  Ces  rai- 
sons, qui  trouveraient  encore  aujourd'hui  en  France  peu  d'échos,  n'en 
trouvèrent  pas  beaucoup  plus  alors  en  Angleterre. 

L'ascendant  de  Pitt  fit  cependant  accepter  le  traité;  mais  il  sentit  lui- 
même  qu'il  avait  besoin  de  donner  une  compensation  aux  suscepti- 
biUtés  nationales.  L'occasion  se  présenta  bientôt,  il  la  saisit.  La  guerre 
éclata  entre  la  Hollande  et  la  Prusse  au  mois  de  juillet  1787;  la  Hollande 
réclama  le  secours  de  la  France  son  alliée,  et  la  France  se  disposait  à 
intervenir,  quand  Pitt  fit  signifier  au  gouvernement  français  qu'il  s'op- 
posait à  l'intervention;  ce  gouvernement,  que  troublaient  déjà  les  ap- 
proches de  la  révolution,  ne  se  sentit  pas  assez  fort  pour  passer  outre; 
la  Hollande  abandonnée  se  soumit.  C'était  le  premier  succès  de  l'An- 
gleterre à  l'extérieur  depuis  la  guerre  d'Amérique,  et  il  était  obtenu 
sur  la  France;  la  nation  entière  fit  éclater  des  transports  de  joie.  La 
popularité  de  Pitt,  un  moment  ébranlée  par  le  traité  de  commerce,  en 
fut  accrue;  mais  ce  succès  était  de  ceux  qui  ne  s'obtiennent  pas  sans 
des  sacrifices.  Bien  que  Pitt  n'eût  pas  fait  la  guerre  proprement  dite,  il 
avait  dû  la  préparer.  Un  traité  avait  été  passé  avec  le  landgrave  de 
Hesse-Cassel  pour  lui  assurer  un  subside  annuel  qui  le  mît  en  état  de 
tenir  sur  pied  douze  mille  hommes  de  troupes  auxihaires;  en  même 
temps,  les  forces  de  terre  et  de  mer  de  l'Angleterre  avaient  dû  être  ac- 
crues et  portées  fort  au-delà  des  prévisions  du  comité.  Pitt  eut  donc  à 
souffrir  comme  financier  de  son  succès  comme  homme  d'état. 

Son  budget  de  1787,  par  suite  de  ces  armemens  extraordinaires,  de- 
vait encore  se  solder  en  déficit.  Il  résolut  de  n'en  pas  parler.  A  l'aide 
de  quelques  anticipations  et  avec  le  secours  de  la  dette  flottante,  il  passa 
l'année  sans  nouvel  emprunt.  Cette  session  ne  fut  pourtant  pas  perdue 
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pour  sa  grande  réforme  financière;  il  la  remplit,  au  contraire,  par  une 
des  plus  importantes  améliorations  qu'il  ait  réalisées.  Nous  avons  dit 
quelle  confusion  régnait  dans  la  perception  des  douanes,  de  l'excise  et 
du  timbre.  Le  ministre  n'entreprit  rien  moins  que  de  porter  l'ordre  dans 
ce  chaos.  Après  avoir  mûri  de  longue  main  ses  idées,  il  soumit  au  par- 
lement, dans  le  cours  de  cette  session,  un  plan  général  connu  sous  le 
nom  de  consolidation.  Les  innombrables  droits  alors  existans  devaient 
être  abolis  et  remplacés  par  un  droit  unique  sur  chaque  article  équi- 
valant autant  que  possible  à  l'ensemble  des  anciens;  de  plus,  les  pro- 
duits divers  de  ces  trois  grandes  branches  du  revenu  public,  au  lieu 
d'être  affectés  séparément,  comme  par  le  passé,  à  des  destinations  spé- 
ciales, devaient  être  réunis  en  un  seul  fonds,  appelé  fonds  consolidé,  qui 
servirait  d'abord  à  payer  les  créanciers  de  l'état,  et  dont  le  surplus,  s'il 
y  en  avait,  serait  applicable  aux  dépenses  publiques.  Par  cet  arrange- 
ment, chacun  des  créanciers  de  l'état  perdait  sa  garantie  particulière; 
mais  Pitt  soutenait  que  l'état  avait  toujours  le  droit  de  changer  la  na- 
ture du  gage  qu'il  donnait  à  ses  créanciers,  pourvu  que  le  gage  nou- 
veau fût  substantiellement  égal  à  l'ancien.  Si  ce  droit  était  refusé  au 
parlement,  il  serait  impossible,  disait-il  avec  raison,  de  rien  changer  à 
une  taxe  une  fois  établie.  Du  reste,  pour  couper  court  à  toute  objection, 
il  proposa  de  déclarer  que,  dans  le  cas  où  l'ensemble  des  ressources 
réunies  dans  le  fonds  consolidé  ne  suffirait  pas  pour  faire  honneur  aux 
engagemens  de  l'état,  il  y  serait  pourvu  au  moyen  des  subsides  votés 
annuellement  par  le  parlement. 

En  même  temps,  il  proposa  de  nombreuses  améliorations  de  détail 
dans  les  services.  Ainsi,  d'après  les  règles  existantes,  la  valeur  des  mar- 
chandises assujetties  par  la  douane  à  un  droit  ad  valorem  était  affirmée 
sous  serment  par  l'importateur;  on  s'était  plaint  souvent  de  cette  dis- 
position qui  donnait  lieu  à  de  nombreux  parjures.  Pitt  demanda  qu'à 
l'avenir  la  déclaration  des  valeurs  fût  faite  seulement  par  écrit  par  le 
propriétaire  ou  son  agent;  pour  défendre  les  intérêts  du  fisc,  les  officiersi 
des  douanes  devaient  avoir  le  droit  de  prendre  pour  le  compte  de  l'état 
les  marchandises  au  prix  d'évaluation,  en  ajoutant  10  pour  100  pour 
représenter  les  bénéfices  probables  des  marchands.  Ces  principes  sont 
ceux  qui  ont  été  adoptés  depuis  par  les  premières  nations  européennes,  et 
qui  sont  considérés  en  quelque  sorte  aujourd'hui  comme  élémentaires 
en  matière  de  douane.  D'autres  mesures  du  même  genre  furent  prises 
pour  simplifier  également  la  perception  des  droits  de  l'excise  et  du 
timbre.  Ce  vaste  plan,  qui  ne  comptait  pas  moins  de  trois  mille  résolu- 
tions de  détail,  rencontra  dans  le  parlement  une  faveur  universelle.  Pitt 
le  développa  avec  une  si  merveilleuse  clarté  et  une  connaissance  si  ap- 
profondie de  la  matière,  qu'il  obtint  même  les  applaudissemens  de  l'op- 
position.  Burke  déclara  le  premier  que  ceux  qui,  comme  lui,  croyaient 
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malheureusement  de  leur  devoir  de  combattre  souvent  les  mesures 
proposées  par  le  gouvernement,  ne  pouvaient  en  cette  occasion  que 
remercier,  au  nom  du  pays,  le  chancelier  de  l'échiquier  pour  la  par- 
faite justesse  de  ses  vues  et  l'admirable  précision  de  son  exposé.  Après 
lui  vint  sir  Grey  Cooper,  qui  avait  été  seize  ans  secrétaire  de  la  tréso- 
rerie, et  qui  rendit  le  même  hommage  au  travail  de  Pitt.  Enfin,  Fox 
lui-même  exprima  en  termes  formels  son  adhésion,  et  le  plan  de  Pitt 
devint  loi  de  l'état. 

La  force  de  l'opinion  fut  telle  en  sa  faveur,  que  pas  un  des  créanciers 
privilégiés  ne  réclama.  Cette  révolution,  qui  paraissait  impossible,  en- 
treprise à  propos,  s'accomplit  avec  une  facilité  extraordinaire.  Avant 
cette  époque,  l'Angleterre  avait  déjà  deux  budgets  :  l'un  qui  se  com- 
posait des  dépenses  obligatoires  et  des  recettes  préparées  pour  y  pour- 
voir, l'autre  qui  se  composait  des  subsides  spéciaux  votés  annuellement. 
Cette  distinction  fut  maintenue  et  en  quelque  sorte  fortifiée  par  le  plan 
de  Pitt.  On  a  quelquefois  proposé  d'établir  en  France  la  même  distinc- 
tion; le  désir  de  conserver  une  parfaite  uniformité  dans  les  finances  pu- 
bliques a  fait  maintenir  la  formalité  du  vote  annuel  pour  toutes  les  re- 
cettes et  dépenses  indistinctement.  En  fait,  cette  formalité  est  illusoire, 
pour  les  dépenses  du  moins,  car  en  France  comme  en  Angleterre  il  y  a 
des  dépenses  nécessaires  et  des  dépenses  facultatives;  mais,  avec  l'orga- 
nisation actuelle  des  finances  françaises,  rien  n'en  rend,  à  proprement 
parler,  la  suppression  nécessaire,  tandis  que,  du  temps  de  Pitt,  la  con- 
solidation avait  une  signification  considérable. 

Une  difficulté  plus  politique  que  financière,  mais  qui  cependant  de- 
vait donner  lieu  à  l'ouverture  d'un  nouveau  crédit,  fut  résolue  presque 
en  même  temps.  Les  dettes  du  prince  de  Galles  devenaient  de  plus 
en  plus  criantes.  George  III,  homme  d'ordre,  d'économie,  de  mœurs 
régulières,  n'aimait  pas  ce  fils,  qui  se  livrait  avec  emportement  à 
toutes  les  dissipations  de  la  jeunesse;  de  son  côté,  le  prince  de  Galles, 
rebuté  par  la  sévérité  de  la  cour  de  son  père,  s'entourait  de  tous  les 
hommes  prodigues  et  débauchés  qui  formaient  l'opposition.  Une  lutte 
fort  vive  s'engagea  dans  les  communes  au  sujet  des  dettes  du  prince; 
Pitt  refusa  d'abord  de  les  payer,  et,  soutenu  dans  sa  résistance  par  le 
roi  lui-même,  il  ne  céda  que  lorsque  le  prince  eut  promis  de  vivre 
à  l'avenir  plus  convenablement.  Jamais  peut-être  Pitt  n'avait  mon- 
tré plus  de  fermeté  et  d'esprit  politique;  il  avait  su  résister  et  céder 
à  propos  et  concilier  dans  une  juste  mesure  le  respect  dû  à  l'héritier 
du  trône  avec  la  dignité  du  gouvernement.  Il  en  fut  récompensé  dès 
l'année  suivante,  quand  George  III  perdit  la  raison.  Cette  crise,  une 
des  plus  graves  qu'ait  jamais  traversées  une  monarchie  constitution- 
nelle, présente  peut-être  la  plus  belle  page  de  l'histoire  d'Angleterre; 
on  vit  la  nation,  placée  entre  un  roi  fou  et  un  prince  déconsidéré,  se 
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rallier  avec  une  énergie  croissante  autour  des  institutions  qui  ont  fait 
sa  gloire  et  sa  puissance ,  et  maintenir  aux  affaires  le  grand  ministre 
qui  perdait  dans  le  roi  son  principal  appui. 

Les  armemens  de  1787  pesèrent  encore  sur  le  budget  de  1788.  Pitt 
tint  cependant  à  honneur  de  passer  encore  cette  année  sans  faire  de 
nouvel  emprunt,  sans  établir  de  taxes  nouvelles  et  sans  rien  retrancher 
du  fonds  d'amortissement  voté  en  1786.  Il  y  parvint  grâce  à  l'habileté 
de  son  administration.  Les  dépenses  non  prévues  au  budget  de  1787 
dépassaient  1,200,000  liv.  sterl.,  ou  30  millions  de  francs.  Pitt  prétendit 
que  l'accroissement  continu  du  revenu  public  suffisait  pour  les  ac- 
quitter, mais  le  revenu  de  l'année  finissant  le  5  avril  1788  n'avait  été, 
d'après  ses  propres  relevés,  que  de  400,000  liv.  au-dessus  des  évalua- 
tions du  comité;  restaient  800,000  livres  qu'il  avait  dû  nécessairement 
demander  à  la  dette  flottante.  Quoi  qu'il  en  soit,  on  comprend  combien 
l'Angleterre  dut  être  frappée  d'étonnement  en  voyant  deux  années 
passer  sans  emprunt  et  sans  taxes  nouvelles  après  tant  de  xharges  ex- 
traordinaires. Ce  qui  frappait  surtout  les  regards  les  moins  prévenus, 
c'était  cette  augmentation  constante  des  recettes,  qui  attestaient  un  dé- 
veloppement de  plus  en  plus  rapide  de  la  richesse  publique.  Pitt  avait 
soin  de  faire  remarquer,  dans  ses  exposés,  que  l'augmentation  serait 
nécessairement  plus  sensible  encore  dans  les  années  suivantes,  puisque 
les  chances  de  guerre  qui  avaient  comprimé  un  moment  le  commerce 
n'existaient  plus,  et  l'Angleterre,  attentive  à  ces  paroles,  voyait  s'ouvrir 
devant  elle  un  avenir  infini  de  prospérité. 

Le  ministre  profita  de  cette  bonne  disposition  des  esprits  pour  liquider 
une  des  dernières  charges  laissées  par  la  guerre  d'Amérique.  Ceux  qu'on 
appelait  les  loyalistes  américains  ne  cessaient  de  poursuivre  le  gouver- 
nement de  leurs  réclamations.  Des  commissaires  avaient  été  nommés 
pour  examiner  leurs  titres;  le  travail  des  commissaires  étant  terminé, 
Pitt  divisa  les  réclamans  en  trois  catégories,  suivant  le  degré  et  la  na- 
ture de  leurs  pertes.  Pour  ceux  de  la  première  catégorie,  il  proposa  de 
leur  allouer  une  indemnité  égale  à  la  totahté  du  dommage,  quand  il 
n'excédait  pas  10,000  livres  ou  250,000  francs;  de  10,000  livres  à 
35,000,  la  réduction  devait  être  de  15  pour  cent  seulement,  et  au-des- 
sus de  35,000  livres,  un  peu  plus  forte.  Les  autres  catégories  étaient 
proportionnellement  aussi  bien  traitées.  C'était  se  montrer  d'autant 
plus  libéral  qu'ainsi  que  l'avait  dit  Pitt  lui-même  en  présentant  son 
projet,  les  réclamans  n'étaient  nullement  fondés  en  droit.  En  leur  ren- 
dant la  valeur  de  leurs  biens  confisqués  par  la  guerre,  la  mère-patrie 
ne  remplissait  pas  envers  eux  un  devoir  de  justice,  elle  accomplissait 
un  acte  de  générosité.  Ces  générosités  bien  entendues  ne  nuisent 
pas  aux  états,  bien  loin  de  là;  en  même  temps  qu'elles  donnent  une 
haute  idée  de  la  richesse  pubhque,  elles  resserrent  le  lien  de  la  natio- 
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nalité  et  encouragent  les  sacrifices  individuels  dans  l'espérance  d'une 
Fémunération  ultérieure.  Cette  munificence  nationale  devait  coûter 
i, 228,000  livres  ou  environ  30  millions  de  francs;  Pitt  les  demanda  à 
un  emprunt  déguisé  sous  la  forme  d'une  loterie.  Encore  une  difficulté 
qui  paraissait  insoluble  en  1783  et  qui  se  trouvait  aplanie. 

rv. 

Ces  réparations  successives,  en  ajoutant  de  nouvelles  charges  aux 
dépenses  ordinaires  de  l'état,  ajournaient  toujours  le  moment  où  pour- 
raient enfin  se  réaliser  les  promesses  du  comité  de  n86.  Si  les  re- 
cettes conservaient  le  mouvement  ascensionnel  qui  leur  avait  été  im- 
primé par  l'énergie  du  premier  ministre,  elles  ne  pouvaient  pas  monter 
aussi  vite  que  les  dépenses.  Chaque  jour,  en  quelque  sorte,  se  révélait 
un  nouvel  arriéré  du  passé  à  solder,  un  nouveau  besoin  du  présent  à 
satisfaire.  Pitt  suffisait  à  tout  avec  un  rare  bonheur  de  ressources;  mais, 
quoi  qu'il  fît,  son  équilibre  se  rompait  toujours  par  quelque  côté.  On  a 
déjà  vu  qu'il  était  lui-même  le  premier  à  proposer  les  dépenses  addi- 
tionnelles qu'il  croyait  utiles.  Ainsi  encore,  quand  les  subsides  annuels 
furent  votés  pour  1789,  il  demanda  pour  la  marine  deux  mille  matelots 
de  plus  que  l'année  précédente,  et  pour  les  fortifications  un  crédit  ex- 
traordinaire de  36,000  liv/  sterling.  Ces  deux  dépenses,  qui  venaient 
dépasser  encore  les  crédits  déjà  dépassés  du  fameux  budget  normal  de 
1786,  n'étaient  pas  absolument  nécessaires,  mais  elles  devaient  amé- 
liorer l'état  général  de  défense  du  pays.  Devant  de  pareilles  considé- 
rations, Pitt  n'hésitait  pas. 

En  même  temps,  il  fut  contraint  d'accepter  une  réduction  dans  les 
voies  et  moyens.  La  taxe  des  boutiques  (shop  tax)  avait  été  extrême- 
ment impopulaire  dès  son  établissement  en  1785.  Les  marchands  de 
Londres,  Westminster  et  Southwark,  qui  en  payaient  à  eux  seuls  les 
trois  quarts,  adressaient  de  nombreuses  pétitions  à  la  chambre  des 
communes  pour  en  être  délivrés.  Fox  présentait  régulièrement  tous  les 
ans  une  motion  d'abohtion;  mais  jusque-là  Pitt  avait  résisté  avec  succès, 
quoique  la  majorité  qui  le  soutenait  ne  fût  pas  aussi  forte  sur  cette 
question  que  sur  les  autres.  Au  commencement  de  la  session  de  1789, 
Fox  renouvela  ses  attaques;  il  fut  soutenu  par  son  collègue  pour  West- 
minster, lord  Townshend,  et  par  les  représentans  de  Southwark  et 
de  plusieurs  grandes  villes  qui  avaient  reçu,  à  cet  efi'et,  un  mandat  spé- 
cial de  leurs  commettans.  En  présence  de  cette  manifestation  de  l'opi- 
nion publique,  Pitt  dut  céder.  S'il  s'était  refusé  jusqu'alors  à  la  sup- 
pression de  cette  taxe,  c'est  qu'il  avait  toujours  pensé,  dit-il,  qu'elle 
était  payée  en  définitive,  non  par  le  marchand,  mais  par  le  consomma- 
teur; il  reconnaissait  cependant  que  l'expérience  n'avait  pas  été  favo- 
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rable  à  son  opinion  .  En  conséquence,  quoiqu'il  fût  de  son  devoir  de 
résister  à  toute  réduction  de  revenu,  il  jugeait  avoir  assez  fait  pour 
sauver  les  principes,  et  cessait  d'insister.  La  taxe  des  boutiques  fut 
donc  abolie  à  la  grande  joie  de  l'opposition. 

Cependant  le  mouvement  imprimé  aux  esprits  en  Europe  par  la  ré- 
volution qui  éclatait  en  France  avait  gagné  l'Angleterre.  L'opposition, 
enhardie  par  un  premier  succès,  conçut  de  nouveau  l'espoir  de  ren- 
verser le  ministère^  elle  s'anima  d'autant  plus  contre  lui,  que  Pitt  prêtait 
décidément  le  flanc  sous  le  rapport  financier.  Quand  il  présenta  son 
budget,  le  10  juin,  il  fut  obligé  de  convenir  qu'il  y  avait  encore  déficit. 
Sans  compter  les  billets  de  l'échiquier,  renouvelés  d'année  en  année,  le 
déficit  qu'il  avoua  était  juste  d'un  million  sterling,  c'est-à-dire  de  la 
somme  qui  avait  été  annuellement  affectée,  sur  sa  proposition,  à  l'a- 
mortissement. Un  emprunt  en  rentes  perpétuelles  aurait  trop  fait  res- 
sortir l'inconséquence  qu'on  lui  reprochait  d'emprunter  d'une  main 
pour  amortir  de  l'autre;  il  n'en  proposa  pas.  Il  eut  recoure  à  un  mode 
d'emprunt  alors  plus  connu  en  France  qu'en  Angleterre,  et  dont  Nec- 
ker  avait  fait  un  grand  usage,  celui  des  tontines  ou  rentes  viagères  avec 
bénéfice  de  survivance.  La  combinaison  qu'il  adopta  était  une  imita- 
tion de  celle  des  trente  têtes  que  Necker  avait  lui-même  empruntée  à  la 
Suisse.  Sans  entrer  dans  les  détails  assez  compliqués  de  cette  opération 
financière ,  il  suffira  de  dire  que  les  termes  en  avaient  été  calculés  sur 
les  probabilités  ordinaires  de  la  vie  humaine;  l'intérêt  perçu  par  les 
souscripteurs  devait  croître  à  mesure  des  extinctions.  C'était  toujours 
un  emprunt ,  mais  viager,  et  qui  ne  chargeait  pas  indéfiniment  l'ave- 
nir du  pays. 

Ce  n'était  pas  tout.  Le  roi  avait  avancé  sur  sa  liste  civile,  en  1787, 
une  somme  de  191,000  livres  pour  dépenses  secrètes  en  Hollande.  Pitt 
fit  entendre  que  la  plus  grande  partie  de  cette  somme  était  un  prêt  fait 
au  stathouder,  qui  serait  remboursé  à  une  époque  fixe,  mais  éloignée. 
En  attendant,  il  fallait  rendre  à  la  liste  civile  ce  qu'elle  avait  avancé,  et 
il  proposa  d'y  pourvoir  au  moyen  d'un  second  emprunt  remboursable 
en  dix-neuf  ans  par  annuités ,  assurant  qu'à  mesure  que  les  annuités 
seraient  payées,  elles  seraient  couvertes  par  des  remboursemens  égaux 
de  la  part  de  la  Hollande.  C'était  donc  en  réalité  près  de  1,200,000  livres 
sterling  qu'il  s'agissait  d'emprunter  encore  pour  subvenir  en  pleine 
paix  aux  dépenses  de  l'année.  Pitt  fit  valoir,  pour  expfiquer  cette  con* 
tradiction  avec  ses  assertions  précédentes,  qu'il  y  avait  eu  depuis  1786 
beaucoup  de  dépenses  extraordinaires  qui  ne  se  représenteraient  plus. 
Ces  dépenses,  y  compris  l'indemnité  des  loyalistes  américains,  étaient 
évaluées  dans  leur  ensemble  à  1,500,000  livres  sterling.  En  même 
temps,  on  avait  racheté  pour  un  million  sterling  par  an  de  la  dette  na- 
tionale, c'est-à-dire  en  tout  pour  100  millions  de  francs. 
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De  violentes  clameurs  s'élevèrent  contre  le  budget.  Pitt  n'en  tint 
aucun  compte.  Pour  payer  l'intérêt  du  nouvel  emprunt  et  remplacer 
la  taxe  des  boutiques,  il  proposa  une  nouvelle  série  de  taxes  addition- 
nelles sur  les  journaux,  les  assurances,  les  legs,  les  cartes  à  jouer, 
les  dés,  les  chevaux,  les  voitures^  etc.;  de  plus,  il  ne  craignit  pas  de 
provoquer  une  nouvelle  mesure  qui  devait  augmenter  le  revenu,  mais 
qui  ne  pouvait  manquer  de  soulever  une  vive  résistance.  En  dépit  des 
répugnances  nationales,  il  avait  déjà  beaucoup  accru  le  domaine  de 
l'excise  en  lui  soumettant  les  vins  et  autres  spiritueux;  il  proposa  de 
l'accroître  encore  en  y  joignant  le  tabac. 

Quand  il  développa  les  motifs  de  sa  proposition,  il  fit  remarquer  que 
le  tabac  était  devenu  le  principal  aliment  de  la  contrebande  depuis  les 
règlemens  qu'on  avait  faits  dans  les  sessions  précédentes  pour  les  thés, 
les  vins  et  les  liqueurs.  Le  très  bas  prix  de  cette  denrée,  comparé  avec 
le  montant  des  droits,  était  un  encouragement  irrésistible  au  com- 
merce interlope.  Plus  de  la  moitié  des  tabacs  consommés  dans  le 
royaume  entrait  en  contrebande.  Pitt  ajouta  qu'il  ne  connaissait  que 
deux  moyens  d'empêcher  cet  abus;  le  premier  était  de  diminuer  tel- 
lement les  droits  qu'on  ôtât  au  contrebandier  tout  espoir  de  gain;  le 
second  était  de  transporter  la  plus  grande  partie  des  droits  sur  le  ta- 
bac au  régime  de  l'excise.  Le  premier  moyen  lui  paraissant  trop  ha- 
sardeux, il  préférait  le  second.  Il  proposait  donc  d'établir  deux  droits 
sur  chaque  livre  de  tabac,  l'un  de  6  pence  perçus  par  la  douane, 
l'autre  de  9  pence  perçus  par  l'excise.  L'exemple  de  ce  qui  s'était  passé 
pour  le  vin  lui  paraissait  décisif  en  faveur  de  cette  mesure.  Quand  il 
avait  été  question  de  changer  l'impôt  sur  le  vin,  la  barre  de  la  chambre 
était  encombrée  de  marchands  qui  assuraient  qu'ils  ne  pourraient  faire 
leur  commerce  avec  de  telles  restrictions.  La  chambre  n'avait  tenu  au- 
cun compte  de  ces  plaintes,  et  elle  avait  eu  raison. 

Un  soulèvement  formidable  répondit  à  cette  proposition.  La  presse 
éclata  en  invectives;  les  murs  de  la  capitale  se  couvrirent  de  placards 
menaçans.  Plusieurs  villes  de  commerce  adressèrent  au  parlement  les 
pétitions  d'usage.  La  Cité  de  Londres  elle-même  se  laissa  gagner,  et  le 
conseil  municipal  fit  une  démonstration  vigoureuse  contre  le  bill.  A 
la  chambre  des  communes,  les  aldermen  se  mirent  à  la  tête  de  la  ré- 
sistance. Dans  le  sein  des  comités,  d'innombrables  amendemens  furent 
proposés,  quelques-uns  même  furent  accueillis.  Toute  cette  agitation 
était  de  part  et  d'autre  hors  de  proportion  avec  la  question  réelle,  car 
il  ne  s'agissait,  même  en  admeltant.les  calculs  de  Pitt,  que  d'une  aug- 
mentation de  revenu  de  300,000  livres  sterling,  et  le  tabac  n'était  pas 
une  de  ces  denrées  de  première  nécessité  dont  le  régime  intéressât  la 
masse  des  consommateurs.  Quand  on  se  rappelait  avec  quelle  facilité 
avaient  passé,  quelques  années  auparavant,  des  propositions  sembla- 
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bles  pour  les  thés  et  les  spiritueux,  on  pouvait  s'étonner  qu'il  y  eût  en 
ce  moment  tant  de  bruit  pour  si  peu  de  chose;  mais  sous  la  question 
financière  se  cachait  la  question  politique.  L'opposition ,  si  souvent 
battue,  avait  vu  enfin  l'infaillibilité  de  Pitt  mise  en  doute  par  la  pré- 
sentation de  son  budget,  et  elle  espérait  profiter  de  l'impopularité  de 
l'excise  pour  achever  de  l'ébranler. 

Aux  communes,  le  débat  s'engagea  d'abord  sur  le  budget  propre- 
ment dit.  Sheridan  avait  beau  jeu  cette  fois,  et  il  n'eut  garde  de  perdre 
ses  avantages.  La  chambre  s'étant  formée  en  comité  le  10  juillet  pour 
examiner  le  rapport  de  Pitt,  le  contradicteur  habituel  du  premier  mi- 
nistre en  matière  de  finances  prononça  un  de  ses  plus  éloquens  dis- 
cours. Il  accusa  Pitt  d'avoir  trompé  la  nation  en  lui  dissimulant  le 
véritable  état  de  ses  finances  pour  lui  présenter  le  tableau  d'une  pros- 
périté illusoire,  et  s'efforça  de  prouver  les  quatre  propositions  sui- 
vantes : 

1°  Que,  pendant  les  trois  dernières  années,  les  dépenses  de  l'Angle- 
terre avaient  excédé  ses  revenus  de  2  millions  sterhng  par  an,  et  qu'il 
était  vraisemblable  qu'il  en  serait  de  même  l'année  présente  et  l'année 
suivante; 

2°  Que  les  calculs  fondés  sur  les  rapports  du  comité  de  1786  s'étaient 
trouvés  en  défaut  sur  tous  les  points; 

3"  Qu'au  lieu  d'avoir  fait  aucun  progrès  dans  la  réduction  de  la  dette 
nationale,  l'Angleterre  était  plus  endettée  qu'auparavant; 

4°  Qu'enfin  l'état  actuel  des  revenus  et  des  dépenses  ne  donnait  au- 
cune raison  d'espérer  pour  l'avenir  une  réduction  de  la  dette. 

Ces  affirmations  étaient  aussi  exagérées  dans  leur  sens  que  celles  de 
Pitt  dans  le  leur;  mais  il  y  avait  assez  de  vrai  pour  donner  à  un  esprit 
aussi  fécond  et  aussi  exercé  que  celui  de  Sheridan  le  sujet  de  dévelop- 
pemens  spécieux.  Il  n'eut  pas  de  peine  à  prouver  que,  quant  aux  dé- 
penses, le  comité  les  avait  réduites  outre  mesure,  ainsi  que  l'opposition 
l'avait  fait  remarquer  dans  le  temps.  Au  lieu  de  14  millions  sterling 
de  dépenses  annuelles  annoncées  par  le  comité,  il  s'en  trouvait  une 
moyenne  de  plus  de  17  dans  ces  trois  années.  Pour  ne  citer  qu'un 
exemple,  l'artillerie,  portée  pour  350,000  livres  "sterling  par  les  com- 
missaires de  1786,  en  avait  absorbé  annuellement  plus  de  600,000.  Quant 
aux  recettes,  Sheridan  était  bien  forcé  de  reconnaître  qu'elles  s'étaient 
maintenues  à  peu  près  au  taux  annoncé  par  le  comité;  mais,  même  en 
admettant  qu'elles  eussent  été,  en  effet,  de  15  miUions  sterling  par  an, 
elles  étaient  restées  de  2  millions  au-dessous  des  dépenses. 

Pitt  ne  put  pas  répondre  lui-même  à  ce  discours;  il  était  retenu  chez 
lui  par  un  accès  de  goutte.  Ce  fut  Grenville,  secrétaire  d'état,  qui  ré- 
pondit à  Sheridan  comme  rapporteur  du  comité  de  1786.  Il  se  défendit 
avec  chaleur  d'avoir  trompé  le  pays.  Les  estimations  de  dépenses  pré^ 
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sentées  par  le  comité  avaient  été  basées  sur  un  établissement  de  paix^ 
de  nouveaux  besoins  avaient  rendu  de  nouvelles  dépenses  nécessaires, 
et  il  ne  pensait  pas  que  la  chambre  dût  les  regretter,  car  elles  avaient 
servi  à  soutenir  l'honneur  et  la  puissance  de  l'Angleterre.  Il  était  con- 
venable d'ailleurs  d'attendre  quelques  années  avant  de  juger  dans  son 
ensemble  le  plan  du  comité,  et  il  ne  doutait  pas  que  toutes  ses  asser- 
tions ne  sortissent  victorieuses  de  l'expérience.  Fox  répliqua  à  Gren- 
ville  avec  beaucoup  d'énergie;  il  alla  jusqu'à  comparer  la  situation  de 
l'Angleterre  à  celle  de  la  France,  qu'un  déficit  financier  venait  de  jeter 
dans  une  révolution.  «L'exemple  de  la  France,  s'écria-t-il,  nous  avertit 
qu'il  ne  faut  pas  tromper  une  nation  sur  l'état  de  ses  ressources.  Sa- 
chons profiter  de  cette  leçon.  En  France,  le  délabrement  des  finances 
a  été  la  conséquence  du  pouvoir  absolu,  et  ce  pays  se  venge  sur  le  pou- 
voir absolu  du  délabrement  de  ses  finances;  c'est  le  fils  trompé  d'un  père 
maudit  qui  veut  s'affranchir  par  un  parricide.  Chez  nous,  le  crédit  pu- 
blic est  né  de  notre  liberté;  prenons  garde  que  notre  liberté  ne  périsse 
par  les  abus  de  notre  crédit  public.  » 

Depuis  l'avènement  de  Pitt,  son  administration  n'avait  jamais  donné 
lieu  à  des  critiques  aussi  fondées,  et  cependant  l'immense  majorité  du 
pays  n'eut  pas  même  l'air  d'y  prendre  garde.  Le  système  financier  du 
premier  ministre  avait  reçu  deux  graves  échecs  dans  cette  session,  d'a- 
bord la  révocation  d'une  taxe  qu'il  avait  créée  et  obstinément  soute- 
nue, celle  des  boutiques,  ensuite  la  présentation  forcée  de  deux  em- 
prunts, quand  il  avait  annoncé  qu'il  n'en  ferait  plus,  et  qu'il  acquitterait 
au  contraire  les  anciens.  Quelques-unes  des  objections  de  l'opposition 
avaient,  on  peut  le  dire,  le  caractère  de  l'évidence;  dans  un  pays  moins 
habitué  à  la  discussion  publique,  on  aurait  dit  généralement  que  le 
plan  du  ministre  avait  échoué,  et  qu'il  fallait  en  chercher  un  autre. 
Les  Anglais  comprirent  parfaitement  qu'il  n'en  était  rien  au  fond.  Sans 
doute,  l'excédant  d'un  million  sterling  annoncé  par  Pitt  n'avait  été  ob- 
tenu en  apparence  depuis  trois  ans  que  par  des  anticipations  :  en  réalité, 
les  recettes  ordinaires  n'avaient  fait  que  se  balancer  avec  les  dépenses 
ordinaires  pendant  ces  trois  années;  mais  les  recettes  publiques,  qui 
ne  donnaient  en  1783  que  12  millions  et  demi  sterling,  avaient  donné 
en  1788,  de  l'aveu  même  de  Sheridan,  15  millions;  les  nouvelles  me- 
sures proposées  par  Pitt  et  le  progrès  de  la  richesse  pubhque  devaient 
accroître  le  revenu  pour  l'année  suivante,  et  le  porter  à  bien  près  de 
16  miUions;  or,  cette  somme  de  16  millions  était  suffisante  pour  couvrir 
toutes  les  dépenses,  amortissement  compris.  On  était  donc  bien  près  du 
moment  où  les  promesses  de  Pitt,  démenties  jusque-là,  allaient  se 
réaliser.  Sheridan  avait  aussi  quelque  raison  de  dire  que  la  dette  s'é- 
tait plutôt  accrue  que  diminuée  depuis  1786;  mais  il  aurait  fallu,  dire 
en  même  temps,  pour  être  juste,  que  les  nouveaux  emprunts  avaient 
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pour  la  plupart  été  nécessités  par  des  dettes  antérieures  à  l'administra- 
tion de  Pitt,  et  que  les  autres  étaient  justifiés  par  des  dépenses  vérita- 
blement extraordinaires.  Le  budget  fut  voté  sans  difficulté. 

Après  le  budget  vint  le  tour  du  bill  sur  le  tabac;  mais  les  esprits 
s'étaient  calmés  dans  l'intervalle,  un  examen  plus  approfondi  de  la 
question  avait  démontré  à  tous  les  hommes  de  bonne  foi  l'exagération 
des  premières  alarmes  :  l'ensemble  de  la  situation  financière  du  pays 
avait  été  mis  sous  les  yeux  du  public,  et  la  nécessité  d'augmenter  en- 
core le  revenu  avait  frappé  tout  le  monde.  Les  espérances  de  l'opposi- 
tion s'étaient  évanouies  par  son  échec  à  propos  du  budget.  On  était 
d'ailleurs  arrivé  au  milieu  de  l'été,  et  Londres  avait  pris  la  physiono- 
mie habituelle  de  cette  capitale  à  cette  époque  de  Tannée.  Tous  les 
habitans  aisés  l'avaient  quittée  pour  aller  s'établir  à  la  campagne.  Beau- 
coup de  membres  du  parlement  en  avaient  fait  autant.  A  peine  pou- 
vait-on trouver  dans  les  deux  chambres  le  nombre  de  membres  suffi- 
sant pour  former  ce  qu'on  appelait  le  quorum.  Les  bancs  de  l'-Opposition 
étaient  les  plus  dégarnis,  de  sorte  qu'il  ne  pouvait  y  avoir  le  moindre 
doute  sur  le  vote  final.  Il  n'y  avait,  dans  la  séance  du  15  juillet,  que 
90  membres  présens  dans  la  chambre  des  communes  quand  la  troi- 
sième lecture  du  bill  fut  votée.  70  voix  se  prononcèrent  pour,  et  20  con- 
tre. Ce  résultat  fut  précédé  d'une  discussion  assez  vive. 

Un  membre  s'étant  plaint  en  ricanant  que  l'opposition,  après  avoir 
fait  grand  bruit  contre  le  bill,  eût  déserté  la  fin  du  débat.  Fox  répondit 
avec  une  amertume  qui  prouve  à  quel  point  l'ascendant  de  Pitt  était  de- 
venu irrésistible.  «S'il  n'avait  pas,  dit-il,  donné  à  ses  démarches  contre 
le  bill  plus  d'activité,  c'est  qu'il  avait  vu  dès  l'origine  combien  il  était 
impossible  de  l'attaquer  avec  avantage.  Le  caractère  de  la  nation  était 
si  changé,  qu'elle  s'était  éprise  tout  à  coup  d'une  belle  passion  pour  les 
taxes  et  les  collecteurs  de  taxes,  notamment  pour  l'excise,  qu'elle  avait 
toujours  détestée  jusque-là.  »  —  «  Je  ne  suis  pas  venu  aujourd'hui  dans 
cette  chambre,  ajouta  Fox,  avec  l'espoir  de  faire  échouer  le  bill,  mais 
avec  l'intention  de  dire  une  fois  tout  ce  que  je  pense  sur  l'excise. 
Quand  l'excise  sur  le  tabac  rapporterait  1  million  sterling  par  an,  je 
m'y  opposerais  encore.  C'est  précisément  le  succès  probable  de  cette 
mesure  qui  m'effraie,  parce  que  j'y  vois  l'annonce  que,  par  degré,  tout 
notre  commerce  sera  livré  à  fexcise.  Or,  l'excise  est  inconciliable 
avec  notre  liberté.  L'Angleterre  est  dans  un  moment  où  elle  se  dis- 
tingue parmi  toutes  les  nations  par  ses  lumières  et  ses  richesses.  Si  les 
lois  de  l'excise  devenaient  générales,  la  nation  cesserait  d'être  libre,  et 
elle  cesserait  en  même  temps  d'être  éclairée  et  industrieuse.  La  bou- 
tique du  marchand,  l'ateher  de  l'industriel,  ne  sont-ils  pas  aussi  bien 
leur  château  que  la  demeure  du  gentilhomme?  Pourquoi  violer  cet 
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asile  îûviolable  du  citoyen?  Pourquoi  dépouiller  ceux  qui  travaillent 
du  droit  d'être  jugés  par  jurés,  quand  vous  le  conservez  aux  oisifs?  » 

Toutes  ces  belles  raisons  n'empêchèrent  pas,  comme  on  a  vu,  le 
succès  du  bill.  A  la  chambre  des  lords,  il  rencontra  une  opposition  qui 
fut  bien  autrement  sensible  à  Pitt  :  ce  n'était  rien  moins  que  celle  d'un 
membre  du  cabinet,  d'un  ministre,  du  lord  chancelier  lui-même,  lord 
Thurloe.  Cet  étrange  adversaire  ne  se  borna  pas  à  des  conversations  et 
à  des  intrigues  contre  le  bill  proposé  par  son  collègue  :  il  poussa  les 
choses  jusqu'à  prononcer  un  long  et  violent  discours,  qualifiant  les 
nouvelles  attributions  données  aux  officiers  de  l'excise  de  monstrueuses 
violations  des  droits  des  citoyens.  La  chambre  s'étant  formée  en  comité 
pour  l'examen  du  bill,  il  en  combattit  successivement  toutes  les  clauses. 
Il  était  assisté  dans  cette  singulière  campagne  par  un  des  plus  intimes 
confidens  du  roi,  lord  Hawkesbury,  ce  qui  permit  à  l'opposition  de 
faire  courir  le  bruit  que  George  III ,  lassé  de  son  ministre,  voulait  le 
perdre  par  le  moyen  du  parlement;  mais  cette  nouvelle  guerre  échoua 
comme  l'autre  :  lord  Thurloe  fut  combattu  ouvertement  par  d'autres 
ministres,  comme  le  duc  de  Leeds  et  le  duc  de  Richmond,  et  le  bill 
passa  sans  amendement.  Le  lord  chancelier  avait  un  peu  trop  écouté 
dans  cette  occasion  sa  jalousie  contre  le  jeune  ministre,  qui  l'éclipsait 
aux  yeux  du  [)arlement  et  du  roi;  il  fut  bientôt  après  obligé  de  sortir 
du  ministère,  et,  celte  dernière  résistance  vaincue,  Pitt  demeura  sans 
rival  :  résultat  qui  fait  encore  plus  d'honneur,  s'il  est  possible,  à  son 
pays  qu'à  lui-même. 

Cette  fidélité  de  la  confiance  publique  était  d'autant  plus  remar- 
quable, que  le  bill  sur  le  tabac  avait  réellement  de  grands  défauts.  Ces 
défauts  se  révélèrent  dans  la  pratique  :  dès  la  réunion  du  parlement 
pour  la  session  de  1790,  les  pétitions  affluèrent  de  nouveau.  Cette  fois, 
ce  n'était  plus  sur  des  hypothèses  que  portaient  les  réclamations,  on 
se  plaignait  de  l'exécution  même  du  bill.  Sheridan  triomphant  de- 
manda le  rappel  du  bill  comme  inexécutable;  le  rappel  fut  rejeté  à  une 
faible  majorité  (191  voix  contre  147).  Pitt  s'exécuta;  il  fit  lui-même  à 
sa  loi  des  modifications  considérables  qui  la  rendirent  d'une  applica- 
tion plus  facile.  En  même  temps,  il  essuyait  un  autre  désagrément  :  la 
tontine  qu'il  avait  établie  l'année  précédente  ne  réussissait  pas;  les 
souscripteurs  étaient  peu  nombreux,  les  titres  dépréciés;  il  fut  forcé 
de  demander  au  parlement  des  conditions  plus  favorables,  qui  lui 
furent  accordées.  Enfin,  au  moment  où  il  espérait  ramener  les  arme- 
mens  aux  chiffres  posés  par  le  comité  de  1786  et  réparer  ainsi  la  brèche 
faite  dans  ses  calculs  par  les  frais  extraordinaires  de  1787,  une  nou- 
velle difficulté  diplomatique  suscita  de  nouvelles  dépenses  militaires. 
La  guerre  faillit  s'engager  entre  l'Angleterre  et  l'Espagne  au  sujet  de 
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rétablissement  de  Nootka-Sound  sur  la  côte  occidentale  de  TAmérique 
du  Nord;  la  prétention  de  l'Angleterre  finit  par  l'emporter  sans  combat, 
mais  de  nouveaux  armemens  avaient  été  nécessaires  pour  soutenir  les 
négociations.  L'idéal  présenté  par  le  comité  de  1786  semblait  s'éloigner 
au  moment  où  l'on  se  croyait  le  plus  sûr  de  l'atteindre. 

Ce  qui  aurait  pu  être  pour  Pitt  l'occasion  d'un  échec  fut  pour  lui, 
au  contraire,  le  moyen  d'assurer  son  succès  définitif.  La  nation  avait 
accueilli  favorablement,  malgré  les  critiques  amères  de  l'opposition  qui 
y  voyait  un  abaissement  de  l'Angleterre  devant  l'Espagne,  le  traité  qui 
avait  mis  fin  à  la  querelle  pour  l'établissement  de  Nootka-Sound.  11 
n'était  pas  douteux  que  les  voies  et  moyens  pour  subvenir  aux  dépenses 
extraordinaires  des  armemens  de  1790  ne  fussent  votés  sans  difficulté 
par  le  parlement.  Pitt  profita  de  cette  occasion  pour  liquider  autant 
que  possible,  en  une  seule  fois,  les  déficits  accumulés  des  dernières  an- 
nées. 11  évalua  à  3,133,000  livres  ou  près  de  80  millions  de  francs  les 
frais  extraordinaires  de  ces  armemens.  C'était  beaucoup  pour  le  temps  : 
les  frais  extraordinaires  de  l'armement  de  1787  avaient  été  évalués 
par  Pitt  lui-même  bien  au-dessous  de  ce  chiffre;  aussi  est-il  permis 
de  croire  qu'il  y  comprit  une  bonne  partie  de  l'arriéré.  Quoi  qu'il 
en  soit,  toujours  soigneux  de  ménager  le  crédit  public,  il  voulut  com- 
bler ce  déficit  sans  emprunt,  et  voici  comment  il  s'y  prit.  L'état  versait 
tous  les  trois  mois  à  la  banque  les  sommes  nécessaires  au  paiement 
des  intérêts  de  la  dette;  un  certain  nombre  de  rentiers  néghgeant  de 
retirer  leurs  arrérages,  il  restait  tous  les  ans  sur  ces  versemens  une 
somme  sans  emploi;  l'ensemble  de  ces  excédans  s'élevait  déjà  à 
660,000  livres.  Pitt  proposa  d'y  prendre  un  demi-million  de  livres 
pour  subvenir  aux  dépenses  urgentes;  le  reste  devait  être  provisoire- 
ment supporté  par  la  dette  flottante,  et,  pour  payer  l'intérêt  de  cette 
dette  et  en  éteindre  progressivement  le  capital,  Pitt  eut  recours  à  son 
moyen  favori,  l'aggravation  des  taxes. 

Il  ne  proposait  pas,  cette  fois,  de  créer  des  taxes  nouvelles,  mais  d'é- 
lever momentanément  quelques-unes  des  anciennes,  comme  celles 
sur  le  sucre,  les  spiritueux  anglais  et  étrangers,  le  malt,  etc.  11  pro- 
posa en  même  temps  de  nouveaux  moyens  de  surveillance  pour  pré- 
venir la  fraude  sur  la  taxe  des  quittances  et  effets  de  commerce.  Il 
avait  calculé  que,  par  ces  ressources,  la  dette  entière  qu'il  avait  avouée 
serait  comblée  en  quatre  ans,  capital  et  intérêts.  Il  devient  presque 
inutile  de  dire  que  ces  diverses  propositions  furent  accueillies  presque 
sans  modifications.  Les  années  1790  et  1791  passèrent  ainsi  sans  nou- 
vel emprunt.  Grâce  au  progrès  constant  des  recettes  et  au  maintien 
de  la  paix,  Pitt  put  faire  servir  ces  deux  années  à  combler  peu  à  peu 
tous  les  vides  qui  restaient  encore  dans  son  budget.  L'amortissement, 
qui  n'avait  été  jusqu'alors  qu'une  fiction,  commença  en  1791  à  devenir 
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une  réalité  :  pour  maintenir  chaque  année  le  million  sterling  si  solenr 
nellement  affecté  par  lui  au  remboursement  de  la  dette,  Pitt  avait  été 
forcé  de  créer  en  cinq  ans  5  millions  sterling  de  ressources  extraordi- 
naires, indépendamment  de  l'indemnité  des  loyalistes  américains  «et 
des  autres  dettes  arriérées  qui  avaient  été  soldées  à  part;  mais,  cette  der- 
nière liquidation  terminée,  il  allait  se  trouver  en  présence  d'un  budget 
décidément  en  équilibre,  amortissement  compris.  L'Angleterre  s'était 
montrée  patiente  et  confiante  autant  qu'il  avait  été  lui-même  résolu  et 
infatigable,  et  tous  les  deux,  pays  et  ministre,  allaieat  recueillir  les 
fruits  de  cette  sage  conduite. 


En  ouvrant,  le  31  janvier,  la  session  de  1792,  le  roi  annonça  que, 
l'état  général  des  affaires  sur  le  continent  promettant  que  la  paix 
ne  serait  plus  troublée,  il  y  avait  lieu  de  réduire  les  dépenses  de  l'armée 
de  terre  et  de  mer,  ce  qui  permettrait  de  supprimer  une  partie  des 
taxes  existantes  et  d'ajouter  une  nouvelle  somme  au  fonds  d'amortis- 
sement. C'était  proclamer  le  succès  définitif  et  complet  du  système  de 
Pitt;  le  résultat  poursuivi  depuis  huit  ans  avec  une  si  admirable  per- 
sévérance était  enfin  atteint.  Il  prit  lui-même  la  parole  quelques  jours 
après  pour  présenter,  selon  son  habitude,  l'exposé  général  de  la  situa- 
tion financière.  Jamais  il  ne  s'était  plus  justement  complu  dans  cet 
immense  inventaire  qu'il  excellait  à  tracer  des  ressources  et  des  besoins 
de  l'Angleterre.  Le  revenu  public  dépassait  incontestablement  désor- 
mais \  6  millions  sterling  ou  400  millions  de  francs,  et,  sous  ce  premier 
rapport,  les  évaluations  du  comité  de  1786,  dont  le  succès  tenait  tant 
au  cœur  de  Pitt,  étaient  plus  que  justifiées.  Il  devait  en  être  de  même, 
ou  à  peu  près,  quant  à  la  dépense.  Les  dépenses  militaires,  portées  pro- 
visoirement par  les  circonstances,  dans  les  années  qui  avaient  suivi 
1786,  au-delà  des  prévisions  du  comité,  devaient  être  désormais  ré- 
duites de  manière  à  rentrer  dans  ses  chiffres.  Avec  cette  obstination 
particulière  à  son  pays  et  qui  était  un  des  traits  dominans  de  son  propre 
caractère,  Pitt  avait  voulu  réaliser  en  quelque  sorte  à  la  lettre  le  plan 
du  comité;  le  chiffre  qu'il  présentait  en  1792  pour  les  dépenses  de  ce 
qu'on  appelait  l'étabUssement  de  paix  ne  dépassait  que  de  350,000  liv. 
sterling  celui  que  le  comité  avait  fixé  en  1786. 

Ainsi,  en  huit  ans,  le  revenu  public  de  l'Angleterre  avait  été  porté 
de  12  millions  et  demi  sterhng  à  plus  de  16  millions  et  demi ,  ou  ée 
312  millions  de  francs  à  418;  toutes  les  dettes  de  la  guerre  d'Amérique 
avaient  été  liquidées,  les  loyalistes  américains  indemnisés;  pour  la  pre- 
mière fois  depuis  bien  des  années,  les  recettes  ordinaires  de  l'état  suf- 
fisaient à  ses  dépenses  ordinaires  et  laissaient  ^encore  un  excédant  ap- 
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plicable  au  remboursement  de  la  dette  publique;  l' amortissement  était 
fondé.  Pitt  prétendit  même  pouvoir  disposer  de  400,000  livres  sterling 
de  nouvel  excédant,  qu'il  proposa  d'ajouter,  dès  l'année  courante,  au 
million  annuel  de  l'amortissement;  il  se  fit  fort  de  payer  sur  les  re- 
cettes ordinaires  ce  qui  restait  dû  sur  les  armemens  de  1790,  et  fit 
supprimer  immédiatement  les  taxes  additionnelles  établies  à  cet  effet. 
D'autres  taxes  nouvellement  établies,  comme  celles  sur  les  servantes, 
ks  charrettes,  les  chandelles,  etc.,  furent  également  supprimées.  Il 
promit,  si  la  paix  était  maintenue,  d'en  abolir  tous  les  ans  quelques 
autres,  tout  en  augmentant  progressivement  le  fonds  d'amortisse- 
ment. Jamais,  dit-il,  la  situation  générale  de  l'Europe  n'avait  donné 
If  espoir  plus  fondé  de  quinze  ans  de  paix;  or,  cette  durée  de  quinze 
ans  était  précisément  le  temps  nécessaire  pour  porter  la  dotation  de 
l'amortissement  à  son  maximum;  en  1808,  ce  fonds  devait  avoir  at- 
teint 4  millions  sterling  ou  100  millions  de  francs.  Les  faits  devaient 
donner,  dès  l'année  suivante,  un  terrible  démenti  à  ses  ppévisions,  et 
l'Angleterre,  qui  se  berçait,  en  1792,  comme  son  premier  ministre,  de 
tous  les  rêves  dorés  d'une  longue  paix,  allait  au  contraire  se  trouver 
jetée  dans  la  plus  effroyable  guerre  de  l'histoire;  mais,  au  moment  où 
Pitt  parlait,  personne  n'y  croyait. 

Un  seul  point  pouvait  être  contesté  dans  cet  admirable  tableau  :  c'é- 
tait la  réalité  de  cet  excédant  nouveau  de  400,000  liv.  sterl.  des  re- 
cettes sur  les  dépenses;  mais  qu'était-ce  qu'une  question  de  400,000  li- 
vres sterling  ou  10  milUons  de  francs  de  plus  ou  de  moins  en  présence 
de  tant  d'autres  progrès  si  brillans  et  si  certains?  Si  l'excédant  annoncé 
n'existait  pas  pour  l'année  courante,  on  comptait  qu'il  se  réaliserait 
l'année  suivante,  car  Pitt  n'avait  fait  jusqu'alors  qu'anticiper  d'une  an- 
née ou  deux  les  résultats  qu'il  avait  annoncés  et  qui  avaient  toujours 
fini  par  se  vérifier.  Par  un  dernier  scrupule  d'opposition,  Sheridan  an- 
nonça l'intention  de  contester  encore  cette  affirmation  de  Pitt  et  de  ré- 
clamer la  nomination  d'un  comité  pour  l'examiner,  mais  il  y  renonça  : 
la  victoire  de  Pitt  était  désormais  évidente.  Qii^  d'obstacles  de  tout 
genre  il  avait  fallu  surmonter  pour  en  venir  là  !  que  de  difficultés  et 
souvent  que  de  mécomptes!  Une  opposition  pleine  des  plus  beaux  ta- 
lens  qui  aient  illustré  la  tribune  anglaise,  Fox,  Sheridan,  Burke, 
car  Burke  était  alors  de  l'opposition,  et  y  portait  la  même  fougue 
qu'il  mit  plus  tard  à  combattre  ses  anciens  amis;  la  malveillance  du 
lord  chancelier,  l'hostilité  déclarée  du  prince  de  Galles,  la  maladie  du 
roi  et  la  vacance  du  trône,  deux  élections  générales  à  traverser,  voilà 
les  difficultés  politiques.  Le  crédit  public  détruit,  un  déficit  toujours 
renaissant,  la  nécessité  d'établir  presque  chaque  année  de  nouveaux 
impôts  pour  le  combler,  des  habitudes  de  gaspillage  à  réformer  par- 
tout, de  grandes  économies  à  réaliser  dans  les  dépenses  miUtaires,  une 
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immense  contrebande  à  arrêter,  voilà  les  difficultés  financières.  Il  n'y 
avait  pourtant  eu  dans  l'administration  de  Pitt  aucun  de  ces  change- 
mens  à  vue  que  recherchent  les  esprits  chimériques;  tous  ses  résultats 
avaient  été  obtenus  lentement,  péniblement,  et  son  unique  secret  pour 
restaurer  les  finances  pubhques  avait  été  l'ordre,  l'économie,  la  fidé- 
lité aux  engagemens;  il  n'y  en  a  pas  d'autres  en  effet. 

Ici  s'arrête  la  première  partie  de  la  vie  de  Pitt,  la  moitié  pacifique 
de  son  ministère;  avec  l'année  1793  devait  commencer  pour  lui  une 
nouvelle  série  de  devoirs  et  de  travaux.  Cette  seconde  moitié  a  été  plus 
grande,  plus  éclatante;  elle  a  laissé  un  plus  profond  souvenir  dans  la 
mémoire  des  hommes,  mais  elle  a  été  bien  moins  selon  le  cœur  de  Pitt 
que  la  première.  Il  aimait  la  paix  et  la  richesse  que  la  paix  amène;  il  fit 
plus  tard  la  guerre  avec  une  énergie  indomptable,  il  se  réconcilia  même 
un  peu  avec  elle,  quand  il  vit  qu'elle  n'était  pas  incompatible  avec  le 
développement  maritime  et  commercial  de  son  pays,  mais  au  fond  il 
ne  l'aima  jamais.  Tout  en  cherchant  avec  une  habileté  constante  à  faire 
tourner  au  profit  de  l'Angleterre  la  conflagration  qui  dévastait  l'Eu- 
rope, il  regrettait  le  temps  où  la  prospérité  nationale  coûtait  moins 
d'efforts  et  de  sang;  tout  en  supportant  d'une  main  ferme  cet  échafau- 
dage d'emprunts  successifs  qu'il  sut  élever  avec  une  audace  inouie,  il 
regrettait  l'époque  plus  heureuse  où  il  avait  cru  fonder  pour  toujours 
l'amortissement  national.  Nous  ne  le  suivrons  pas  dans  cette  seconde 
carrière  où  chacun  de  ses  succès  est  une  atteinte  à  la  France  de  la  ré- 
volution et  de  l'empire  (1);  nous  avons  voulu  seulement  montrer  par 
quels  préliminaires  se  prépara  la  colossale  puissance  financière  qui 
finit  par  triompher  de  la  révolution  française  et  de  Napoléon. 

Il  est  impossible  de  ne  pas  faire,  devant  ces  souvenirs,  un  triste  re- 
tour sur  nous-mêmes.  Dans  son  exposé  du  budget  de  1792,  Pitt,  avec 
un  juste  sentiment  de  la  vérité,  attribua  la  plus  grande  partie  de  son 
succès  à  la  puissance  de  l'esprit  public  en  Angleterre  et  à  la  vitalité 
des  institutions  nationales.  Nous  ne  pouvons  malheureusement  pas  en 
dire  autant  en  France.  L'administration  des  finances  françaises,  de  1830 
à  1848,  a  été  non  moins  remarquable  que  l'administration  de  Pitt  de 
1784  à  1792,  et  elle  a  eu  une  tout  autre  conclusion.  Durant  les  dix-huit 
ans  de  la  monarchie  de  juillet,  on  a  vu  aussi,  comme  du  temps  de  Pitt, 
les  recettes  pubhques  monter  tous  les  ans,  avec  cette  différence  qu'en 
Angleterre  le  progrès  des  recettes  tenait  en  partie  à  l'établissement  de 
taxes  nouvelles  et  à  l'aggravation  des  anciennes,  tandis  qu'en  France 
il  était  dû  tout  entier  au  maintien  de  la  paix,  à  la  conservation  de 


(1)  Le  tableau  complet  de  l'administration  et  de  la  vie  de  Pitt  a  été  présenté  dans  cette 
Rnvue  même  par  un  écrivain  très  compétent,  M.  L.  de  Viel-Castel.  —  Voyez  les  livrai- 
sons des  15  avril,  1er  mai,  1er  et  15  juin  1845. 
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Tordre  public,  à  la  bonne  direction  des  intérêts  généraux  et  à  l'active 
impulsion  donnée  aux  intérêts  particuliers.  La  différence  du  chiffre  des 
deux  budgets  peut  faire  un  moment  illusion  à  un  observateur  superfi- 
ciel; mais,  quand  on  se  rappelle  que  l'Angleterre  et  l'Ecosse  n'avaient, 
en  1792,  que  huit  millions  d'habitans,  tandis  que  la  France,  en  1847, 
en  avait  trente-six,  quand  on  songe  que  le  véritable  produit  des  impôts 
s'augmentait  en  Angleterre  des  taxes  locales,  tandis  qu'en  France  tout 
était  porté  au  budget  de  l'état,  on  trouve  que  la  différence,  au  lieu 
d'être  à  l'avantage  de  l'Angleterre  de  1792,  est  tout  à  l'avantage  de  la 
France  de  1847. 

Cette  supériorité  se  manifeste  surtout  par  l'état  de  la  dette;  en  Angle- 
terre, les  intérêts  de  la  dette  absorbaient  250  millions  sur  500  millions 
de  recettes  totales;  en  France,  les  intérêts  de  la  dette  absorbaient  210  mil- 
lions sur  1 ,400;  en  Angleterre,  un  fonds  d'amortissement  de  25  millions 
était  consacré  à  l'extinction  progressive  de  la  dette;  en  France,  le  fonds 
d'amortissement  était  de  117  millions.  11  est  vrai  qu'en  France,  depuis 
quelques  années,  l'amortissement  n'était  plus  que  nominal,  par  suite 
de  l'immense  extension  donnée  aux  travaux  publics;  mais,  en  Angle- 
terre aussi,  l'amortissement  n'avait  été  que  nominal  depuis  sa  création 
en  1786,  avec  cette  différence  qu'en  France  le  fonds  d'amortissement 
servait  à  des  dépenses  extraordinaires  qui  pouvaient  être  considérées 
comme  un  placement  à  gros  intérêts,  tandis  qu'en  Angleterre  il  avait 
été  absorbé  par  les  dépenses  ordinaires.  Dans  l'un  et  l'autre  pays,  il 
allait  devenir  libre,  et  pour  agir  en  France  avec  une  puissance  près  de 
cinq  fois  plus  forte  qu'en  Angleterre.  Nous  avons  vu  cependant  la  France 
s'alarmer,  en  1847,  sur  l'état  de  ses  finances,  et  cette  inquiétude  a  été 
une  des  causes  de  la  révolution  de  février,  tandis  que  l'Angleterre,  en 
1792,  était  si  heureuse  et  si  fière  des  siennes,  que  sa  confiance  en  elle- 
même  devint  en  quelque  sorte  iUimitée.  Une  situation  qui  a  conduit 
chez  nous  à  une  révolution  et,  par  suite,  à  une  banqueroute  sur  la 
dette  flottante  et  à  une  dépréciation  énorme  des  fonds  publics,  s'est 
résolue  chez  nos  voisins  par  une  hausse  progressive  et  par  une  con- 
stitution du  crédit  public  qui  a  résisté  à  vingt  ans  de  guerre  et  à  vingt 
milliards  d'emprunt.  Quelle  différence  entre  les  deux  peuples! 

Si  maintenant  l'on  compare  ce  tableau  des  finances  anglaises,  de  1784 
à  1792,  avec  l'état  des  finances  françaises  pendant  la  même  période,  le 
contraste  devient  plus  pénible  encore,  s'il  est  possible;  on  trouve  d'un 
côté  ordre  et  richesse,  de  l'autre  désordre  et  misère.  Ce  contraste  est 
d'autant  plus  affligeant,  que  la  France  avait  précédé  l'Angleterre  dans 
la  voie  de  la  bonne  administration.  Arrivé  au  ministère  en  1776,  Necker 
en  était  déjà  sorti  en  1781 ,  quand  Pitt  arriva  aux  affaires.  Dans  ces  cinq 
années,  qui  figurent  parmi  les  plus  belles  de  notre  histoire  nationale, 
le  ministre  français  avait  entrepris  et  en  partie  exécuté  des  améliora- 
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tions  parfaitement  analogues  à  celles  que  Pitt  devait  eaaéreprendre 
plus  tard,  et  il  avait  lé  mérite  de  l'avoir  précédé.  Jusqu'à  Necker,  les 
finances  françaises  n'avaient  été  qu'une  succession  de  banqueroutes, 
car  il  ne  faut  pas  compter  la  courte  administration  de  Turgot,  qui  avait 
eu  toutes  les  bonnes  intentions  et  qui  n'avait  pas  pu  les  réaliser.  Il  s'en 
fallait  de  plus  de  50  millions,  en  1776,  que  les  revenus  libres  n'éga- 
lassent les  dépenses;  ce  déficit  annuel  était  couvert  par  des  expédiens 
ruineux.  La  plupart  des  revenus,  consommés  par  anticipation,  ne  pré- 
sentaient que  des  ressources  fictives;  de  plus,  et  cette  circonstance  ren«- 
dait  la  situation  de  Necker  bien  plus  grave  que  celle  de  Pitt,  la  France 
s'engageait  alors  dans  la  guerre  d'Amérique  :  cette  guerre,  qui  devait 
doubler  en  quelques  années  la  dette  de  TAngleterre,  n'épargnait  pas 
les  finances  de  la  France. 

Cinq  ans  après,  Necker  avait  donné  tous  les  exemples  que  Pitt  devait 
suivre  plus  tard.  Il  s'était  mis  à  la  poursuite  de  toutes  les  dépenses  super- 
flues, de  tous  les  gains  illicites;  il  avait  réformé  quatre  cents  charges 
inutiles  dans  la  maison  du  roi,  supprimé  l'abus  des  croupes  ou  pensions 
sur  les  bénéfices  des  fermes  générales,  réparti  plus  équitablement  les 
impôts,  institué  des  assemblées  provinciales  pour  le  maniement  des  de- 
niers locaux,  établi  les  premiers  élémens  d'une  comptabilité  centrale, 
donné  la  vie  et  des  statuts  à  la  banque  d'escompte  de  Paris,  réduit  les 
innombrables  droits  de  péage  établis  sur  les  routes  et  les  rivières  au 
profit  des  propriétaires  riverains,  préparé  l'abolition  des  douanes  inté- 
rieures, qui  empêchaient  tout  commerce  de  province  à  province,  réor- 
ganisé les  fermes  et  régies;  et  par  l'ensemble  de  ces  mesures,  non-seu- 
lement il  avait  comblé  le  déficit  annuel  de  50  millions,  mais  il  avait 
obtenu  un  excédant  annuel  de  recettes  sur  les  dépenses  qu'il  évaluait  à 
10  millions  (1).  En  même  temps,  il  avait  emprunté  530  millions  pour 
les  frais  de  la  guerre,  et  ces  empruais,  si  considérables  pour  le  temps, 
avaient  été  faits,  grâce  à  une  série  de  combinaisons  ingénieuses,  tout  en 
relevant  le  crédit  public  long-temps  comprimé  par  la  mauvaise  admi- 
nistration de  Louis  XV. 

La  réputation  de  Necker,  par  suite  de  ces  succès,  s'était  rapidement 
répandue  dans  toute  l'Europe.  Le  roi  de  Suède  avait  chargé  spéciale- 
ment son  ambassadeur  à  Paris  de  le  complimenter.  Un  ministre  an- 
glais, le  duc  de  Richmond,  lui  écrivait  en  1779,  après  avoir  fait  publi- 
quement dans  le  parlement  l'éloge  de  son  administration  :  «  Il  est 
certain,  monsieur,  que  je  suis  rempli  d'admiration  pour  vos  talens  et 
vos  ressources;  je  serais  bien  heureux  que  la  seule  concurrence  entre 

(1)  Les  revenus  publics  en  France  étaient,  d'après  Necker  lui-même,  en  1784,  de 
585  millions;  la  France  comptait  alors  vingt-quatre  millions  d'habitans ,  ce  qui  donne 
en  moyenne  de  24  à  25  francs  par  tête.  Un  Anglais  payait  50  francs  à  la  même  époque, 
et  huit  ans  plus  tard ,  en  1792,  après  l'administration  de  Pitt,  plus  de  60. 
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l'Angleterre  et  la  France  fût  pour  l'imitation  de  l'exemple  que  vous 
donnez,  en  rendant  le  prince  et  le  peuple  plus  heureux  par  cette  sage 
économie  qui  règle  les  besoins,  anéantit  le  pillage  et  ne  charge  le  sujet 
que  du  nécessaire  par  les  voies  les  moins  onéreuses.  Vous  avez  trouvé 
le  moyen  d'établir  ce  système  et  de  l'exercer  même  en  temps  de 
guerre.  Je  conserve  l'édit  auquel  vous  venez  de  donner  lieu  (l'édit 
pour  la  création  de  rentes  en  1778)  comme  un  monument  précieux 
de  ce  que  peut  produire  le  génie.  »  Ces  mots,  qui  révèlent  une  si  noble 
et  si  généreuse  émulation,  font  pressentir  ce  qui  devait  bientôt  arriver 
en  Angleterre  sous  le  ministère  de  Pitt,  dont  le  duc  de  Richmond  lui- 
même  devait  être  le  collègue;  mais  au  moment  où  l'Angleterre  allait 
imiter,  suivant  l'expression  du  ministre  anglais,  l'exemple  que  Necker 
avait  donné,  Necker  cessait  de  diriger  les  finances  de  la  France. 
Dans  cette  occasion,  comme  dans  beaucoup  d'autres,  la  France  avait  eu 
l'initiative  du  bien ,  mais  elle  n'avait  pas  su  persévérer  dans  la  voie 
qu'elle  avait  enseignée  aux  autres. 

Après  la  retraite  de  Necker,  le  désordre  qu'il  avait  un  moment  maî- 
trisé recommença  de  plus  belle  sous  l'administration  étourdie  et  pré- 
somptueuse de  M.  de  Galonné.  Les  huit  malheureuses  années  qui  s'é- 
coulèrent de  1781  à  1789  suffirent  pour  défaire  tout  ce  qu'il  avait  fait. 
Non-seulement  les  10  millions  d'excédant  annuel  qu'il  assurait  avoir 
laissés  disparurent,  mais  le  fameux  déficit  de  100  millions  se  déclara. 
M.  de  Galonné  fut  destitué  et  exiléj  l'administration  inintelligente  de 
son  successeur,  M.  de  Brienne,  ne  fit  qu'aggraver  le  mal.  Necker  fut 
rappelé,  mais  il  échoua  encore  plus  vite  que  la  première  fois.  En  1781, 
il  avait  dû  se  retirer  devant  les  exigences  des  courtisans;  en  1790,  il 
fut  emporté  par  la  révolution.  Dans  l'un  et  l'autre  cas,  ce  n'est  pas 
l'homme  qui  manqua,  c'est  le  point  d'appui.  Gette  force  immense  que 
Pitt  puisait  dans  l'adhésion  nationale  et  qui  le  soutint  dans  tous  ses  em- 
barras, Necker  ne  put  jamais  s'en  prévaloir.  A  son  premier  ministère, 
les  abus  furent  plus  forts  que  lui;  au  second,  ce  fut  l'impatience  des 
esprits  qui  ne  lui  permit  pas  de  se  maintenir.  Avant  la  révolution  de 
février,  on  aurait  pu  croire  que  la  France  de  1790  avait  péché  par  dé- 
faut d'habitude,  et  que  de  pareils  entraînemens  ne  se  reproduiraient 
pas  sous  l'empire  d'institutions  constitutionnelles;  mais  on  a  vu  la  France 
de  1848  tomber  dans  une  faute  encore  plus  grande  et  infiniment  moins 
excusable  que  celle  de  1790.  Y  a-t-il  donc  dans  le  caractère  national 
un  vice  capital  qui  rende  les  meilleurs  gouvernemens  impuissans  et 
faibles,  et  qui  précipite  fatalement  le  pays  dans  les  révolutions? 

Léonce  de  Lavergne. 
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PERSONNAGES. 

LE  MARQUIS. 

LA  MARQUISE. 

LOUISON,  femme  de  chambre. 


(un   boudoir  élégant.    —   LE  SOIR.) 

SCÈNE  PREMIÈRE. 

LA  MARQUISE,  sup  une  causeuse,  au  coin  de  la  cheminée  :  elle  tricote. 
Décidément,  c'est  une  chose  ennuyeuse  que  de  tricoter;  mais  cela  vaut  mieux 
que  de  faire  un  petit  chien  en  tapisserie,  comme  la  fille  de  ma  portière.  (Elle  lève 
les  yeux  sur  la  cheminée  )  Tiens!  mon  journal,  déjà!  Par  où  est-il  entré?  Je  ne  me 
souviens  pas  du  tout...  Ce  tricot  vous  absorbe,  c'est  effrayant!  (Elle  ouvre  le 
journal.)  Nous  sommes  toujours  en  république,  à  ce  qu'il  paraît...  Came  con- 
trarie, à  cause  de  ma  mère,  car,  moi,  ça  m'est  bien  égal....  Comment!  il  y  a  deux 
empereurs  d'Allemagne  à  présent! ...  Ils  se  mangeront. . .  «  L'épée  de  la  France! ...» 
On  parle  beaucoup  de  l'épée  de  la  France...  Allons,  travaillons,  et  ne  pensons  à 
rien,  si  c'est  possible...  On  devrait  bien  inventer  pour  les  femmes  une  sorte  d'oc- 
cupation convenable  qui  empêchât  la  pensée  de  trotter...  car  voilà  notre  infor- 
tune capitale...  (Entre  Louison.)  Qu'est-ce  que  c'est? 

LÔUISON. 

Une  lettre  pour  madame  la  mai-quise. 

LA   MARQUISE. 

Donnez.  (  Louison  sort.  Déposant  son  ouvrage.  )  Qu'est-ce  que  c'est  que  ça? 
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Quelle  est  Taimable  personne  à  qui  je  dois  d'avoir  un  prétexte  de  paresser  encore 
un  instant?  Une  lettre  qui  vous  arrive  quand  vous  êtes  seule,  le  soir,  au  coin  du 
feu,  c'est  toute  une  aventure,  un  petit  mystère  charmant,  qui,  comme  tous  les 
mystères  charmans,  se  termine  en  déception...  Voyons.  (Elle  ouvre  la  lettre.)  Je 
ne  connais  pas  l'écriture...  (Lisant.)  «  Madame,  un  ami  sincère  prend  la  liberté 
de  vous  prévenir  que  M.  le  marquis,  votre  mari,  a  ce  soir  un  rendez-vous  avec 
'M'^^  de  Rioja;  elle  l'attend  chez  elle,  rue  de  Choiseul,  à  neuf  heures.  »  Et  pas  de 
signature...  Quelle  infamie!  (Elle  jette  la  lettre  au  feu.)  Cette  M™^  de  Rioja,  une 
Péruvienne,  une  Mexicaine,  je  ne  sais  quoi,  tombée  on  ne  sait  d'où,  veuve  d'on 
ne  sait  qui  !  On  reçoit  cela!  Ces  étrangers,  c'est  comme  la  garde  nationale,  ça 
entre  partout  !  C'est  une  femme  perdue  d'ailleurs,  et  avec  laquelle  on  ne  compte 
plus.  Je  croyais  meilleur  goût  à  ce  marquis.  Elle  est  laide,  ou  du  moins  je  suis 
plus  jolie  qu'elle  :  il  n'y  a  que  lui  pour  ne  pas  le  voir,  avec  ses  yeux  de  mari  ! 
(Elle  reprend  son  ouvrage.)  Le  marquis  n'est  ni  plus  ni  moins  que  tous  les  hommes, 
mon  Dieu,  non!  Je  suis  sa  femme,  c'est  tout  ce  qu'il  lui  faut;  je  l'aime,  c'est  un 
luxe  dont  il  se  passerait.  Il  entend  dire  qu'il  est  heureux  d'être  mon  mari,  et  c'est 
-de  l'entendre  dire  qu'il  est  heureux...  (Après  un  silence.)  Si  j'avais  des  enfans,  ma 
vie  serait  moins  triste,  je  ne  me  plaindrais  pas...  La  belle  gloire,  vraiment,  quand 
il  aura  placardé  cette  Péruvienne!  une  femme  jaune,  enfin!...  c'est  gentil,  si  on- 
veut...  Mais,  après  tout,  quelle  foi  ajouter  à  ce  misérable  anonyme?  Ce  rendez- 
vous  serait  à  neuf  heures;  il  est  déjà  huit  heures  et  demie,  et  je  sais  que  mon  mari 
ti-availle  fort  tranquillement  chez  lui.  (On  frappe.)  Ah!  mon  Dieu!  le  voici!  (Elle 
Iricote  avec  contention.) 

SCÈNE  IL 
LA  MARQUISE,  LE  MARQUIS,  en  grande  toilette. 

LE  MARQUIS. 

Restez,  restez,  ma  chère,  c'est  moi.  (Il  s'approche  de  la  cheminée,,  se  chauffe  les 
pieds,  et  reprend  avec  une  galanterie  distraite  :  )  Qu'est-ce  que  c'est  que  ce  joli 
petit  ouvrage  que  vous  faites  là? 

LA   MARQUISE. 

Regardez-le  donc,  ce  joli  petit  ouvrage,  avant  que  d'en  parler. 

LE   MARQUIS. 

Mais  c'est  précisément  parce  que  je  l'ai  regardé  que  je  vous  demande  ce  que 
c'est,  chère  belle! 

LA   MARQUISE. 

Du  tout  :  vous  êtes  fort  occupé  à  vous  admirer  dans  cette  glace,  sans  quoi  vous 
auriez  vu  tout  de  suite  que  cette  vilaine  grosse  cravate  que  je  tricote  pour  mon 
cocher  n'est  pas  un  joli  petit  ouvrage. 

LE  MARQUIS,  gaiement. 
Quelle  chicane  me  cherchez-vous  là?  Ce  sera  très  laid  autour  du  cou  de  votre 
cocher,  et  c'est  très  joU  entre  vos  mains,  voilà  tout. 

LA  MARQUISE. 

C'est  charmant,  ce  que  vous  dites  là! 
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LE   MARQUIS. 

Je  dis  ce  que  je  pense.  Mais  quelle  idée  vous  a  prise  de  faire  cette  galanterie 
à  Jean? 

LA   MARQUISE. 

Le  pauvre  garçon  a  un  rhume  perpétuel;  comme  je  n'ai  rien  de  mieux  à 
faire,  je  lui  tricote  ce  petit  objet  de  votre  admiration  :  est-ce  que  cela  vous  con- 
trarie? 

LE   MARQUIS. 

Que  vous  soyez  toute  bonne,  comme  vous  êtes  toute  belle?  Non,  en  vérité. 

LA  MARQUISE. 

Ten  suis  ravie  au  fond  de  Tame. 

LE   MARQUIS. 

Seulement,  voua  vous  fatiguez  les  yeux  avec  vos  bonnes  œuvres^,  et  je  vous 
prie  de  les  ménager,  madame,  si  ce  n'est  pour  vous,  do  moins  pour  moi,  qui  les 
regarde  souvent,  et  qui  en  rêve  toujours. 

LA  MARQUISE. 

Vous  êtes  ce  soir  d'une  humeur  agréable,  à  ce  que  je  vois? 

LE  MARQUIS. 

Hélas  !  je  suis  ce  soir,  comme  toujours,  amoureux  de  vous,  malgré  le  ridicule 
que  Ton  voit  à  ces  sortes  de  choses. 

LA   MARQUISE. 

N'en  mourrez-vous  point? 

LE   MARQUIS. 

Vous  êtes  surprenante.  Pourquoi  ne  serais-je  pas  amoureux  de  vous,  voyons? 
N'êtes-vous  point  la  plus  jolie  du  monde? 

LA  MARQUISE. 

Je  ne  vous  dis  pas  le  contraire;  mais  j'ai  l'honneur  d'être  votre  femme,  et 
c'est  là,  à  vos  yeux  du  moins,  un  inconvénient  fort  capable  d'annuler  toutes  mes 
belles  qualités.    • 

LE  MARQUIS.. 

Oh!  ohî  Et  la  raisoa  de  cette  déraison  que  voua  me  prêtez? 

LA  MARQUISE. 

Bah!  on  s'habitue  à  tout,  et  c'est,  je  suppose,  pour  que  je  ne  m'y  habitue 
point  que  vous  êtes  si  sobre  à  l'ordinaire  des  choses  gracieuses  que  vous  me  pro- 
diguez ce  soir.  Mais  où  allez-vous  donc,  sans  indiscrétion,  avec  cette,  toilette 
écrasante? 

LE  MARQUIS. 

Je  vais  à  mon  cercle.  Mais,  pour  en  revenir  à  vos  provocations.,. 

LA  MARQUISE. 

A  votre  cercle?  Vous  n'avez  pas  coutume  d'y  aller  en  si  brillant  équipage? 
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LE   MARQUlSé 

C'est  une  tenue  de  rigueur  aujourd'hui;  on  nous  présente  un  grand  seigneur 
étranger,  un  petit  souverain  de  je  ne  sais  quel  pays. 

LA  MARQUISE. 

Péruvien  peut-être? 

LE  IffA-RQUIS. 

Pourquoi  Péruvien? 

LA  MARQUISE. 

Parce  que,  lorsqu'on  vient  de  si  loin,  il  est  fort  commode  de  se  faire  passer 
pour  ce  qu'on  veut.  Personne  n'est  tenté  d'y  aller  voir.  —  Est-il  marié,  ce  ca- 
cique? 

LE   MARQUIS. 

Vous  y  tenez.  Marié?  Je  ne  sais.  Pourquoi  cette  question? 

LA  MARQUISE. 

C'est  que  je  ne  rece^Tais  pas  sa  femme,  je  vous  en  avertis.  Je  suis  fatiguée 
■des  étrangers  en  général,  et  en  particulier  des  étrangères.  Ne  pensez-vous  pas 
comme  moi  qu'il  ne  nous  vient  pas  grand'  chose  de  bon  de  ces  régions-là?  A 
quelle  heure  faut-il  que  vous  soyez  à  ce  cercle  ? 

LE   MARQUIS. 

Mon  Dieu,  vers  neuf  heures,  je  pense.  Estrce  que  vous  me  renvoyez? 

LA  MARQUiaE. 

Comme  vous  voudrez. 

LE   MARQUIS. 

Avouez  au  moins  que  c'est  mal  reconnaître  mes  frais  d'amabilité. 

LA  MARQUISE. 

Ne  VOUS  mettez  pas  en  dépense  sur  cette  matière  :  cela  deviendrait  inquiétant. 
Je  finirais  par  croire  que  si  vous  me  jetez  aux  yeux  tant  de  poudre  dTor,  c'est 
qu'il  vous  paraît  urgent  de  m'aveugler. 

LE   MARQUIS. 

Bon  Dieu!  me  feriez-vous  la  grâce  extrême  d'être  un  peu  jalouse? 

LA  MARQUISE. 

Si  je  l'étais,  je  ne  vous  le  dirais  pas,  je  vous  le  prouverais. 

LE   MARQUIS. 

Et  de  quelle  façon,  s'il  vous  plaît? 

LA   MARQUISE. 

Mais  en  vous  donnant,  s'il  vous  plaît,  d'ejQcellentes  raisons  d'être  jaloux  de 
votre  côté. 

LE  MARÛUIS. 

D'excellentes  raisons,  madame? 
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LA   MARQUISE. 

D'excellentes  raisons,  monsieur;  des  raisons  qui  seraient  les  meilleures  du 
monde. 

LE   MARQUIS. 

Permettez-moi  de  dire  que  cela  serait  injuste. 

LA   MARQUISE. 

Injuste?  Je  n'ai  pas  l'avantage  de  vous  comprendre. 

.LE   MARQUIS. 

Il  ne  peut  échapper  à  un  esprit  supérieur  comme  le  vôtre  que  Tinfidclité 
d'une  femme  ne  saurait  jamais  être  la  revanche  légitime,  la  contre-partie  équi- 
table de  l'infidélité  de  son  mari,  par  exemple. 

LA  MARQUISE. 

Croyez-vous?  Le  mot  devoir  est  donc  un  mot  à  double  entente,  dites-moi, 
une  sorte  de  dieu  mystérieux  à  deux  visages,  qui  nous  regarde,  nous  autres, 
d'un  œil  implacable,  tandis  qu'il  vous  sourit  avec  aménité?  C'est  donc,  ce  mot 
devoir,  un  terme  ambigu  qui,  dans  votre  franc-maçonnerie  conjugale,  vous 
r<îserve  l'infidélité  comme  un  droit ,  et  ne  nous  laisse  que  les  bénéfices  outra- 
geans  d'une  contrebande  criminelle? 

LE   MARQUIS. 

Permettez... 

LA   MARQUISE. 

Je  rie  permets  pas,  justement.  Ainsi,  vous  n'oseriez  en  honneur  violer  les 
conventions  anêtées  entre  vous  et  votre  valet  de  chambre;  mais  la  foi  jurée  à 
votre  femme,  l'échange  de  sermens  fait  entre  elle  et  vous  au  pied  de  l'autel, 
à  la  bonne  heure,  cela!  Pour  tout  dire,  vous  nous  faites,  —  et  cela  en  temps 
de  république,  notez  bien,  —  le  sort  des  ci-devant  nègres  qui  vous  devaient 
tout  et  à  qui  l'on  ne  devait  rien! . 

LE   MARQUIS. 

Pardon;  je  n'ai  pas  dit  cela  et  même  je  ne  le  pense  pas.  Un  homme  qui  se 
permet  de  trahir  sa  femme  me  paraît  commettre  une  assez  méchante  action, 
une  faute  très  répréhensible. 

LA   MARQUISE. 

Oui,  j'entends,  --  une  espièglerie. 

LE   MARQUIS. 

Un  crime,  si  vous  voulez,  mais  avec  des  circonstances  atténuantes  qu'on  ne 
peut  invoquer  pour  la  faute  d'une  femme. 

LA   MARQUISE. 

Cela  est  décisif. 

LE   MARQUIS. 

Cela  est  certain.  Et  remarquez  que  si  je  voulais  pai'ler  comme  la  loi... 

LA   MARQUISE. 

Ah!  la  loi!  joli! 
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LE   MARQUIS. 

Je  (lirais  que  Tinfidélité  d'une  femme  peut  avoir  pour  la  famille,  pour  la 

société,  des  conséquences  désastreuses  que  n'a  point  celle  d'un  mari Je  ne 

veux  pas  voir  ce  côté  positif  de  la  question....  Je  l'envisage  à  un  point  de  vue 
plus  digne  de  nous  deux...  Mais  encore  cela  est-il  très  délicat  à  dire,  et  je  vous 
demanderai  de  me  deviner  beaucoup  plus  que  de  me  comprendre. 

LA   MARQUISE. 

Je  crois,  en  effet,  que  cela  ne  me  pai-aîtra  pas  clair. 

LE   MARQUIS. 

Peut-être.  Croyez-vous,  madame,  qu'une  femme  de  quelque  valeur,  bien  en- 
tendu, je  ne  parle  que  de  celles-là,  qu'une  femme  puisse  avoir  un  amour,  en 
dehors  de  son  ménage,  sans  s'y  donner  tout  entière  et  sans  être  coupable  de 
trahison  à  tous  les  chefs  envers  son  mari?  Un  homme,  mon  Dieu!  un  homme 
dépensera,  dans  une  intrigue  passagère,  un  peu  d'esprit,  s'il  en  a,  et  ce  sera 
tout... 

LA   MARQUISE. 

Et  s'il  n'en  a  pas? 

LE   MARQUIS. 

Mais  une  femme  ne  se  donne  pas  pour  si  peu;  je  le  dis  à  votre  honneur,  à 
l'honneur  de  votre  sexe ,  vous  ne  sauriez  avoir  un  amour  sans  y  placer  toute 
votre  ame,  tout  votre  être,  sans  passer  à  l'ennemi  corps  et  bien  :  quand  nous 
ne  faisons  que  détourner  quelques-uns  de  nos  loisirs  de  l'existence  conjugale, 
vous  la  désertez  tout-à-fait;  vous  vous  créez  une  vie  nouvelle  et  complète  à 
côté  de  celle  que  vous  aviez  promis  de  vivre  pour  nous.  Nos  erreurs  sont  des 
manques  d'égards  qui  peuvent  causer  un  moment  de  désordre  dans  le  ménage; 
les  vôtres  sont  une  ruine  absolue  et  irrémédiable...  C'est  pourquoi  la  peine  du 
talion  ne  me  semble  pas  applicable  en  pareille  matière.  Du  reste,  il  est  possible 
que  je  m'explique  mal,  ou  que  vous  n'ayez  pas  toute  l'impartialité  nécessaire 
pour  prononcer  dans  cette  cause,  quoique.  Dieu  merci,  elle  ne  concerne  ni 
vous,  ni  moi. 

LA   MARQUISE. 

Avez-vous  fini?  Eh  bien!  c'est  ce  que  je  disais  :  quand  vous  nous  trompez, 
vous  êtes  des  espiègles  qui  méritez  le  fouet,  et  quand  nous  vous  trompons,  nous 
méritons  la  question  ordinaire  et  extraordinaire.  C'est  plein  d'équité  et  de  ga- 
lanterie. Bonsoir;  allez  à  votre  cercle  :  il  est  neuf  heures. 

LE   MARQUIS. 

Remarquez,  ma  chère,  que  vous  me  mettez  à  la  porte. 

LA  MARQUISE. 

Cela  vous  arrange  assez,  j'imagine.  Moi  de  même.  Bonsoir. 

LE  MARQUIS ,  lui  baisant  la  main. 
Songez  un  peu  à  mes  théories;  vous  verrez  qu'il  y  a  du  vrai. 

LA   MARQUISE. 

Vous  auriez  tort  cependant  d'en  venir  à  la  pratique,  je  vous  jure. 
TO*E  m,  6 


82  REVUE  DES  DEUX  MONDES. 

LE  MARûUiS,  en  s'en  allant. 
Oh!  c'est  tout  bonnement  un  exercice  oratoire.  Demain,  si  vous  voulez,  je 
plaiderai  le  contraire.  Bonne  nuit.  (Il  sort.) 

SCÈNE  m. 

LA  MARQUISE,  seule. 
(Elle  dépose  son  ouvrage,  se  lève,  et  se  promène  en  parlant.) 

Ceci  est  de  Teffronterie,  ou  je  ne  m'y  connais  pas!  J'ai  vu  l'instant  où  il  allait 
tenter  de  me  convaincre  que  je  lui  devais  de  la  reconnaissance...  Il  faut  que  ce 
soit  une  tentation  bien  forte  que  de  parler  de  ce  qui  nous  occupe  l'esprit,  pour 
qu'un  homme  qui  va  voir  sa  maîtresse  ne  puisse  s'empêcher  d'en  parler  à  sa 
femme!...  C'est  un  fort  méchant  homme,  celui-là...  vicieux  par  principes,  par 
raison  démonstrative....  Ce  qu'il  y  a  d'abominable,  c'est  qu'assurément  il  s'en 
va  la  conscience  plus  tranquille  après  ce  demi-aveu  et  cette  sournoise  apologie! 
Il  ne  songeait  même  pas  à  moi,  à  mes  appréhensions,  à  ma  jalousie,  en  soute- 
nant sa  thèse  ridicule;  il  n'y  cherchait  qu'une  satisfaction  pour  lui-même   et 

une  sorte  d'encouragement (Après  un  silence.)  Cette  créature,  avec  ses  deux 

grands  yeux  qui  lui  mangent  tout  le  visage,  est  hôte  comme  une  tulipe.  Allons , 
je  leur  souhaite  beaucoup  de  joie....  Cela  est  simplement  méprisable.  (Elle  se 
rassied ,  pose  ses  pieds  sur  le  garde-cendres  et  croise  ses  bras.)  Il  serait  trop  plaisant 
qu'une  honnête  femme  se  mît  à  pleurer  à  propos  de  M°"*  de  Rioja  ! ....  C'est  triste 
pourtant,  bien  triste,  vrai!....  Je  donnerais  un  de  mes  bras,  dans  ce  moment, 
pour  avoir  un  petit  enfant ,  gros  comme  rien ,  à  embrasser. 

(Elle  s'essuie  les  yeux.  Entre  Louison.) 

SCÈNE  IV. 
LA  MARQUISE,  LOUISON. 

LA  MARQUISE. 

Qu'y  a-t-il  encore? 

LOUISON. 

Un  monsieur -vient  d'apporter  cette  lettre  pour  madame. 

LA  MARQUISE. 

Comment!  un  monsieur?  Un  monsieur  qui  fait  des  commissions,  vous  voulez 
dire? 

LOUISON. 

Non ,  madame,  c'est  un  monsieur. 

LA  MARQUISE. 

Un  monsieur  vieux? 

LOUISON. 

Oh  non!  madame. 

LA  HARQUISÊ. 

Enfin,  qu'est-ce  qu'il  veut? 
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LOUISON. 

Il  apportait  cette  lettre  pour  madame. 

LA   MARQUISF. 

Dites-le  donc.  (Elle  prend  la  lettre.  Louison  sort.) 

SCÈNE  V. 

LA  MARQUISE,  seule. 

(Elle  ouvre  la  lettre  et  pousse  un  cri  de  joie.)  Ah!  d'Armand!  Il  n'est  pas  mort, 

quel  bonheur!  (Elle  lit  avec  précipitation.)  Revenu  de  ce  matin Il  me  fera  sa 

visite  demain....  Demain,  quelle  sottise!  Pourquoi  pas  ce  soir?  Pauvre  garçon! 

il  a  des  déUcatesses  à  lui Il  paraît  qu'il  est  méconnaissable ;....  Ce  n'est  pas 

étonnant,  depuis  quatre  ans  qu'il  voyage  à  travers  toutes  sortes  de  pays  affreux... 
depuis  quatre  ans,  depuis  mon  mariage...  Quel  cœur  que  le  sien  et  quel  amour! 
Eh  bien!  pourtant  il  paraît  qu'il  est  guéri,  puisqu'il  revient.  (Elfe  reprend  son 
ouvrage.)  Oh!  certainement,  nous  pouvons  maintenant  nous  revoir  sans  danger; 
je  suis  presque  une  vieille  femme  et  lui  tout-à-fait  un  vieillard,  à  ce  qu'il  dit... 
Moi ,  je  crois  que  son  teint  aura  un  peu  bruni ,  tout  bonnement.  Je  suis  sûre 

qu'il  a  mille  aventures  effrayantes  à  me  conter Cela  vient  à  point  pour  me 

faii'e  cet  hiver  un  coin  du  feu  supportable....  (Elle  écoute.)  Comment!  c'est  im- 
possible! déjà  la  voiture!  En  vérité,  si,  c'est  le  marquis!  (Elle  éclate  de  rire.) 
Ah  !  quelle  catastrophe  !  elle  ne  se  sera  pas  trouvée  chez  elle.  La  malheureuse 
aura  fait  quelque  confusion....  Le  voici.,  (Elle  tricote  avec  ardeur.) 

SCÈNE  VI. 
LA  MARQUISE,  LE  MARQUIS. 

LE   MARQUIS,  SOUCieUX. 

Il  faudra  absolument,  ma  chère,  qu'une  bonne  fois  vous  vous  décidiez  à 
faire  éclairer  votre  antichambre;  on  reste  là  une  heure  à  tâtonner  avant  de 
trouver  la  porte.  Si  vous  croyez  que  votre  lumignon  de  l'escalier  suffit ,  vous 
vous  trompez  fort. 

LA  MARQUISE. 

Comment!  il  y  a  une  heure  que  vous  êtes  là  à  tâtonner,  vraiment? 

LE   MARQUIS. 

Eh!  sans  doute.  (Il  s'assied  d'un  air  bourru;  après  un  moment  de  silence  il  reprend  :) 
Ah  çà!  décidément,  quelle  est  cette  horreur  que  vous  faites  là? 

LA   MARQUISE. 

C'est  ce  joli  petit  ouvrage  dont  vous  me  faisiez  comphment.tout  à  l'heure. 

LE  MARQUIS. 

Je  l'avais  mal  regardé,  en  ce  cas;  on  dirait  une  paire  de  bas  vue  au  micros- 
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cope.  —  Ne  pourriez-vous  faire  des  mailles  plus  petites?  Ceci  a  l'air  d'un  filet  à 
prendre  du  poisson. 

LA  MARQUISE,  sans  lever  les  yeux. 
Comme  ce  n'est  point  pour  vous  que  je  travaille,  je  me  passerai  de  votre  ap- 
probation. Et  puis  je  ne  tricote  point  de  bas,  mon  cher  monsieur;  j'ai  déjà  eu 
l'honneur  de  vous  dire  que  c'était  une  cravate. 

LE   MARQUIS. 

Ah  !  si  c'est  une  cravate,  c'est  différent. 

LA   MARQUISE. 

Il  est  certain  qu'une  cravate  n'est  pas  la  même  chose  qu'une  paire  de  bas...  Je 
vous  ferai  observer,  marquis,  que  c'est  mon  peloton  que  vous  vous  amusez  à  faire 
rouler  sous  votre  botte  si  joliment. 

LE   MARQUIS. 

Ah!  pardon. 

LA   MARQUISE. 

Si  vous  n'y  tenez  pas  trop,  voulez-vous  avoir  l'obligeance  de  me  le  rendre. 

LE   MARQUIS. 

Soyez  tranquille;  je  n'y  toucherai  plus. 

LA  MARQUISE. 

Sérieusement,  refusez-vous  de  me  le  ramasser? 

LE   MARQUIS. 

Pas  du  tout;  quelle  plaisanterie!  Je  croyais  que  vous  aviez  coutume  de  le  laisser 
sur  le  tapis. 

LA   MARQUISE. 

C'est  une  erreur  des  plus  graves.  A  propos,  quel  homme  est-ce  que  votre  sei- 
gneur étranger,  autrement  dit  le  cacique? 

LE   MARQUIS. 

Je  ne  sais;  il  n'est  pas  venu. 

LA   MARQUISE. 

Ah!  voilà  tous  vos  frais  de  toilette  perdus  :  comme  je  vous  connais,  vous  devez 
être  passablement  contrarié. 

LE   MARQUIS. 

Est-ce  une  façon  de  m'apprendre  que  vous  me  trouvez  maussade? 

LA   MARQUISE. 

Je  vous  trouve  charmant,  au  contraire.  Ainsi  vous  voyez  :  vous  pouviez  jouer 
toute  la  nuit  à  votre  cercle,  et  vous  venez  passer  votre  soirée  près  de  votre 
femme...  Un  bienfait  n'est  jamais  perdu  avec  moi ,  marquis,  et,  en  échange  de 
votre  sacrifice,  je  vais  vous  apprendre  une  bonne  nouvelle. 

LE   MARQUIS. 

Ah!  quoi  donc? 
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LA   MARQUISE. 

Je  puis  me  tromper  cependant  :  dites-moi ,  n'avez- vous  pas  beaucoup  connu 
autrefois  M.  Armand  de  Yilliers? 

LE   MARQUIS. 

En  effet;  mais  je  l'ai  perdu  de  vue  depuis  quelques  années.  Il  doit  être  quelque 
part  en  Chine,  à  ce  qu'on  dit. 

LA   MARQUISE. 

Il  n'est  pas  en  Chine;  réjouissez-vous. 

LE   MARQUIS. 

Soit. 

LA   MARQUISE. 

Et  non-seulement  il  n'est  pas  en  Chine ,  mais  encore  vous  le  verrez  demain  ; 
il  m'a  fait  demander  si  je  pourrais  le  recevoir...  Êtes-vous  content? 

LE   MARQUIS. 

Enchanté...  Ne  vous  a-t-il  pas  fait  un  peu  la  cour  avant  votre  mariage? 

LA   MARQUISE. 

Ehî 

LE  MARQUIS.- 

Oui,  n'est-ce  pas? 

LA  MARQUISE. 

Il  y  a  bien  eu  quelque  chose  à  peu  près  comme  cela. 

LE   MARQUIS. 

Il  fut  même  question  de  vous  marier  tous  deux,  si  je  ne  me  trompe. 

LA   MARQUISE. 

Le  bruit  en  avait  peut-être  couru;  mais  vous  vous  êtes  présenté,  marquis, 
(elle  s'incline)  vous  vous  êtes  présenté  :  —  c'est  tout  dire. 

LE   MARQUIS. 

Vous  ne  l'aimiez  donc  pas? 

LA   MARQUISE. 

Je  ne  sais;  je  n'étais  qu'une  enfant,  et  je  ne  me  rendais  guère  compte  de  ce  que 
j'éprouvais  dans  ce  temps-là. 

LE   MARQUIS. 

Dois-je  penser,  madame,  que  vous  faisiez  profession  à  mon  égard  de  cette 
même  ignorance  naïve,  de  cet  insouciant  éclectisme? 

LA   MARQUISE. 

Vous  me  demandez  des  choses  de  l'autre  monde;  comment  voulez-vous  que  je 
me  souvienne  de  ce  que  je  pensais  il  y  a  quatre  ans? 

LE   MARQUIS. 

En  tout  cas,  vous  n'aimiez  pas  Armand,  à  coup  sûr? 
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LA   MARQUISE. 

Il  ne  faut) pas  dire  à  coup  sûr  :  je  ne  l'aimais  pas  jdtis  qu'un  autre,  voilà  tout. 

LE   MARQUIS. 

Vous  l'aimiez  donc  un  peu? 

LA   MARQUISE. 

Un  peu,  beaucoup,  passionnément,  pas  du  tout,  —  comme  il  veus^ plaira.  — - 
Quelle  est  cette  jalousie  rétrospective, ,  mon  cher  marquis  ? 

LE  MARavis* 
Jaloux,  moi!  à  quoi  pensez-vous? 

LA  MARQUISE. 

Je  ne  demande  pas  que  vous  le  soyez,  bien  qu'il  fût  au  moins  poli  de  le  paraître; 
maia  si,  pour  ne  l'être  point,  vous  vous  fondez  sur  l'effet  que  vous  pensez  avoir 
produit  tantôt  avec  votre  homélie  des  cas  de  conscience,  j'ose  vous  assurer  que 
j'en  ai  mal  profité.  J'ai  là-dessus  des  idées  qui  sont  de  mon  sexe  probablement, 
comme  vos  idées  sont  du  vôtre;  gardez-les,  mais  je  suis  trop  loyale  pour  ne  pas 
vous  avertir  que  je  garderai  les  miennes. 

LE  MARQUIS. 

Est-ce  une  menace? 

LA   MARQUISE. 

Pas^plus  que  votre  éloquent  plaidoyer  de  tantôt  n'était  une  excuse,  je  suppose. 

LE  MARQUIS". 

Allons  !  vous  avez  bien  vu  que  je  plaisantais. 

LA  MARQUISE. 

Eh  bien  î  je  plaisante  a  mon  tour.  —  Les  vents  ont  changé,  berger,  comme  dit 
ma  mère. 

LE  MARQUIS». 

Mon  Dieu  !  si  vous  y  tenez,  je  suis  prêt  à  convenir  qu'en  matière  d'infidélité,  les 
torts  d'un  mari  sont  égaux  à  ceux,  d'une  femme.  Là,  peut-on  être  plu3  raison- 
nable? 

LA   MARQUISE. 

Je  soutiens,  moi,  que  la  faute  d'un  mari  est  deux  fois  plus  grave  que  celle  d'une 
femme. 

LE   MARQUIS. 

Je  vous  dirai,  comme  M.  Trissottin  :  «  Le  paradoxe  est  fort.  » 

LA  MARQUISE. 

D'abord,  marquis,  avouez  que  le  plus  souvent  vous  placez  votre  femme  dans 
l'alternative  de  vous  tromper  ou  de  mourir  d'ennui.  Une  vertu,  si  solide  qu'on  la 
suppose,  a  besoin  de  quelque  encouragement  et  d'un  peu  de  soutien;  ~  vous  lui 
refusez  l'un  et  l'autre. 

LE  MARQUIS. 

Moi,  ma  chère? 
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LA   MARQUISE. 

Qui  paille  de  vous,  à  moins  que  ce  ne  soit  votre  conscience?  Je  parle  de  tous 
les  maris  de  la  terre.  Les  hommes  ont  mille  façons  de  passer  le  temps ,  d'oc- 
cuper leur  esprit,  d'appliquer  leur  activité;  ils  n'ont  que  le  choix  des  distrac- 
tions :  si,  aTec  cdla,  ils  vont  chercher  les  émotions  de  l'infidélité,  convenez  que 
c'est  uniquement  pour  mal  faire. 

LE  MARQUIS. 

Oh!  quant  à  moi.... 

LA  MARQUISE. 

Quant  à  vous,  vous  êtes  un  saint,  c'est  reconnu.  De  plus,  quand  vous  vous 
mariez ,  messieurs ,  vous  êtes  des  gens  parfaitement  de  sang-froid  :  les  séduc- 
tions des  sens,  corbme  les  entraînemens  du  cœur,  vous  trouvent  fort  instruits, 
—  pour  ne  pas  dire  usés,  —  et  fort  insensibles,  —  pour  ne  pas  dire  blasés. 

J.E  JUARQUIS. 

OJa!  madame,  en  vérité.... 

LA   MARQUISE. 

Si  c'était  un  effet  de  votre  complaisance  de  ne  pas  m'interrompre?  —  C'est 
donc  par  corruption  pure,  par  dévergondage  réfléchi,  que  vous  manquez  à  vos 
devoirs.  Nous  autres,  —  hélas  !  marquis ,  —  c'est  différent  :  nous  commençons 
la  vie  et  vous  la  finissez.  Contre  tous  les  dangers ,  toutes  les  tentations ,  toutes 
les  surprises ,  nous  n'avons  d'autre  cuirasse  que  notre  pauvre  instinct ,  tandis 
que  vous  êtes  armés  de  pied  en  cap  d'une  magnifique  expérience.  Ce  n'est  pas 
tout  :  vos  trahisons  ont  un  caractère  d'initiative  et  de  spontanéité  que  n'ont 
point  les  nôtres;:  ^ûus  attaquez  et  nous  ne  faisons  que  nous  défendre  :  que  nous 
soyons  en  faute  quand  nous  nous  laissons  vaincre,  je  le  veux  bien;  mais,  en 
vérité,  que  dirai-je  de  vous,  qui  nécessairement  préméditez  vos  forfaits,  et  qui 
vous  mettez  en  campagne  de  propos  délibéré!...  Aussi  êtes-vous  coupables, 
même  en  cas  d'échec,  —  même  en  cas  d'échec,  vous  entendez...  L'intention  qui 
vous  a  mis  en  mouvement  fait  le  crime.  Bref,  nous  avons  sur  vous  la  supé- 
liorité  morale  du  gibier  sur  le  chasseur.  Je  n'ajouterai  qu'un  mot,  c'est  que  le 
plus  souvent  l'infidélité  entre  dans  votre  maison  par  la  porte  que  vous  laissez 
ouverte  en  courant  chez  votre  maîtresse. 

LE  MARQUIS. 

Tout  cela  peut  être  fort  subtil;  mais  l'opinion  de  tous  les  temps,  écrite  dans 
toutes  les  lois  du  monde.... 

LA  MARQUISE. 

Eh!  laissez-moi  donc  avec  vos  lois!  Ne  sait-on  pas  bien  que  c'est  vous  qui 
les  faites?  Si  l'infidéhté  d'une  femme  met  le  trouble  dans  sa  famille,  vos  infi- 
déhtés,  à  vous,  ne  mettent-elles  pas  le  désordre  flans  la  famille  des  autres?  La 
société  n'y  gagne  rien,  ce  me  semble. 

LE  MARQUIS. 

Ce  qui  me  paraît  le  plus  évident,. c'est  que  vous  êtes  fort  belle  quand  vous 
vous  échauffez  un  peu  à  parler. 
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LA   MARQUISE. 

Me  voilà  bien  avancée,  si  c'est  là  tout  ce  que  je  vous  ai  démontré! 

LE   MARQUIS. 

Mais  dites-moi,  où  avez-vous  pris  tous  ces  beaux  raisonnemens  que  vous  ve- 
nez de  me  faire? 

LA   MARQUISE. 

Vous  êtes  superbe.  Vous  me  preniez  pour  une  sotte,  à  ce  que  je  vois. 

LE   MARQUIS. 

Non  pas,  certes...  mais... 

LA   MARQUISE. 

Mais  pour  quelque  chose  d'approchant.  J'ai  remarqué  qu'en  général  vous  avez, 
vous  autres  hommes,  une  si  petite  opinion  des  femmes,  que  vous  tombez  de  votre 
haut  si  vous  leur  entendez  dire  un  mot  qui  ait  le  sens  commun.  (Elle  roule  son 
ouvrage  autour  de  ses  longues  aiguilles.)  Eh  bien  !  marquis,  vous  aviez  voulu  tantôt 
me  faire  passer  je  ne  sais  quelle  pièce  de  mauvais  aloi  ;  je  vous  en  ai  rendu  la 
monnaie.  (Elle  se  lève.)  Bonsoir. 

LE   MARQUIS. 

Comment!  Vous  retirez-vous  si  tôt? 

LA   MARQUISE. 

A  onze  heures  régulièrement  tous  les  soirs;  je  suis  bien  aise  de  vous  l'appren- 
dre. 

LE   MARQUIS. 

Vous  ne  m'apprenez  rien;  mais  je  ne  croyais  pas  qu'il  fût  si  tard. 

LA   MARQUISE. 

Très  gracieux...  Faites-moi  donc  le  plaisir  de  me  dire  bonsoir  et  de  vous  en 
aller. 

LE   MARQUIS. 

Est-ce  que  je  vous  gêne  ici  ? 

LA   MARQUISE. 

Mon  Dieu!  non...  Au  fait...  (Elle  ôte  quelques  épingles  qu'elle  pose  sur  la  che- 
minée; puis  elle  dénoue  ses  cheveux ,  qui  tombent  en  désordre.) 

LE   MARQUIS. 

Est-ce  que  vous  n'avez  pas  besoin  de  Louison  pour  tout  cela? 

LA  MARQUISE,  devant  la  glace,  tournant  le  dos  au  marquis. 

Non;  je  vous  dirai  que  je  ne  me  sers  de  mes  domestiques  que  quand  je  ne  puis 
pas  faire  autrement.  Tous  les  soirs,  je  m'arrange  comme  vous  voyez,  dans  mon 
boudoir,  après  quoi  je  passe  dans  ma  chambre  de  mon  pied  léger. 

LE   MARQUIS. 

Ah!  vous  vous  défaites  vous-même? 

LA   MARQUISE. 

Vous  dites? 
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LE   MARQUIS. 

Vous  VOUS  défaites  vous-même? 

LA  MARQUISE ,  arrangeant  ses  cheveux. 
Personnellement...  mon  Dieu!  oui. 

LE   MARQUIS. 

Vous  avez  une  chevelure  éblouissante. 

LA   MARQUISE. 

Vous  êtes  bien  bon. 

LE   MARQUIS. 

Vous  êtes  trop  jolie  pour  être  ma  femme,  savez-vous? 

LA   MARQUISE. 

C'est  possible.  Mettons  donc  que  je  ne  la  sois  pas. 

LE   MARQUIS. 

Je  veux  dire  qu'on  ne  peut  aimer  comme  sa  femme  quelqu'un  qui  vous  res- 
semble :  on  l'aime  davantage^ 

LA  MARQUISE. 

On  a  de  la  peine  à  s'y  décider  toutefois. 

LE  MARQUIS. 

S'il  y  a  un  amour  qui  ait  quelque  valeur,  ne  pensez-vous  pas  que  c'est  celui 
qui  naît  avec  connaissance  de  cause  ? 

LA   MARQUISE, 

Voulez-vous  recommencer  votre  métaphysique?  Allons,  bonsoir,  bonsoir. 

LE   MARQUIS. 

Vous  êtes  miraculeusement  jolie,  et  je  suis...  ma  foi!  je  suis  indigne  démon 
bonheur.  (Il  se  lève,  et  prend  un  flambeau.)  Permettez-vous  à  votre  mari  de  vous 
éclairer  jusque  chez  vous,  madame  ? 

LA   MARQUISE. 

Mais  êtes-vous  en  état  de  grâce,  dites-moi? 

LE   MARQUIS. 

Comment  l'entendez- vous? 

LA   MARQUISE. 

Votre  conscience  est-elle  suffisamment  tranquille,  et  n'avez-vous  pas  à  vous 
confesser  de  quelque  chose  par  le  monde?. . . 

LE   MARQUIS. 

En  vérité,  ma  chère,  je  ne... 

*  LA   MARQUISE. 

Ne  voyez-vous  pas  que  je  sais  tout? 
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LE   MARQUIS. 

Si  VOUS  savez  tout,  je  n'ai  plus  qu'à  vous  demander  humblement  l'absolu- 
tion. 

LA  MARQUISE. 

Vous  verrez  qu'il  n'avouera  point ,  dans  l'espoir  de  sauver  quelque  chose  ! 
Mais  avouez...  avouez  donc... 

LE   MARQUIS. 

Que  mon  aveuglement  et  ma  sottise  ont  presque  été  jusqu'à  la  folie?... 

LA  MARQUISE. 

Jusqu'au  crime,  monsieur,  jusqu'au  crime  ! 

LE  MARQUIS,  lui  baisant  la  main. 
Jusqu'au  crime. 

LA  MARQUISE. 

Ce  n'est  pas  tout.  Et  que  madame...  eh?... 

LE  MARQUIS,  avec  feu. 
Et  que  M™«  de  Rioja  est  une  coquette  éhontée  ! 

LA  MARQUISE. 

Ah  !  mon  Dieu  !  n'y  mettez  pas  de  colère,  ou  je  croirais  que  vous  l'aimez 
encore. 

LE  MARQUIS. 

De  grâce,  épargnez-moi. 

LA  MARQUISE  le  regarde  un  instant  sans  parler;  puis  elle  hausse  légèrement  les 

épaules,  pousse  un  grand  soupir,  et,  prenant  le  bras  de  son'  mari  : 
Allons!...  venez  en  paix,  et  ne  péchez  plus. 

Octave  Feuillet. 


LÀ 


LIBERTE  AUX  ETATS-UNIS. 


Le  peuple  américain  est  renommé  pour  être  libre,  il  aime  à  l'être, 
il  l'est;  mais  comment  entend-il  la  liberté?  comment  la  pratique-t-il? 
Voilà  ce  que  je  voudrais  essayer  de  dire  ici. 

Le  sujet  est  très  \aste,  et  je  suis  forcé  de  le  scinder.  Jeine  m'occu- 
perai pas  ici  de  la  liberté  politique,  je  veux  dire  du  droit  que  possède 
ei  qu'exerce  l'Américain  de  prendre  part  au  gouvernement  de  sa  patrie, 
de  son  état,  de  son  comté,  de  sa  commune.  Aussi  bien  le  sujet  a  été 
traité  avec  une  si  grande  supériorité  et  avec  tant  de  développement  par 
M.  de  Tocqueville,  qu'il  serait  téméraire  de  s'y  risquer.  La  liberté  dont 
je  me  propose  de  parler  ici  est  la  liberté  civile.  La  liberté  civile  est  l'ob- 
jet de  la  liberté  politique;  celle-ci  est  le  bouclier  de  celle-là,  bouclier 
quelquefois,  hélas!  aussi  difficile  à  manier  que  celui  du  grand  Ajax. 

L   —  LA  LIBERTÉ  DE   LA  PERSONNE  ET  DtJ   DOMICILE. 

L'Américain  est,  de  tous  les  hommes,  celui  qui  a  au  plus  haut  degré 
la  liberté  de  sa  personne;  il  est ,  sous  ce  rapport,,  libre  comme  l'air. 
C'est  lui  qui  use  du  droit  d'aller  et  de  venir,  ainsi  que  disait  la  pre- 
mière ébauche  de  notre  constitution  de  1848,  sans  avoir  à  en  rendre 
compte.  Le  passeport  est  inconnu  aux  États-Unis,  tout  comme  en  An- 
gleterre. L'Américain  ne  peut  être  appréhendé  au  corps  sans  de  graves 
motifs,  dont  les  magistrats  sont  juges.  Aux  États-Unis,  la  liberté  indi- 
viduelle est  garantie  contre  toute  séquestration  arbitraire  par  la  loi  de 
Vhabeas  corpus,  que  les  colons  anglais  apportèrent  de  la  mère-patrie 
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dans  leur  nouvelle  demeure,  et  qu'ils  conservèrent  religieusement.  On 
sait  que  cette  loi  consiste  en  ce  que  tout  juge  est  tenu ,  sur  la  simple 
réclamation  qui  lui  est  présentée,  de  décerner  un  mandat  au  déten- 
teur connu  ou  présumé  de  toute  personne  qu'on  suppose  illégalement 
retenue,  afin  qu'il  la  produise  sans  délai.  L'esprit  pratique  des  Améri- 
cains a  imaginé  pour  Vhabeas  corpus  une  sanction  fort  efficace.  Dans 
l'état  de  New- York,  tout  juge  qui  se  refuserait  à  expédier  immédiate- 
ment le  mandat  serait,  par  cela  même,  atteint  d'une  amende  de  1,000 
dollars  (5,400  fr.).  Voilà  ce  qui  s'appelle  aller  au  but. 

La  liberté  individuelle  est  respectée  à  ce  point  aux  États-Unis,  qu'on 
en  est  venu  à  supprimer,  dans  la  plupart  des  anciens  états,  la  con- 
trainte par  corps  en  matière  commerciale;  les  nouveaux  états ,  à  plus 
forte  raison,  ne  l'admettent  pas. 

A  plus  forte  raison,  les  formalités  que  notre  code  douanier  permet, 
ou  dont  la  douane  se  délivre  à  elle-même  la  permission ,  telles  que  les 
visites  à  corps,  qui  ne  connaissent  ni  âge,  ni  sexe,  ni  condition,  sont- 
elles  inconnues  en  Amérique.  Ce  serait  un  cas  de  révolution  qu'un 
agent  de  la  douane  osât  prétendre  à  faire  visiter  la  femme  ou  la  fille 
d'un  citoyen.  Chez  nous,  qui  donnons,  à  ce  que  disait  la  première  édi- 
tion du  préambule  de  la  constitution ,  le  modèle  de  toutes  les  libertés 
au  genre  humain  charmé  de  nous  contempler,  c'est  ou  ce  peut  être  le 
pain  quotidien  des  habitans  des  frontières  et  des  voyageurs.  L'assem- 
blée constituante  de  1848  était  si  peu  éclairée  sur  ce  que  c'est  que  la 
liberté  réelle  et  pratique,  qu'il  n'y  a  pas  été  dit  un  mot  de  protestation 
contre  cette  violence  sauvage. 

La  liberté  du  domicile  est  protégée  en  Amérique  à  l'égal  de  la  li- 
berté de  la  personne.  Les  visites  domiciliaires  ne  sont  autorisées  en 
Amérique  que  sous  des  conditions  et  selon  des  formalités  empruntées, 
comme  Vhabeas  corpus,  à  la  législation  anglaise,  et  effectivement  ob- 
servées, sans  qu'on  en  ait  rien  laissé  tomber  en  désuétude.  J'en  fais 
l'observation  parce  que,  nominalement,  la  législation  française  semble 
protéger  le  domicile  du  citoyen  français  avec  non  moins  de  zèle  que  la 
législation  des  États-Unis;  mais  il  y  a  la  porte  de  derrière  par  laquelle, 
chez  nous,  on  pénètre  sans  cérémonie  dans  la  maison  du  citoyen,  après 
avoir  fait  toute  sorte  de  respectueux  salamalecs  devant  la  façade  prin- 
cipale. La  fiscalité,  chez  nous,  a  donné  le  coup  de  grâce  à  la  liberté 
du  domicile.  Pour  constater  des  contraventions  souvent  futiles,  quel- 
quefois imaginaires ,  les  nombreux  agens  des  administrations  fiscales, 
chacun  des  soldats  de  cette  armée  innombrable  qui  a  pour  chefs  les 
directeurs-généraux  des  contributions  indirectes  et  des  douanes  n'a 
qu'à  requérir  le  commissaire  de  police,  qui  s'empresse  de  répondre  à 
la  réquisition,  et  le  domicile  est  violé. 

On  dira  peut-être  que  c'est  l'intérêt  du  fisc  qui  l'exige.  Si  les  droits 
du  fisc  ne  sont  pas  garantis,  qu'est-ce  que  devient  l'état  lui-même? 
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Soit.  Laissons  passer  les  soupçons,  même  capricieux,  du  fisc;  mais 
qu'au  moins  l'exception  soit  pour  lui  tout  seul.  Or,  c'est  ce  qui  n'est 
pas.  La  Yiolation  du  domicile,  en  suivant  la  pente  des  lois  fiscales,  a 
fini  par  devenir  une  habitude  pour  la  satisfaction  de  simples  intérêts 
privés.  Quoi!  un  particulier,  mon  voisin,  a  le  droit  de  faire  violer  ma 
maison  par  les  agens  de  la  force  publique,  de  les  promener  dans  mes 
appartemens,  de  me  contraindre  à  leur  ouvrir  mes  armoires,  à  leur 
laisser  sonder  ma  cave,  mes  murailles!  Oui,  assurément;  cela  se  peut 
et  cela  se  fait.  Il  suffira  que  la  volonté  en  prenne  à  tel  de  nos  conci- 
toyens qui  filera  du  coton  à  Roubaix ,  qui  tissera  du  calicot  à  Lille  ou 
à  Rouen ,  ou  qui  forgera  de  la  quincaillerie  en  Alsace,  ou  qui  cuira 
de  la  faïence  dans  l'un  des  quatre-vingt-six  départemens,  qui  pourra 
se  livrer  enfin  à  la  fabrication  d'un  quelconque  des  innombrables  ar- 
ticles contre  lesquels  la  convention  et  Napoléon,  à  l'époque  où  ils  pour^ 
suivaient  les  Anglais  jusque  dans  leurs  marchandises,  prononcèrent  la 
prohibition.  Sous  prétexte  que  ces  articles  sont  prohibés,  il  kii  est  per- 
mis de  demander,  et ,  s'il  met  de  l'insistance  à  sa  dénonciation,  il  est 
assuré  d'obtenir  que  moi,  qiii  suis  commerçant  à  Paris,  j'aie  à  subir 
une  descente  de  commissaire  de  police  entouré  de  nombreux  agens 
qui  mettront  mon  appartement  sens  dessus  dessous,  et  ne  me  feront 
pas  d'excuses  en  sortant.  Cette  manœuvre,  qui  atteste  un  si  grand 
dédain  des  droits  des  citoyens,  s'est  opérée  non-seulement  dans  de 
simples  villages  de  la  frontière  où  l'on  pouvait  soupçonner  que  des 
contrebandiers  avaient  fait  un  dépôt,  mais  à  Paris,  non  une  fois,  mais 
chaque  année,  depuis  1840  surtout,  non  pas  seulement  chez  des  mar- 
chands en  boutique,  mais  chez  des  personnes  étrangères  au  commerce. 
Pendant  ce  temps,  nous  vantions  à  l'Europe  nos  libertés,  et,  ce  qui  est 
plus  fort,  l'Europe  nous  croit. 

Mais  je  veux  envisager  la  liberté  d'un  autre  point  de  vue  plus  pratique 
encore,  s'il  est  possible.  Ce  que  j'ai  à  cœur  de  rechercher,  c'est  comment 
un  citoyen  américain,  devenu  homme,  exerce  ses  facultés  librement 
pour  son  propre  avantage.  Examinons  dans  ses  mouvemens  et  ses  ef- 
forts cet  individu  industrieux  qui  veut,  par  le  moyen  de  son  travail, 
se  faire  un  patrimoine,  une  fortune.  Suivons-le  dans  ses  entreprises  à 
partir  de  l'adolescence,  et  voyons  jusqu'à  quel  point,  pendant  toute  sa 
carrière  active,  la  confédération,  l'état,  la  société,  lui  laissent  la  liberté 
d'atteindre  honorablement  le  but  qu'il  s'est  proposé.  Mettons  en  paral- 
lèle les  facilités  ou  les  obstacles  que  son  pareil  rencontrera  en  Europe, 
en  France. 

II.  —  LA  LIBERTÉ  DANS  SES  RAPPORTS  AVEC  LA  LOI  DU  RECRUTEMENT. 

Voici  donc  des  sujets  qui  ont  leurs  vingt  ans  révolus.  Ils  ont  fréquenté 
les  écoles,  ils  ont  fait  un  apprentissage;  le  moment  est  venu  où  ils  vont 
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commencer  à  recueillir  le  fruit  de  leurs  juyémles  labeurs  et  des  sacri- 
fices de  leurs  parens.  L'aiglon  part  du  nid  à  tire. d'aile. 

Celui-là  est  serrurier,  ou  maçon,  ou  mécanicien;  celui-ci  s'est  fami- 
liarisé comme  valet  de  ferme  aux  bonnes  méthodes  de  culture  :  en 
France,  il  aura  été  à  Grignon  ou  à  Grand- Jouan,  ou  dans  quelqu'un  des 
établissemens  que  va  faire  sortir  de  terre  la  loi  de  M.  Tourret;  cet  autre 
est  marin  :  il  aura  une  barque  pour  la  pêche  du  littoral,  ou  bien  il 
gagnera  à  bord  d'un  baleinier  de  beaux  salaires,  dont,  en  attendant 
■qu'il  se  marie,  il  enverra  une  part  à  ses  vieux  parens. 

Au  sortir  de  la  maison  paternelle,  la  première  rencontre  que  fera 
notre  sujet,  c'est  la  loi  militaire,  qui  pourvoit  à  la  défense  du  pays. 

Si  nous  sommes  en  Amérique,  la  loi  militaire  lui  dit  :  a  Va,  jeune 
homme,  le  désir  qui  t'anime  est  sacré.  Travaille,  prospère,  fais  pros- 
pérer les  tiens;  tout  le  dérangement  que  je  te  demanderai  sera  trois 
Jours  chaque  année  pour  la  revue  de  la  milice.  Je  me  charge  de  défendre 
toi,  ta  famille,  ta  propriété,  sans  porter  atteinte  à  ta  liberté  personnelle. 
Je  ne  réclamerais  l'assistance  de  ton  bras  et  de  ta  carabine  que  le  jour 
où  il  le  faudrait,  parce  que  la  pati'ie  serait  en  périL  »  En  Amérique,  en 
effet,  l'armée  régulière  se  forme  exclusivement  par  l'enrôlement  volon- 
taire. La  garde  nationale  iappelée  milice,  qui  comprend  toute  la  popu- 
lation mâle  de  plus  de  vingt  et  un  ans,  ne  serait  convoquée  qu'en  cas 
d'invasion.  Dans  l'armée  régulière,  les  officiers  sont  excellens;  on  les 
élève  à  l'école  de  West-Point.  Les  rangs  se  remplissent  d'hommes  à 
qui  la  vie  de  caserne  plaît  plus  que  le  labeur  du  champ  ou  de  la  ma- 
nufacture. Us  sont  convenablement  rétribués,  et  on  n'a  jamais  craint 
d'en  manquer.  C'est  aussi  l'enrôlement  volontaire  qui  recrute  les  équi- 
pages de  la  flotte.  Les  avantages  matériels  et  moraux,  sociaux  et  politi- 
ques de  la  liberté  ainsi  laissée  à  toute  la  partie  active  de  la  population 
pour  qu'elle  suive  ses  travaux  sans  solution  de  continuité,  tant  qu'elle 
en  a  la  force,  sont  incalculables. 

En  France,  dans  toute  l'Europe  continentale,  la  loi  militaire  a  un 
langage  différent.  Elle  dit  à  cet  homme  de  la  campagne  ou  de  la  ville 
que  je  supposais  tout  à  l'heure  parvenu  à  ses  vingt  ans,  avec  son  appren- 
tissage terminé  et  sa  vigueur  développée,  et  qui  s'apprêtait  à  demander 
à  son  travail  même  la  récompense  de  son  application  :  «  Halte  là!  tu 
iras  auparavant  tirer  au  sort,  et,  si  tu  y  tombes,  je  m'empare  de  toi  sept 
années  durant  :  ne  me  parle  pas  de  ton  amour  du  travail,  de  tes  senti- 
mens  de  famille,  de  tes  espérances,  de  ta  Mberté;  tu  es  mon  bien.  »  Or, 
on  sait  à  quoi  se  réduit  la  chance  de  ne  pas  tomber  au  sort.  A  moins 
d'être  fils  aîné  de  veuve  ou  de  septuagénaire,  ou  d'avoir  son  aîné  au 
service,  ou  d'être  cacochyme,  la  grande  probabilité  est  que  le  jeune 
homme  sera  saisi  par  la  main  de  fer  de  la  loi  et  forcé  de  servir,  s'il  ne 
peut  acheter  un  remplaçant.  Il  y  a  des  départemens,  ou  tout  au  moins 
des  cantons,  dans  lesquels  cette  probabilité  se  change  en  certitude  ma- 
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ihématique;  car  la  Lozère,  par  exemple,  est  régulièrement  incapable 
de  fournir  son  contingent  proportionnel  et  légal  d'hommes  valides  ; 
ainsi  tout  homme  valide  y  est  nécessairement  conscrit. 

Ce  régime  a-t-il  quelque  compensation  pour  le  jeune  homme  qui 
tombe  au  sort?  Quelques  personnes  l'ont  prétendu.  A  l'armée,  ont- 
elles  dit,  l'ouvrier  et  le  paysan  s'instruisent;  ils  se  délurent  ou  se  dé- 
niaisent :  ce  sont  les  mois  dont  on  s'est  servi.  Pour  ce  qui  est  de  l'in- 
struction, tout  considéré,  j'imagine  que  le  plus  clair  c'est  la  charge  en 
douze  temps  et  l'art  de  parer  tierce  ou  quarte,  ce  qui  n'est  pas  de  dé- 
faite dans  l'industrie  manufacturière  ni  agricole.  Quant  à  se  délurer, 
je  ne  sais  trop  ce  qu'on  entend  par  là,  si  ce  n'est  l'art  de  séduire  de 
pauvres  filles;  et  en  république,  pas  plus  que  sous  la  monarchie,  je  ne 
crois  pas  qu'il  soit  d'intérêt  public  que  cet  art  fleurisse.  Prenons  donc 
le  soldat  français  tel  qu'il  est ,  non  pas  celui  des  dessins  de  Charlet  et 
des  refrains  du  vaudeville,  mais  notre  jeune  compatriote  devenu,  contre 
son  gré,  fusilier  pour  sept  années,  qui  ne  ressemble  pas  plus  au  type 
inventé  par  nos  artistes  et  nos  chansonniers  que  le  pâtre  de  la  Nor- 
mandie ou  du  Cantal  aux  bergers  de  Florian.  Le  soldat  français  se 
plaît-il  à  l'armée?  quitte-t-il  les  drapeaux  meilleur  ouvrier  qu'il  n'y 
était  venu,  oui  ou  non?  Le  fait  est  qu'après  ses  sept  années  il  a  dés- 
appris sa  profession,  que  le  plus  souvent  il  en  a  perdu  le  goût.  Qui  ne 
sait  que  la  vie  de  garnison  est  contraire  à  l'amour  du  travail?  Parlons 
de  liberté ,  c'est  de  cela  qu'il  s'agit.  Comment  traitons-nous  la  liberté 
de  ces  80,000  jeunes  gens,  prémices  pris  sur  chacune  des  générations, 
quand  nous  les  enlevons  pour  sept  années,  les  plus  belles  de  leur  vie, 
à  leur  clocher,  à  leurs  habitudes,  à  leurs  alTections,  à  leur  existence 
productive? 

Si  c'est  la  raison  d'état  qui  commande  ce  sacrifice,  je  me  soumets.  Si, 
comme  le  pense  et  l'a  éloquemment  développé,  il  y  a  quelques  mois, 
un  des  princes  de  la  tribune,  grand  historien,  la  France,  en  vue  des 
guerres  politiques  qu'elle  peut  avoir  à  soutenir,  doit  toujours  avoir 
toute  prête  une  armée  d'Austerlitz,  et  si  ensuite  la  conscription  seule 
peut  procurer  une  aussi  parfaite  machine  de  guerre,  prosternons-nous; 
mais,  dans  mon  humble  opinion,  aucun  de  ces  deux  points  n'est  encore 
bien  établi. 

J'oserai  dire  d^abord  que  l'argument  des  guerres  politiques  ne  me 
persuade  pas.  C'est  le  propre  du  pouvoir  absolu  que  d'engager  les  états 
dans  des  guerres  dites  politiques,  c'est-à-dire  qui  ont  pour  objet  toute 
autre  chose  que  la  défense  du  territoire  menacé  ou  de  l'honneur  natio- 
nal profondément  blessé.  La  campagne  de  François  I"  à  Pavie,  guerre 
politique;  —  l'invasion  de  la  Hollande  par  Louis  XIV,  si  brillamment 
commencée,  mais  si  mal  finie,  et  qui  devait  provoquer  une  vengeance 
par  laquelle  nous  fûmes  à  deux  doigts  de  notre  perte,  guerre  politi- 
que; —  la  guerre  d'Espagne  par  Napoléon ,  première  cause  de  la  déca*- 


96  REVUE  DES  DEUX  MONDES. 

dence  du  grand  homme,  guerre  politique;  — la  campagne  de  Russie, 
où  sa  chute  fut  consommée,  guerre  politique!  Je  n'en  finirais  pas,  si  je 
devais  énumérer  tous  les  désastres  qu'ont  enfantés  les  guerres  politi- 
ques. Quand  les  populations  seront  comptées  pour  quelque  chose,  on 
ne  fera  plus  de  ces  guerres-là.  L'immortel  Washington,  dans  ses  Adieux, 
manuel  de  politique  à  l'usage  de  tous  les  gouvernemens  qui  feront  cas 
de  la  liberté  et  qui  aimeront  le  peuple,  recommande  qu'on  s'en  abstienne 
absolument.  A  ses  yeux,  c'étaient  des  entreprises  qui  naissaient  du  ver- 
tige et  qui  enfantaient  la  ruine.  La  prospérité  et  la  liberté  n'ont  eu  en 
Amérique  une  marche  si  rapidement  ascendante  que  parce  que  les  con- 
seils de  ce  père  de  la  patrie  avaient  été  religieusement  suivis  jusqu'à 
nos  jours.  Dernièrement  les  Américains  s'en  sont  écartés;  la  guerre 
qu'ils  viennent  de  faire  au  Mexique,  et  qui  d'ailleurs  a  été  parfaitement 
honorable  pour  leurs  armes,  est  leur  première  guerre  politique;  mais 
de  là  semblent  au  moment  de  sortir  des  périls  pour  leurs  libertés  in- 
térieures et  pour  le  maintien  même  de  leur  confédération. 

Il  y  a  dans  l'Amérique  du  Nord  une  question  politique  qui  répond 
à  ce  qu'était  chez  nous  la  limite  du  Rhin.  Je  veux  parler  de  la  pro- 
priété du  Canada.  Le  cours  du  fleuve  Saint-Laurent,  dont  le  Canada 
est  la  clé,  a  pour  le  territoire  des  États-Unis  bien  plus  d'importance 
que  le  Rhin  pour  le  nôtre.  De  tout  temps,  le  vulgaire,  aux  États-Unis, 
a  été  facile  à  émouvoir  au  nom  de  la  conquête  du  Canada;  il  tressaille 
toutes  les  fois  qu'on  en  parle.  Les  hommes  d'état  de  l'Amérique  ont- 
ils  conclu  de  là  qu'il  fallait  avoir  en  permanence  une  armée  qui  fût 
nombreuse  et  invincible ,  une  armée  d'Austerlitz  enfin?  Ils  s'en  sont 
bien  gardés.  C'est  qu'en  répubhque,  et  sous  le  régime  de  l'égalité, 
quelque  nom  qu'il  porte,  les  questions  politiques  qui  doivent  primer 
toutes  les  autres  ne  sont  pas  celles  qui  concerneraient  en  Europe  le 
Rhin  ou  Constantinople ,  quelque  prix  qu'ait  la  possession  du  Bos- 
phore, en  Amérique  la  vallée  de  Saint-Laurent  ou  l'Orégon  :  ce  sont 
celles  qui  touchent  à  l'avancement  moral,  intellectuel  et  matériel  des 
populations  et  à  leur  liberté.  Je  parle  de  la  liberté  vraie,  et  non  pas  de 
la  fausse,  pour  laquelle  notre  nation  est  si  prompte  à  se  prendre  d'un 
ardent  amour.  C'est  ainsi  qu'ont  raisonné  jusqu'à  ce  jour  les  hommes 
publics  de  l'Amérique  du  Nord. 

Je  ne  suis  cependant  pas  de  ceux  qui  pensent  qu'il  soit  possible  de 
recommander  aux  nations  européennes  de  supprimer  leurs  armées. 
C'est  une  bonne  fortune  toute  particulière  qui  est  échue  aux  États- 
Unis  de  pouvoir  s'en  passer  presque  entièrement.  Je  présume  que  dans 
l'histoire  même  de  l'Amérique  du  Nord,  le  présent  état  des  choses 
n'aura  été  qu'un  accident,  et  qu'ils  ne  tarderont  pas  à  avoir  un  effectif 
plus  imposant  par  le  nombre.  J'admets,  en  tout  cas,  que  les  nations 
européennes  ont  besoin  d'avoir  une  forte  armée.  Il  y  a  un  mot  de 
M.  Cousin  qui  exprime  une  vérité  profonde,  et  sur  lequel  je  crois  qu'il 
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serait  possible  d'édifier  tout  un  traité  de  politique  :  La  civilisation, 
a-t-il  dit,  est  un  composé  de  lumières  et  de  force,  La  force  qui  doit  ac- 
compagner les  lumières,  non-seulement  pour  que  la  civilisation  ait  do 
la  puissance,  mais  pour  qu'elle  subsiste,  prend  différentes  formes  pour 
répondre  à  différens  besoins.  Un  peuple  avancé  dans  la  civilisation  doit 
être  fort  par  le  développement  de  son  énergie  industrielle,  fort  par  la 
santé  et  par  le  tempérament  robuste  de  ses  populations.  Il  doit  aussi  être 
fort  les  armes  à  la  main;  ce  n'est  qu'à  cette  condition  que  son  gouver- 
nement est  respecté  au  dehors  et  même  au  dedans ,  car  c'est  un  des 
effets  de  notre  nature  qu'en  politique  il  n'y  a  pas  de  respect,  s'il  n'y  a 
plus  ou  moins  de  crainte.  Quand  Napoléon,  dans  ses  réflexions  sur  la 
bataille  de  Wagram,  a  dit  que,  dans  la  supposition  de  telle  issue  qu'elle 
aurait  pu  avoir,  il  ny  aurait  plus  eu  d'empire  d'Autriche,  parce  qu'il  n'y 
aurait  plus  eu  d'armée  autrichienne,  il  énonçait  une  pensée  qui  doit 
indéfiniment  demeurer  vraie  dans  la  politique  européenne,  et  qui,  de 
nos  jours  du  moins,  est  d'une  exactitude  parfaite.  L'Autriche  en  fait 
bien  l'épreuve  de  nos  jours.  C'est  l'armée  autrichienne  qui  sauve  l'em- 
pire. 

Certes,  les  armemens  immenses  que  les  princes  de  l'Europe  ont 
maintenus  en  pleine  paix,  depuis  1830  particulièrement,  étaient  abu- 
sifs. Quatre  cent  mille  hommes  de  troupes  étaient  trop  pour  la  France, 
surtout  du  moment  qu'en  présence  de  la  sédition  finale  on  devait  ne 
pas  s'en  servir.  Le  fardeau  était  excessif  pour  le  pays.  C'est  là  le  côté 
condamnable  de  l'administration  de  juillet.  Il  ne  faut  rien  outrer.  Une 
armée  est  nécessaire  :  qu'on  l'ait  tout  juste  comme  il  la  faut. 

Mais,  une  fois  reconnue  la  nécessité  d'une  armée,  s'ensuit-il  qu'on 
doive  infliger  aux  populations  la  charge  de  la  conscription  qui  enlève 
à  leurs  familles,  à  leurs  carrières,  à  l'industrie  nationale,  la  majorité 
des  jeunes  gens  des  classes  pauvres  pendant  sept  années?  Sans  être  un 
novateur  téméraire,  on  peut  contester  que  la  conscription  soit  indis- 
pensable à  l'eff'et  désiré. 

Et  ici  ce  n'est  pas  l'Amérique  seulement  que  j'appellerai  en  témoi- 
gnage, c'est  une  nation  européenne,  notre  plus  proche  voisine,  une  na- 
tion qui  a  su  mieux  que  toute  autre  allier  les  lumières  et  la  force,  afin 
d'en  tirer  ce  composé  merveilleux  qui  est  la  civilisation  même,  une 
nation  qui  aime  la  paix,  et  qui  pourtant  est  plus  conquérante  en  ce 
moment  qu'aucune  autre,  l'Angleterre  enfin.  L'Angleterre  n'a  que 
l'enrôlement  volontaire,  et  son  armée  n'en  est  pas  moins  solide.  Elle  a 
des  soldats  tant  qu'elle  en  veut.  A  cela  on  réplique  que  l'Angleterre  est 
une  île;  mais,  insulaire  ou  continentale,  en  a-t-elle  moins  à  contenir 
l'insubordination  menaçante  de  l'Irlande?  Est-ce  que  l'Angleterre  n'a 
pas  dans  tous  les  quartiers  du  globe  des  possessions  innombrables  dont 
plusieurs  sont  difficiles  à  garder  comme  de  vastes  états?  Est-ce  qu'elle 
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n'a  pas,  de  propos  délibéré  ou  de  nécessité,  une  politique  de  conquête 
rapide  sur  de  gigantesques  proportions,  dans  les  yastes  régions  des- 
Indes  orientales? 

En  France,  sous  l'ancien  régime,  c'était  par  l'enrôlement  volontaire 
que  se  formait  l'armée.  Et  l'on  sait  bien  comment  l'enrôlement  volon- 
taire a  été  remplacé  par  la  conscription.  Ce  fut  l'œuvre  des  deux  gou- 
vernemens  les  plus  despotiques  qu'ait  connus  la  France  dans  le  cours' 
de  ses  quatorze  siècles,  la  convention  et  l'empire.  Tous  les  deux  en< 
ont  eu  besoin  pour  exécuter  leurs  plans,  l'un  de  propagande  violente, 
l'autre  de  domination  universelle. 

C'est  à  ce  régime  de  l'em-ôlement  volontaire  qu'on  ramènera  l'armée, 
permanente  de  la  France,  lorsqu'on  voudra  sortir  de  la  période  révolu- 
tionnaire. On  se  plaint  qu'on  a  aujourd'hui  de  trop  jeunes  soldats,  car 
c'est  une  remarque  à  faire,  beaucoup  de  nos  hommes  d'état  trouvent 
que  sept  années  de  service  c'est  trop  peu ,  que ,  pour  bien  faire ,  il 
faudrait  prolonger  d'une  année,  de  deux,  de  trois,  la  durée  pendant 
laquelle  nos  ouvriers  et  nos  pays£uis  sont  retenus  sous  les  drapeaux. 
Avec  l'enrôlement  volontaire,  rien  de  plus  naturel  que  de  garder- 
ies soldats  vingt  ans.  La  vie  de  soldat  serait  alors  une  carrière.  L'ar- 
mée pourrait  être,  pour  un  même  effet  utile,  beaucoup  moins  nom-- 
breuse.  On  en  a  la  preuve  par  l'Angleterre.  Ce  n'est  pas  que  nos  con- 
scrits, soldats  involontaires,  aient  moins  de  courage  que  n'en  auraient 
les  enrôlés;  mais  ils  sont  en  grande  partie  débiles  et  chétifs.  Les  mar- 
ches et  les  maladies,  en  cas  de  guerre,  causent  dans  les  rangs  un 
énorme  déchet  (je  demande  pardon  de  me  servir  de  cette  expression* 
quand  il  s'agit  de  la  vie  de  mes  concitoyens)  :  c'est  au  moins  un  pré- 
texte aujourd'hui  pour  grossir  numériquement  l'armée.  Avec  l'enrô- 
lement volontaire,  pour  avoir  un  même  effectif  réel,  on  pourrait  se 
contenter  d'une  armée  moitié  moindre.  C'est  encore  l'exemple  de  l'An- 
gleterre qui  le  prouve  :  avec  son  Irlande  qui  gronde,  son  Canada  qui 
menace  de  lui  échapper,  avec  ses  combats  du  Cap,  avec  ses  colonies  de. 
noirs  qu'il  fawt  surveiller,  avec  les  positions  militaires  du  genre  de  Gi- 
braltar et  des  îles  Ioniennes,  qui  ont  besoin  toujours  d'une  forte  gar- 
nison, avec  les  trente  mille  hommes  au  moins  que  l'état  prête  à  la 
compagnie  des  Indes,  l'Angleterre  n'a  que  cait  trente  mille  hommes 
dans  son  armée  de  terre.  Il  lui  en  faudrait  plus  du  double,  si  elle  re- 
crutait ses  régimens  par  la  conscription  parmi  les  populations  ou- 
vrières de  Manchester  et  de  Leeds,  ou  parmi  les  classes  pauvres  de 
Londres. 

Selon  toute  apparence,  une  armée  d'enrôlés  coûterait  moins  qu'une 
armée  de  conscrits,  quoiqu'on  dût  faire  aux  soldats  de  plus  grand» 
avantages,  leur  assurer  une  meilleure  paie,  et  à  l'expiration  de  leur 
service  une  petite  retraite.  C'est  qu'on  se  retrouverait  du  surcroît  <te. 
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dépense  par  tête  par  la  moindre  quantité  (4).  Ainsi  il  n'y  a  pas  d'ob- 
jection financière  contre  ce  retour  à  une  institution  qui  a  pour  elle  en 
Europe  le  passé  et  le  présent.  Quand  même  il  y  en  aurait,  eh  bien  !  ce 
serait  la  rançon  d'un  si  grand  nombre  de  sujets  laborieux,  qu'il  ne  fau- 
drait pas  hésiter  à  la  payer;  pour  la  nation,  ce  serait  une  très  bonne  af- 
faire. 

Dans  un  pays  d'égalité,  il  n'y  a  que  deux  modes  possibles  pour  la 
composition  de  l'armée  :  le  système  prussien,  qui  y  appelle  forcément 
tout  le  monde,  sans  faculté  de  remplacement,  et  le  système  anglais,  qui 
n'y  appelle  forcément  personne.  Je  crois  le  second  bien  préférable  au 
premier  du  point  de  Yue  militaire,  parce  qu'il  doit  donner  de  meilleures 
troupes.  Le  système  prussien,  en  effet,  ne  garde  et  ne  peut  garder  les 
jeunes  hommes  que  deux  ans  sous  les  drapeaux;  ce  n'est  pas  assez  pour 
former  de  bons  soldats,  et,  quant  à  l'avantage  qu'il  présente  de  façon- 
ner chaque  citoyen  à  manier  un  fusil,  nos  barricades  parisiennes  en 
ont  beaucoup  diminué  la  valeur  à  mes  yeux. 

Entre  la  France  et  l'Amérique  du  Nord,  la  différence  des  institutions 
militaires,  considérées  sous  le  rapport  de  la  liberté  qu'elles  laissent  à 
l'homme  industrieux,  serait  plus  saillante  encore,  si  c'étaient  les  ar- 
mées de  mer  que  nous  comparions  l'une  à  l'autre.  Chez  les  Américains, 
la  liberté  des  populations  maritimes  est  la  même  que  celle  des  gens 
de  l'intérieur.  Chez  nous,  c'est  une  servitude  qui  s'empare  de  tout 
homme  de  mer  à  dix-huit  ans  pour  ne  le  lâcher  qu'à  cinquante.  Pen- 
dant l'espace  de  trente-deux  ans,  on  peut  le  ravir  à  ses  intérêts  et  à  sa 
famille  pour  l'embarquer  sur  les  vaisseaux  de  l'état.  Servitude  glo- 
rieuse, direz-vous.  Certes,  il  est  glorieux  d'être  le  serf  de  la  patrie; 
mais  il  serait  encore  mieux  que  la  patrie  renonçât  à  avoir  des  serfs,  et 
j'ajoute  :  servitude  non  pas  commandée,  mais  réprouvée  par  la  raison 
d'état.  De  tous  les  états  constitutionnels,  la  France  est  le  seul  qui  ait 
ce  régime.  L'économie  qu'il  procure  au  trésor  n'est  qu'apparente,  et, 
pour  la  marine  marchande,  il  a  des  effets  déplorables.  11  dégoûte  les 
hommes  de  la  mer;  nos  meilleurs  matelots,  amoureux  de  la  liberté, 
fuient  les  rigueurs  de  cette  dure  loi,  et  vont  servir  sur  les  bâtimens 
marchands  des  autres  nations.  Si  vous  voulez  achever  de  consommer 
notre  décadence  maritime,  le  plus  sûr  moyen  est  de  garder  le  régime 
de  l'inscription  maritime  ou  des  classes.  Si  vous  désirez  que  la  France 
redevienne  une  grande  puissance  sur  mer  par  le  nombre  et  la  qualité 
de  ses  matelots,  commencez  par  introduire  dans  le  recrutement  de 
votre  flotte  toute  la  liberté  qu'il  comporte.  La  liberté,  la  liberté  vraie, 
voilà  le  talisman  des  temps  modernes.  La  liberté  vraie  dans  ce  cas, 
c'est  l'enrôlement  volontaire  que  pratiquent  avec  succès  les  Américains, 

(1)  Je  n'ai  pas  à  entrer  ici  dans  les  détails  d'exécution;  mais  on  conçoit  qu'on  poup- 
rait2demander  aux  jeunes  gens  des  familles  riches  qui  se  font  remplacer  une  contribu- 
tion égale  à  la  somme  que  leur  coûte  aujourd'hui  un  remplaçant. 
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los  Anglais,  les  Hollandais,  tout  ce  qui  compte  à  peu  près,  excepté 
nous,  et  c'est  par  des  réformes  de  ce  genre  que  vous  pourrez  espérer 
d'attacher  les  populations  aux  nouvelles  institutions  politiques  qu'on 
leur  donne  à  grands  coups  de  révolutions. 

m.  —  DE   LA   LIBERTÉ   DANS   SES   RAPPORTS   AVEC   LE   SYSTÈME   ADMINISTRATIF. 

On  voit  par  ces  exemples  ce  que  signifie  la  liberté  dans  l'esprit  des 
Américains,  et  quelle  en  est  la  fécondité.  Poursuivons  la  biographie 
du  citoyen  américain  et  l'appréciation  delà  liberté  dont  il  jouit  dans  le 
cours  de  sa  vie  active. 

Le  citoyen  américain,  certain  de  ne  pas  être  détourné  de  ses  projets 
d'avenir  par  le  service  militaire,  sera,  supposons-le,  un  cultivateur  : 
c'est  le  cas  le  plus  ordinaire.  Il  est  plein  de  résolution  et  d'opiniâtreté. 
L'isolement  ne  l'effraie  pas.  Il  se  sent  d'un  tempérament  à  braver  même 
la  fièvre  qui  s'acharne  après  le  défricheur  dans  les  terres  vierges  à  fonds 
riche.  Il  part  avec  sa  jeune  femme,  car  il  se  marie  de  bonne  heure, 
pour  les  régions  oii  sont  les  terres  publiques,  pour  ces  vastes  espaces 
de  l'ouest  que  la  génération  précédente  baignait  de  son  sang  quelque- 
fois sous  le  fer  des  sauvages,  mais  où  aujourd'hui  la  sécurité  est  com- 
plète. Il  est  impatient  de  se  conquérir  un  patrimoine  sur  la  solitude 
par  son  travail,  et  d'agrandir  ainsi  la  richesse  de  la  société,  le  domaine 
de  la  civilisation.  Quel  est  l'accueil  que  fera  la  loi,  la  loi  souveraine  res- 
pectée, au  beau  zèle  qui  l'anime?  Quelle  latitude,  quelle  liberté  lui 
donnera-t-elle? 

Lui  livrera- t-elle  des  terres  gratis?  Non,  elle  les  lui  fait  payer.  Le 
prix  n'est  pas  exorbitant;  la  mise  à  prix  des  enchères  est  de  1  dollar  un 
quart  par  acre,  environ  16  francs  par  hectare,  et  il  y  a  assez  de  terres 
à  Tendre  pour  qu'on  s'en  procure  toujours  au  taux  de  la  mise  à  prix. 
Le  principe  est  même  qu'on  ne  vend  pas  à  crédit;  c'est  au  comptant. 
Le  système  de  l'acquisition  à  prix  d'argent  a  l'avantage  d'attacher 
mieux  l'homme  au  sol.  Il  a  des  inconvéniens,  et  je  dirai  comment  on 
y  pare;  mais,  si  la  terre  était  concédée  gratuitement,  on  a  pensé  que  le 
cultivateur  y  tiendrait  moins,  s'en  séparerait  plus  aisément.  A  plus 
forte  raison  ne  lui  fait-on  aucun  don  de  maison,  de  bétail,  de  semences, 
de  vivres.  11  vient  là  à  ses  risques  et  périls.  Il  abat  des  arbres,  et  des 
troncs  se  fait  une  cabane.  Ses  voisins,  s'il  en  a,  l'aident  un  peu,  à  charge 
de  revanche,  à  charrier  ses  madriers.  Du  reste  de  la  forêt,  par  l'em- 
brasement, il  fait  des  cendres  qui  engraissent  la  terre.  Il  vit  pénible- 
ment d'abord,  avec  sa  petite  famille  qui  grandit,  sur  le  sol  qu'il  a  la- 
bouré; mais  le  terroir  fertile  lui  donne  bientôt  un  excédant  de  provisions, 
et  il  le  vend  à  un  marchand,  qui  l'expédie  à  New-York  ou  à  la  Nou- 
velle-Orléans. L'impôt  l'atteint  à  peine.  Il  fait  quelques  épargnes  qu'il 
grossit  à  force  d'industrie.  Voilà  pour  un  homme  entreprenant  et  Intel- 
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îigent  un  commencement  de  fortune.  Un  peu  de  bonheur  ou  beaucoup 
de  temps  fera  le  reste,  à  l'aide  du  travail. 

11  se  peut  cependant  que  l'homme  qui  émigré  ainsi  de  l'est  à  l'ouest 
soit  très  pauvre,  qu'il  ne  puisse  payer -son  lot  de  terre,  même  au  prix 
de  16  francs  l'hectare,  car  on  n'en  vend  pas  moins  de  16  hectares,  ce 
qui  représente  256  francs.  En  sa  faveur  alors  il  y  a  une  exception.  On 
ne  lui  donne  pas  la  terre;  on  lui  laisse  prendre  l'espace  qui  doit  faire 
un  bon  domaine,  en  s'arrangeant  de  sorte  qu'à  un  moment  donné  il  ne 
puisse  en  esquiver  le  paiement.  11  y  a  pour  cet  objet  un  double  méca- 
nisme, qui  est  simple  et  sûr. 

Les  terres  fédérales,  avant  d'être  mises  en  vente,  sont  découpées,  sur 
les  plans  du  cadastre  et  sur  le  sol  même,  en  carrés  qui  ont  un  mille 
(1,609  mètres)  de  côté.  J'omets  les  divisions  supérieures.  C'est  ce  qu'on 
nomme  la  section;  on  la  sous-divise  en  quarts  de  section ,  qui  font  160 
acres  ou  64  hectares.  C'est  le  lot  qu'on  met  en  vente  aux  enchères. 

Notre  jeune  cultivateur  arrive  dans  une  contrée  qui  a  été  arpentée  et 
divisée  sur  le  sol  par  des  bornes  ou  des  signes  faits  au  tronc  des  arbres. 
Si  l'arpentage  n'avait  pas  eu  lieu ,  il  lui  serait  interdit  de  s'établir  là; 
mais  on  a  arpenté  de  quoi  faire  des  empires.  De  deux  choses  l'une, 
ou  la  formalité  de  la  mise  aux  enchères,  qui  se  passe  une  fois  pour 
toutes,  a  été  accomplie,  ou  elle  n'a  pas  encore  eu  lieu.  Dans  le  pre- 
mier cas,  rémigrant  choisit  le  site  et  l'exposition  qui  lui  plaisent.  11 
prend  sa  hache,  et,  suivant  la  pratique  accoutumée,  il  renverse  les 
arbres  qui  lui  conviennent ,  s'en  fait  une  cabane ,  met  le  feu  au  reste 
de  la  forêt,  laboure  le  sol  plus  ou  moine  dégarni,  et  puis  il  va  faire  en- 
registrer sa  déclaration  au  bureau  terrien  le  plus  proche.  De  ce  jour, 
il  se  regarde  comme  propriétaire,  et  il  est  réputé  tel,  sauf  le  paiement  à 
effectuer  plus  tard.  Le  droit  de  préemption  lui  est  acquis.  Le  spéculateur 
(fui  vient  le  jour  des  enchères  et  qui  jette  un  œil  d'envie  sur  la  petite 
plantation  du  squatter  est  privé  de  la  faculté  d'enchérir;  mais  aussi  de 
ce  jour  l'occupant  est  tenu  de  payer  sur  les  bases  de  la  mise  à  prix.  On 
ne  peut  acquérir  ainsi  moins  d'un  demi-quart  de  section  ou  32  hectares, 
à  moins  qu'il  en  reste  un  coin  moindre  de  quelque  section  déjà  vendue. 
On  a  mis  quelques  conditions  à  l'exercice  du  droit  de  préemption  afin 
d'avoir  la  garantie  que  l'acquéreur  soit  bien  réellement  homme  sans 
fortune,  un  véritable  cultivateur,  et  non  pas  un  agioteur  en  terres  pu- 
bliques. Je  ne  les  indiquerai  pas,  ce  n'est  pas  ce  qui  doit  nous  occuper 
ici  :  qu'il  suffise  de  dire  qu'elles  n'ont  rien  de  vexatoire,  qu'elles  se  con- 
cilient très  bien  avec  la  dignité  de  l'homme  et  sa  liberté. 

Si  la  formalité  de  la  mise  aux  enchères  a  été  déjà  remplie,  l'émigrant 
procède  d'une  autre  façon.  11  explore  le  pays,  fait  choix  de  son  quaii: 
ou  demi-quart  de  section ,  et  en  prend  possession  tout  comme  dans  le 
cas  précédent.  Aux  termes  stricts  de  la  loi ,  il  devrait  faire  sa  déclara- 
tion dans  l'année;  mais  il  allonge  le  délai  autant  qu'il  peut  :  il  n'y  a 
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pas,  au  milieu  des  forêts  primitives,  de  police  bien  vigilante,  pour  le 
contraindre  à  être  exact.  Une  fois  sa  déclaration  inscrite,  il  paie  dans 
l'année  sans  rémission.  Pour  acquérir  ainsi  des  terres,  il  faut  satisfaire 
aux  mêmes  conditions  que  pour  la  préemption. 

Vu  sur  le  papier,  le  système  qui  est  en  vigueur  pour  la  disposition 
des  terres  publiques  aux  États-Unis  n'offre  précisément  rien  dont  l'es- 
prit s'émerveille.  C'est  sans  prétention ,  c'est  terre  à  terre.  Il  est  bon 
pourtant  de  dire,  qu'on  n'est  arrivé  à  la  forme  définitive  qu'après  des 
tâtonnemens  qui  ont  durébien  des  années.  On  l'a  refondu  bien  des  fois, 
et  la  loi  actuelle  est  de  1841  seulement.  En  France,  nos  combinaisons 
administratives  sont  très  belles  sur  le  papier;  c'est  un  ensemble  de 
contre-poids  qui  semble  parfaitement  coordonné.  Tout  s'équilibre  et  se 
contrôle.  Mais  c'est  à  l'œuvre  qu'il  faut  voir  ces  appareils  pour  les  juger. 
Or,  à  l'œuvre,  le  système  adopté  en  Amérique  pour  les  terres  publi- 
ques a  un  plein  succès.  Si  vous  en  voulez  la  preuve,  comptez  les  états 
qui  se  sont  formés  sur  le  domaine  fédéral;  mesurez-en,  si  vous  le 
pouvez,  la  prospérité,  les  progrès  rapides. 

L'excellence  du  système  consiste  en  ce  que  le  cultivateur  venu  de 
l'est,  sans  intrigue,  sans  protection ,  sans  appui  autre  que  son  amour 
du  travail  et  quelque  peu  d'argent,  ne  dépend,  pour  la  satisfaction  de 
ses  vœux,  du  bon  vouloir  de  personne,  n'est  subordonné  aux  pénibles 
mouvemens  d'aucune  hiérarchie  bureaucratique.  Dans  les  deux  cas 
dont  je  viens  de  i-endre  compte ,  il  n'a  qu'à  aller  de  sa  personne  sur  le  ter- 
rain et  à  dire  :  Ceci  est  à  moi,  sauf  paiement.  La  prise  de  possession  lui 
vaut  titre  à  perpétuité.  Dans  le  cas  de  l'acliat  aux  enchères,  ou  lorsqu'on 
n'est  pas  dans  les  conditions  exigées  pour  exercer  la  préemption,  ce 
n'est  pas  plus  embarrassant.  On  se  rend  aux  enchères  ou  chez  le  con- 
servateur, on  désigne  le  lot  que  l'on  veut,  et  on  reçoit  une  inscription 
qu'on  remet  à  l'employé  fiscal  avec  l'argent.  Celui-ci  délivre,  séance 
tenante,  deux  récépissés,  dont  l'acquéreur  donne  l'un  au  consei-vateur 
et  garde  l'autre  pour  lui-même.  C'est  son  titre,  provisoire  il  est  vrai  :  le 
titre  définitif  vient  plus  tard  de  Washington;  mais,  avec  le  titre  pro- 
visoire, on  va  occuper  la  terre,  on  la  vend  si  l'on  veut. 

Nos  possessions  d'Afrique  peuvent  être  et  devraient  être  pour  nous 
ce  qu'est  l'ouest  pour  les  populations  américaines.  Émigrer  de  Paris  ou 
de  l'Alsace  à  Gonstantine  n'est  ni  plus  dispendieux  ni  plus  long  que 
d'aller  de  New-York  ou  de  Boston  dans  l'iowa  ou  le  Wisconsin;  mais  k 
longue  filière  de  nos  procédés  administratifs  est  pour  l'homme  indus- 
trieux un  épouvantait.  Que  de  son  déj^rtement  ou  de  l'Afrique  il  solli- 
cite un  lopin  de  terre,  il  l'attendra  des  années,  parce  que  des  années  se 
passeront  avant  que  les  ingénieuses  formalités  fixées  par  les  ordon- 
nances aient  toutes  été  remplies,  avant  que  la  bureaucratie  ait  prononcé 
son  fiât.  Nous  faisons  en  France  les  affaires  administratives  par  une 
méthode  qui  rappelle  la  classique  machine  de  Marly,  dont  on  venait  de 
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deiix  cents  lieues  à  la  ronde  admirer  l'agencement  des  leviers  et  des 
roues  et  écouter  le  vacarme.  Au  lieu  de  cela,  les  Américains  ont  une 
bonne  machine  à  vapeur  bien  simple,  point  encombrante,  qui  fait  cent 
fois  moins  de  bruit,  remue  cent  fois  moins  de  papier  et  fait  cent  fois 
plus  de  besogne.  Pour  en  revenir  à  notre  sujet,  le  mécanisme  américain 
ménage  extrêmement  le  temps  et  la  liberté  du  citoyen.  Je  ne  mets  pas 
en  doute  qu'une  des  raisons  pour  lesquelles  les  populations  agricoles 
de  la  France,  de  la  Suisse,  de  l'Allemagne,  restent  si  froides  pour  nos 
terres  d'Afrique,  c'est  qu'on  ne  s'y  établit  pas  librement.  Le  gouverne* 
ment  donne  gratis  des  terres,  des  semences,  du  bétail,  mais  il  ne  donne 
pas  la  liberté  d'acquérir  ce  qu'on  \^ut,  de  se  mettre  où  l'on  veut,  quand 
on  veut  et  comme  l'on  veut.  C'en  est  assez  pour  que  ses  dons  soient  dé^ 
daignés. 

Cette  réserve  extrême  de  l'autorité  à  l'égard  des  entreprises  du  citoyen 
se  retrouve  de  toutes  parts  dans  la  société  américaine,  lorsqu'il  s'agit  du 
travail  et  de  la  production  de  la  richesse.  Le  citoyen,  pour  tout  ce  qui 
tient  au  travail,  reste  investi  d'une  liberté  très  grande.  Cfest  un  des 
cachets  distinctifs  de  cette  société,  et,  ce  qui  rend  le  fait  plus  remar- 
quable, pour  la  consommation  et  le  plaisir,  la  liberté  ne  demeure  plus 
la  même.  Les  lois  et  plus  encore  les  mœurs  fixent  des  bornes;  on  verra 
bientôt  comment. 

La  réserve  de  l'autorité  est  d'autant  plus  grande  que  l'autorité  est 
plus  éloignée.  Les  attributions  des  autorités  locales  sont  relativement 
étendues.  Telles  elles  sont  notamment  dans  les  six  états  dont  le  groupe 
est  communément  désigné  sous  le  nom  de  la  Nouvelle- Angleterre; 
or  ce  groupe  exerce  sur  les  mœurs  du  pays  une  influence  prépondé- 
rante, et,  plus  que  tout  le  reste,  il  a  contribué  à  faire  l'Amérique  ce 
qu'elle  est.  Là ,  chaque  commune  est  par  elle-même  une  espèce  de 
république  indépendante  (4).  Pris  dans  son  unité,  chacun  des  trente 
états  a  une  indépendance  plus  grande  encore  par  rapport  au  gouverne- 
ment national  séant  à  Washington.  Celui-ci  est  restreint  à  un  très  petit 
nombre  d'attributions  générales  très  bien  définies,  dont  il  ne  peut 
transgresser  les  bornes.  Ainsi,  les  déclarations  qui  peuvent  être  néces- 
saires pour  certains  actes,  les  autorisations  dont  l'intérêt  collectif  de  la 
société  exige  que  chacun,  en  tout  pays,  fasse  précéder  certaines  natures 
d'entreprises,  on  n'a  pas  en  Amérique  à  les  notifier  loin  de  soi  ou  à  les 
solliciter  à  grande  distance.  En  cas  de  contestation,  on  n'a  pas  une  juri- 
diction administrative  qui  procède  avec  lenteur,  ou  s'adresse  aux  tribu- 
naux. Toutes  les  formalités  sont  simplifiées,  les  écritures  réduites  à  rien. 
Les  affaires  dans  lesquell^  la  permission  ou  l'intervention  quelconque 

(1)  Je  renvoie  à  la  Démocratie  en  Amérique  le  lecteur  qui  voudra  savoir  ce  qu'est  la 
commune  dans  la  Nouvelle- Angleterre. 
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de  l'autorité  est  requise  ne  durent  pas  en  Amérique  plus  de  semaines 
qu'il  n'y  faudrait  d'années  en  France.  Pour  éclaircir  les  idées,  je  prends 
un  exemple. 

Voici  un  propriétaire  qui  est  riverain  d'un  cours  d'eau  non  flottable 
ni  navigable.  Il  veut  y  établir  un  barrage,  afin  d'en  détourner  une 
partie  sur  son  terrain.  En  Amérique ,  il  le  peut  sans  avoir  un  mot  à 
dire,  un  signe  à  faire  à  une  autorité  quelconque.  Supposons  cepen- 
dant qu'il  y  ait  une  permission  à  obtenir;  ce  sera  dans  la  commune, 
tout  au  plus  au  chef-lieu  du  comté ,  qui  a  à  peine  la  grandeur  d'un  de 
nos  arrondissemens.  La  question  se  videra  entre  le  propriétaire  et  un 
conseil  municipal,  ou  un  magistrat  du  comté.  En  cas  de  difficulté, 
elle  irait  devant  un  tribunal;  dans  le  cas  où  l'autorité  compétente  op- 
poserait une  excessive  lenteur,  ce  qu'on  peut  considérer  comme  un 
déni  de  justice,  elle  y  pourrait  être  amenée  de  même.  Chez  nous,  il 
faut  mettre  en  mouvement  une  mécanique  qui  comprend  huit  fonc- 
tionnaires divers ,  le  maire ,  le  sous-préfet ,  le  préfet  et  ses  bureaux, 
l'ingénieur  ordinaire  des  ponts-et-chaussées ,  l'ingénieur  en  chef,  le 
ministre  des  travaux  publics,  le  conseil  d'état,  le  chef  de  l'état.  Il  faut 
une  enquête  solennelle,  non,  il  en  faut  deux.  Il  y  a  un  formulaire  mi- 
nutieux auquel  il  ne  faut  pas  manquer;  si  on  ne  l'observe  pas,  ou  si 
l'on  ne  s'y  conforme  dans  le  sens  qu'imaginera  le  chef  du  bureau  à 
Paris,  le  dossier  retourne  à  son  point  de  départ,  en  décrivant  le  même 
circuit.  Contre  l'inattention  ou  la  paresse  d'un  maire,  nul  recours.  Il 
lui  plaît  de  conserver  un  dossier  six  mois,  un  an,  tant  pis  pour  vous. 
Il  est  connu  qu'une  petite  affaire  de  ce  genre  ne  dure  jamais  moins 
de  plusieurs  années,  et  remarquez  que  je  vous  parle  d'un  cours  d'eau 
qui  ne  soit  ni  flottable  ni  navigable.  Je  connais  un  propriétaire  qui 
fit  sa  demande  au  mois  de  mars  1844;  au  mois  d'août  1848,  il  a  reçu... 
l'autorisation,  croyez-vous?  non  pas,  l'ordre  de  payer  au  receveur  de 
l'enregistrement  la  somme  de  468  francs  pour  les  frais  encourus  jus- 
qu'à ce  jour.  L'autorisation  viendra  quelque  jour  à  ses  enfans,  non 
sans  de  nouveaux  frais.  La  surface  à  arroser  n'est  pas  de  deux  hectares; 
combien  d'années  faudra-t-il  pour  que  le  produit  de  l'arrosage  com- 
pense au  propriétaire  sa  dépense  et  ses  ennuis? 

Ce  fait  que  je  rapporte,  et  dont  j'ai  eu  les  preuves  en  main,  n'est  pas 
un  accident;  c'est  la  vie  du  citoyen  français.  On  assure  qu'il  est  indis- 
pensable à  la  grandeur  de  la  France  et  à  l'ordre  dans  l'état  qu'il  y  ait 
une  centrahsation.  Je  le  crois,  mais  je  veux  savoir  laquelle.  L'admi- 
nistration des  terres  publiques  aux  États-Unis  est  centralisée  à  Was- 
hington; elle  l'est  sans  nuire  à  personne,  sans  gêner  les  citoyens  dans 
l'exercice  de  la  liberté,  qui  leur  appartient,  d'acquérir,  en  se  confor- 
mant aux  lois,  des  terres  pour  les  cultiver.  Elle  ne  sert  pas  de  prétexte 
à  une  bureaucratie  compliquée,  minutieuse,  paperassière.  Pour  jus- 
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tifier  les  vices  de  la  centralisation  telle  que  nous  l'avons  depuis  un 
demi-siècle,  on  a  cité  à  la  tribune  quelques  sottises  qu'elle  a  empêchées, 
et  l'exemple  qu'on  a  fait  valoir  à  la  tribune  de  ce  maire  de  Bretagne 
qui  voulait  imiter  dans  son  village  les  monumens  de  Paris  est  fort 
pittoresque;  mais  ne  voit-on  pas  que,  pour  prévenir  quelques  abus 
possibles,  on  a  organisé  un  abus  certain  et  permanent,  une  atteinte 
systématique  à  la  liberté  d'agir  et  de  travailler? 

Sous  le  rapport  politique,  nous  avons  tous  été  élevés  dans  l'adora- 
tion de  la  centralisation  absolue;  les  bons  esprits  en  reviennent  et  ap- 
pellent de  tous  leurs  vœux  une  centralisation  tempérée.  Les  exagé- 
rations de  la  centralisation  sont  dues  à  ces  deux  gouvernemens  d'un 
rare  despotisme  que  j'ai  déjà  cités  plus  haut,  la  convention  et  l'empire. 
C'était  nécessaire  à  la  lutte  qu'ils  soutenaient  contre  toute  l'Europe,  et 
où  ils  s'étaient  précipités  de  leur  plein  gré  par  orgueil,  par  ambition 
ou  par  l'effet  de  passions  furieuses;  mais  c'est  inutile,  c'eSt  funeste 
dans  un  état  qui  veut  être  libre,  où  les  citoyens  sont  jaloux  d'exercer 
leurs  facultés  sous  l'égide  des  lois.  Je  ne  puis  désormais  voir  dans  la 
centralisation  absolue  qu'un  engin  d'asservissement.  Elle  accoutume 
une  nation  à  l'obéissance  passive.  11  y  a  dans  la  capitale  une  grande 
roue  qui  tourne,  et  dont  tout  suit  servilement  la  rotation,  des  rives  du 
Var  aux  rochers  du  Finistère.  Qu'on  soit  le  maître  de  la  roue,  et  on 
sera  maître  de  la  France.  Qu'une  poignée  de  factieux  ou  d'ennemis 
de  la  société  parvienne,  par  la  somnolence,  l'incurie  ou  l'ineptie 
des  gardiens  de  la  machine,  à  mettre  la  main  dessus,  et  les  voilà  dic- 
tateurs. 0  douleur!  ô  ignominie!  les  hommes  qui  aiment  la  liberté 
n'ont  plus  qu'à  courber  la  tête,  la  machine  leur  a  mis  les  fers  aux 
pieds  et  aux  mains  !  Voilà  les  effets  politiques  de  la  centralisation  ab- 
solue. 

Les  exemples  qui  précèdent  montrent  déjà  ce  que  c'est  que  la  liberté 
à  l'américaine  (je  devrais  dire  à  l'anglo-saxonne),  à  quel  point  elle  dif- 
fère de  cette  liberté  sauvage  dont  le  principal  exercice  est  de  détruire 
le  gouvernement  établi ,  d'alarmer  les  gens  paisibles,  de  menacer  tout 
ce  qui  est,  de  donner  cours  à  la  turbulence  d'une  poignée  d'agitateurs. 
Dans  l'une,  je  vois  la  puissance  d'élever  et  de  fortifier  l'individu  et 
l'état;  dans  l'autre,  je  ne  puis  apercevoir  que  la  faculté  de  faire  le  sac 
de  la  société  et  de  dégrader  l'homme. 

Continuons  cette  biographie  de  l'homme  industrieux.  Nous  savons 
maintenant  qu'en  Amérique  la  loi  militaire  et  le  système  administratif, 
et  notamment  le  mode  de  vente  des  terres  publiques,  lui  accordent 
beaucoup  de  latitude,  beaucoup  de  liberté.  Indiquons  à  quel  point  il  est 
libre  de  suivre  la  profession  de  son  goût  et  les  entreprises  qui  lui  con- 
viennent. 
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lY.    -^  u^  LIBERTÉ   DANS   LE   CHOIX   DES   PROFESSIONS   ET   DES  ENTREPRISES. 

En  Amérique^  le  principe  général  est  que  tes  professions  sont  libres. 
On  n'y  rencontre  rien  qui  ressemble  aux  anciennes  corporations  closes 
d'arts  et  métiers  que  la  révolution  glorieuse  de  1789  renversa  chex 
nous,  des  liens  desquelles  l'Angleterre  s'était  déjà  dégagée,  et  qui,  de- 
puis soixante  ans,  ont  été  abolies  successivement  dans  l'Europe  ocei?- 
dentale.  Je  ne  sache  pas  qu'il  ait  jamais  existé  aux  États-Unis  rien  de 
semblable,  même  à  l'origine.  L'eût-on  voulu,  on  ne  l'aurait  pas  pu; 
l'esprit  d'indépendance  des  colons  n'était  pas  seul  à  l'interdire;  la  di- 
vision du  travail,  que  suppose  le  système  des  corporations,  est  imprati- 
cable dans  un  état  naissant  où  la  population  manque  et  où  chacun  doit 
se  suffire  à  lui-même. 

Les  privilèges  et  les  monopoles  sont  repoussés  par  l'esprit  général  de 
la  législation  particulière  des  états  et  de  la  législation  fédérale.  Si ,  par 
surprise  ou  par  abus,  un  état  particulier  conférait  à  quelqu'un  le  pri- 
vilège exclusif  d'une  fabrication  ou  d'un  travail  quelconque,  on  cher- 
cherait et  on  trouverait  le  plus  souvent  le  moyen  de  traduire  l'acte  à  la 
barre  de  la  cour  suprême  des  États-Unis,  qui  ferait  de  son  mieux,  dans 
les  bornes  de  la  légalité,  pour  le  frapper  de  nullité  comme  inconstitu- 
tionnel. 

Cependant  il  n'y  a  rien  de  formel  dans  la  constitution  des  États-Unis 
pour  garantir  la  liberté  des  professions.  11  n'en  est  pas  fait  mention 
explicite  dans  l'article  vni ,  qui  ènumère  les  pouvoirs  du  congrès,  ni 
dans  les  articles  additionnels  (amendemens) ,  qui  détaillent  les  franchises 
du  citoyen  américain.  Ce  silence  est  surprenant.  Est-ce  une  inadver- 
tance du  législateur?  ou  bien  les  hommes  immortels  qui  firent  la  con- 
stitution jugèrent-ils  que  la  liberté  des  professions  était  tellement  en- 
trée dans  les  mœurs,  qu'il  était  superflu  de  l'inscrire  dans  la  loi?  ou 
s'arrêtèrent-ils  à  la  difficulté  de  fixer  le  point  où  la  liberté  cesserait 
pour  faire  place  à  l'esprit  réglementaire?  Le  fait  est  que  la  lacune 
existe,  que  du  point  de  vue  des  principes  il  serait  mieux  qu'on  l'eût 
remphe.  11  s'agit,  en  effet,  d'une  liberté  tout  aussi  essentielle  que  peu- 
vent l'être  celle  de  parler  et  d'écrire,  celle  de  se  réunir,  celle  de  porter 
des  armes,  en  faveur  desquelles  la  constitution  fédérale  contient  des 
stipulations  expresses;  mais,  si  le  législateur  constituant  a  compté  sur 
la  puissance  des  mœurs,  son  attente  n'a  pas  été  déçue.  Bien  rarement  le 
monopole  a  trouvé  le  moyen  de  se  glisser  dans  la  place  en  se  parant  de 
couleurs  faites  pour  séduire,  et  la  lettre  de  la  constitution  a  finalement 
fourni  ce  qu'il  fallait  pour  l'en  faire  déguerpir.  En  voici  un  exemple. 

Une  des  causes  les  plus  célèbres  dont  les  tribunaux  américains  aient 
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retenti  est  celle  des  héritiers  du  célèbre  Fulton ,  qui  avait  doté  le  Nou- 
yeau-Monde  et  la  civilisation  d'un  instrument  admirable,  le  bateau  à 
vapeur.  Dans  un  transport  de  reconnaissance,  l'état  de  New- York,  au 
sein  duquel  s'étaient  passées  les  expériences  coûteuses  de  Fulton  et  oii 
le  succès  définitif  de  l'invention  avait  été  constaté,  lui  avait  donné  un 
monopole  exclusif,  qui  naturellement  s'arrêtait  aux  frontières  de  l'état, 
et  qui  devait  expirer  après  un  assez  long  délai.  L'antipathie  des  citoyens 
contre  le  monopole  en  général  fut  plus  forte  que  le  sentiment  des  obli- 
gations qu'on  avait  à  cet  homme  ingénieux  et  persévérant.  De  là  une 
suite  de  procès.  Les  adversaires  du  monopole  soutenaient  que  les  actes 
par  lesquels  la  législature  avait  conféré  cette  faveur  à  Fulton  (1)  étaient 
contraires  à  la  constitution  particulière  de  l'état.  La  cause  suivit  toutes 
les  juridictions  dans  l'état,  et,  en  1812,  il  fut  déclaré  en  dernier  ressort 
que  la  législature  n'avait  point  excédé  ses  pouvoirs,  qu'ainsi  le  privi- 
lège était  valable  et  serait  maintenu;  mais  les  antagonistes. de  l'esprit 
de  monopole  ne  se  tinrent  pas  pour  battus.  On  prit  un  détour  pour 
faire  arriver  la  cause  par-devant  la  cour  suprême  des  États-Unis.  Un 
bateau  à  vapeur  fut  enregistré  parmi  les  navires  de  cabotage,  dans  un 
petit  port  de  l'état  de  New- Jersey,  qui  est  limitrophe  de  l'état  de  New- 
York  ,  et  il  se  présenta  pour  naviguer  sur  le  fleuve  Hudson ,  qui  coule 
entre  New- York  et  Albany.  Les  héritiers  de  Fulton,  car  Fulton  était 
mort  laissant  son  privilège  pour  unique  fortune  à  sa  veuve  et  à  ses  en- 
fans,  ayant  voulu  s'y  opposer,  les  plaidoiries  recommencèrent.  On  se 
prévalut  alors  de  l'article  de  la  constitution  fédérale  (  article  vni ,  §  3  ) 
qui  attribue  au  congrès  seul  le  pouvoir  de  statuer  sur  tout  ce  qui  con- 
cerne le  commerce  entre  les  divers  états,  et  d'une  loi  fédérale  faite, 
en  1793,  en  vertu  de  ce  pouvoir.  La  cour  suprême  des  États-Unis,  se 
plaçant  elle-même  à  ce  point  de  vue,  prononça,  en  1824,  que  les  lois 
de  l'état  de  New-York,  d'où  Fulton  tenait  son  privilège,  étaient  nulles 
à  l'égard  de  l'objet  en  cause.  Dans  la  circonstance,  c'était  les  frapper 
d'une  nullité  absolue. 

Cette  issue  a  été  citée  quelquefois  comme  une  preuve  de  l'ingrati- 
tude de  l'Amérique ,  car  que  ne  doit-elle  pas  à  Fulton  !  Le  bateau  à 
vapeur,  n'est-ce  pas  une  nouvelle  découverte  du  nouveau  continent? 
Sans  le  bateau  à  vapeur,  qu'est-ce  que  serait  l'immense  vallée  du 
Mississipi,  qui  est  la  plus  belle  partie  de  l'Union,  et  qui  en  superficie 
en  représente  les  trois  quarts?  Je  crois  cependant  que  l'exemple  est 
mal  choisi.  Les  États-Unis  ont,  dans  leur  histoire,  des  traits  d'ingrati- 
tude de  même  que  tous  les  peuples.  Ici  cependant,  la  législation  amé- 
ricaine, telle  qu'elle  fut  interprétée  par  la  cour  suprême  des  États- 

(1)  Il  n'y  avait  pas  eu  moins  de  cinq  lois  à  cet  effet,  de  1798  à  1811.  Le  succès  définitif 
de  Fulton  est  de  1807.  Il  fit  alors  en  trente  heures  le  "voyage  de  New-York  à  Albany, 
qu'on  fait  aujourd'hui  en  huit. 
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Unis,  non-seulement  ne  fut  pas  inique,  mais  fut  la  gardienne  de  la  li- 
berté. Dura  lex,  sed  lex.  Il  fut  pénible  de  l'appliquer  à  la  famille  de 
Fulton;  mais  ce  fut  juste  et  sage.  Avec  des  précédens  pareils  aux  actes 
qu'avait  passés  la  législature  de  New- York,  la  porte  était  ouverte  à 
mille  abus,  à  mille  atteintes  contre  la  liberté  du  travail.  La  législature 
de  New- York  s'était  égarée  dans  son  désir  de  témoigner  à  Fulton  le 
prix  qu'elle  attachait  à  sa  découverte.  Elle  lui  avait  doimé  ce  dont  il 
ne  lui  appartenait  pas  de  disposer;  elle  avait  dépouillé  les  citoyens 
d'un  droit  naturel.  La  cour  suprême  des  États-Unis  remit  toute  chose 
à  sa  place.  Que  penserions-nous  de  l'assemblée  nationale,  si ,  pour  té- 
moigner la  gratitude  de  la  France  à  quelqu'un  de  nos  généraux,  elle 
lui  décernait  un  fief  ou  restaurait  pour  lui  de  toute  autre  manière  des 
institutions  incompatibles  avec  le  droit  commun? 

V.  —  LA  UBERTÉ  DES  PROFESSIONS  A  l'ÉGARD  DES  OFFICES  ET  DES  PROFESSIONS 
LIBÉRALES  POUR  LESQUELLES  EN  EUROPE  ON  DOIT  ÊTRE  GRADUÉ. 

Le  privilège  qui,  en  France,  résulte  de  la  vénalité  des  charges  in- 
stituées à  titre  onéreux  par  la  loi  du  28  avril  1816,  et,  en  divers  autres 
pays ,  s'appuie  sur  des  règlemens  qui  ont  fixé,  dans  un  intérêt  public 
réel  ou  supposé,  le  nombre  des  personnes  admises  à  exercer  de  cer- 
tains ministères,  n'existe  pas  aux  États-Unis.  Chacun  est  libre  de  se 
faire  commissaire-priseur,  agent  de  change,  huissier,  avoué,  notaire, 
autant  que  ces  professions  ont  leurs  analogues  en  Amérique,  car  le  mé- 
canisme judiciaire  et  ministériel  y  est  tout  différent  (1). 

La  tendance,  aujourd'hui,  est  de  supprimer  môme  les  garanties  que 
la  société  avait  cru  devoir  exiger  de  l'homme  qui  aspire  à  défendre  la 
veuve  et  l'orphelin,  ou  de  celui  qui  prétend  instrumenter  la  vie  de  ses 
concitoyens.  Sur  ce  point,  chaque  état  fait  ses  lois  comme  il  l'entend. 
L'autorité  fédérale  ne  pourrait  intervenir,  en  la  personne  de  la  cour 
suprême  des  États-Unis,  que  si  quelqu'un  des  principes  généraux  posés 
par  la  constitution  des  Etats-Unis  était  violé.  Comme  il  y  a  trente  états, 
il  y  a  donc  trente  législations.  Elles  ont,  presque  dès  l'origine,  été 
beaucoup  plus  faciles  pour  l'octroi  des  diplômes  qu'on  ne  l'est  en  Eu- 
rope. La  facilité  cependant  résidait  plutôt  dans  les  hommes  qui  appli- 
quaient la  loi  que  dans  la  lettre  de  celle-ci,  du  moins  pour  les  gens 

(1)  Ainsi,  le  notaire,  qui,  chez  nous,  est  un  agent  nécessaire  dans  les  conventions  ci- 
viles des  particuliers ,  ne  se  retrouve  pas ,  à  proprement  parler,  en  Amérique.  On  passe 
les  actes  sous  seing-privé  comme  on  le  veut,  et  on  les  fait  enregistrer  soi-même  au  greffe 
d'un  tribunal.  11  y  a  des  notaires  publics  dans  la  plupart  des  états.  Leurs  attributions  se 
restreignent  à  passer  les  actes  qui  doivent  faire  foi  dans  un  autre  état,  aux  procurations, 
et  à  recevoir  de  certaines  dépositions.  Il  est  dans  la  nature  des  choses  qu'ils  soient  considé- 
rés comme  des  fonctionnaires  et  nommés  de  la  même  façon.  Ils  tiendront  leur  mandat  du 
gouverneur,  par  exemple,  assisté  de  son  conseil,  pour  un  nombre  d'années  déterminé. 
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de  loi.  Dans  le  Massachusetts  (je  cite  de  préférence  les  états  les  plus 
éclairés),  pour  être  avocat,  il  fallait,  jusqu'en  1836,  avoir  été  reçu 
bachelier  ès-lois  dans  une  université,  ou  avoir  bien  effectivement  passé 
un  certain  nombre  d'années  dans  le  cabinet  d'un  praticien  qui  présen- 
tait ensuite  le  candidat  à  la  cour.  Pour  exercer  la  médecine,  ou,  ce  qui 
est  déjà  différent,  pour  avoir  le  droit  de  poursuivre  un  client  en  paie- 
ment d'honoraires,  il  fallait  avoir  acquis  ses  grades  au  collège  médical 
qui  fait  partie  de  l'université  de  Harvard,  voisine  de  Boston.  Aujour- 
d'hui on  est  avocat,  dans  le  Massachusetts,  sous  la  seule  condition  de 
passer  un  examen  public  devant  un  jury  d'hommes  de  lois,  choisi  à 
chaque  session  par  le  juge.  Quant  à  la  médecine,  la  clause  d'un  examen 
n'est  plus  nécessaire,  même  pour  la  revendication  des  honoraires  :  de- 
puis 1836,  la  petite  barrière  qui  séparait  l'exercice  de  cette  profession 
d'une  liberté  complète  a  disparu . 

Dans  l'état  de  New-Yorli,  depuis  1846  seulement,  la  profession  d'a- 
vocat est  devenue  à  peu  près  libre.  Il  fallait  jusque-là  avoir  conquis 
ses  degrés  dans  une  université.  Actuellement,  pour  acquérir  le  droit 
de  plaider,  l'on  n'a  qu'à  subir  un  examen  dont  tout  homme  intelli- 
gent qui  aura  parcouru  quelques  ouvrages  de  jurisprudence  pendant 
un  mois  se  tirera  sans  peine.  Si  je  suis  bien  informé,  les  avocats  de 
New-York,  au  lieu  de  s'opposer  à  l'abolition  de  ce  qu'ils  eussent  pu 
considérer  comme  leur  privilège,  se  sont  hautement  prononcés  pour 
la  liberté;  mais  ils  ont  demandé  qu'on  abolît  en  même  temps  le  tarif  qui 
fixait  légalement  le  prix  de  leurs  services,  afin  que  la  libre  concur- 
rence fût  la  loi  de  tout  point.  A  la  même  date,  les  lois  spéciales  qui 
pouvaient  restreindre  l'exercice  d'autres  professions  libérales  ont  été 
révoquées  de  même  dans  cet  état. 

Après  avoir  cité  ces  exemples,  je  ne  puis  m'empêcher  de  dire  que 
je  regarderais  comme  infiniment  prématuré  de  calquer  la  liberté  fran- 
çaise sur  la  liberté  américaine  à  l'égard  des  professions  que  je  viens 
d'indiquer.  Cependant,  qu'on  y  réfléchisse  bien,  là  où  le  suffrage  uni- 
versel est  à  sa  place,  c'est-à-dire  là  où  il  est  dans  les  mœurs,  où  il 
fonctionne  régulièrement  appliqué  à  toute  chose,  cette  pleine  liberté 
des  professions,  de  celles  même  (iue  la  société  européenne  a  cru  de- 
voir réserver,  est  de  droit.  Gomment!  vous  supposez  que  tout  citoyen 
de  vingt  et  un  ans  possède  les  lumières  et  le  discernement  qu'il  faut 
pour  choisir  les  officiers  de  la  milice,  le  shérif,  le  juge  de  paix,  le  maire 
et  les  conseillers  de  sa  commune,  la  législature  de  son  état  et  de  la  fé- 
dération, le  gouverneur  de  l'état,  le  président  de  l'Union  (1),  et  vous 

(1)  Dans  l'état  de  New-York,  d'après  la  nouvelle  constitution  (1846),  toutes  les  fonc-*. 
tions  publiques,  à  peu  près  sans  exception,  sont  livrées  à  l'élection,  au  suffrage  uni-r 
versel  de  l'état  en  masse,  ou  d'une  certaine  circonscription.  Indépendamnient  des  fonc-» 
tionnaires  que  je  viens  d'énumérer,  c'est  ainsi  que  se  nomment  les  ministres  de  l'état^ 
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lui  dénieriez  rintelligence  nécessaire  pour  savoir  si  tel  ou  tel,  qui  se 
dit  dans  sa  localité  bon  à  plaider  une  cause,  mérite  qu'il  lui  confie  le 
soin  de  son  affaire  propre!  Vous  tenez  pour  certain  que  le  commun  des 
hommes  saura  éconduire  les  charlatans  politiques,  et  vous  ne  voudriez 
pas  qu'il  sût  se  défier  des  empiriques  qui  s'attribuent  une  puissance 
particulière  sur  la  fièvre  !  C'est  en  suivant  la  pente  de  ce  raisonnenïent 
qui,  du  point  de  vue  de  la  logique,  est  irrésistible,  que  les  Américains 
ont  été  conduits  à  reculer  ainsi  les  limites  de  la  liberté  des  professions. 
Le  temps  dira  s'ils  ont  trop  présumé  de  la  sagacité  nationale. 

Jusqu'ici,  en  exposant  comment  la  liberté  est  conçue  et  pratiquée 
aux  États-Unis,  je  n'ai  eu  qu'à  louer,  soit  d'une  manière  absolue,  en 
recommandant  ce  que  fait  cette  nation  à  l'imitation  plus  ou  moins 
exacte  de  l'Europe,  soit  d'une  manière  relative,  en  reconnaissant  que 
cette  extension  extrême  delà  liberté  offrait  pour  l'Amérique  de  grands 
avantages  avec  peu  d'inconvéniens,  sans  qu'il  fût  permis  cependant 
d'en  rien  conclure  de  formel  quant  à  l'Europe.  J'aborde  maintenant  un 
sujet  sur  lequel  la  législation  américaine  prête  le  flanc  à  la  critique, 
pour  s'être  inspirée  plus  d'une  fois  de  passions  hostiles  à  la  liberté. 

Vï*  —  DE   LA   LIBERTÉ   DES  ASSOCIATIONS   INDUSTRIELLES. 

Le  cas  se  présente  souvent  où  des  entreprises  sont  au-dessus  des 
forces  d'un  homme  seul,  surtout  en  un  pays  où  la  loi  favorise  la  divi- 
sion des  fortunes.  C'est  alors  qu'il  y  a  lieu  de  s'associer.  La  liberté  de 
s'associer  est  un  des  attributs  essentiels  de  l'homme  civilisé,  un  des 
premiers  besoins  de  l'homme  industrieux,  un  des  plus  puissans  leviers 
de  la  production.  En  principe,  elle  est  garantie  par  la  constitution  fé- 
dérale d'une  manière  indéfinie,  car  c'est  le  sens  qu'il  faut  donner  à  la 
faculté  de  se  réunir  qui  est  stipulée  dans  le  premier  article  addition- 
nel. Cependant  l'exercice  du  droit  d'association  soulève  des  questions 
multipliées,  et  heurte  de  certaines  passions  qui  sont  redoutables  dans 
un  pays  démocratique.  L'Amérique  présente  ainsi,  au  sujet  de  l'asso- 
ciation, des  phénomènes  multiples  et  complexes;  nous  allons  voir  que 
c'est  un  terrain  sur  lequel  son  libéralisme  a  eu  des  faiblesses  regret- 
tables. 

Le  penchant  à  s'associer  est  très  fort  parmi  la  race  anglo-saxonne. 
C'est  une  des  causes  les  plus  efficaces  de  la  grandeur  qu'elle  a  acquise 
dans  les  deux  hémisphères, non-seulement  en  industrie,  mais  aussi  dans 

les  administrateurs  des  canaux  de  l'état,  les  inspecteurs  des  prisons,  les  magistrats  à  tous 
les  degrés,  les  secrétaires  de  comité,  les  coroners,  les  procureurs  de  comté,  à  plus  forte 
raison  les  officiers  de  la  milice.  Dans  la  plupart  des  états,  la  magistrature  n'est  cependant 
pas  élective. 
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la  politique.  Un  des  plus  éminens  jurisconsultes  qu'aident  eus  les  États- 
Unis,  le  chancelier  Kent,  de  l'état  de  New-York,  remarque,  à  propos 
de  l'association  industrielle,  qu'elle  a  eu  dans  l'Union  américaine  des 
progrès  parallèles  à  ceux  de  la  richesse  et  de  la  civilisation.  Tant  qu'il 
ne  s'est  agi  que  d'associations  simples  analogues  à  nos  sociétés  en  nom 
collectif  ou  en  participation,  à  la  faveur  desquelles  cinq,  dix,  vingt 
personnes  ou  plus  sont  assimilées,  devant  la  loi,  à  une  personne  uni- 
que, la  loi  américaine,  dans  tous  les  états,  est  devenue  de  plus  en  plus 
commode  et  facile  (1);  mais,  à  propos  des  compagnies  incorporées  ou 
corporations,  qui  répondent  à  nos  sociétés  anonymes  et  ont  de  même 
besoin  d'une  autorisation  qu'en  Amérique  une  loi  spéciale  peut  seule 
décerner,  la  politique  américaine  a  fait  un  écart.  Dans  l'origine,  l'usage 
était  de  favoriser  ces  sociétés,  lorsque,  il  y  a  quinze  ou  vingt  ans,  l'opi- 
nion dominante  en  prit  ombrage.  Quelques-unes  de  ces  compagnies, 
de  la  classe  de  celles  qui  font  la  banque,  avaient  commis  des  manque- 
mens  graves.  L'esprit  de  parti  s'en  est  saisi  et  les  a  fait  éclater  aux  yeux 
de  la  multitude  pour  exciter  ses  passions,  à  la  manière  du  toréador  es- 
pagnol qui  agite  un  voile  rouge  devant  le  robuste  et  majestueux  ani- 
mal qu'on  vient  de  lancer  dans  le  cirque  afin  de  le  rendre  furieux.  On 
a  ainsi  allumé  en  Amérique  la  querelle,  qui  chez  nous  est  devenue  si 
menaçante,  du  travail  contre  le  capital.  On  a  dépeint  le  capitaliste 
comme  un  ennemi  de  l'ouvrier.  On  a  étalé  aux  regards  de  la  multitude 
le  tableau  de  l'exploitation  de  l'homme  par  l'homme.  On  a  dit  enfin  tout 
ce  qui  chez  nous,  à  la  suite  du  24  février,  a  éclaté  à  la  face  du  soleil, 
en  répandant  la  consternation  parmi  les  hommes  industrieux  et  pai- 
sibles et  en  ébranlant  la  société  jusque  dans  ses  fondemens. 

Comme  en  Amérique  la  foule  est  beaucoup  moins  dépourvue  d'in- 
struction qu'en  Europe,  comme  il  est  possible,  par  beaucoup  de  raisons, 
d'y  mieux  rétribuer  le  travail  matériel,  comme  la  race  anglo-saxonne, 
quand  elle  est  sans  mélange,  a  bien  plus  que  la  nôtre  le  respect  de  la 
loi  et  de  l'ordre  établi;  comme  enfin  parmi  les  Anglo-Saxons  la  résis- 
tance au  désordre  matériel,  s'il  venait  à  se  ruer  sur  la  société,  serait 
immédiate  et  énergique,  les  déclamations  des  démagogues  contre  les 
capitalistes  et  contre  les  compagnies  en  général  n'ont  point,  de  l'autre 
côté  de  l'Atlantique,  occasionné  les  mêmes  excès  dont  la  France  a  été 
la  victime.  Elles  ont  cependant  déterminé  des  démonstrations  cou- 
pables et  des  actes  législatifs  dignes  de  blâme. 

Dès  l'origine,  le  législateur  avait  procédé,  dans  l'octroi  des  autorisa- 
tions, avec  une  prudence  qui  empêchait  l'influence  des  compagnies  de 

(1)  Il  n'y  a  cependant  encore  que  la  moitié  des  états  qui  aient  acquis  notre  société  en 
commandite,  dont  les  avantages  sont  grands;  la  loi  anglaise  ne  reconnaît  pas  cette  forme 
de  société,  qui  a  été  imitée  de  nous  dans  le  Massachusetts,  le  New- York,  la  Pensyl- 
vanie,  la  Louisiane  et  dix  ou  douze  autres  états. 
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devenir  dangereuse.  On  évitait  autant  que  possible  de  leur  conférer  un 
privilège  exclusif.  Ainsi  on  permettait  à  des  particuliers  de  se  constituer 
en  corporation  pour  faire  la  banque;  mais  à  côté,  dans  la  même  ville, 
on  créait  une  deuxième  banque,  une  troisième,  une  vingtième.  Pour 
déterminer  des  capitalistes  à  creuser  un  canal  ou  à  ouvrir  un  chemin 
de  fer,  on  a  dû  leur  donner  quelquefois  une  garantie  contre  la  concur- 
rence; mais,  dans  tous  les  cas,  quoique  la  propriété  des  voies  de  com- 
munication soit,  comme  toute  autre,  à  perpétuité,  le  privilège,  s'il 
existe,  est  temporaire. 

Un  peu  plus  tard,  le  législateur  eut  lieu  de  craindre  que  des  autorisa- 
tions données  trop  facilement  ne  devinssent  un  encouragement  à  l'a- 
giotage ,  pour  lequel  l'Américain  a  du  penchant.  11  est  même  permis 
de  supposer,  je  le  dis  d'après  une  autorité  illustre,  M.  Gallatin,  que 
quelques-uns  des  membres  des  législatures  se  laissaient  corrompre  par 
des  faiseurs  de  projets  et  surtout  par  les  fondateurs  des  banques.  Ce 
fut  alors  que  dans  plusieurs  états,  dans  celui  de  New-York  entre  autres 
(en  1821),  on  établit  que,  pour  les  actes  d'autorisation,  il  faudrait  une 
majorité  des  deux  tiers  de  la  législature.  Dans  plusieurs  états,  on  a  sou- 
mis les  actionnaires  à  une  responsabilité  illimitée,  tandis  que,  dans  les 
sociétés  anonymes  de  la  France  ou  dans  les  compagnies  incorporées  de 
l'Angleterre,  l'obligation  va  tout  au  plus  au  montant  du  capital  sous- 
crit par  chacun.  La  convenance  de  cette  innovation  du  législateur  amé- 
ricain est  très  contestable.  Elle  tend  évidemment  à  eft'rayer  les  capitaux 
et  à  les  écarter.  Elle  était  fort  impolitique  à  une  époque  où  l'Amérique 
s'efTorçait,  pour  susciter  son  industrie  et  vivifier  son  sol,  d'attirer  les 
capitaux  étrangers. 

On  a  eu  une  inspiration  plus  conforme  à  la  raison  et  à  la  liberté, 
(juand  on  a  cherché  un  système  qui  dispensât  les  compagnies,  ou  cer- 
taines catégories  d'entre  elles,  d'une  autorisation  législative  spéciale. 
C'est  ainsi  que  dans  l'état  de  New-York,  depuis  1838,  il  est  licite  au 
premier  venu  d'établir  une  banque  et  d'émettre  des  billets,  sous  cer- 
taines conditions  qui  sont  fixées  par  une  loi  générale.  Avec  ce  système 
du  moins,  personne  ne  peut  crier  au  privilège  et  au  monopole.  Il  y  a  un 
droit  commun  qui,  comme  le  soleil,  luit  pour  tout  le  monde. 

Mais  ce  qu'on  déplore  d'avoir  à  signaler  dans  la  législation  améri- 
caine, c'est  l'introduction  systématique  dans  les  actes  d'autorisa- 
tion d'une  clause  visiblement  dictée  par  le  génie  de  l'arbitraire,  telle 
que  celle-ci  :  A  toute  époque^  la  législature  aura  le  droit  de  réviser, 
d'amender  et  même  de  révoquer  l'acte  d'autorisation.  Un  article  pareil 
serait  à  sa  place  dans  un  firman  du  grand-seigneur  :  il  est  déplacé  dans 
les  lois  d'un  peuple  libre;  il  est  contraire  à  cet  axiome  de  jurisprudence 
admis  chez  tout  peuple  qui  a  le  sens  de  l'équité,  donner  et  retenir 
ne  vaut.  Le  chancelier  Kent  qualifie  sévèrement  cette  disposition  et 
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montre  comment  la  législation  américaine  y  imprime  un  caractère 
particulier  de  spoliation  (1).  L'article  n'en  est  pas  moins  devenu  à  la 
mode  dans  un  grand  nombre  d'états  de  l'Union,  même  des  plus  re- 
nommés. Il  convient  de  dire  qu'il  n'en  a  pas  été  fait  usage  encore  une 
seule  fois,  et  si  quelqu'un  des  états  voulait  s'en  servir  d'une  façon  qui 
fût  manifestement  attentatoire  au  droit  de  propriété,  on  obtiendrait 
probablement  de  la  cour  suprême  des  États-Unis,  gardienne  austère  du 
droit  public,  un  arrêt  qui  déclarerait  la  tentative  inconstitutionnelle. 
Il  ne  paraît  pas  que  les  capitalistes  américains  s'en  soient  précisément 
alarmés,  puisque  de  nouvelles  compagnie^  se  forment.  Il  n'en  est  pas 
moins  vrai  que  l'adoption  de  cette  clause  en  Amérique  est  d'un  funeste 
augure.  C'est  du  despotisme  tout  pur;  c'est  la  preuve  que  la  perni- 
cieuse influence  des  démagogues  réussit  à  dominer  quelquefois  les 
conseils  des  états. 

Dans  quelques-uns  des  états,  plutôt  que  d'avoir  des  corporations  in- 
vesties de  pouvoirs  où  il  serait  possible  à  d'ombrageux  amans  de  la  li- 
berté d'apercevoir  une  espèce  de  monopole,  et  aux  tribuns  de  trouver 
un  texte  pour  leurs  déclamations,  on  a  réservé  à  l'état  lui-même  les 
entreprises  qu'ailleurs  on  confie  communément  à  des  associations  de 
capitalistes.  Dans  deux  états  de  l'ouest,  l'indiana  et  l'Illinois,  la  consti- 
tution interdit  toute  banque  autre  que  celle  que  l'état  jugera  à  propos 
d'établir  avec  ses  propres  fonds.  Dans  l'Iowa,  la  prohibition  est,  s'il  se 
peut,  plus  absolue  encore  contre  les  banques.  Souvent  l'état  s'est  attri- 
bué le  confectionnement  et  l'exploitation  de  certaines  voies  de  commu- 
nication considérées  comme  les  artères  du  commerce.  Mais  les  banques 
d'état  ont  complètement  échoué.  Pour  s'être  mêlé  d'opérations  de  crédit, 
l'état  de  Mississipi  s'est  ruiné  sans  pouvoir  dire  :  Tout  est  perdu  fors  l'hon- 
neur. L'attribution  à  la  communauté  des  voies  de  communication  a 
obéré  les  finances  de  plusieurs  états,  notamment  de  la  Pensylvanie,  de 
l'indiana,  de  l'Illinois;  elle  les  avait  même  réduits  à  la  banqueroute  : 
elle  n'a  été  justifiée  par  le  succès  que  dans  un  nombre  restreint  de  cas  où 
l'industrie  privée  eût  été  impuissante  à  réunir  les  fonds  nécessaires,  et 
où  la  grandeur  du  mouvement  commercial  a  permis  au  gouvernement 
de  faire  de  belles  recettes  avec  un  tarif  de  péage  inférieur  à  celui  qu'il 
eût  fallu  d'avance  accorder  à  des  particuliers,  afin  qu'ils  entreprissent 
l'œuvre.  Le  grand  canal  Érié,  dans  l'état  de  New- York,  est  un  écla- 
tant exemple  du  concours  de  ces  deux  circonstances;  mais  l'état  de 
New-York  lui-même  a  autorisé  un  très  grand  nombre  de  compagnies 
de  travaux  publics  auxquelles  il  a  accordé  des  clauses  assez  avanta- 
geuses pour  qu'elles  aient  prospéré.  Dans  cet  état  donc,  il  n'y  a  point 
eu  d'exclusion  systématique  contre  les  compagnies  de  travaux  publics. 

(1)  Commentanes  m  American  Law,  tome  II ,  page  306. 
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De  même  dans  la  Pensylvanie.  Dans  le  Massachusetts  et  dans  la  Virginie, 
qui  sont  des  états  iniluens  et  où  l'on  est  plein  de  sollicitude  pour  les 
saines  doctrines  républicaines,  l'état  est  intervenu  pour  assister  l'esprit 
d'association  qui  n'avait  que  des  ressources  insuffisantes,  et,  à  cause  des 
dimensions  du  territoire  par  rapporta  la  population,  avait  beaucoup  à 
dépenser.  Pourtant  il  n'a  rien  entrepris  de  sérieux  par  lui-même  en  feit 
de  canaux  et  de  chemins  de  fer;  c'est  par  les  mains  des  compagnies  que 
tout  a  été  exécuté  dans  ces  deux  états  éclaira.  L'exclusion  même,  au  lieu 
de  se  produire  franchement  ailleurs  où  elle  était  dans  la  pensée  du 
législateur,  s'est  déguisée  sous  des  stipulations  tracassières  et  des  exi- 
gences inacceptables.  C'est  qu'on  sentait  bien  que  la  faculté  de  s'as- 
socier est  un  attribut  essentiel  de  l'homme  libre,  et  l'on  n'osait  pas  nier 
manifestement  cette  liberté  précieuse,  sous  prétexte  de  servir  la  liberté. 

La  tentative  d'investir  l'état  de  monopoles  industriels  n'a  pas  été 
étendue  à  d'autres  objets  que  les  banques  et  les  voies  de  communica- 
tion. Les  états  particuliers  n'ont  pas  de  marine,  ils  n'ont  pas  le  droit 
de  battre  monnaie.  Seule,  l'Union  a  des  chantiers  de  construction  et 
des  hôtels  de  monnaies;  et  ce  sont  les  seules  fabrications  auxquelles 
elle  se  livre.  Encore  n'est-ce  pas  elle  qui  manufacture  les  machines  à 
vapeur  qu'il  lui  faut  pour  sa  flotte.  Ainsi  l'Union  a  des  arsenaux  mari- 
times, elle  n'a  pas  de  fonderies  comme  la  nôtre  de  Ruel,  ni  d'étabhs- 
semens  de  construction  du  genre  d'Indret.  Elle  fait  le  service  des  postes; 
mais  tout  y  est  à  l'entreprise.  La  fabrication  de  la  poudre  est  une  in- 
dustrie libre  en  Amérique,  de  même  que  celle  des  armes  jusques  et 
y  compris  le  canon  de  tout  calibre,  à  plus  forte  raison  le  commerce  de 
ces  deux  articles,  armes  et  poudre.  Je  cite  le  fait  sans  prétendre  qu'il 
puisse  être  imité  chez  nous.  11  y  a  parmi  nous  une  minorité  imper- 
ceptible par  le  nombre,  infinie  par  l'audace  et  la  turbulence,  qui,  si  on 
laissait  aux  citoyens  la  faculté  de  faire  ou  de  détenir  de  la  poudre  et  des 
armes,  s'en  servirait  infailliblement  pour  de  sinistres  desseins. 

Les  monopoles  que  se  sont  attribués  les  gouvernemens  de  plusieurs 
pays  de  l'Europe  dans  une  pensée  fiscale,  comme  le  monopole  des  tabacs 
en  France,  ou  celui  des  voitures  publiques  en  Allemagne,  sont  com- 
plètement inconnus  en  Amérique. 

Les  assurances  sont  très  multipliées  aux  États-Unis;  l'assurance  y 
est  dans  les  mœurs  beaucoup  plus  que  sur  le  continent  européen, 
et,  pour  ce  qui  est  de  l'incendie,  il  serait  imprudent  de  ne  pas  la  pra- 
tiquer, car  c'est  incomparablement  le  pays  du  monde  où  l'on  entend 
le  plus  crier  au  feu.  11  ne  se  passe  pas  d'année  sans  qu'on  y  ait  à  en- 
registrer quelque  conflagration  effroyable.  Qui  ne  se  souvient  du  grand 
incendie  de  décembre  1836  à  New- York,  où  le  sinistre  fut  de  plus  de 
100  millions  de  francs?  L'année  passée  (1848)  fut  marquée  par  trois  ou 
quatre  incendies  terribles,  à  Albany,  à  Brooklyn  et  ailleurs.  Il  y  a  peu 
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de  semaines,  les  journaux  nous  ont  rapporté  qu'un  quart  de  la  magni- 
fique ville  de  Saint- Louis  du  Missouri  venait  d'être  dévoré  par  les 
flammes;  on  estime  la  perte  à  32  millions.  L'assurance  contre  l'incen- 
die est  donc  d'intérêt  universel  en  Amérique.  Je  ne  sache  pas  cependant 
qu'il  y  ait  jamais  été  question  d'en  décerner  le  monopole  à  l'état,  pas 
plus  que  d'un  mode  d'assurances  quelconque.  Sous  ce  rapport,  comme 
sous  bien  d'autres,  nos  financiers  de  1848  puisaient  leurs  inspirations 
républicaines  ailleurs  que  dans  les  lois  et  les  usages  de  la  puissante  et 
glorieuse  république  fondée  par  les  Washington  et  les  Franklin. 

Liberté,  liberté  extrême,  liberté  illimitée  dans  le  travail  et  dans  l'em- 
ploi des  capitaux,  voilà,  malgré  quelques  anomalies,  l'esprit  général 
de  la  législation  des  États-Unis.  Pour  les  fonctions  publiques  même,  on 
a  élaboré  et  enseigné,  en  Amérique,  une  théorie  de  la  rotation,  qui  au- 
rait pour  effet  d'y  faire  successivement  passer  à  peu  près  tout  le  monde, 
et  je  me  souviens  de  l'avoir  vu  soutenir  dans  un  message  solennel  du 
général  Jackson;  mais  ce  n'est  qu'une  caricature  de  la  liberté  des  profes- 
sions, et  aujourd'hui  personne  plus  n'en  parle. 

VIL  —  DES  RESTRICTIONS   APPORTÉES   PAR  LES   LOIS   ET  PAR   LES   MŒURS 

A  l'exercice  de  la  liberté. 

J'ai  montré  qu'en  Amérique  le  citoyen  jouit,  dans  sa  personne  et  dans 
son  domicile,  d'un  très  haut  degré  de  liberté,  et  que  l'homme  indus- 
trieux y  possède,  dans  l'emploi  de  ses  facultés  et  dans  la  poursuite  de 
la  richesse,  une  liberté  extrême.  Est-ce  à  dire  que  chacun  y  puisse 
suivre  son  caprice,  s'abandonner  à  sa  cupidité  et  déchaîner  ses  passions? 
Non  certainement.  U  y  a  plusieurs  forces  toujours  en  éveil  qui  con- 
tiennent l'individu,  mais  qui  elles-mêmes  sont  réglées  de  manière  à 
ne  pas  enfreindre  la  liberté  de  l'homme  honnête  et  du  citoyen  vertueux. 
Parmi  ces  forces,  je  distingue  d'abord  la  loi. 

Il  est  des  cas  où  l'abus  de  la  liberté  d'un  seul  causerait  presque  in- 
failliblement un  grand  dommage  à  toute  la  communauté.  Que  dans  une 
élection  un  vingtième  ou  un  dixième  de  la  population  soutienne  une 
candidature  insultante  pour  la  raison  publique,  il  n'y  a  pas  grand  mal, 
pourvu  que  les  neuf  autres  dixièmes,  à  qui  je  suppose  des  idées  saines, 
au  lieu  de  se  laisser  intimider  par  les  fous  et  les  énergumènes  et  de 
s'enfermer  chez  eux,  aillent  remplir  leurs  devoirs  de  citoyen  et  au 
besoin  fassent  respecter  l'ordre.  Que  quelques  personnes  crédules  se 
prennent  d'enthousiasme  pour  les  drogues  d'un  saltimbanque  et  rui- 
nent leur  santé,  le  mal  peut  être  plus  grave;  cependant  le  dommage 
n'est  que  pour  ces  personnes-là.  Chacun  pour  soi,  a  pu  dire  le  légis- 
lateur, la  leçon  profitera  au  reste  du  public.  Mais  voici  un  producteuF 
qui  travaille  pour  l'exportation,  et  qui,  spéculant  sur  l'inattention  de 
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l'acheteur,  envoie  sur  les  marchés  étrangers  des  produits  de  mauvaise 
qualité  :  il  sera  cause  que  les  objets  d'origine  américaine  seront  décriés 
au  dehors,  et  qu'on  les  repoussera  indistinctement.  Dans  cette  prévision, 
on  a  jugé  à  propos  d'avoir  des  lois  d'inspection  à  la  sortie  pour  les  den- 
rées américaines  de  grande  exportation,  de  celles  du  moins  qui  peuvent 
aisément  être  vérifiées;  ainsi  de  la  farine,  qui  se  vend  en  grande  quantité 
aux  Antilles  et  dans  l'Amérique  du  Sud;  ainsi  des  viandes  salées  dont 
l'Angleterre  a  reçu, en  1847, des  États-Unis  13  millions  de  kilogrammes, 
et  que  la  France  a  le  tort  d'écarter,  quoique  l'hygiène  publique  ait 
beaucoup  à  souffrir  parmi  nous  de  la  pénurie  de  la  viande. 

Les  lois  américaines  pour  l'inspection  à  la  sortie  de  la  farine  et  des 
salaisons  n'ont  rien  de  commun  avec  les  règlemens  de  fabrique  dont 
1789  délivra  enfin  l'industrie  française.  Chaque  baril  de  farine  ou  de 
porc  salé  est  visité  au  port  seulement,  sur  le  quai,  au  moment  où  on  va 
l'embarquer;  avec  un  fer  rouge,  l'inspecteur  y  imprime  une  marque 
constatant  que  l'inspection  a  été  satisfaisante.  A  l'égard  des  viandes 
salées,  le  détail  des  prescriptions  est  curieux  à  lire  :  on  indique  les  pièces 
de  la  bête  qui  ne  peuvent  être  exportées,  la  qualité  de  la  saumure  et 
d'autres  choses  indispensables  à  la  bonne  conservation,  mais  fort  élé- 
mentaires. On  a  laissé  à  chaque  état  maritime  le  soin  de  faire  ses  lois 
d'inspection.  Au  congrès  a  été  réservé  seulement  le  droit  de  les  réviser 
et  de  les  contrôler  autant  que  besoin  serait,  afin  qu'elles  ne  servissent 
pas  de  prétexte  à  des  exactions  ou  à  d'autres  abus  (titre  I"  de  la  consti- 
tution, article  10,  §  2).  On  a  eu  l'attention  de  rendre  le  mécanisme  de 
ces  lois  très  simple  et  très  expéditif;  l'administration  française  pourrait 
apprendre  là  comment  on  peut  se  dispenser  de  mettre  en  mouvement  à 
tout  propos  des  régimens  de  fonctionnaires  et  de  remuer  des  montagnes 
de  paperasses,  et  comment  il  est  possible  de  garantir  suffisamment  l'in- 
térêt public  sans  imposer  au  commerce  beaucoup  d'ennuis,  de  servi- 
tudes et  d'avanies. 

Les  lois  d'inspection  sont  anciennes  en  Amérique;  elles  datent  du 
régime  colonial.  Elles  ont  empêché,  depuis  trente  ans,  des  pacotilleurs 
effrontés  de  porter  à  l'agriculture  américaine  un  grand  préjudice.  On 
pourrait  supposer  que,  chez  les  Américains,  c'est  un  débris  de  l'ancien 
régime,  échappé  par  hasard  aux  réformateurs.  Je  ne  crois  point  à  ces 
hasards-là.  Les  lois  d'inspection  n'excitent  pas  de  plainte  parmi  les  com- 
merçans  honorables  et  parmi  les  cultivateurs;  mais  elles  blessent  des 
intérêts  malhonnêtes  et  sordides,  qui,  aux  États-Unis,  sont  pour  le 
moins  aussi  remuans  que  partout  ailleurs,  et,  pour  que  le  système  de 
l'inspection  fût  maintenu  de  nos  jours,  il  a  fallu  qu'il  fût  bien  défendu. 

Au  reste,  il  ne  faut  jamais  chercher  l'unité  absolue  dans  les  lois  des 
nations.  Le  cœur  humain  est  un  abîme  de  contradictions;  la  législation, 
œuvre  de  l'homme,  ne  peut  manquer  de  s'en  ressentir.  La  liberté  est 
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fort  en  honneur  en  Améri(iue;  cependant  l'esprit  réglementaire  y 
compte  des  adorateurs,  et  maintes  fois  on  a  déterminé  le  législateur  à 
faire  des  génuflexions  devant  ses  autels;  mais  ce  sont  de  ces  exceptions 
qui  ne  détruisent  pas  la  règle.  J'en  trouve  un  exemple  dans  les  actes 
du  congrès  de  l'année  dernière  :  une  loi  a  été  rendue  pour  protéger  le 
citoyen  américain  contre  les  médicamens  frelatés  que  les  chimistes 
d'Europe  pourraient  lui  envoyer.  On  sophistique  toutes  les  suhstances 
médicinales  :  il  y  a  quelques  années,  n'a-t-on  pas  donné  à  nos  héroïques 
soldats  d'Afrique,  que  la  fièvre  rongeait,  de  la  fécule  au  lieu  de  quinine? 
Pour  garantir  le  public  américain  contre  ces  fraudes  coupables,  en  tant 
qu'elles  peuvent  être  du  fait  des  Européens,  le  congrès,  par  une  loi  du 
26  juin  1848,  a  établi,  pour  les  substances  médicinales,  une  inspection 
à  l'entrée  (1). 

Comme  exemples  du  système  réglementaire,  qui  sont  des  contre-sens 
véritables  dans  la  législation  américaine,  on  pourrait  citer  les  lois  qui 
aujourd'hui  encore,  dans  l'état  de  New- Jersey  et  dans  celui  d'Alabama, 
imposent  un  tarif  aux  auberges;  mais  il  ne  faut  pas  s'arrêter  à  ces  petites 
contradictions-là.  Tout  ce  qui  se  fait  aujourd'hui  de  lois  de  ce  genre 
en  Amérique  est,  pour  ainsi  dire,  mort-né.  Ce  qui  en  reste  d'autres 
temps  n'a  pas  long-temps  à  vivre. 

En  résumé,  tenons  pour  démontré  qu'en  Amérique  l'homme  de  tra- 
vail, soit  qu'il  cultive,  qu'il  manufacture  ou  qu'il  commerce,  soit  qu'il 
ait  une  profession  libérale,  possède,  pour  exercer  ses  facultés,  pour 
suivre  ses  idées,  une  liberté  extrêmement  étendue.  C'est  le  pays  du 
monde  où  il  en  a  le  plus.  A  quelques  égards,  pour  ce  qui  est  par  exemple 
de  la  liberté  d'échanger  ses  produits  contre  ceux  des  autres  peuples,  ou 
pour  faire  venir  du  dehors  des  objets  utiles  à  la  production  même, 
comme  du  fer,  de  l'acier,  des  machines,  l'Angleterre,  depuis  les  ré- 
formes de  sir  Robert  Peel,  s'est  placée  à  un  degré  supérieur;  mais,  par 
plusieurs  autres  côtés,  l'Amérique  du  Nord  offre  à  l'homme  qui  veut 
travailler  avec  fruit ,  au  pauvre  surtout ,  plus  de  latitude,  de  commo- 
dité, de  liberté,  et,  tout  balancé,  l'avantage  lui  reste. 

YIII.  —  DE   LA   LIBERTÉ   CONSIDÉRÉE   SOUS   LE   RAPPORT   DE   LA   CONSOMMATION    ET   DU 
TRAVAIL.  —  CONTRE-POIDS   QU'eLLE  A  DANS   LES   3I0EURS   PLUS   QUE   DANS   LES   LOIS. 

A  côté  de  la  liberté  de  produire  et  de  travailler  sous  toutes  les  formes, 
il  y  a  celle  de  consommer  et  de  jouir.  Ici  la  liberté  rencontre  sur  son 

(1)  Cette^loi  n'atteindra  pas  le  but,  car  elle  n'empêchera-pas  les  adultérations  à  l'in- 
térieur, et  il  ne  manquera  pas  de  spéculateurs  indigènes  pour  en  exploiter  le  monopole, 
puisqu'on  le  leur  réserve.  Du  moment  que  le  législateur  entreprend  de  protéger  les 
citoyens  contre  les  mauvais  médicamens,  il  n'est  pas  possible  de  se  dispenser  de  la  visite 
des  pharmacies,  qui  rentrerait  parmi  les^^attributions  des  états  particuliers.  On  sait  qu'en 
France  cette  visite  se  fait  ou  doit  se  faire;  il_me  semble  bien  peu  probable  que  l'Amé- 
riqueen  vienne  là. 
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chemin  des  argus  vigilans  et  séyères,  qui  ont  planté  des  barrières  en- 
deçà  desquelles,  jusqu'à  présent  du  moins  ^  il  a  fallu  se  tenir.  C'est  le 
sentiment  religieux  qui  veut  être  respecté,  c'est  là  morale  publique  et 
privée  qui  ne  supporte  pas  d'être  violentée,  et  qui  réagit  vigoureuse- 
ment contre  qui  l'insulte;  c'est  aussi  la  loi. 

Boston  peut  se  vanter  d'être  le  berceau  des  franchises  du  Nouveau- 
Monde.  C'est  là  que  se  couva  pendant  deux  siècles  et  demi,  depuis  le 
débarquement  des  pèlerins  sur  la  plage  de  Plymouth  jusqu'à  la  procla- 
mation de  l'indépendance,  une  liberté  qui,  une  fois  éclose,  devait  être 
irrésistible  dans  son  essor.  C'est  à  Boston  qu'est  parsenu  à  son  déve- 
loppement le  plus  complet  l'esprit  de  self-government  qui  remet  à  l'in- 
dividu la  direction  de  soi-même.  Quand  fut  venu  lé  moment  d'alTran- 
chir  les  treize  colonies,  ce  fut  bien  le  sud  qui  fournit  à  la  confédération 
naissante  le  plus  grand  de  ses  héros,  celui  dont  l'autorité,  la  modéra- 
tion et  l'inébranlable  fermeté  assurèrent  le  triomphe  des  armes  amé- 
ricaines; mais  ce  fut  la  population  de  la  région  dont  Boston  est  le  centre 
qui ,  plus  qu'aucune  autre,  accomplit  de  ses  mains  cette  belle  révolu- 
tion ,  et  le  palladium  de  l'indépendance  était  à  Boston.  Je  ne  connais 
pas  d'hommes  qui  apprécient  plus  la  liberté,  qui  l'utilisent  avec  plus 
d'intelligence ,  qui  fissent  plus  de  sacrifices  pour  la  reconquérir  s'ils 
l'avaient  perdue,  que  la  population  des  six  états  composant  la  Nou- 
velle-Angleterre, qui  se  résume  en  Boston  autant  qu'elle  peut  se  résu- 
mer quelque  part. 

Cependant  à  Boston,  si  vous  traversez  avec  un  cigare  l'espace  planté 
nommé  les  Gommons,  qui  est  un  des  ornemens  de  la  cité,  vous  serez 
condamné  à  une  amende,  si  je  m'en  souviens  bien ,  de  5  dollars  (27  francs). 
On  ne  veut  pas  que  votre  liberté  de  fumeur  empiète  sur  la  liberté  du 
public,  à  qui  il  ne  convient  pas  que  sa  belle  promenade,  quoiqu'il  la 
fréquente  peu ,  soit  infectée  de  l'odeur  du  tabac.  Le  cigare  fait  vos  dé- 
lices? fumez  chez  vous,  citoyen. 

Ce  menu  détail,  que  je  prends  entre  une  infinité  d'autres,  révèle  un 
des  caractères  propres  aux  lois  américaines.  C'est  une  variété  spéciale  et 
définie  de  l'esprit  réglementaire;  mais  la  teinte  s'affaiblit  à  mesure 
qu'on  s'éloigne  du  nord.  Elle  s'affaiblit  par  l'influence  du  climat  sur  les 
lois,  qu'il  est  impossible  de  nier,  lors  même  qu'on  lui  refuse  l'étendiie 
indiquée  par  Montesquieu.  Elle  s'affaiblit,  parce  que  la  population  de 
la  Nouvelle- Angleterre ,  ce  type  désigné  souvent  par  le  sobriquet 
d' Yankee,  qui ,  heureusement  pour  la  prospérité  de  l'Union ,  a  envoyé 
des  essaims  de  ses  enfans,  ou  tout  au  moins  des  sentinelles  avancées, 
dans  tous  les  états,  compte  moins  de  représentans  dans  le  midi  que 
dans  le  nord.  Elle  s'affaiblit  parce  que,  dans  les  états  à  esclaves,  l'ha- 
bitude de  la  domination  rend  les  blancs  plus  superbes,  et  qu'ainsi  la  loi 
est  tenue,  pour  éviter  d'être  violée,  d'être  plus  réservée  dans  ses  injonc- 
tions touchant  à  la  personne.  Elle  s'affaiblit  parce  que,  en  dehors  de  la 
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Nom  elle- Angleterre,  dans  le  nord  même,  la  philosophie  du  xviii^  siècle 
a  pris  pied  assez  pour  introduire  jusqu'à  un  certain  point  le  laisser-aller 
français,  tandis  que  l'homme  de  la  Nouyelle- Angleterre  ne  connaît  et 
n'aime  de  philosophie  que  l'esprit  biblique,  qui  est  peu  indulgent,  qui 
est  austère  et  rigide.  Cependant  la  tendance  réglementaire,  appliquée  à 
des  objets  du  genre  de  celui  que  je  yiens  de  noter,  se  retrouve  à  diffé- 
rens  degrés  sur  la  totalité  du  territoire  de  l'Union,  et  elle  caractérisera 
l'Amérique  tant  que  l'Yankee  y  aura  l'ascendant.  Pour  le  maintien  de 
la  république  des  États-Unis,  il  faut  soutiaiter  que  ce  soit  indéfiniment. 

Dans  l'antiquité,  les  hommes  dont  la  postérité  a  fait  des  modèles  ré- 
publicains ont  tous  pensé  que  le  luxe  et  la  débauche  étaient  les  enne- 
mis mortels  de  la  hberté  politique  et  que  l'irréligion  en  était  le  poison; 
rien  n'est  plus  vrai ,  et  c'est  une  vérité  de  tous  les  temps  et  de  tous  les 
Meux.  Voici  une  population  qui  subitement  se  vante  d'être  républi- 
caine et  se  prend  à  crier  d'une  voix  tonnante  :  Vive  la  république  !  Ne 
vous  fiez  pas  à  ces  clameurs.  Tâtez-lui  le  pouls  et  sondez-lui  les  reins. 
Si  vous  découvrez  qu'elle  a  perdu  la  foi  religieuse,  que  le  scepticisme 
li'a  gangrenée,  que  c'est  à  peine  si  quelques  âmes  d'élite  ont  pour  se 
diriger  la  philosophie,  flambeau  dont  l'œil  du  vulgaire  ne  perçoit  pas 
la  lumière,  prononcez  hardiment  que  ces  prétentions  à  la  république 
sont  de  la  jactance.  Ou  bien,  si  ce  qui  vous  frappe  de  prime-abord,  c'est 
que  les  mœurs  sont  relâchées,  que  les  riches  ont  le  goût  des  filles  d'o- 
péra, et  que,  parmi  les  ouvriers,  un  grand  nombre,  ceux-là  surtout 
qui  affichent  le  plus  de  transports  pour  la  république,  vivent  dans  la 
débauche  ou  le  concubinage  :  n'hésitez  pas;  affirmez  que  la  république 
est  une  chimère  ou  un  mensonge.  Et  comment  celui  qui  méconnaît 
Dieu  même,  source  de  tout  devoir,  pratiquerait- il  régulièrement  ses 
devoirs  envers  la  patrie  avec  ce  zèle  spontané  qui  est  l'essence  de  la 
république?  Comment  celui  qui  trébuche  sur  le  grand  chemin  de  la 
morale  ordinaire  suivrait-il  les  sentiers  escarpés  de  la  liberté  politique, 
de  ce  pas  ferme  et  sûr  qui  est  l'allure  nécessaire  du  républicain?  De 
même  pour  l'amour  du  luxe  et  des  plaisirs,  pour  le  dédain  de  l'écono- 
mie. Comment  des  hommes  qui  dépenseraient  le  dimanche  et  le  lundi 
tout  leur  salaire  de  la  semaine  seraient-ils  les  citoyens  d'une  républi- 
que sincère?  Est-ce  qu'on  est  apte  à  peser  d'une  manière  quelconque 
sur  les  affaires  de  l'état ,  quand  on  mène  ses  affaires  personnelles  avec 
la  plus  parfaite  imprévoyance? 

Aux  États-Unis  donc ,  c'est  un  principe  bien  affermi  dans  ceux  des 
états  qui  donnent  le  ton ,  que  la  république  n'a  de  fondemens  solides 
que  la  rehgion,  la  morale,  la  simplicité.  En  conséquence,  on  exige 
de  chacun  qu'il  se  montre  religieux,  époux  fidèle,  qu'il  soit  simple 
et  modeste  dans  son  existence.  Vous  voulez  être  quelque  chose  dans 
la  cité  ou  dans  l'état;  voilà  d'abord  des  gages  qu'il  faut  que  vous  nous 
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donniez.  Vous  serez  ce  qu'il  tous  plaira  :  unitairien,  méthodiste,  ana- 
baptiste, anglican,  calviniste,  luthérien  ou  même  catholique  (1);  vous 
aurez  la  religion  naturelle  des  quakers,  nous  vous  permettrions  pres- 
que d'être  mahométan ,  jusques  à  la  pluralité  des  femmes  exclusive- 
ment; mais  vous  honorerez  Dieu,  vous  lui  rendrez  hommage  dans  un 
temple,  sinon  vous  serez  au  ban  de  la  société.  De  même  vous  aurez  des 
mœurs  rigoureusement  pures;  vous  respecterez  profondément  la  femme 
de  votre  voisin;  jamais  vos  mains  ne  toucheront  un  jeu  de  cartes;  vous 
n'afficherez  aucun  luxe.  Sinon  il  n'y  a  ici  pour  vous  que  l'ostracisme. 
C'est  ainsi  que  parlerait  Caton  le  censeur,  s'il  vivait  aux  États-Unis; 
c'est  aussi  ce  qu'y  a  proclamé  jusqu'à  nos  jours  la  voix  de  l'opinion. 
On  assure  que,  depuis  quelques  années,  la  rigidité  du  sentiment  public 
y  mollit  visiblement,  que  le  luxe  y  prend  pied,  que,  dans  les  grandes 
villes,  les  mœurs  se  relâchent.  S'il  en  était  ainsi,  le  pays  deviendrait 
plus  agréable  cà  habiter  pour  l'opulence  et  les  gens  de  plaisir;  mais  la 
cause  démocratique  y  serait  compromise  d'autant,  et  la  république 
changerait  de  caractère,  si  même  elle  survivait. 

La  difficulté  était  de  savoir  si,  pour  maintenir  l'esprit  religieux  et  les 
principes  de  la  morale,  la  loi  devait  être  l'instrument  principal;  en 
d'autres  termes,  si  l'on  aurait  des  lois  somptuaires,  des  lois  qui  péné- 
trassent dans  la  vie  privée,  des  lois  dont  la  conscience  même  fût  jus- 
ticiable. Ce  fut  la  détermination  qu'on  prit  à  l'époque  de  la  fondation 
des  colonies  du  nord-est,  et  particulièrement  dans  le  Massachusetts. 
11  ne  faut  pas  s'en  étonner  :  c'était  l'esprit  de  l'Europe  elle-même 
alors.  Les  puritains  qui ,  poursuivis  pour  leurs  croyances  en  Europe, 
vinrent  chercher  un  asile  dans  les  forêts  du  Massachusetts  et  donnè- 
rent au  monde  l'exemple  de  la  première  colonie  que  la  religion  seule 
eût  fondée,  outraient  sur  ce  point  les  idées  de  leur  temps,  dont  ils 
avaient  cependant  tant  eu  à  souffrir.  Chez  ces  âmes  énergiques  et  rudes 
que  l'injustice  avait  froissées,  le  protestantisme  peu  conciliant  de  Cal- 
vin fut  porté  jusqu'aux  dernières  exagérations.  Une  fois  en  Amérique, 
sur  un  sol  vierge  qu'aucune  institution  politique  ou  sociale  n'encom- 
brait, les  puritains  s'abandonnèrent  à  l'impétuosité  de  leurs  penchans 
de  réforme.  Ils  rejetèrent  la  tradition  dont  s'appuyait  l'église  romaine 
])our  suivre  l'autorité  des  Écritures,  mais  non  pas  à  demi.  La  loi  de 
Moïse  pure  et  simple  devint  leur  loi ,  non  pas  seulement  religieuse, 
mais  civile,  mais  politique.  Les  règlemens  qu'un  grand  homme  avait 
été  chercher  au  mont  Sinaï  pour  les  imposer  au  vulgaire  grossier  des 
douze  tribus  qu'il  venait  d'arracher  à  l'esclavage  des  Égyptiens,  du- 
rent, dans  la  lettre  même,  servir  de  code  à  des  chrétiens  du  xvii*^  siècle 


(1)  On  Terra  un  peu  plus  bas  pourquoi  nous  mettons  ici,  en  quelque  sorlc,  le  ca- 
tholicisme à  part. 
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qui  étaient  aussi  policés  que  quiconque  l'était  alors  dans  la  Grande- 
Bretagne.  On  eut  donc  au  Massachusetts,  dans  l'origine,  la  confusion 
de  l'état  dans  l'église,  la  théocratie,  l'intolérance  systématique.  Qui- 
conque n'était  pas  des  congrégations  n'aurait  pu  se  supporter  dans  le 
pays  et  n'y  était  pas  supporté.  La  loi  réglementait  tout,  statuait  sur  tous 
les  actes  de  la  vie;  elle  n'était  pas  seulement  exclusive,  elle  était  impi- 
toyable. 

Quand  on  lit  les  anciens  documens  des  deux  principaux  états  de  la 
Nouvelle- Angleterre,  le  Massachusetts  et  le  Connecticut,  on  y  voit  la 
peine  de  mort  appliquée  en  vertu  des  articles  du  Deutéronome,  du  Lé- 
vitique  et  de  l'Exode,  non  pas  seulement  pour  des  crimes  contre  les 
personnes  ou  les  propriétés,  mais  pour  des  péchés  dont  on  ne  rend  plus 
compte  qu'à  son  confesseur  ou  à  Dieu.  Alors  c'est  le  bourreau  qui  est 
chargé  de  faire  respecter,  môme  sous  le  toit  domestique,  la  religion  et 
les  mœurs.  Le  blasphème  est  alors  un  crime  capital,  par  la  raison  que 
c'est  dit  dans  le  Lévitique.  L'adultère  est  frappé  de  la  même  peine  par 
le  même  motif.  L'Exode,  le  Lévitique  et  le  Deutéronome  monfrentque, 
parmi  les  Hébreux,  la  sorceller4e  entraînait  le  dernier  supplice;  il  n'en 
faut  pas  davantage  pour  que,  dans  le  Massachusetts  et  le  Connecticut, 
en  plein  xvii^  siècle,  la  sorcellerie  soit  reconnue  comme  un  crime  qui 
conduit  nécessairement  à  la  potence.  L'intervalle  de  1688  à  4692  est 
marqué,  dans  l'histoire  du  Massachusetts,  par  une  suite  de  procès  où 
l'ambition  astucieuse  d'un  ministre  nommé  Cotton  Mather  fit  condam- 
ner à  mort  comme  coupables  de  sorcellerie  un  grand  nombre  de  per- 
sonnes respectables,  dont  une  même  était  un  vénérable  prédicateur,  et 
les  condamnés  furent  exécutés  (1). 

Dans  le  détail  de  la  vie  privée,  on  prescrivait  ce  qu'on  jugeait  con- 
forme à  la  législation  des  Hébreux ,  et  on  reprenait  ce  qui  du  même 
point  de  vue  paraissait  blâmable.  Les  lois  bleues  du  Connecticut,  qui 
gouvernaient  cet  état  en  1650,  ont  sous  ce  rapport  plus  de  célébrité 
encore  que  les  règlemens  du  Massachusetts.  On  y  trouve,  par  exemple, 
l'interdiction  du  tabac,  et  il  est  permis  de  croire  que  les  réminiscences 
de  ce  temps-là  ne  sont  pas  étrangères  à  l'ordonnance  locale  dont  je  par- 
lais tout  à  l'heure,  et  qui,  au  surplus,  n'a  rien  que  de  facile  à  justifier, 
au  sujet  de  la  promenade  des  Commons  à  Boston. 

Les  idées  suscitées  ou  fortifiées  en  Europe  par  le  progrès  des  temps, 
qui  peu  à  peu  y  faisaient  prévaloir  la  séparation  de  l'autorité  civile  et  de 

(1)  En  France,  l'exécution  d'Urbain  Grandier,  sous  prétexte  de  sorcellerie,  est  de  1634, 
c'est-à-dire  antérieure  de  cinquante-quatre  ans  à  celle  des  victimes  de  Cotton  Mather.  Le 
supplice  du  chevalier|de  La  Barre,  pour  sacrilège,  est  même  de  1766;  il  est  vrai  que  ce  fut 
un  acte  isolé.  Le  récit  des  procès  en  sorcellerie  dans  le  Massachusetts  est  un  des  mor- 
€eaux  les  plus  curieux  de  l'excellente  Histoire  des  États-Unis  par  M.  Bancroft,  Il  est  dans 
le  chapitre  xix. 
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l'autorité  religieuse,  la  liberté  de  conscience  et  la  liberté  individuelle, 
et  qui  interdisaient  au  législateur  de  pénétrer  dans  le  foyer  domestique 
et  de  s'immiscer  dans  la  vie  privée,  passaient  les  mers  et  s'implantaient 
en  Amérique.  Quelques-uns  des  colons  eux-mêmes,  dès  le  début,  pro- 
clamaient pour  leur  propre  compte  la  tolérance,  et  ce  sera  l'étemel  bon* 
neurde  Roger  Williams,  le  fondateur  de  la  colonie  de  Rhode-lsland, 
d'avoir,  dès  1631,  déroulé  tout  entier,  à  ses  risques  et  périls,  en  face  de 
l'esprit  sectaire  du  Massachusetts,  l'étendard  de  la  liberté  religieuse. 
La  charte  qu'en  1663  Charles  II  octroyait  à  cette  communauté  au  ber- 
ceau était,  sur  ce  point,  d'un  libéralisme  dont  s'honorerait  à  juste  titre 
un  législateur  de  nos  jours.  Ijord  Baltimore  dans  le  Maryland,  l'apôtre 
sincère  de  la  fraternité,  Penn,  danslaPensylvanie  et  une  partie  du  New- 
Jersey,  s'animaient  aussi  <ie  ces  nobles  principes.  Plus  tard,  la  philoso- 
phie du  xvni"  siècle  a  rendu  à  l'Amérique,  par  les  soins  de  publicistes 
et  d'hommes  d'état  du  midi,  le  service  de  donner  une  vigoureuse  im- 
pulsion à  la  réforme  de  ce  qui  restait  du  système  réglementaire  et  exclu- 
sif qui  s'était  greffé  sur  la  lettre  de  la  Bible.  Cependant  il  en  reste  en- 
core quelque  chose,  dans  les  idées  surtout,  et  le  peu  de  sympathie  dont 
jouit  le  catholicisme  auprès  de  l'opinion  dominante,  dans  les  princi- 
paux états  de  la  Nouvelle-Angleterre  (1),  en  est  la  preuve  trop  insigne. 

Aujourd'hui  donc,  d'une  extrémité  de  l'Union  à  l'autre,  ce  n'est  plus 
guère  que  par  exception  qu'on  charge  la  loi  de  maintenir  les  pra- 
tiques religieuses,  de  garantir  en  détail  les  principes  de  morale  qui 
servent  de  base  à  la  société,  à  la  famille,  et  par  suite  aux  institutions 
libres,  et  de  perpétuer  par  des  prescriptions  impératives  les  habitudes 
d'ordre,  d'économie,  de  bonne  conduite,  par  où  se  font  jour  ces  prin^ 
cipes  dans  la  vie  individuelle.  Cette  grande  mission  est  confiée  aux 
mœurs,  et,  pour  me  servir  des  expressions  de  M.  de  Tocqueville,  «j'en- 
tends ici  l'expression  de  mœurs  dans  le  sens  qu'attachaient  les  anciens 
au  mot  mores.  Non-seulement  je  l'applique  aux  mœurs  proprement 
dites  qu'on  pourrait  appeler  les  habitudes  du  cœur,  mais  aux  diffé- 
rentes notions  que  possèdent  les  hommes,  aux  diverses  opinions  qui 
ont  cours  au  milieu  d'eux  et  à  Tensemble  des  idées  dont  se  forment  les 
habitudes  de  l'esprit.  » 

Au  dernier  degré  de  la  juridiction  des  mœurs,  il  y  a  eu  quelquefois 
comme  un  ressort  extraordinaire,  une  sorte  de  secret  tribunal  des  dix 
qui  prononçait  des  arrêts  foudroyans.  Telle  femme  avait  manqué  scan*- 
daleusement  à  la  foi  conjugale  :  elle  et  son  complice,  saisis  la  nuit  par 
des  mains  mystérieuses,  étaient  ^'owrfronnés  et  emplumés  (2),  et  laissés 
dans  ce  piteux  état  sur  là  voie  publique.  Des  joueurs  de  profession 

(4)  En  dehors  de  la  NoaveAle-An^eterre,  U  catholicisme  a  plus  de  faveur. 
(2)  Tarred  and  feathered. 
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dévalisaient  une  ville  par  leurs  escroqueries  :  la  bande  était  appréhen- 
dée au  corps  et  pendue  en  plein  midi.  Un  tel  est  un  séditieux  qui  pro- 
page des  doctrines  funestes,  ou  un  magistrat  prévaricateur,  et  il  trouve 
le  moyen  d'échapper  à  la  vindicte  des  lois;  à  défaut  de  sa  personne 
qu'on  ne  rencontrait  pas  et  qu'on  eût  lapidée,  on  allait  saccager  sa 
maison  et  la  démolir.  Contre  ces  horreurs,  un  cri  s'élevait  :  c'était  la 
protestation  véhémente  des  vrais  républicains,  qui  ne  veulent  de  sa- 
turnales d'aucune  sorte,  et  qui  exècrent  toute  espèce  de  tyrannie.  11 
n'y  a  de  république  qu'autant  que  la  loi  seule  est  souveraine.  Il  faut 
dire  que  ces  exécutions  brutales  sont  extrêmement  rares  depuis  quel- 
ques années.  Dans  le  courant  de  1835,  elles  avaient  consterné  les  plus 
grandes  villes  de  l'Union,  Boston,  New-York,  Philadelphie,  Baltimore, 
et  plusieurs  autres  localités  moindres  du  midi,  et  elles  n'avaient  pas 
même  l'excuse  de  venger  des  principes  sacrés.  Les  bandes  qu'on  vit 
alors,  ici  mettre  le  feu  au  couvent  de  paisibles  et  pieuses  ursulines 
dont  tout  le  crime  était  de  se  mêler  de  L'éducation  des  familles  de  toute 
croyance  et  d'y  avoir  du  succès,  là  dévaster  et  renverser  lesmaisons 
de  citoyens  honnêtes,  ailleurs  violer  la  posteaux  lettres,  arrêter  et  tor- 
turer des  voyageurs,  procédaient  presque  partout  d'une  intolérance 
sauvage  ou  d'aveugles  vengeances  contre  des  capitalistes  auxquels  il 
n'y  avait  rien  à  reprocher,  ou  d'une  machination  en  faveur  de  l'escla- 
vage des  noirs. 

Circonstance  qui  rendait  ces  violences  et  ces  atrocités  plus  impar- 
donnables, l'opinion  publique,  les  mœurs,  ont  aux  États-Unis  un  organe 
légal,  écoulé,  à  la  censure  duquel, rien  ne  peut  se  soustraire,  qui  exerce 
dans  l'ordre  moral  comme  dans  Tordre  judiciaire  une  magistrature 
comparable  à  celle  dont  étaient  investis  les  censeurs  aux  beaux  jours 
de  la  république  romaine  :  c'est  le  grand-jury  ou  jury  d'accusation, 
l'une  des  plus  remarquables  institutions  dont  les  États-Unis  aient  em- 
porté les  traditions  dans  le  Nouveau-Monde.  Le  grand-jury  est  en  droit 
de  dénoncer  comme  une  nuisance  publique  {a,public  nuisance)  tel  fait, 
telle  coutume,  tel  abus  qui  lui  paraît  contraire  à  la  morale,  à  la  pros- 
périté, à  l'hygiène  publique.  11  lui  est  loisible  de  signaler  qui  il  lui 
plaît  comme  un  malfaiteur  public.  Dictature  formidable. Ml  en  est, peu 
fait  usage,  si  ce  n'est  pour  les  crimes  et  délits  communs,  mais  elle  at- 
tache quelquefois  sa  réprobation  redoutée  à  des  actes  d'un  autre  genre, 
et.  rien  n'empêcherait^  qu'on  s'en  servît  plus  fréquemment. 

La  loi  moderne  de  l'Amérique  du  Nord  n'est  pas  entièrement  dés- 
armée, je  ne  dis  pas  contre  l'irréligion,  à  moins  que  celle-ci  ne  de- 
vienne agressive  et  n'éclate  en  outrages  publics,  mais  contre  les  mau- 
vaises mœurs  et  les  mauvais  penchans.  On  la  voit  procéder  même  par 
la  voie  préventive.  Je  trouve  une  application  remarquable  du  système 
préventif  dans  une  loi  récente  du  Massachusetts.  Cette  loi,  dont  la  date 
est  du  19  avril  1838,  a  eu  pour  objet  d'extirper  de  cet  état  l'ivro- 
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gnerie,  qui,  à  une  certaine  époque,  a  fait  des  ravages  en  Amérique, 
mais  que  les  sociétés  de  tempérance  avaient  déjà  beaucoup  amoindrie. 
Elle  interdit  absolument  la  vente  en  détail  de  l'eau-de-vie,  du  rhum, 
de  toute  liqueur  spiri tueuse,  de  tout  mélange  spiritueux.  Elle  porte 
que  ces  liquides  ne  pourront  se  vendre  par  lots  de  moins  de  15  gallons 
(68  litres).  Les  aubergistes  n'ont  pas  la  permission  d'en  servir  un  petit 
verre  :  seuls,  les  pharmaciens  ou  les  médecins  agréés  par  les  autorités 
locales  peuvent  en  délivrer  en  cas  de  nécessité  bien  établie,  et  il  n'est 
accordé  de  licence  qu'à  une  personne  par  2,000  habitans.  Dans  plu- 
sieurs autres  états,  la  vente  en  détail  des  spiritueux  est  soumise  à  des 
restrictions  préventives;  mais  nulle  part  on  n'est  allé  aussi  loin  que 
dans  le  Massachusetts,  à  beaucoup  près.  Ainsi ,  à  New-York ,  cette  vente 
est  interdite  le  dimanche. 

Pour  terminer,  je  cite  une  disposition  législative  plus  caractéristique 
encore  :  le  suffrage  à  peu  près  universel  est  la  loi  électorale  de  l'Amé- 
rique; il  n'est  pourtant  pas  sans  restrictions.  Les  hommes  de  couleur 
en  sont  exclus  à  peu  près  partout  en  droit,  et  partout  en  fait.  Dans  cer- 
tains états,  il  faut  être  inscrit  au  rôle  des  contributions,  même  pour 
une  somme  déterminée,  ou,  à  défaut  de  payer  un  impôt,  il  faut  être 
chef  de  famille  et  maître  de  maison  {house  keeper).  Dans  plusieurs  des 
états  de  la  Nouvelle- Angleterre,  le  vote  est  interdit  à  quiconque  reçoit 
des  secours  de  la  charité  publique,  et,  dans  le  Massachusetts,  cette 
exclusion-là  atteint  quelques  milliers  de  personnes;  mais,  pour  rester 
dans  notre  sujet,  l'interdiction  est  prononcée  dans  plus  d'un  état  contre 
les  personnes  qui  ne  sont  pas  de  bonnes  vie  et  mœurs.  Ainsi  nul  ne 
peut  voter  dans  le  Vermont,  s'il  n'est  d'une  conduite  tranquille  et  paci- 
fique (a  quiet  and  peaceable  behaviour),  dans  le  Connecticut,  à  moins 
d'avoir  une  bonne  renommée  (a  good  moral  character).  Dans  un  des 
plus  jeunes  états,  celui  de  l'Iowa,  situé  à  l'ouest,  la  constitution  (1) 
porte  que  les  idiots,  les  aliénés  et  les  personnes  mal  famées  ne  pourront 
voter.  Je  n'entreprendrai  pas  de  dire  ici  comment  ces  dispositions  de 
la  loi  sont  mises  en  vigueur.  Prenez-les  simplement  pour  des  vœux, 
pour  un  signe  de  la  tendance  qu'ont  les  lois  et  l'opinion.  Pour  tout 
peuple  qui  essaie  de  se  mettre  en  république  démocratique,  c'est-à-dire 
de  fonder  le  gouvernement  de  tous  pour  tous,  c'est  un  rappel  de  cette 
grande  vérité  sur  laquelle  on  ne  saurait  trop  insister,  que,  s'il  n'a  pas  en 
lui  un  grand  ressort  moral,  sa  tentative  est  impuissante,  et  qu'elle  doit 
tourner  à  sa  confusion  certainement,  à  l'accomplissement  de  sa  ruine 
peut-être. 

Michel  Chevalier. 


(I)  La  constitution  du  Vermont  est  de  1793,  celle  du  Connecticut  de  1818,  celle  de 
'lowa  de  1846. 
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Premiers  travaux  dn  parlement.  —  Gréatton  du  pouvoir  centrai, 
li'arclilduc  Jean  élu  vicaire  de  l'empire.  —  La  politique 
extérieure.  —  Les  journées  de  septembre. 


Le  18  mai  1848,  la  yille  de  Francfort  était  plus  animée  et  plus  radieuse 
encore  que  le  31  mars  et  le  3  avril.  Cette  fois,  ce  n'était  plus  seulement 
une  réunion  de  notables,  une  assemblée  arbitrairement  choisie,  qui  al- 
lait siéger  sur  les  bancs  de  l'église  Saint-Paul;  c'était  l'Allemagne  tout 
entière  qui  envoyait  ses  députés  au  vrai  parlement  national.  Dès  le  ma- 
tin, les  tambours  battaient,  et  la  garde  civique  occupait  la  ville;  les  cou- 
leurs de  l'empire  étaient  arborées  partout;  pas  une  maison  qui  ne  fût 
pavoisée,  pas  un  drapeau  qui  ne  fît  flotter  au  vent  les  symboles  de  l'unité 
germanique.  Une  population  heureuse,  triomphante,  allait  et  venait  de 
l'hôtel  du  Roemer  à  l'église  Saint-Paul.  Tous  les  pays  voisins,  toutes  les 
villes,  tous  les  villages  avaient  là  des  députations  sans  nombre,  toutes 

(1)  Voyez  la  livraison  du  !«'  juin. 
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SOUS  une  même  bannière,  toutes  sous  le  drapeau  rouge,  noir  et  or.  Cette 
charmante  cité  de  Francfort,  avec  ses  vieilles  rues  sombres  et  ses  riches 
quartiers  neufs,  avec  ses  antiques  maisons  recouvertes  d'ardoises  et  ses 
rians  boulevards  garnis  de  villas  italiennes,  semblait  s'être  parée  de  ses 
meilleures  richesses  pour  être  le  digne  berceau  de  l'avenir.  Quel  est 
l'empereur  qu'on  va  sacrer  aujourd'hui?  A  qui  appartiendront  la  cou- 
ronne d'or  et  la  couronne  de  fer?  S'appellera-t-il  Othon,  Frédéric  Bar- 
berousse,  Rodolphe  de  Habsbourg?  En  vérité,  ces  souvenirs  du  moyen- 
âge  ne  sont  pas  déplacés  ici;  les  imaginations  allemandes,  si  promptes 
à  se  nourrir  de  songes,  évoquaient  involontairement  les  héros  d'un  autre 
âge,  et  déjà  l'on  croyait  voir  reparaître,  rehaussé  par  les  progrès  du 
monde  moderne,  cet  empire  du  xni^  siècle  qui  prétendait  continuer  les 
Césars.  Il  n'y  a  pas  de  croyance  plus  populaire  que  celle-là  d'un  bout  de 
l'Allemagne  à  l'autre  :  philosophes  et  publicistes,  poètes,  peintres,  sta- 
tuaires, tous  ceux  qui,  parla  pensée  ou  par  les  arts,  ont  une  action  quel- 
conque sur  le  peuple,  tous  ont  contribué,  depuis  quarante  ans,  à  éveiller, 
à  entretenir  ce  patriotisme,  le  plus  orgueilleux  et  le  plus  exigeant  qui 
fût  jamais.  Depuis  le  profond  et  effrayant  Hegel  jusqu'au  gracieux  poète 
de  la  Souabe,  depuis  le  constructeur  de  formules  abstraites  jusqu'au 
peintre  de  Munich  ou  de  Dusseldorf ,  combien  de  talens  divers  se  sont 
donné  la  tâche  de  glorifier  la  miraculeuse  mission  de  l'Allemagne  ! 
Tantôt  c'est  une  philosophie  de  l'histoire  qui  supprime  le  christia- 
nisme, et  ne  voit  dans  le  monde  moderne  que  l'influence  du  sang  et  des 
idées  germaniques  :  —  signé  du  nom  de  Hegel ,  ce  système  enthousiaste 
est  bientôt  reproduit  par  une  innombrable  phalange  d'écrivains,  et  de- 
vient la  foi  de  plusieurs  millions  d'hommes;  —  tantôt  ce  sont  des  chan- 
sons populaires  où  la  gloire  du  vieil  empire  est  célébrée  comme  l'idéal 
de  la  patrie  :  —  une  légion  de  trouvères  s'est  formée  en  Souabe  pour  con- 
tinuer les  chantres  de  la  Wartbourg;  Uhland  est  l'héritier  de  Walther 
de  Vogelweide,  et  l'homme  du  peuple  qui  répète  ses  lieder  entretient 
confusément  dans  son  esprit  cette  grande  image  de  l'unité  avec  laquelle 
on  lui  promet  tant  de  merveilles;  —  tantôt  enfin  ce  sont  les  arts,  ce  sont 
les  statuaires  et  les  peintres,  qui  font  briller  aux  yeux  dans  les  musées 
de  Francfort,  dans  lespalais  de  Munich  et  de  Berlin,  dans  les  magni- 
fiques salles  du  Walhalla,  les  glorieux  souvenirs  de  ces  vieux  temps, 
modèles  retrouvés  du  grand  avenir  prédit  aux  races  du  Nord.  Pendant 
près  d'un  demi-siècle,  une  nation  tout  entière  s'est  enivrée  de  ces  espé- 
rances; elle  croit  tenir  aujourd'hui. son  rêve,  elle  croit  posséder  sa  chi- 
mère :  brillantes  illusions  qui  vont  se  prolonger  long- temps  et  ne  se  dis- 
siperont qu'au  bord  des  abîmes  ! 

C'est  à  quatre  heures  de  l'après-midi  que  les  députés  se  réunirent  à 
Saint-Paul;  environ  quatre  cents  membres  étaient  présens  au  rendez- 
vous.  L'assemblée,  sous  la  présidence  de  son  doyen  d'âge,  décide  aus- 
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sitôt  que  ses  travaux  vont  commencer.  Le  comité  des  cinquante  siégeait 
encore  dans  la  salle  impériale  du  Roemer;  dès  qu'il  est  informé  par  un 
message  officiel  de  la  constitution  de  l'assemblée,  il  déclare  que  sa 
mission  est  finie  et  résigne  ses  pouvoirs.  Une  foule  tumultueuse  a 
déjà  envahi  l'église.  Presque  rien  n'est  changé  dans  la  disposition  des 
lieux;  seulement,  les  bancs  qui  s'élèvent  en  amphithéâtre  derrière  les 
colonnes  ne  sont  plus  tous  destinés  aux  spectateurs;  dans  la  partie  qui 
fait  face  à  la  tribune,  c'est-à-dire  au  centre  droit  et  au  centre  gauche, 
tous  les  bancs  sont  occupés  jusqu'en  haut  par  les  députés;  à  Textrême 
droite  et  à  l'extrême  gauche,  des  tribunes  réservées  viennent  s'adosser 
à  l'estrade  du  président.  Quant  à  l'immense  galerie  que  supportent  les 
colonnes  et  qui  circule  à  l'intérieur  du  dôme,  elle  est  toujours  rem- 
plie par  une  multitude  bruyante  dont  les  allures  révolutionnaires  pré- 
sagent d'orageuses  séances  au  parlement.  Le  président  d'âge,  M.  le  doc- 
teur Lang,  est  au  fauteuil;  le  vice-président  est  un  ministre  du  royaume 
de  Saxe,  le  vénérable  M.  de  Lindenau. 

Le  président  se  lève  et  lit  à  l'assemblée  un  message  de  la  diète;  c'est 
une  lettre  de  félicitations  et  une  promesse  de  concours  pour  le  grand 
travail  de  l'unité  germanique.  Répondra-t-on  à  ce  message?  Un  avocat 
viennois,  M.  de  Miihlefeld,  propose  de  nommer  une  commission  qui 
préparera  la  réponse;  M.  Zitz  (de  Mayence)  s'y  oppose  avec  dédain. 
L'assemblée  décide  qu'elle  confie  cette  tâche  aux  soins  de  son  futur 
président.  Alors  s'engage  une  discussion  violente  sur  l'ordre  des  tra- 
vaux du  parlement.  Dans  toute  assemblée  qui  débute,  les  démagogues 
nouveaux  venus  sont  pressés  de  se  faire  connaître;  ajoutez  à  cela  que 
la  présidence  d'un  vieillard,  au  lieu  d'inspirer  le  respect  et  de  contenir 
les  passions,  semble  encourager  les  matamores.  M.  Lang  eut  beau  faire; 
on  ne  respecta  ni  sa  voix  ni  sa  sonnette,  et  la  confusion  dès  le  premier 
jour  atteignit  ses  dernières  limites.  Enfin,  après  bien  des  violences,  le 
programme  de  l'extrême  gauche,  présenté  par  M.  Wesendonck,  est  re- 
poussé, et  la  préférence  est  donnée  au  programme  du  parti  modéré, 
soutenu  par  MM.  Robert  Mohl,  Miirschel  et  Schwarzenberg.  On  décide 
aussi  que  la  nomination  du  président  aura  lieu  dès  le  lendemain,  avant 
la  vérification  des  pouvoirs.  Enfin  plusieurs  propositions  inattendues 
viennent  étonner  et  égayer  les  derniers  momens  de  la  séance;  ici,  c'est' 
un  député  de  la  gauche  qui  invite  l'assemblée  à  comparaître  devant  je 
ne  sais  quel  club,  qui  a  arboré,  comme  un  drapeau,  la  doctï-ine  de  la 
souveraineté  du  peuple;  là,  au  contraire,  c'est  un  député  du  centre  qui 
supplie  le  parlement  de  se  réunir  le  lendemain  matin  dans  les  jardins 
du  Mmniust  pour  y  faire  une  solennelle  adhésion  au  principe  de  la  mo- 
narchie constitlitionnelle.  La  proposition  dé  l'évêque  de  Munster  est 
phis  sérieuse;  il  demande  que  le  service  divin  soit  célébré  le  lende- 
main, avant  que  l'assemblée  commence  ses  délibérations.  — Aide-toi,  le 


128  REVUE  DES  DEUX  MONDES. 

ciel  t'aidera,  lui  crie  durement  M.  Raveaux  (de  Cologne),  et  l'assem- 
blée, encore  tout  agitée  par  les  discussions  précédentes,  abrège,  sans 
rien  décider,  les  exhortations  du  prélat. 

La  séance  du  lendemain  ne  commença  pas  sous  de  meilleurs  aus- 
pices. Le  docteur  Lang  faisait  d'inutiles  efforts  pour  maintenir  l'ordre, 
et  les  orateurs  montaient  à  la  tribune,  parlaient,  gesticulaient,  redes- 
cendaient enfin  au  milieu  d'un  tumulte  épouvantable,  répété  par  l'écho 
des  galeries.  Il  était  bien  temps  qu'un  président  plus  énergique  prît  place 
au  fauteuil.  Tous  les  députés  n'ayant  pas  encore  pu  se  rendre  à  leur 
poste,  on  convint  que  la  mission  du  président  ne  serait  que  provisoire, 
et  l'on  en  fixa  la  durée  à  quinze  jours.  Enfin  le  scrutin  fut  ouvert;  la 
majorité  absolue  était  de  196  voix;  M.  Henri  de  Gagern  en  obtint  305,  et 
M.  de  Soiron  85.  Au  seul  nom  de  M.  Henri  de  Gagern,  la  confiance 
rentra  dans  les  cœurs  :  nul  n'avait  plus  de  dignité  unie  à  plus  de  pré- 
sence d'esprit,  personne  n'avait  une  parole  plus  impérieuse  au  service 
d'un  plus  ferme  courage.  Et  comment  eût-on  mieux  représenté  les  es- 
pérances libérales  et  les  illusions  de  la  patrie?  M.  de  Gagern  était  l'apôtre 
dévoué  de  toutes  les  réformes,  et  cette  grande  promesse  de  l'unité  al- 
lemande, qui  enivrait  tant  d'intelligences,  était  inscrite  à  la  première 
ligne  de  son  programme.  A  peine  installé  au  fauteuil,  M.  de  Gagern 
s'exprima  ainsi  :  «  Je  suis  trop  ému,  messieurs,  pour  vous  adresser  un 
long  discours.  Sans  doute,  ce  n'est  qu'une  fonction  provisoire  dont  je 
suis  investi,  et  bien  peu  de  jours  me  sont  accordés  pour  répondre  à  la 
confiance  de  cette  noble  assemblée;  quelle  que  soit  cependant  la  courte 
durée  de  ma  présidence,  j'ai  le  droit  de  vous  demander  votre  appui. 
C'est  avec  joie  que  j'en  prends  l'engagement  devant  la  nation  tout  en- 
tière, les  intérêts  des  peuples  allemands  seront  pour  moi  les  plus  sa- 
crés de  tous,  et  je  n'aurai  pas  une  autre  règle  de  conduite  tant  qu'une 
goutte  de  sang  coulera  dans  mes  veines.  Comptez  sur  ma  parfaite  im- 
partialité dans  la  direction  des  débats.  L'assemblée  a  la  plus  grande 
tâche  à  accomplir;  elle  est  chargée  de  la  constitution  de  l'Allemagne. 
Sa  mission  et  sa  force  pour  une  telle  œuvre  résident  dans  la  souverai- 
neté de  la  nation.»  A  ces  mots,  des  applaudissemens  prolongés  éclatent 
sur  presque  tous  les  bancs.  M.  de  Gagern  craint  cependant  de  s'être 
trop  avancé,  et,  atténuant  aussitôt  ses  paroles,  appelant  à  son  aide  les 
gouvernemens  et  leur  promettant  une  part  dans  l'œuvre  commune,  il 
ajoute  :  «  Ce  qui  fait  le  droit  du  parlement,  c'est  la  difficulté,  c'est  l'im- 
possibilité de  confier  cette  tâche  à  aucun  autre  pouvoir.  L'assemblée 
de  Francfort  sera  donc  une  assemblée  constituante.  L'Allemagne  veut 
être  une,  elle  veut  être  un  grand  empire  régi  par  la  volonté  nationale, 
avec  le  concours  de  toutes  les  classes  de  citoyens  et  de  tous  les  gouver- 
nemens. Yoilà  l'idéal  que  l'assemblée  devra  réaliser.  S'il  y  a  des  divi- 
sions sur  d'autres  points,  aucun  doute,  aucune  contestation  n'est  pos- 
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sible  sur  celui-là.  L'Allemagne  veut  l'unilé,  et  nous  la  lui  donnerons. 
L'unité!  c'est  notre  seule  sauvegarde  et  au  dedans  et  au  dehors.  » 
Quelle  que  soit  l'intelligence  politique  de  M.  de  Gagern,  on  voit  trop 
que  SCS  doctrines  n'étaient  pas  parfaitement  arrêtées.  Quel  devait  être 
le  rôle  du  parlement  de  Francfort?  Quelle  était  l'étendue  de  son  droit 
et  de  son  action?  Sur  quels  points  et  dans  quelles  limites  s'exercerait 
le  concours  des  gouvernemens?  A  toutes  ces  ([uestions,  M.  de  Gagern 
n'avait  pas  alors  de  réponse  précise,  et  c'est  pour  n'avoir  pas  su,  dès  le 
premier  jour,  s'enfermer  dans  le  cercle  des  choses  possibles,  c'est  pour 
avoir  indiqué  le  but  sans  se  préoccuper  des  moyens,  que  le  parlement  de 
Francfort  a  accumulé  les  obstacles  où  il  devait  infailliblement  se  briser. 

Il  restait  à  nommer  le  vice-président.  M.  de  Soiron,  le  président  du 
comité  des  cinquante,  fut  élu  par  341  voix  sur  392;  les  autres  suffrages 
s'étaient  partagés  entre  MM.  Robert  Blum,  Dahlmann,  Mûhlefeld,  Her- 
mann,  Uhlaiid,  Henri  Simon  (de  Breslau),  Hcckscher  et  Rœmer,  qui 
appartenaient  tous,  excepté  Robert  Blum,  au  parti  constitutionnel.  L'ex- 
trême gauche  attendait  encore  la  meilleure  partie  de  ses  troupes. 

On  vit  commencer  cependant,  à  la  séance  du  soir,  un  engagement 
très  vif,  prélude  d'une  bataille  qui  dura  huit  jours  et  qui  servit  à  mettre 
en  évidence  les  différens  partis  de  l'assemblée.  Un  député  de  Cologne, 
M.  Raveaux,  esprit  turbulent,  mais  habile,  le  même  que  nous  avons  vu, 
dans  l'assemblée  des  notables,  résister  à  une  misérable  intrigue  de  son 
parti,  porta  devant  le  parlement  un  problème  de  la  plus  haute  impor- 
tance. La  chambre  des  députés  de  Berlin  était  sur  le  point  de  se  réunir. 
Quel  serait  le  rôle  de  la  chambre  prussienne  en  face  de  l'assemblée 
nationale?  Pouvait- il  y  avoir  une  délibération  parlementaire  à  Berlin 
tant  que  la  constitution  de  l'Allemagne  n'aurait  pas  été  volée  à  Franc- 
fort? Quels  conflits,  si  la  constitution  prussienne  n'était  pas  d'accord 
avec  la  constitution  des  peuples  germaniques  !  En  présence  de  l'assem- 
blée souveraine  qui  va  statuer  sur  le  sort  de  l'Allemagne  entière,  ne 
faut-il  pas  provisoirement  fermer  toutes  les  tribunes?  Graves  et  ur- 
gentes questions  dont  M.  Raveaux  voulut  saisir  immédiatement  l'as- 
semblée. M.  Raveaux  proposait  de  déclarer  que  les  députés  de  Franc- 
fort, nommés  aussi  députés  à  Berlin,  pourraient  accepter  ce  double 
mandat;  il  ajoutait  que  la  chambre  des  députés  de  Berlin,  bien  qu'au- 
torisée à  se  réunir,  ne  pourrait  voter  que  des  mesures  générales,  parer 
aux  nécessités  du  moment,  maintenir  l'ordre,  mais  qu'elle  ne  travail- 
lerait pas  à  une  constitution.  «  Ma  proposition  se  compose  de  deux  par- 
ties, disait  M.  Raveaux  :  la  première  autorise  la  réunion  de  la  chambre 
prussienne,  car  après  une  révolution,  au  milieu  de  l'effervescence  des 
esprits,  en  présence  d'une  réaction  ardente  à  se  venger,  il  ne  faut  pas 
désarmer  le  ministère,  il  ne  faut  pas  le  priver  de  l'appui  qu'il  trouvera 
dans  les  représentans  du  pays;  mais,  ce  péril  écarté,  un  autre  danger 
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se  révèle  :  il  importe  que  la  chambre  prussienne  ne  s'engage  pas  dans 
des  travaux  d'où  sortiraient  des  conflits  sérieux  avec  le  parlement  na- 
tional de  Francfort.  Ne  fermons  donc  pas  la  tribune  de  Berlin;  fixons 
seulement  la  limite  de  son  droi  .  »  Trois  opinions  principales  se  for- 
mèrent sur  la  proposition  Raveaux.  L'extrême  gauche  en  repoussait 
la  première  partie;  elle  voulait  fermer  toutes  les  assemblées  délibé- 
rantes, et  que  le  parlement  de  Francfort,  investi  seul  de  la  souverai- 
neté absolue,  dictât  la  loi  à  l'Allemagne.  D'autres,  au  contraire  (c'était 
le  centre  gauche),  voyaient  un  abus  de  pouvoir  dans  la  demande  de 
M.  Raveaux;  ils  désiraient  que  la  chambre  prussienne  fût  complètement 
libre  de  faire  la  constitution  particulière  de  ce  pays,  à  la  condition 
toutefois  de  revenir  plus  tard,  s'il  le  fallait,  sur  ses  votes  et  de  se  mettre 
d'accord  avec  les  décisions  du  parlement  national.  Les  derniers  enfin 
auraient  souhaité  l'ajournement  de  cette  discussion.  Pourquoi  aller 
au-devant  du  péril?  Ne  serait-il  pas  temps  de  résoudre  le  problème 
lorsqu'on  fixerait  daïi&  la  constitution  de  Francfort  les  devoirs  des  ci- 
toyens allemands  à  l'égard  des  constitutions  particulières?  Les  membres 
de  la  droite,  en  s'exprimant  ainsi,  ne  songeaient  qu'à  gagner  du  temps. 
Ils  comptaient  bien  que  les  événemens  relèveraient  peu  à  peu  l'in- 
fluence de  chaque  pays  et  diminueraient  l'autorité  dictatoriale  du  par- 
lement. Ces  trois  opinions  furent  représentées  et  dans  les  conférences 
secrètes  des  députés  prussiens,  qui  se  réunirent  à  l'hôtel  de  Hollande 
pour  délibérer  sur  la  question,  et  à  la  tribune  du  parlement,  où  la  lutte 
dura  plus  d'une  semaine.  Des  amendemens  sans  nombre  furent  pro- 
posés; l'extrême  gauche,  la  gauche,  les  centres,  la  droite,  toutes  ces 
fractions  du  parlement,  manifestées  désormais  par  cette  discussion 
même,  imaginèrent  chacune  leur  théorie.  La  commission  nommée  à 
ce  sujet  adopta  le  système  du  centre  gauche;  elle  proposa  de  voter  que 
les  constitutions  particulières  devraient  être  révisées  par  les  chambres 
et  mises  d'accord  avec  la  constitution  nationale.  C'était  reconnaître  la 
souveraineté  du  parlement  en  même  temps  qu'on  évitait  de  proclamer 
trop  haut  ce  principe.  Le  rapporteur,  M.  Rœmer  (de  Stuttgard),  dé- 
fendit habilement  cette  opinion^  qui  fut  soutenue  aussi  par  MM.  Heck- 
scher,  Welcker  et  de  Beekerath.  M.  Schaffrath  l'attaqua  comme  réac- 
tionnaire, M.  Eisenmann  comme  trop  avancée.  Enfin,  M.  le  comte 
d'Arnim  et  M.  le  baron  de  Yincke,  organes  de  la  droite,  demandèrent 
énergiquement  l'ordre  du  jour,  c'est-à-dire  l'ajournement  de  la  diffi- 
culté. Après  bien  des  débats,  et  quand  une  nuée  d'orateurs  eut  passé 
à  la  tribune,  un  député  du  centre  gauche,  M.  Wernher,  formula  une 
nouvelle  proposition  destinée  à  concilier  les  partis.  La  majorité  qui 
l'adopta  fut,  en  effet,  considérable.  M.  Schaffrath  et  l'extrême  gauche 
d'un  côté,  de  l'autre  M.  Rœmer  et  les  députés  du  centre  abandonnè- 
rent leurs  propositions  pour  se  rallier  à  celle  de  M.  Wernher.  Cette  rô* 
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daction  ne  fut  repoussée  ([ue  par  20  ou  25  membres  de  la  droite, 
parmi  lesquels  on  remarqua  M.  de  Vincke,  M.  d'Arnim,  le  prince 
Lichnowsky  et  le  général  de  Radowitz.  La  proposition  Wernher  était 
conçue  ainsi  :  «  L'assemblée  nationale  allemande,  appelée  par  la  vo- 
lonté et  les  suffrages  du  peuple  à  constituer  l'unité  et  la  liberté  poli- 
tique de  l'Allemagne,  décrète  ce  qui  suit  :  Toutes  les  dispositions  des 
constitutions  particulières  qui  ne  seraient  pas  en  harmonie  avec  la^ 
constitution  générale,  œuvre  de  l'assemblée  allemande,  n'auront  de 
vigueur  que  d'après  la  mesure  de  cette  constitution  même,  sans  pré- 
judice, d'ailleurs,  de  leur  complète  efficacité  jusqu'au  moment  où  sera 
promulguée  la  constitution  de  Francfort.  »  M.  Rœmer,  M.  de  Beckerath, 
M.  Welcker  et  leurs  amis  n'eurent  pas  de  peine  à  adopter  cette  formule, 
qui  ne  modifiait  que  très  légèrement  le  projet  de  la  commission.  Mé- 
contente de  ne  pouvoir  établir  la  dictature  du  parlement,  la  gauche  se 
rallia  cependant  à  la  proposition  Wernher  pour  ne  pas  donner  gain  de 
cause  à  ceux  qui  demandaient  l'ordre  du  jour.  Enfin  les  membres  du 
centre  droit  l'acceptèrent  aussi,  quoiqu'ils  eussent  mieux  aimé  ne  pas 
reconnaître  le  principe  de  la  souveraineté  nationale  implicitement  con- 
tenu dans  la  rédaction  proposée;  il  leur  parut  que  ce  principe  était 
indiqué  sans  fracas,  et,  puisqu'il  fallait  accorder  cette  satisfaction  à 
l'assemblée,  ils  préférèrent  une  occasion  comme  celle-ci,  espérant  bien, 
disait  naïvement  l'un  d'eux,  que  c'en  était  fait  une  fois  pour  toutes  de 
cette  proclamation  de  la  souveraineté  du  peuple.  C'est  ainsi  que,  sur 
une  question  périlleuse,  25  voix  à  peine  empêchèrent  l'unanimité  du 
parlement.  Une  explosion  de  bravos  retentit  dans  la  salle  et  dans  les 
tribunes,  quand  on  vit  l'ordre  du  jour  rejeté  et  la  proposition  Wernher 
admise  par  cette  majorité  immense. 

Pendant  le  cours  de  ces  débats,  et  tandis  que  la  commission  préparait 
son  travail,  une  autre  affaire,  bien  grave  aussi,  s'était  produite  devant 
le  parlement.  C'était,  au  fond,  une  question  analogue  à  celle  qui  occu- 
pait déjà  l'assemblée;  il  s'agissait  de  la  dictature  du  parlement  de  Franc- 
fort. Une  lutte  sanglante  avait  éclaté  à  Mayence  entre  les  troupes  et  une 
bande  d'insurgés;  M.  Zitz,  exagérant  la  gravité  du  conflit,  dénaturant 
les  faits,  et  rejetant  sur  l'armée  toute  la  responsabilité  du  sang  répandu, 
demandait  à  l'assemblée  d'intervenir  directement  et  de  châtier  les  cou- 
pables. Une  enquête  fut  ordonnée.  Décréter  l'enquête,  c'était  peut-être 
une  mesure  imprudente;  l'assemblée  sortait  de  ses  attributions ,  et , 
ajoutant  sans  aucun  droit  le  pouvoir  exécutif  à  l'autorité  législative, 
elle  semblait  entrer  dans  les  voies  révolutionnaires  oii  la  poussait  l'ex- 
trême gauche.  «  Si  nous  franchîmes  cette  fois  les  limites  de  notre 
mandat,  dit  très  bien  M.  Haym,  député  du  centre  droit  (1),  c'était  pour 

(1)  Die  deutsche  Nationalversammlung,  ein  Bericht  aus  der  Partei  des  rechten  Cen- 
irum,  von  Haym.  Francfort,  1848. 
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mieux  le  fixer  à  Tavenir.  »  L'assemblée,  en  effet,  fit  acte  de  gouverne- 
ment, mais  ce  fut  pour  déclarer  d'une  manière  plus  solennelle  que  le 
pouvoir  exécutif  ne  lui  appartenait  pas.  Après  le  rapport  des  commis- 
saires envoyés  à  Mayence,  et  malgré  tous  les  effoi'ts  de  la  gauche,  l'as- 
semblée adopta  un  ordre  du  jour  parfaitement  motivé,  qui  ne  laissait 
pas  de  doute  sur  ses  intentions.  De  ce  vote  résultaient  trois  conséquences 
(également  graves  :  d'abord ,  l'assemblée  se  déclarait  pouvoir  législatif 
et  proclamait  que  l'autorité  executive  n'était  pas  dans  ses  mains;  en 
second  lieu,  elle  accordait  son  appui  aux  gouvernemens  affaiblis  par 
la  révolution;  troisièmement  enfin,  les  insurgés  de  Mayence  étant  l'a^ 
vant-garde  des  factions,  l'assemblée,  par  un  vote  indirect,  repoussait 
la  république  et  affermissait  la  monarchie  constitutionnelle. 

n. 

Ce  ne  fut  pas  dans  un  débat  accessoire  et  par  voie  d'allusion,  ce  fut 
directement,  à  la  clarté  du  soleil  et  sur  le  champ  de  bataille  le  plus 
propice  qu'on  fut  amené  bientôt  à  décider  cette  question  capitale .  la 
monarchie  ou  la  république.  Les  deux  discussions  que  je  viens  de  ré- 
sumer remplirent  toute  la  fin  du  mois  de  mai;  dès  les  premiers  jours 
de  juin,  l'assemblée  eut  une  tache  plus  difficile  à  accomphr;  il  s'agis- 
sait de  consacrer  par  avance  l'unité  de  la  patrie,  il  fallait  créer  l'auto- 
rité centrale. 

Déjà,  depuis  la  réunion  du  parlement,  ce  grand  problème  préoccu- 
pait tous  les  esprits  sérieux.  11  importait  d'organiser  au  plus  tôt  le  pou- 
voir qui  représenterait  l'unité  dans  le  gouvernement  de  l'Allemagne. 
L'ancienne  diète  était,  pour  ainsi  dire,  annihilée,  et  ses  membres  n'é- 
taient plus,  selon  l'expression  de  M.  Venedey,  que  les  agcns  d'affaires 
de  l'assemblée  nationale.  Fallait-il  donc  que  cette  assemblée  elle-même^ 
héritant  de  la  diète,  remplaçât  le  pouvoir  qu'elle  venait  de  renverser? 
Tel  était  sans  doute  le  vœu  de  la  démagogie,  et  c'est  précisément  pour 
écarter,  dès  le  début,  toutes  ces  folles  prétentions  révolutionnaires , 
qu'il  était  urgent  d'installer  sans  délai  le  gouvernement  central.  Une 
commission  de  quinze  membres  fut  nommée  le  3  juin;  la  gauche  n'a- 
vait pu  y  introduire  que  deux  de  ses  membres,  MM.  Robert  Blum  et 
Trûschler.  Pendant  le  travail  de  cette  commission,  l'opinion  publique 
travaillait  aussi,  et  les  projets,  les  systèmes,  les  théories  les  plus  oppo- 
sées, se  succédaient  sans  relâche.  Je  ne  parle  pas  des  points  principaux 
sur  lesquels  les  partis  ne  pouvaient  varier;  d'un  côté  était  le  système 
républicain,  qui  prétendait  transformer  l'assemblée  en  une  convention 
souveraine  et  investir  son  président  de  la  puissance  absolue;  de  l'autre 
était  l'opinion  vraiment  sage  et  politique,  la  seule  opinion  sérieuse, 
<^elle  qui  voulait  un  pouvoir  exécutif  distinct  de  l'assemblée  nationale. 
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Entre  ces  deux  points  bien  arrêtés,  que  de  combinaisons  différentes, 
que  de  projets  particuliers  étaient  possibles  et  furent  proposés  en  effet! 
Donnerait-on  ce  pouvoir  à  un  seul  homme?  serait-ce  un  prince?  le 
choisirait-on  parmi  les  souverains  ou  seulement  dans  leur  famille?  ou 
bien,  au  lieu  de  confier  le  pouvoir  à  un  seul ,  ne  vaudrait-il  pas  mieux 
créer  un  directoire,  de  manière  à  ce  que  les  différentes  parties  de  l'Al- 
lemagne, divisées  encore  par  des  mœurs,  des  sympatliies  et  des  inté- 
rêts contraires,  eussent  chacune  leur  représentant  au  sein  du  pouvoir 
supérieur?  On  voit  combien  de  systèmes  opposés  se  trouvaient  en  pré- 
sence. Depuis  le  centre  gauche  jusqu'à  la  droite,  presque  tous  les  dé- 
putés, d'accord  sur  le  fond  du  débat,  ne  pouvaient  s'entendre  sur  l'ap- 
plication, et  troublés,  incertains,  renonçaient  à  leur  opinion  de  la  veille 
pour  un  nouveau  système  qu'ils  devaient  abandonner  le  lendemain. 
Ce  n'était  plus,  au  moins  de  ce  côté  de  la  chambre,  une  affaire  de  lutte 
et  de  discipline;  toutes  les  nuances  étaient  confondues,  et  chacun,  se- 
lon ses  vues  personnelles,  adoptait  soit  le  directoire,  soit  le  pouvoir 
unique,  en  dehors  de  tout  intérêt  de  parti.  Ajoutez  à  cela  l'opinion  de 
l'extrême  droite,  qui  réclamait  exclusivement  pour  les  souverains  le 
droit  de  constituer  le  pouvoir  central ,  tandis  que  plusieurs  membres 
de  la  droite  auraient  voulu  que  cette  organisation  se  fît  concurrem- 
ment par  les  souverains  et  l'assemblée.  Ainsi,  d'un  côté,  l'extrême 
gauche  avec  son  programme  républicain;  en  face,  l'extrême  droite 
avec  un  programme  monarchique,  qui  refusait  toute  concession  à 
l'esprit  révolutionnaire;  au  centre,  différens  partis  qui  autorisaient 
volontiers  l'élection  du  pouvoir  central  par  le  parlement ,  mais  qui  se 
montraient  plus  incertains  que  jamais  sur  le  système  définitif  qu'il 
convenait  d'adopter:  telle  était  la  situation  de  l'assemblée  nationale, 
lorsque  la  commission,  par  l'organe  de  son  rapporteur,  M.  Dahlmann, 
vint  proposer  aussi  son  système  et  commencer  la  lutte. 

Le  rapport  de  M.  Dahlmann  concluait  à  l'adoption  de  ces  huit  ar- 
ticles :  l''  Jusqu'à  l'établissement  définitif  de  la  puissance  executive 
en  Allemagne,  un  directoire  fédéral  sera  institué  pour  exercer  provi- 
soirement cette  puissance  dans  toutes  les  affaires  communes  des  peu- 
ples allemands.  2«  Ce  directoire  se  composera  de  trois  membres,  dési- 
gnés par  les  gouvernemens  et  nommés  par  eux,  après  que  l'assemblée 
nationale,  au  moyen  d'un  simple  vote  sans  discussion,  aura  accepté 
les  choix  proposés.  3"  Ce  directoire  aura  provisoirement  les  attributions 
suivantes  :  il  exercera  le  pouvoir  exécutif  dans  toutes  les  affaires  qui 
intéressent  la  sûreté  et  le  bien-être  de  l'Allemagne;  il  prendra  le  com- 
mandement en  chef  de  l'armée  et  nommera  tous  les  officiers  supérieurs 
des  troupes  de  la  confédération;  il  sera  chargé  de  tout  ce  qui  concerne 
la  représentation  de  l'Allemagne  auprès  des  autres  peuples,  et  nom- 
mera par  conséquent  les  ambassadeurs  et  les  consuls.  4.»  Sur  la  paix  et 
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la  guerre,  sur  les  traités  avec  les  puissances  étrangères,  le  directoire 
fédéral  ne  peut  rien  décider  sans  le  concours  de  l'assemblée  nationale. 
5°  L'œuvre  de  la  constitution  est  et  demeure  soustraite  à  l'action  du 
directoire.  6°  Le  directoire  exerce  sa  puissance  par  des  ministres  qu'il 
nomme  et  qui  sont  responsables  devant  l'assemblée.  Tous  les  arrêtés 
du  directoire  ont  besoin,  pour  être  valables,  de  porter  au  moins  la  si- 
gnature d'un  ministre.  T"*  Les  ministres  ont  le  droit  d'assister  aux  dé- 
libérations de  l'assemblée  nationale  et  d'être  entendus  quand  ils  le 
demandent,  mais  ils  ne  peuvent  prendre  part  au  vote  que  s'ils  sont 
membres  de  l'assemblée.  Au  contraire,  les  fonctions  de  membres  du 
directoire  et  de  député  au  parlement  sont  incompatibles.  8°  Dès  que  la 
constitution  allemande  sera  achevée  et  mise  en  vigueur,  les  fonctions 
du  directoire  et  de  ses  ministres  cesseront  aussitôt.  —  Ces  huit  articles 
avaient  été  adoptés  par  la  majorité.  Dix  membres  sur  quinze  avaient 
voté  cette  rédaction  :  c'étaient  MM.  Dalilmann,  Claussen,  Dunker,  Max 
de  Gagern,  de  Mayern,  de  Raumer,  de  Saucken,  Wippermann,  de 
Wûrth  et  de  Zenetti. 

C'est  le  19  juin  que  la  délibération  commença.  Elle  menaçait  d'être 
longue,  et,  sans  le  talent  de  quelques  orateurs,  elle  n'aurait  réussi  qu'à 
embrouiller  davantage  une  question  déjà  bien  confuse.  Plus  de  qua- 
rante propositions,  sans  compter  les  amendemens,  avaient  été  déposées 
sur  le  bureau.  Quant  au  nombre  des  orateurs,  il  était  vraiment  ef- 
frayant :  ceux  qui  étaient  inscrits  pour  attaquer  le  projet  de  la  com- 
mission n'étaient  pas  moins  de  soixante-douze;  il  y  en  avait  trente  qui 
s'apprêtaient  à  le  soutenir,  et  onze  qui  devaient  parler  sur  la  question 
générale  :  cent  treize  discours  sur  le  même  sujet!  Le  débat  s'ouvrit  d'a- 
bord sur  le  point  le  plus  étendu  de  la  question  :  Y  a-t-il  lieu  de  consti- 
tuer un  pouvoir  central?  Après  quelques  paroles  de  M.  Dahlmann,  la 
lutte  s'engagea  très  vivement  entre  la  république  et  la  monarchie  consti- 
tutionnelle. M.  Heckscher,  l'un  des  membres  éminens  du  centre  gauche, 
adopte  le  projet,  à  l'exception  de  l'article  2  :  —  que  les  gouvernemens 
proposent  leurs  candidats,  rien  de  plus  légitime;  mais  c'est  l'assemblée 
seule  qui  doit  les  nommer.  M.  le  docteur  Wiesner  (de  Vienne)  parle 
le  premier  au  nom  de  la  montagne,  et  la  montagne,  il  faut  le  dire,  au- 
rait pu  envoyer  sans  trop  de  peine  un  combattant  plus  habile.  M.  Wies- 
ner ne  réussit  guère  qu'à  divertir  l'assemblée  quand  il  exprime  gro- 
tesquement  sa  profonde  surprise  au  sujet  du  projet  de  loi ,  quand  il 
dénonce  avec  une  indignation  factice  l'insolence  de  la  réaction  et  s'é- 
crie, pour  terminer,  qu'on  ne  doit  pas  installer  le  pouvoir  central 
avant  de  lui  avoir  sondé  les  reins.  Après  quelques  orateurs  obscurs, 
M.  le  général  de  Radowitz  monte  à  la  tribune.  M.  de  Radowitz  est 
l'homme  le  plus  éminent  de  l'extrême  droite.  S'il  ne  possède  ni  l'éclat 
chevaleresque  du  prince  Lichnowsky,  ni  la  redoutable  ironie  de  M.  de 
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Vincke,  c'est  par  la  fermeté  du  caractère,  c'est  par  l'inflexible  gravité 
du  langage  qu'il  a  pris  la  direction  de  son  parti.  L'austérité  de  son 
maintien,  l'aspect  sévère  de  son  visage,  tout  est  imposant  chez  lui, 
tout  concourt  à  exprimer  le  commandement.  Nous  entendrons  M.  de 
Radowitz  dans  des  occasions  plus  graves,  et  nous  verrons  l'exaltation 
réfléchie  de  ses  croyances  religieuses  lui  assigner  un  nouveau  rôle  au 
sein  du  parlement.  Si  M.  de  Radowitz  prend  aujourd'hui  la  parole, 
c'est  seulement  pour  rétablir,  contre  les  orateurs  de  la  gauche  et  même 
contre  les  députés  du  centre,  les  vrais  principes  constitutionnels.  «On 
se  demande,  s'écrie  M.  de  Radowitz,  si  c'est  aux  princes  ou  aux  peuples 
(ju'il  faut  attribuer  la  nomination  du  pouvoir  central;  cette  hésitation 
est  une  méprise  profonde.  Le  régime  constitutionnel  existe;  or,  les  dé- 
cisions du  gouvernement ,  dans  un  état  constitutionnel ,  ne  sont  pas 
l'œuvre  des  souverains;  elles  appartiennent  aux  ministres ,  à  des  mi- 
mstres  responsables  qui  représentent  la  majorité  dans  les  chambres, 
comme  les  chambres  représentent  la  majorité  du  pays.  Voilà  la  vraie 
théorie  constitutionnelle.  Maintenant,  l'unité  de  la  patrie  que  tious  dé- 
sirons tous,  est-ce  cette  tyrannique  unité  qui  anéantit  l'esprit  particu- 
lier de  chaque  peuple  et  ses  libertés  provinciales?  Unité  et  variété  tout 
ensemble,  telle  est  la  nature  même  de  l'Allemagne,  et  pour  que  notre 
œuvre  soit  durable,  il  faut  que  ces  deux  élémens  s'y  retrouvent.  Au- 
jourd'hui donc,  en  renonçant,  au  nom  de  la  nation  entière,  à  établir 
nous-mêmes  l'autorité  centrale,  en  chargeant  de  cette  mission  la  sa- 
gesse des  états  constitutionnels,  nous  contribuerions  à  l'unité  de  la  fa- 
mille allemande,  sans  rien  enlever  aux  droits  particuliers  de  chacun 
de  ses  enfans.  »  Le  discours  de  M.  de  Radowitz,  bien  que  contraire  à 
l'opinion  générale  de  l'assemblée,  fut  accueilli  avec  une  sympathie  très 
vive  sur  un  grand  nombre  de  bancs;  on  ne  s'étonnera  pas  cependant 
que  de  violens  murmures ,  réprimés  aussitôt  par  l'énergie  du  prési- 
dent, aient  éclaté  dans  les  tribunes.  M.  Wesendonck,  qui  répond  à 
M.  de  Radowitz,  ne  s'attirera  pas  la  colère  du  peuple;  il  soutient  de  son 
mieux  la  proposition  de  MM.  Robert  Blum  et  Triischler,  laquelle  de- 
mande tout  simplement  un  comité  souverain  choisi  dans  l'assemblée 
et  chargé  d'exécuter  ses  volontés.  Les  conclusions  de  MM.  Robert  Blum 
et  Trûschler  viennent  d'être  défendues  à  la  tribune;  il  convient  qu'une 
voix  bien  autorisée  porte  les  premiers  coups  à  l'ennemi;  c'est  à  M.  Bas- 
sermann  qu'est  dévolu  cet  honneur,  et  l'habile  orateur,  par  une  argu- 
mentation invincible,  met  en  pièces  le  prétentieux  édifice  de  la  gauche. 
Il  produit  surtout  une  impression  profonde  quand  il  reproche  aux  théo- 
riciens de  la  montagne  le  vieux  péché,  le  péché  originel  de  l'Allema- 
gne, l'abus  des  formules,  l'enivrement  des  abstractions  et  l'ignorance 
absolue  des  choses  possibles.  «  En  Angleterre,  s'écrie-t-il,  et  il  n'a  mal- 
heureusement que  trop  raison,  on  parle  peu  de  la  souveraineté  du 
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peuple,  et  cependant  la  liberté  de  l'individu,  la  force  et  la  dignité  de 
la  nation,  n'y  sont-elles  pas  mieux  garanties  qu'en  France,  bien  que  la 
France  ait  toujours  ce  mot  de  souveraineté  à  la  bouche?  »  Et  plus  loin  : 
«  Comment  gouvernera  votre  comité  exécutif,  n'ayant  à  lui  ni  un  homme 
ni  un  thaler?  Cela  ira  bien  tant  que  les  gouvernemens  obéiront  à  ses 
ordres;  à  la  première  résistance,  que  ferez- vous?  Un  seul  moyen  res- 
tera :  l'appel  à  la  révolution.  Est-ce  là-dessus  que  vous  comptez  pour 
calmer  la  juste  inquiétude  de  l'Allemagne,  pour  relever  le  crédit,  pour 
donner  une  impulsion  nouvelle  au  travail?  Prenez  garde  à  l'inévitable 
réaction  qui  s'opère  dans  les  esprits  dès  qu'on  abuse  de  la  liberté.  »  Le 
discours  de  M.  Bassermann  obtint  le  plus  grand  succès.  Il  y  avait  bien 
dans  ses  dernières  paroles  des  argumens  sérieux  qui  ne  s'appliquaient 
pas  seulement  à  la  gauche  :  les  dangers  signalés  par  l'orateur  ne  me- 
naçaient pas  seulement  le  comité,  c'étaient  les  dangers  mêmes  du  pou- 
voir central  et  de  la  constitution  future;  mais  dans  l'effervescence  du 
débat  l'avertissement  ne  fut  pas  compris. 

Parmi  les  principaux  orateurs  qui  se  firent  entendre  le  lendemain, 
il  faut  citer  MM.  Robert  Blum,  Welcker  et  de  Beckerath.  Doué  d'une 
véritable  éloquence  et  d'une  habileté  rare,  M.  Robert  Blum  est  bien 
supérieur  à  tous  les  démagogues  qui  l'entourent.  Il  défend  le  système 
républicain  de  manière  à  s'attirer  les  bravos  des  galeries  sans  trop  heur- 
ter cependant  les  opinions  bien  connues  de  l'assemblée.  Ce  ne  sont  pas 
les  galeries  qui  applaudiront  M.  Welcker;  elles  l'interrompent  au  con- 
traire, et  le  sifflent  même  à  outrance.  Intelligence  droite,  caractère 
franc  et  tout  d'une  pièce,  M.  Welcker  avait  déclaré  une  guerre  ouverte 
à  l'ancien  régime;  depuis  le  triomphe  de  la  révolution,  il  s'est  tourné 
avec  la  même  vigueur  contre  le  danger  nouveau.  Faire  face  à  tous  les 
périls  et  changer  ses  batteries  selon  les  nécessités  de  la  lutte,  n'est-ce 
pas  là  ce  qui  constitue  l'homme  d'état?  Le  secret  des  contradictions 
apparentes  reprochées  à  tant  d'hommes  éminens  n'est  pas  bien  diffi- 
cile à  trouver,  et  au  lendemain  des  commotions  révolutionnaires,  en 
présence  de  l'anarchie  et  du  crime,  ce  secret  leur  fait  toujours  hon- 
neur. Où  est  la  trahison,  en  vérité,  lorsque  l'homme  qui  combattait  le 
despotisme  du  pouvoir  absolu  combat,  après  la  victoire,  les  excès  de 
la  démagogie,  c'est-à-dire  le  despotisme  de  la  violence  et  de  la  stupi- 
dité? N'est-ce  pas,  au  contraire,  persévérer  dans  sa  voie  tandis  que 
tout  a  changé,  et  maintenir  fidèlement  son  drapeau  au  milieu  des 
bouleversemens  publics?  C'est  ce  que  fit  M.  Welcker.  Par  la  fermeté 
de  son  attitude,  par  l'ardeur  de  sa  colère  et  rimpétuosité  de  sa  parole, 
M.  Welcker  rappelle  souvent  Casimir  Périer.  Déjà,  à  l'assemblée  des 
notables,  il  avait  énergiquement  défendu  les  droits  des  gouvernemens; 
déjà,  au  sein  de  la  diète,  en  luttant  contre  le  comité  des  cinquante,  il 
avait  redoublé  d'efforts  pour  empêcher  la  dictature  de  l'assemblée: 
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c'est  encore  là  ce  qui  le  préoccupe  aujourd'hui.  M.  Welcker  reproche 
au  projet  de  loi  de  faire  une  part  trop  petite  aux  cabinets  de  l'Allema- 
gne. M.  deBeckerath  appartient  au  même  parti;  mais,  plus  confiant 
que  M.  Welcker,  il  adhère  complètement  au  projet  de  la  commission. 
Le  discours  de  M.  de  Beckerath  fut  un  des  événemens  de  la  séance; 
M.  de  Beckerath  est  un  des  hommes  les  plus  éminens  qu'ait  produits 
la  session  parlementaire  de  Berlin  en  1847':  ame  élevée,  poétique, 
pleine  de  grâce,  intelligence  claire  et  fine,  M.  de  Beckerath  a  la  répu- 
tation de  conserver,  au  milieu  des  affaires  les  plus  ardues,  cette  dis- 
tinction supérieure  qui  est  le  caractère  de  son  talent.  Un  habile  publi- 
ciste  (1)  l'a  comparé  à  M.  Guillaume  de  Humboldt,  à  ce  noble  écrivain 
qui  ne  laissa  jamais  altérer,  au  milieu  des  embarras  de  la  politique, 
la  grâce  de  son  esprit  et  la  sérénité  de  son  ame. 

Le  triomphe  du  lendemain  fut  pour  M.  de  Vincke.  J'ai  déjà  dit  que 
M.  de  Vincke  est  l'un  des  membres  les  plus  brillans  de  la  droite,  avec 
le  prince  de  Lichnowsky  et  le  général  de  Radowitz.  11  avait  fait  aussi, 
comme  M.  de  Beckerath ,  comme  M.  de  Lichnowsky,  sa  première  édu- 
cation parlementaire  à  Berlin,  dans  la  session  de  1847.  M.  de  Vincke 
était  alors  l'adversaire  déclaré  des  tendances  rétrogrades  du  gouver- 
nement prussien;  rien  n'était  plus  antipathique  à  cet  esprit  si  sensé  et 
si  net  que  le  mysticisme  illibéral  de  Frédéric-Guillaume  IV.  Malgré  son 
audacieuse  opposition ,  M.  de  Vincke  appartenait  de  cœur  et  d'ame  à 
l'aristocratie;  sa  famille  est  l'une  des  plus  anciennes  de  la  Westphalie, 
et  quand  ce  fier  gentilhomme  défendait  si  bien  les  droits  du  peuple,  ce 
n'était  pas  qu'il  fût  disposé  à  abandonner  les  siens.  Esprit  agile  et  mi- 
litant, M.  de  Vincke  se  faisait  gloire  d'avoir  choisi  le  vrai  terrain,  le 
terrain  du  droit  {Rechtsboden).  Tout  son  libéralisme  était  dans  ce  mot. 
€  Mais  s'il  triomphe  dans  la  lutte,  écrivait  il  y  a  deux  ans  le  publiciste 
que  je  viens  de  citer,  si  les  légitimes  exigences  du  peuple  prussien 
sont  remplies  un  jour,  l'assemblée  de  Berlin  verra  M.  de  Vincke  re- 
prendre sa  place  au  milieu  de  la  noblesse  et  défendre  les  droits  de  sa 
classe.  »  Cette  prédiction ,  qui  dut  surprendre  beaucoup  de  lecteurs  à 
la  fin  de  1847,  au  moment  où  le  nom  de  Vincke  jouissait  d'une  popu- 
larité immense,  cette  prédiction  de  M.  Robert  Haym  s'est  complètement 
réalisée  au  parlement  de  Francfort.  M.  de  Vincke  est  un  de  ces  talens 
supérieurs  à  qui  bien  des  hardiesses  sont  permises;  armé  d'une  dialec- 
tique invincible  et  d'une  ironie  toujours  prête,  capable  de  s'élever  par 
momens  à  la  plus  haute  éloquence,  M.  de  Vincke  est  aussi  bien  pré- 
paré que  possible  à  tous  les  chocs  d'une  tumultueuse  assemblée.  11  osa 
donc  attaquer  résolument  le  dogme  de  la  souveraineté  du  peuple. 

(1)  Reden  und  Redner  des  ersten  Preussischen  vereinigten  Landtags,  von  Robert  Hayrr, 
Berlin.  18t7.  Pa^c  261. 
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«  L'assemblée  nationale,  disait  M.  de  Vincke,  ne  représente  pas  seule- 
ment les  droits  du  peuple,  mais  les  droits  des  souverains.  Quant  à  moi. 
je  me  considère  ici  comme  le  mandataire  de  ces  deux  ordres,  comme 
le  représentant  de  ces  deux  droits.  Pourquoi  le  dissimulerais-je^  je 
n'admets  pas  la  souveraineté  du  peuple,  mot  équivoque,  formule  \^r- 
•fide,  d'où  peuvent  sortir  de  grands  mots  et  où  je  cherche  vainement 
une  idée  claire.  »  Après  avoir  brillamment  défendu  cette  opinion,  M.  de 
Vincke,  comme  M.  de  Radowitz,  réclamait  exclusivement  pour  les 
souverains  le  droit  de  constituer  l'autorité  centrale;  il  ne  voulait  pas 
t|ue  l'assemblée,  suivant  le  projet  Dahlmann,  pût  intervenir  par  son 
veto  dans  une  affaire  de  cette  gravité  et  gêner  le  libre  mouvement  des 
états  constitutionnels.  «  Nous  aimons  nos  princes,  s'écriait  M.  de  Vincke 
sans  se  laisser  intimider  par  les  clameurs  de  la  galerie,  nous  ainM)iïs 
nos  princes,  nous  autres  Westphaliens,  et  nous  sommes  fiers  que  le 
grand-électeur  nous  ait  appelés  ses  meilleurs,  ses  plus  fidèles  sujets;  nous 
aimons  nos  princes  non  pas  comme  des  poupées,  non  pas  comme  un 
mal  nécessaire,  nous  les  aimons  comme  la  libre  Angleterre  les  aime. 
C'est  pour  cela  que  nous  voulons  maintenir  leurs  droits,  afin  que  l'u- 
nion des  souverains  et  des  peuples  s'accomplisse  sans  dommage  pour 
la  dignité  de  chacun.  »  Toute  cette  partie  du  discours  de  M.  de  Vincke 
fut  interrompue  presque  à  chaque  mot  par  les  cris  furieux  des  tribunes, 
tandis  que  la  majorité  de  l'assemblée,  peu  favorable  aux  conclusions 
de  l'orateur,  applaudissait  à  son  talent  et  à  son  courage.  M.  de  Vincke 
ne  protestait  pas  seulement  contre  l'intervention  de  l'assemblée  dans 
l'établissement  du  pouvoir  central;  il  attaquait  aussi  le  projet  de  for- 
mer un  directoire  et  soutenait  avec  force  les  avantages  de  l'unité.  Point 
de  directoire,  mais  un  lieutenant  de  l'empire,  telle  était  la  conclusion 
de  M.  de  Vincke.  Cette  opinion  fut  d'abord  accueillie  avec  peu  de  fa- 
veur; un  membre  très  distingué  de  la  droite,  M.  d'Auersv^^ald ,  la  com- 
battit par  des  raisons  judicieuses  empruntées  au  rapport  de  M.  Dahl- 
mann et  fort  habilement  mises  en  œuvre.  L'assemblée  paraissait  incliner 
de  ce  côté;  mais,  je  l'ai  déjà  dit,  la  majorité  hésita  jusqu'au  dernier 
jour  entre  les  deux  systèmes,  et  l'on  sait  qu'au  moment  décisif  ce  fut,  sur 
ce  seul  point  il  est  vrai ,  le  programme  de  M.  de  Vincke  qui  triompha. 
Pendant  que  les  esprit  sérieusement  politiques,  pendant  que  M.  Heck- 
scher,  M.  Bassermann ,  M.  Welcker,  M.  de  Beckerath ,  M.  de  Vincke, 
quoique  divisés  sur  bien  des  détails,  défendaient  si  brillamment  la 
monarchie  constitutionnelle,  que  faisaient  les  orateurs  républicains? 
M.  Robert  Blum  est  le  seul  qu'on  puisse  citer  avec  estime;  il  évite 
presque  toujours  les  lieux  communs  de  ses  confrères;  il  est  éloquent, 
il  est  habile,  et  sait  se  modérer  à  propos.  Les  autres,  M.  Wesendonck, 
M.  Trûschler,  M.  Eisenstûck,  M.  Zitz,  n'inquiéteront  jamais  les  parti- 
i^ns  de  l'égalité  démagogique;  ils  fraternisent  parfaitement  sous  fe 
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même  niveau.  MM.  Schaffratli  et  Vogt  méritent  une  place  à  part;  le 
premier  est  un  avocat  saxon,  esprit  turbulent,  ambitieux  de  bas  étage, 
qui  ne  manque  pas  d'une  certaine  dextérité  de  parole;  le  second,  pro- 
fesseur d'histoire  naturelle  à  l'université  de  Giessen,  a  appris  l'athéisme 
en  étudiant  les  mer\  cilles  de  la  création.  Ce  logicien  est  enrôlé  dans  les 
corps  francs  de  l'école  hégélienne,  et  il  serait  le  spécimen  le  plus  com- 
plet de  l'athéisme  germanique  au  parlement  de  Francfort,  si  le  parle- 
ment n'avait  le  bonheur  de  posséder  l'un  des  maîtres  de  M.  Vogt,  le 
fondateur  des  Annales  de  Halle,  M.  Arnold  Ruge.  M.  Arnold  Ruge  est 
un  homme  d'un  incontestable  talent.  11  y  a  chez  lui  un  écrivain  habile, 
une  intelligence  prompte,  subtile,  originale,  et  qui  avait  conservé,  en 
dépit  des  folies  hégéliennes,  plusieurs  qualités  estimables.  Par  mal- 
heur, cet  esprit,  qui  s'était  soustrait  tant  bien  que  mal  à  l'action  dissol- 
vante de  l'athéisme  hégélien,  a  été  comme  dérangé  subitement  par  la 
fièvre  révolutionnaire.  C'était  hier  un  docteur  qui  extravaguait  spiri- 
tuellement la  plume  à  la  main;  c'est  aujourd'hui  un  tribun  qui  a  perdu 
la  raison  en  faisant  ses  débuts  sur  la  place  publique.  M.  Arnold  Ruge 
est  un  médiocre  orateur,  et  il  ne  brille  guère  à  la  tribune  de  Saint- 
Paul;  en  revanche,  le  publiciste  hégélien  réussit  beaucoup  dans  les 
clubs,  où  il  résume  à  sa  manière  les  discussions  de  l'assemblée.  C'est 
ainsi  qu'à  l'occasion  du  débat  sur  le  pouvoir  centraFil  condamnait  tout 
simplement  à  la  potence  l'immense  majorité  du  parlement.  Les  clubs 
avaient  encore  une  autre  façon  de  venger  l'infériorité  des  orateurs  dé- 
magogiques; les  cris  et  les  menaces  ne  suffisant  pas,  on  en  vint  aux 
outrages  directs.  Dans  la  soirée  du  22  juin,  le  digne  président  qui  di- 
rigeait si  impartialement  les  débats  vit  sa  maison  entourée  par  une 
bande  d'insulteurs  à  gages.  L'ordre  fut  promptement  rétabli;  mais 
cette  tentative  seule,  exécutée  contre  un  homme  tel  que  M.  de  Gagem, 
indiquait  assez  la  stupide  brutalité  des  démagogues. 

Il  ne  suffisait  pas  cependant  d'avoir  écarté  le  programme  de  la  gau- 
che :  la  question  n'avançait  pas,  et  les  différentes  fractions  du  parti  con- 
stitutionnel étaient  bien  loin  de  s'entendre.  Propositions  et  amende- 
mens  se  croisaient  en  tous  sens.  Enfin,  au  moment  où  le  dernier  des 
orateurs  inscrits  descendait  de  la  tribune,  M.  de  Gagern,  laissant  le 
fauteuil  de  la  présidence  à  M.  de  Soiron ,  résolut  de  jeter  dans  la  ba- 
lance l'autorité  de  son  opinion  et  de  mettre  fin  une  bonne  fois  à  toutes 
les  fluctuations  de  l'assemblée.  C'était  le  24  juin,  à  la  séance  du  soir. 
M.  de  Gagern  commence  par  rendre  hommage  aux  principes  de  la 
droite.  —  «  Il  n'est  pas  bon,  dit-il ,  absolument  parlant,  que  cette  créa- 
tion de  l'autorité  centrale  ait  lieu  sans  le  concours  des  cabinets  de 
Vienne  et  de  Berlin,  de  Stuttgard  et  de  Munich;  mais  il  ne  s'agit  pas 
ici  de  théorie  absolue  :  la  nécessité  parle,  la  nécessité  nous  presse  et 
nous  entraîne.  En  de  telles  occasions,  hardiesse  c'est  sagesse.  Messieurs, 
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c'est  à  nous  de  créer  seuls  le  pouvoir  central.  »  —  A  ces  mots,  la  gauche 
et  le  centre  gauche  applaudissent.  Le  centre  et  une  partie  du  centre 
droitj  sollicités  depuis  deux  jours  par  des  amendemens  de  toute  espèce, 
indécis,  déconcertés,  trop  heureux  de  suivre  un  guide  si  résolu  et  si 
ferme,  éclatent  aussi  en  bravos.  —  «  Et  pourquoi  est-ce  à  nous  de  créer 
ce  pouvoir?  reprend  vivement  l'orateur.  C'est  à  nous  de  le  créer  parce 
que  nous  en  avons  besoin,  et  parce  que  nous  ne  sommes  pas  sûrs  de 
l'avoir  aussi  promptement  qu'il  nous  le  faut,  soit  que  nous  réservions 
cette  tâche  aux  gouvernemens,  soit  que  nous  voulions  seulement  les 
associer  à  notre  œuvre.  Si  ce  pouvoir  central  devait  être  un  directoire 
de  trois  membres,  la  difficulté  serait  moins  grande,  les  gouvernemens 
auraient  moins  de  peine  à  faire  leurs  choix;  mais  la  majorité  de  cette 
assemblée  incline  à  l'opinion  contraire,  qui  est  aussi  la  mienne  :  elle 
veut  la  force  executive  dans  une  seule  main ,  elle  veut  un  vicaire  de 
l'empire  entouré  de  ministres  responsables;  de  là  des  difficultés  sans 
nombre  pour  les  gouvernemens  à  qui  ce  choix  serait  confié,  de  là  des 
lenteurs  sans  fin,  des  embarras  inextricables,  et  c'est  pour  cela  que 
nous  devons  créer  nous-mêmes  l'autorité  centrale.  »  M.  de  Gagern 
ajoute  que  le  vicaire  de  l'empire  devra  être  nécessairement  choisi  parmi 
les  membres  des  maisons  souveraines.  «  Il  nous  faut,  dit-il,  un  homme 
haut  placé,  un  homme  qui  puisse  compter  sur  l'appui  de  tous  les  états 
de  l'Allemagne.  »  L'archiduc  Jean  d'Autriche,  déjà  désigné  par  l'opi- 
nion, par  les  journaux,  par  les  comités  particuliers,  est  présenté  à 
l'assemblée  aussi  clairement  et  aussi  solennellement  que  possible  dans 
le  discours  du  noble  orateur. 

La  séance  du  25  juin  fut  plus  tumultueuse  que  jamais.  Il  s'agissait 
de  poser  la  question,  et  les  propositions  se  disputaient  la  priorité  avec 
une  vivacité  extraordinaire.  La  gauche  surtout  semblait  employer  tous 
les  moyens  pour  prolonger  indéfiniment  le  débat.  Quelques  sévères 
paroles  de  M.  Heckscher  soulevèrent  du  côté  de  la  montagne  et  dans 
les  galeries  un  épouvantable  tumulte.  M.  Heckscher  est  une  belliqueuse 
nature,  qui  provoque  un  peu  trop  volontiers  les  orages,  sachant  bien 
qu'il  les  supportera  sans  pâlir.  En  vain  M.  de  Soiron,  avec  sa  voix  de 
stentor,  espérail-il  dominer  le  vacarme;  la  gauche  demandait  impé- 
rieusement que  M.  Heckscher  fût  rappelé  à  l'ordre;  M.  de  Soiron  s'y 
refusait.  Le  désordre  devint  si  violent,  que  M.  de  Soiron  fut  obligé  de 
se  couvrir,  et  la  séance  fut  renvoyée  au  lendemain.  Le  lendemain  26, 
après  quelques  paroles  conciliantes  de  M.  de  Gagern,  le  vote  put  com- 
mencer; il  eut  lieu  presque  constamment  par  a[)pel  nominal,  excepté 
pour  les  parties  les  moins  importantes  du  projet  de  loi,  et  ne  dura  pas 
moins  de  deux  jours.  Yoici  les  principales  dispositions  votées  par  l'as- 
semblée. Au  lieu  d'un  directoire  composé  de  trois  membres,  un  vicaire 
de  l'empire;  le  titre  de  président  était  expressément  rejeté  :  355  voix 
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contre  171  adoptèrent  cette  disposition.  —  Le  vicaire  de  l'empire  sera 
irresponsable  (372  voix  contre  175).  —  Le  vicaire  de  l'empire  sera 
npmmé  par  l'assemblée  (403  voix  contre  135.  Applaudissemens  pro- 
longés dans  les  galeries).  —  La  diète  sera  dissoute  aussitôt  après  l'in- 
stallation du  pouvoir  central  (510  voix  contre  35).  —  Enfin,  l'ensemble 
de  la  loi  fut  adopté  par  450  voix  contre  100.  —  Sur  les  cent  membres 
qui  repoussèrent  la  loi,  soixante-dix  environ  appartenaient  à  la  gauche 
et  une  trentaine  à  la  droite.  Les  uns,  tels  que  M.  le  baron  de  Vincke, 
n'admettaient  pas  que  l'organisation  de  l'autorité  centrale  pût  être  faite 
sans  les  gouvernemens;  les  gens  de  la  gauche,  au  contniire,  M.  Ruge 
ei  ses  amis,  se  refusaient  à  consacrer  un  pouvoir  irresponsable,  le  peuple 
seul,  disaient-ils,  étant  vraiment  souverain.  Plusieurs  membres  de  la 
droite,  et  entre  autres  M.  de  Radowitz,  expliquèrent  à  la  tribune  com- 
ment ils  avaient  voté  la  loi  :  c'était  sous  la  réserve  expresse  que  les 
cabinets  y  donneraient  leur  assentiment.  Malgré  ces  protestations  et  ces 
réserves,  la  majorité  avait  été  considérable;  on  avait  fait  les-premiers 
pas  dans  la  voie  de  l'unité,  et  il  ne  restait  plus  qu'à  nommer  le  chef  du 
nouveau  pouvoir,  le  vicaire  de  l'empire  d'Allemagne.  C'est  le  lende- 
main 2H  juin  que  ce  grand  acte  devait  être  accompli. 

11  y  avait  alors,  je  l'ai  déjà  dit,  un  homme  vers  qui  se  tournaient 
toutes  les  pensées,  depuis  que  le  projet  d'un  directoire  était  abandonné 
de  l'opinion.  Membre  de  la  maison  d'Autriche,  fils  et  frère  des  deux 
derniers  empereurs  d'Allemagne,  l'archiduc  Jean  représentait  pour 
beaucoup  d'esprits  la  vieille  dignité  impériale.  Investi  d'un  pouvoir 
tout  nouveau,  il  serait  aussi,  disait-on,  l'héritier  le  plus  direct  de  l'an- 
cienne Allemagne.  La  chaîne  d'or  interrompue  depuis  1806  allait  se 
renouer  et  s'agrandir.  L'empire  germanique  s'était  éteint  avec  Fran- 
çois II;  il  renaîtrait,  jeune  et  vivace,  avec  son  frère  l'archiduc  Jean. 
En  même  temps  qu'il  représentait  si  bien  la  tradition,  l'archiduc  était 
mieux  disposé  que  personne  à  régénérer  le  vieil  empire,  en  acceptant 
le  baptême  de  la  démocratie.  L'unité  allemande  était  le  plus  cher  de 
ses  rêves.  Né  le  20  janvier  1782,  l'archiduc  Jean  avait  traversé  digne- 
ment les  plus  mauvais  jours  de  son  pays.  Bien  jeune  encore,  il  s'était 
distingué  par  son  enthousiasme  patriotique  et  son  amour  du  progrès 
libéral.  Il  avait  parcouru  toutes  les  provinces  de  la  monarchie  autri- 
chienne, étudiant  partout  le  caractère  et  les  besoins  des  populations 
diverses,  s'occupant  de  réformes,  devenant  enfin  l'espoir  du  peuple  et 
le  centre  de  toutes  les  tentatives  généreuses.  Ses  lettres  à  Jean  de  MuUer, 
écrites  de  1804  à  1806,  révèlent  tous  les  nobles  sentimens  qui  fécon- 
daient son  ame  :  ce  n'était  pas  l'esprit  autrichien,  c'était  l'esprit  alle- 
mand qui  l'inspirait.  Au  moment  de  la  plus  grande  division  de  la 
patrie,  au  moment  où  l'empire  d'Allemagne,  moins  affaibli  par  les 
victoires  de  Napoléon  que  pur  les  hostilités  de  ses  membres,  allait  infail- 
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liblement  se  dissoudre,  l'archiduc  Jean  entretenait  avec  le  mâle  histo- 
rien du  patriotisme  germanique  une  correspondance  remplie  d'une 
seule  idée,  animée  d'un  seul  désir,  la  reconstitution  des  forces  natio- 
nales. Plus  tard,  pendant  les  guerres  de  181 3,  il  prit  rang  parmi  les  plus 
dévoués  défenseurs  du  pays.  Il  resta  fidèle,  après  la  victoire,  aux  prin- 
cipes de  sa  loyale  jeunesse.  Éloigné  de  la  cour,  suspect  à  son  frère  et  à 
M.  de  Metternich,  il  ne  s'associa  jamais  à  cette  politique  que  la  révolu- 
tion de  1848  a  renversée.  Sa  vie  était  modeste,  son  libéralisme  sans  fra- 
cas. On  aimait  à  citer  bien  des  faits  inconnus  de  cette  existence  si  digne. 
Des  événemens  domestiques,  les  circonstances  romanesques  de  son 
mariage,  ajoutaient  encore  au  prestige  de  ses  vertus  patriarcales  :  c'était 
vraiment  l'homme  simple  et  bon,  c'était  le  braver  Mann  si  cher  à  nos 
voisins.  Quel  autre  prince  aurait  mieux  répondu  aux  nécessités  de  la 
situation?  Qui  avait  mieux  mérité  cette  récompense  de  garder  la  cou- 
ronne et  l'épée  de  l'empire,  en  attendant  qu'un  bras  plus  fort  ou  un 
politique  plus  exercé  acceptât  définitivement  cette  laborieuse  mission? 
Le  28  juin,  à  une  heure,  en  présence  d'une  foule  immense  qui  rem- 
plissait jusqu'au  faîte  les  tribunes  et  les  galeries  de  l'église  Saint-Paul, 
M.  de  Gagern  ouvrit  la  séance  par  ces  paroles  :  «  L'heure  a  sonné  où 
pour  la  première  fois  depuis  des  siècles  le  peuple  allemand  est  appelé 
à  se  donner  lui-même  un  gouvernement  pour  régler  les  affaires  de  la 
patrie  commune.  L'unité  de  l'Allemagne,  qui  n'existait  jusqu'ici  qu'au 
fond  de  nos  consciences,  va  devenir  un  fait  et  occuper  sa  place  dans 
le  monde.  Nous  allons  exercer  un  droit  qui  sera  respecté  de  tous;  ac- 
complissons ce  grand  acte  avec  un  esprit  de  paix.  »  Plusieurs  proposi- 
tions avaient  été  faites  pour  régler  le  vote;  consultée  par  le  président, 
l'asseraMée  décide  que  chaque  représentant  votera  de  sa  place,  à  haute 
voix,  et  que  L'élu  devra  réunir  la  majorité  absolue  des  suffrages.  Alors 
M.  de  Gagern  :  «  Quel  que  soit  l'élu,  messieurs,  soyons  bien  détermi- 
nés à  le  soutenir  de  toutes  nos  forces.  »  Presque  toute  l'assemblée  se 
lève  en  applaudissant;  M.  Arnold  Ruge  et  M.  d'itztein  demeurent  assis. 
Un  des  secrétraires,  M.  Simson,  monte  à  la  tribune  et  commence  l'ap- 
pel nominal.  — M.  Albrech  (de  Leipsig)  :  L'archiduc  Jean  d'Autriche! 
—  M.  Braun  :  L'archiduc  Jean  d'Autriche  !  —  M.  Gompes  (de  BerUn)  : 
L'archiduc  Jean  d'Autriche!  —  Les  vingt  députés  qui  ouvrent  le  vote 
répètent  ainsi  le  nom  de  l'archiduc.  M.  Jordan  (de  Berhn)  est  le  pre- 
mier qui  rompe  cet  accord  en  proclamant  M.  d'itztein.  D'autres  mem- 
bres de  la  gauche,  en  plus  grand  nombre,  donnent  leurs  voix  à  M.  (te 
Gagern.  D'autres  s'abstiennent  de  voter  en  répétant  cette  phrase  :  Point 
de  pouvoir  irresponsable  !  Enfin  l'appel  nominal  est  terminé,  le  compte 
des  votes  donne  le  résultat  suivant  :  L'archiduc  Jean  436  voix,  M,  Henri 
de  Gagern  52,  M.  d'itztein  32,  l'archiduc  Etienne  1;  vingt-cinq  dé- 
putés de  la  gauche  se  sont  abstenus.  M.  de  Gagern  prend  aussitôt  la 
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parole  :  «  Je  proclame  l'arcliiduc  Jean  d'Autridie  Yicaire  de  l'empire 
^'Allemagne.  »  L'assemblée  se  lève,  et  un  tonnerre  de  vivats  se  pro- 
longe sous  les  voûtes.  «  Qu'il  soit,  continue  le  président,  qu'il  soit  le 
fondateur  de  notre  unité,  le  gardien  de  notre  liberté!  qu'il  rétablisse 
l'ordre  et  la  confiance!  Et,  encore  une  fois,  vive  le  vicaire  de  l'em- 
pire! »  Les  acclamations  redoublent,  et  une  députation  composée  de 
MM.  Andrian,  Jucho,  Raveaux,  Saucken,  Rotenhan,  Franke  et  Hecks- 
cher,  est  envoyée  à  Vienne  pour  porter  à  l'arcliiduc  Jean  le  titre  que 
lui  a  conféré  l'assemblée  nationale. 

m. 

C'est  le  5  juillet  1848  que  la  députation  de  rassemblée  nationale 
avait  salué  à  Vienne  le  vicaire  de  l'empire;  six  jours  après,  l'archiduc 
Jean  faisait  son  entrée  à  Francfort  au  milieu  d'un  immense  concours 
des  populations  voisines.  Dès  le  matin,  la  ville  entière  était  sur  pied. 
Soldats,  gardes  civiques,  corporations  de  toute  espèce,  les  autorités, 
les  administrations,  les  écoles,  tous,  bannières  déployées,  attendaient 
le  représentant  suprême  de  la  patrie  commune.  Vers  six  heures  du 
«oir,  de  nombreuses  salves  d'artillerie  annoncèrent  l'arrivée  du  prince. 
Un  arc  de  triomphe,  orné  de  fleurs  et  de  couronnes,  pavoisé  de  mille 
drapeaux,  s'élevait  devant  la  porte  de  Tous-les-Saints  avec  cette  inscrip- 
tion :  La  ville  libre  de  Francfort  au  vicaire  de  l'empire  d'Allemagne!  C'est 
par  là  qu'entra  l'archiduc,  escorté  aussitôt  par  un  bataillon  de  garde 
nationale  et  accueilli  à  chaque  pas  par  des  acclamations  enthousiastes. 
Toutes  les  cloches  sonnant  à  pleine  volée  répondaient  aux  saints  du 
canon.  C'était  une  fête  à  la  fois  solennelle  et  naïve,  pleine  de  magni- 
ficence et  de  cordialité.  Dans  la  rue  de  Tous-les-Saints,  la  corporation 
des  tonneliers  offrit  au  prince  une  coupe  d'argent  remplie  de  vin; 
c'était  la  même  qui  avait  été  présentée,  lors  des  fêtes  du  couronne- 
ment, à  son  père  et  à  son  frère;  c'est  à  cette  coupe  qu'avaient  bu  liéo- 
pold  II  et  François  II,  les  deux  derniers  empereurs  d'Allemagne.  «Vi- 
dez-la à  votre  tour,  disait  le  tonnelier,  et  que  ce  soit  à  la  prospérité 
de  la  patrie  !  »  Ces  scènes  patriarcales  augmentaient  la  joie  et  l'enthou- 
siasme; de  toutes  les  fenêtres,  des  fleurs  et  des  couronnes  tombaient 
aux  pieds  du  vieillard.  Le  cortège,  avançant  avec  lenteur  au  milieu  de 
cette  multitude,  arriva  enfin  à  l'hôtel  de  Russie,  où  le  vicaire  de  l'em- 
pire fut  reçu  par  une  députation  de  l'assemblée  nationale  et  du  sénat 
de  Francfort.  M.  de  Gagern  lui  adressa  quelques  paroles  de  félicitation, 
€t  le  pria,  au  nom  de  l'assemblée,  de  vouloir  bien  se  rendre  à  l'église 
Saint-Paul  pour  y  recevoir  officiellement  l'investiture.  «  Messieurs, 
répondit  l'archiduc,  je  vous  remercie  de  cet  accueil.  Quand  j'ai  appris 
le  choix  du  peuple  allemand,  j'ai  été  bien  étonné  que  ma  grande  patrie 
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eût  songé  à  l'un  de  ses  plus  modestes  enfans,  à  un  \  ieillard  tel  que  moi; 
mais  il  y  a  des  invitations  auxquelles  on  ne  peut  se  soustraire.  Quand 
le  pays  nous  appelle,  c'est  un  devoir  de  lui  consacrer  nos  derniers  jours 
et  nos  derniers  eiîorts.  Voilà  ce  qui  m'a  décidé  à  accepter  votre  man- 
dat, afin  d'accomplir  avec  tous,  avec  des  frères,  une  entreprise  grande 
et  sainte.  Me  voici;  je  vous  appartiens.  »  Les  députations  répondirent 
par  des  vivats  qui  furent  entendus  de  la  rue  et  répétés  au  loin.  Alors 
les  fenêtres  s'ouvrirent,  et  le  vicaire  de  l'empire  parut  au  baicon.  La 
foule  avide  put  le  contempler  à  l'aise;  sous  ses  cheveux  blancs,  son 
visage  était  encore  plein  de  vie  et  de  jeunesse;  un  simple  uniforme 
bleu  et  gris  le  distinguait  de  son  entourage;  sa  casquette  militaire  à  la 
main,  il  saluait  atfectueusement  ces  milliers  de  spectateurs  enivres.  ïl 
fit  signe  qu'il  voulait  parler,  et  le  silence  s'établit.  D'abord  le  prince 
salua  les  habitans  de  Francfort,  et,  répétant  ce  qu'il  avait  dit  aux  dé- 
putés de  l'assemblée,  il  s'exprima  chaleureusement  sur  l'avenir  de 
l'Allemagne.  «  J'atteindrai  ce  grand  but,  ajoutait-il  en  mettant  la  main 
sur  le  bras  de  M.  de  Gagern,  j'atteindrai  ce  but  glorieux,  si  les  bons 
conseils  et  les  bons  appuis  ne  me  manquent  pas.  Vive  Francfort!  vive 
l'Allemagne!  »  Alors  commença  le  défilé  de  toutes  les  corporations,  et 
ce  furent  jusque  dans  la  nuit  des  danses,  des  concerts,  des  processions 
aux  torches,  des  illuminations  sans  fin,  toutes  les  fêtes  et  toutes  les 
joies  d'un  triomphe. 

Le  lendemain  12  juillet,  après  un  intéressant  rapport  de  M.  Hecks- 
eher  sur  le  voyage  de  la  commission  à  Vienne,  le  vicaire  de  l'empire, 
introduit  par  une  députation  de  cinquante  membres  de  l'assemblée, 
entrait  à  l'église  Saint-Paul,  et  prenait  place  sur  un  siège  d'honneur. 
M.  de  Gagern,  président  de  l'assemblée,  lui  adressa  la  parole  en  ces 
termes  :  «  De  cette  heure,  de  ce  moment,  où  les  puissances  récemment 
constituées  de  l'Allemagne  unie  viennent  de  sceller  leur  alliance,  de 
cette  heure  datera  notre  ère  nouvelle  et  notre  nouvelle  histoire.  Très 
auguste  archiduc,  vicaire  de  l'empire,  vous  êtes  le  bien-venu  dans  le 
sein  de  cette  assemblée  nationale,  qui  s'est  promis  à  elle-même  et  qui 
a  promis  à  la  patrie  de  soutenir  de  toutes  ses  forces  votre  altesse  im- 
périale, pour  l'accomplissement  de  la  difficile  tâche  qui  vous  est  dé- 
volue. Pour  tout  ce  qui  doit  contribuer  à  fortifier  les  liens  de  l'unité, 
à  assurer  la  liberté  du  peuple,  à  rétablir  l'ordre  public,  à  ranimer  la 
confiance,  à  augmenter  enfin  la  prospérité  commune,  le  gouvernement 
du  vicaire  de  l'empire  peut  compter  sur  l'appui  de  l'assemblée  natio- 
nale. Le  peuple  allemand  proclame  avec  reconnaissance  le  patriotisme 
de  votre  altesse;  mais  il  demande  que  toute  la  force,  que  toute  l'acti- 
vité de  l'archiduc  Jean  soit  consacrée  sans  partage  aux  intérêts  géné- 
raux du  pays.  Votre  altesse  me  permettra  de  lui  lire  la  loi  sur  l'instal- 
lation du  pouvoir  central,  »  M.  de  Gagern  fait  cette  lecture,  puis  il 
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termine  ainsi  :  «  Au  nom  de  l'assemblée,  je  prie  Yotre  altesse  impé- 
riale de  vouloir  bien  déclarer  de  nouveau,  en  présence  du  parlement 
national,  qu'elle  maintiendra  et  fera  maintenir  cette  loi  pour  la  gloire 
et  la  prospérité  de  l'Allemagne.  »  Le  vicaire  de  l'empire  répond  aus- 
sitôt :  «Messieurs,  l'empressement  que  j'ai  mis  à  me  rendre  dans  cette 
ville,  afin  de  paraître  au  milieu  de  vous,  doit  vous  prouver  le  plus 
clairement  possible  le  haut  prix  que  j'attache  à  la  dignité  de  vicaire 
de  l'empire  et  à  la  confiance  que  m'ont  témoignée  dans  cette  occasion 
les  représentans  de  la  nation  allemande.  En  prenant  ici  possession  de 
mes  fonctions,  je  déclare  de  nouveau  que  je  maintiendrai  et  ferai  main- 
tenir pour  la  gloire  et  la  prospérité  de  l'Allemagne  la  loi  qui  vient  de 
m'être  lue  sur  l'organisation  du  pouvoir  central.  Je  déclare  en  même 
tenq:>s  que  je  me  consacrerai  sans  partage  à  ces  fonctions,  et  que  je 
prierai  immédiatement  sa  majesté  l'empereur  d'Autriche  de  me  dé- 
charger du  soin  de  le  représenter  à  Vienne,  aussitôt  que  j'aurai  ouvert 
la  diète,  comme  je  le  lui  avais  précédemment  promis.  Une  fois  ma  ré- 
solution prise,  je  dois  m'y  dévouer  tout  entier;  j'appartiens  à  la  nation 
allemande.  »  L'assemblée,  qui  avait  gardé  le  silence  au  moment  où 
l'archiduc  entrait  dans  la  salle,  applaudit  à  ces  paroles  avec  transport, 
et  le  noble  élu,  toujours  accompagné  de  la  grande  députation,  se  retira 
aux  cris  cent  fois  répétés  de  vive  le  vicaire  de  l'empire  !  Ce  fut  le  sacre 
et  le  couronnement  du  nouveau  pouvoir. 

Le  même  jour,  aux  termes  de  la  loi  sur  le  pouvoir  central,  la  diète 
devait  se  séparer.  Image  de  l'ancienne  unité,  la  diète  ne  pouvait  sub- 
sister plus  long-temps  en  face  des  représentans  de  l'unité  nouvelle.  Le 
premier  acte  du  vicaire  de  l'empire  fut  d'aller  lui-même  fermer  les 
séances  de  ce  conseil  déchu,  qui,  depuis  le  8  juin  1815  jusqu'au  12  juil- 
let 1848,  avait  représenté  les  cabinets  allemands.  Au  sortir  de  l'église 
Saint-Paul,  l'archiduc  Jean  se  dirigea  vers  le  palais  Taxis,  escorté  par 
la  troupe  et  accompagné  d'une  foule  de  représentans.  Quand  on  entra, 
les  cloches  sonnaient,  cloches  des  funérailles,  disait-on  autour  de  l'ar- 
chiduc, et  les  triomphateurs  de  l'église  Saint-Paul  s'en  allaient  gaie- 
ment, comme  le  curé  de  La  Fontaine,  enterrer  le  mort  au  plus  vite;  mais, 
comme  dans  la  fable  aussi,  il  eût  mieux  valu  ne  pas  être  si  gai,  et  son- 
ger que  la  situation  était  grave.  L'assemblée  nationale  et  le  vicaire  de 
l'empire  sont  désormais  les  seules  autorités  qui  aient  le  droit  de  dé- 
cider et  d'agir  pour  tout  ce  qui  concerne  les  intérêts  généraux  de  l'Al- 
lemagne :  responsabilité  sérieuse  à  laquelle  les  dangers  ne  manqueront 
pas.  Il  semble  même  que  l'assemblée,  toute  fière  d'avoir  créé  l'unité 
politique  et  comme  pour  essayer  la  force  de  l'instrument  qu'elle  s'est 
donné,  prenne  plaisir  à  provoquer  les  tempêtes.  Dans  sa  dernière  séance, 
la  diète  a  félicité  l'archiduc  Jean,  et  lui  a  exprimé  la  confiance  de  tous 
les  gouvernemens  qu'elle  représente;  le  roi  de  Wurtemberg,  les  grands- 
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ducs  de  Bade,  de  Hesse,  de  Hesse-Darmstadt,  sont  venus  en  personne 
complimenter  l'élu  et  lui  promettre  leur  concours;  toutes  ces  démons- 
trations sont  regardées  comme  une  victoire,  et  l'assemblée  croit  n'a- 
voir plus  qu'à  donner  des  ordres  pour  que  l'unité  complète  soit  établie. 
C'est  ainsi  que,  dès  le  début  du  nouveau  pouvoir  et  avant  même  d'a- 
Toir  commencé  la  constitution,  elle  va  créer  au  vicaire  de  l'empire  des 
embarras  inextricables.  Pendant  les  mois  de  juillet  et  d'août,  il  sem- 
blera que  le  parlement  ait  l'intention  de  mettre  le  feu  aux  quatre  coins 
du  pays.  Persuadé  que  l'unité  existe,  persuadé  qu'il  parle  au  nom  de 
cette  unité  puissante  et  véritablement  enivré  de  sa  dictature,  il  vou- 
dra terminer  les  plus  graves  affaires  en  notifiant  sa  volonté  souveraine. 
Point  de  négociations,  point  de  diplomatie;  l'Allemagne  parle,  c'est 
assez.  Rien  n'arrêtera  cette  assemblée  infatuée  d'elle-même,  ni  la 
guerre  extérieure,  ni  la  guerre  civile,  ni  les  dangers  du  dedans,  ni  les 
difficultés  du  dehors;  elle  menacera  la  Hollande  et  le  Hanovre,  elle  ou- 
tragera le  Danemark  et  la  Pologne,  elle  s'aliénera  l'Autriche  et  inquié- 
tera la  Prusse;  enfin,  dans  cette  ardeur  insensée  qui  l'emporte  et  qu'elle 
communique  autour  d'elle,  elle  ne  se  réveillera  qu'en  face  de  la  réalité 
la  plus  sinistre,  sous  les  coups  de  l'émeute  et  de  l'assassinat. 

ÏV. 

Le  15  juillet,  avant  de  repartir  pour  Vienne,  le  vicaire  de  l'empire, 
n'ayant  pas  eu  le  temps  d'organiser  tout  un  ministère,  fit  savoir  à  l'as- 
semblée par  un  message  qu'il  avait  nommé  provisoirement  trois  mi- 
nistres chargés  de  l'expédition  des  affaires  courantes.  C'étaient  M.  le 
chevalier  de  Schmerling  pour  l'intérieur  et  les  relations  étrangères, 
M.  Heckscher  pour  la  justice,  et  M.  de  Peucker  pour  la  guerre.  Le 
9  août,  le  ministère  fut  définitivement  constitué  comme  il  suit  :  M.  le 
prince  Charles  de  Leinigen,  président  du  conseil  des  ministres;  M.  Hecks- 
cher, ministre  des  affaires  étrangères;  M.  de  Peucker,  ministre  de  la 
guerre;  M.  de  Schmerling,  ministre  de  l'intérieur;  M.  de  Beckerath, 
ministre  des  finances;  M.  Robert  Mohl,  ministre  de  la  justice;  M.  Arnold 
Dûcwiiz,  ministre  du  commerce.  Le  vicaire  appelait  en  même  temps 
au  poste  de  sous-secrétaires  d'état  MM.  Max  de  Gagern  et  Max-Louis  de 
Biegeleben  pour  les  affaires  étrangères,  Charles  Mathy  pour  les  finances, 
Frédéric  Bassermann  et  Joseph  de  Wûrth  pour  l'intérieur,  Widenmann 
pour  la  justice,  Gustave  Mevissenet  Jean  Fallati  pour  le  commerce. 

Les  hommes  importans  de  ce  cabinet  étaient  M.  de  Schmerling, 
M.  de  Peucker,  M.  Heckscher  et  M.  de  Beckerath.  Les  deux  premiers, 
très  honorablement  connus  à  Vienne  et  à  Berlin,  n'avaient  pas  encore 
eu  l'occasion  d'asseoir  leur  renommée  dans  le  pays.  M.  Heckscher 
commençait  à  attirer  l'attention  par  le  rôle  qu'il  avait  rempli  à  l'as- 
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semblée  des  notables  et  clans  les  débuts  du  j)arlenient.  Quant  à  M.  de 
Beckerath,  ce  n'était  un  inconnu  pour  personne  depuis  les  belles  luttes 
de  la  cbarnbre  des  députés  de  Berlin  en  1847.  —  M.  le  cbe^alier  An- 
toine de  Schmerling  est  né  à  Vienne  en  1808.  11  étudia  le  droit  avec 
succès,  devint  un  jurisconsulte  exercé,  et,  nommé  à  un  poste  admi- 
nistratif dans  une  province  de  la  Basse- Au  triche,  il  y  soutint  une  lutte 
très  vive  contre  les  entraves  et  les  routines  de  la  bureaucratie  :  c'était 
la  seule  opposition  possible  sous  le  gouvernement  de  M.  de  Metternich. 
L'opposition  de  M.  de  Schmerling  se  montra  toujours  sérieuse,  et  fut 
parfaitement  justifiée  par  les  effets.  La  Basse-Autriche  doit  à  son  in- 
telligente activité  d'utiles  réformes  accomplies  sans  fracas  :  des  éta- 
blissemens  de  crédit,  des  diminutions  de  charges,  l'affranchissement 
des  communes  sur  bien  des  points  importans,  telles  furent  les  princi- 
pales conquêtes  de  l'habile  et  opiniâtre  administrateur.  Au  moment 
où  la  révolution  de  1848  éclata,  M.  de  Schmerling  était  l'une  des  lu- 
mières du  parti  libéral.  Le  43  mars,  il  entra  l'un  des  premiers  dans  le 
palais  impérial,  essayant  à  la  fois  de  guider  et  de  contenir  la  révolu- 
tion; ce  fut  lui  qui ,  le  soir  de  ce  même  jour,  décida  M.  de  Metternich 
à  prendre  la  fuite.  Après  les  journées  de  mars,  il  organisa  la  garde 
nationale,  et  se  rendit  à  Francfort,  au  commencement  d'avril,  pour 
siégera  la  diète.  Il  y  remplaça  M.  le  comte  Colloredo,  et  fut,  avec 
M.  Welcker,  le  plus  énergique  soutien  de  ce  pouvoir,  attaqué  chaque 
jour  par  le  comité  des  cinquante.  — M.  Edouard  de  Peucker  est  né,  en 
1792,  à  Schmiedeberg,  petite  ville  de  la  Silésie.  11  entra  au  service  en 
1809;  nommé  officier  deux  ans  après,  il  se  distingua  dans  les  guerres 
de  1812  et  de  1813.  Depuis  1815,  il  n'a  pas  cessé  de  remplir  des  fonc- 
tions importantes  à  Berlin,  auprès  du  ministre  de  la  guerre;  il  fut 
chargé,  en  1822,  de  la  direction  supérieure  de  l'artillerie  et  des  forti- 
fications; personne,  en  un  mot,  n'a  mieux  contribué  que  lui  à  l'orga- 
nisation des  forces  militaires  de  la  Prusse.  —  M.  Jules  Heckscher  est  né  à 
Hambourg,  vers  la  fin  du  siècle  dernier,  d'un  riche  banquier  Israélite 
converti  au  christianisme  :  c'est  un  esprit  énergique  et  ardent.  Doué 
d'un  remarquable  talent  de  parole  et  profondément  initié  à  la  science 
du  droit,  M.  Heckscher  a  suivi  la  carrière  du  barreau.  Si  la  rudesse 
de  sa  nature  lui  fut  assez  long-temps  nuisible,  la  supériorité  de  son 
talent  triompha  cependant  des  obstacles,  et,  en  1848,  M.  Heckscher 
pouvait  être  cité  comme  l'un  des  grands  avocats  de  l'Allemagne  du 
nord.  — J'ai  déjà  dit  quelle  est  la  valeur  de  M.  de  Beckerath,  j'ai  déjà 
signalé  la  rare  distinction  de  cet  esprit,  qui  sait  se  mouvoir  avec  tant 
d'aisance  au  milieu  des  plus  laborieuses  affaires,  sans  rien  perdre  de 
l'élévation  de  sa  pensée  et  de  la  brillante  facilité  de  sa  parole.  Tels  sont 
les  hommes  que  l'archiduc  Jean  associait  à  son  pouvoir,  et  dont  nous 
devrons  juger  les  œuvres. 
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La  première  discussion  qui  occupa  le  parlement  après  l'installation 
du  pouvoir  central  fut  celle  des  droits  fondamentaux  [Grundrechté] . 
L'assemblée  y  perdit  un  temps  précieux  pour  un  médiocre  résultat. 
Commencée  au  mois  de  juin,  cette  discussion  ne  se  termina  qu'en  dé- 
cembre. Six  grands  mois  de  débats  métaphysiques  sur  l'état,  sur 
l'église,  sur  les  universités,  sur  les  communes,  ce  n'était  pas  beaucoup 
peut-être  pour  l'ancienne  Allemagne;  c'était  infiniment  troj)  pour  cette 
Allemagne  nouvelle  qui  venait  de  se  poser  des  problèmes  si  redouta- 
bles, et  qui  était  harcelée  chaque  jour  par  le  bruit  de  la  guerre  exté- 
rieure ou  les  entreprises  de  la  démagogie.  Il  faut  à  ces  controverses 
abstraites  une  société  plus  régulière  et  des  loisirs  mieux  assurés  :  c'est 
là  ce  que  n'ont  pas  voulu  comprendre  les  savans  professeurs  réunis  à 
l'église  Saint-Paul.  D'où  vient  la  confusion  de  l'Allemagne  actuelle, 
d'où  vient  l'irréparable  échec  du  parlement  de  Francfort,  sinon  de 
cette  obstination  aveugle  à  se  préoccuper  de  théories  scholastiques,  à 
ne  poursuivre  que  des  abstractions  et  des  formules,  sans  souci  de  la 
réalité?  On  le  verra  bien  quand  la  constitution  sera  décrétée;  on  put 
le  pressentir,  dès  le  mois  de  juin,  à  l'occasion  des  droits  fondamen- 
taux. Pendant  six  mois,  de  juin  à  décembre,  ce  parlement  établit  un 
tournoi  scientifique  et  littéraire  à  propos  de  la  grande  charte  des  droits 
de  l'homme;  au  lieu  de  fixer  dans  les  termes  les  plus  simples  une 
déclaration  de  principes  qui  pouvait  être  rédigée  et  votée  dans  l'espace 
d'une  semaine,  il  renouvela  les  luttes  des  universités  du  xin^  siècle,  il 
ouvrit  des  séances  académiques,  et  convoqua  tous  les  docteurs  à  l'as- 
saut ou  à  la  défense  des  thèses.  Telle  est  la  frivolité  du  pédantisme 
chez  ce  peuple  réputé  si  grave,  tel  est  l'irrésistible  entraînement  de 
l'habitude  chez  des  hommes  qui  se  vantent  d'avoir  rompu  pour  tou- 
jours avec  le  génie  de  la  vieille  Allemagne. 

Les  droits  fondamentaux  furent  discutés  au  milieu  de  l'inattention 
générale.  La  foule,  qui  avait  envahi  jusque-là  les  galeries  et  les  tri- 
bunes de  l'église  Saint-Paul,  ne  prit  pas  le  même  goût  que  les  députés 
à  ces  dissertations  savantes;  elle  abandonna  les  séances  du  parlement. 
Deux  tentatives  furent  faites  pour  abréger  cet  interminable  travail;  un 
député  de  la  gauche,  M.  Schoder,  à  la  fin  du  mois  d'août,  proposa  de 
voter  sans  délibération  tous  les  principes  qui  restaient  à  établir  :  la 
proposition  fut  repoussée,  et  les  débats  recommencèrent.  M.  Basser- 
mann  renouvela  cette  tentative  quelques  semaines  après,  et,  comme  il 
demandait  moins,  il  fut  plus  heureux.  M.  Bassermann  obtint  qu'il  n'y 
eût  qu'une  seule  discussion,  une  seule  lecture  au  lieu  de  deux,  chaque 
fois  que  cette  demande  serait  appuyée  par  cent  députés  au  moins  : 
c'était  là  certainement  une  proposition  bien  modeste;  il  n'est  pas  sûr 
pourtant  qu'elle  eût  obtenu  la  majorité  des  voix,  si  elle  ne  se  fût  re- 
commandée du  nom  de  M.  Bassermann. 
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Qu'étaient-ce  donc  que  ces  droits  fondamentaux?  Une  constitution 
philosophique  en  attendant  la  constitution  politique,  l'unité  morale 
en  attendant  l'unité  administrative  de  la  patrie.  Rien  de  mieux  assu- 
rément, si  l'on  eût  su  se  borner.  Une  déclaration  de  principes  conçue 
et  rédigée  nettement  aurait  eu  ici  un  double  avantage  :  on  se  serait 
débarrassé  d'abord  de  tout  ce  grand  étalage  scientifique,  on  aurait 
évité  surtout  de  confondre  une  proclamation  de  droits  avec  une  loi 
constitutive.  Ces  Grundrechte  sont-ils,  comme  on  disait  à  l'assemblée 
des  notables,  un  grand  idéal  proposé  aux  peuples  allemands  et  destiné 
à  rallier  dans  les  mauvais  jours  tous  les  serviteurs  du  progrès  et  de  la 
vérité?  ou  bien  forment-ils  déjà  une  loi ,  une  constitution  obligatoire? 
Dans  la  pensée  du  parlement ,  les  Grundrechte  sont  à  la  fois  ces  deux 
choses,  et  de  là  bien  des  embarras.  Tandis  que  tel  gouvernement,  n'y 
voyant  qu'une  charte  philosophique,  admettra  sans  peine  les  droits 
fondamentaux,  celui-ci,  frappé  avant  tout  du  caractère  positif  de  la 
loi  et  des  conséquences  démocratiques  qu'elle  renferme,  refusera  ou- 
vertement sa  sanction  :  il  y  aura  lutte,  en  un  mot,  à  l'occasion  de  ces 
principes,  que  chacun  devait  saluer  comme  l'expression  la  plus  haute 
de  la  société  moderne.  Proclamer  la  liberté  individuelle,  l'égalité  de- 
vant la  loi,  l'inviolabilité  du  droit  de  propriété,  l'abolition  des  privi- 
lèges de  la  noblesse,  la  suppression  de  la  dîme  et  des  servitudes  féo- 
dales, c'est  rendre  un  hommage  bien  naturel  à  l'esprit  des  temps 
nouveaux  et  faire  briller  aux  yeux  des  peuples  allemands  l'idéal  qu'ils 
doivent  poursuivre  en  commun;  mais,  quand  le  parlement  de  Franc- 
fort ajoute  à  cette  proclamation  de  principes  des  injonctions  positives 
qui  doivent  lier  tous  les  gouvernemens  de  l'Allemagne,  il  commet  la 
faute  dont  il  se  rendra  coupable  en  créant  la  constitution  politique:  il 
s'attaque  étourdiment  à  des  difficultés  qu'il  ne  pourra  vaincre. 

Faut-il  imiter  le  parlement  de  Francfort  et  s'arrêter  longuement  à 
ces  discussions  inopportunes?  Faut-il  mettre  aux  prises  les  differens 
systèmes  qui  s'agitent  à  propos  des  rapports  de  l'église  avec  l'état?  Tout 
cela  n'est  ni  bien  neuf  ni  bien  important.  Les  ultramontains  de  la  Ba- 
vière, M.  le  professeur  Doellinger,  M.  le  docteur  Sepp,  M.  de  Lasaulx, 
élevant  des  prétentions  insoutenables,  engagent  la  lutte  la  plus  vive 
contre  M.  de  Beisler,  et  accessoirement  contre  M.  Jordan  (de  Marbourg) 
et  M.  Vogt.  M.  Vogt  et  M.  Jordan  représentent  ici  le  radicalisme  hau- 
tain, lequel,  dans  son  mépris  suprême  pour  les  croyances  et  les  insti- 
tutions religieuses,  accorde  volontiers  toutes  les  libertés  que  réclament 
les  fanatiques,  c'est-à-dire  l'indépendance  absolue  de  l'église  vis-à-vis 
de  l'état.  M.  de  Beisler,  au  contraire,  ministre  de  l'instruction  et  des 
cultes  à  Munich ,  est  un  esprit  plus  prévoyant  et  plus  sage.  Intelligence 
pratique,  il  veut  que  l'église  ait  des  rapports  avec  l'état,  et  que  ces 
rapports  soient  bien  réglésj  l'église,  à  ses  yeux,  n'y  est  pas  moins  in- 
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téressée  que  la  société  civile.  Cette  sage  opinion,  quoique  soutenue  par 
la  froide  parole  de  M.  de  Beisler,  quoique  très  vivement  attaquée  par  le 
zèle  fougueux  des  ultramontains  et  l'insolente  ironie  de  M.  Vogt,  finit 
par  triompher  complètement.  355  voix  contre  90  décident  que  l'église, 
comme  toutes  les  autres  associations,  est  et  restera  soumise  aux  lois 
générales  de  la  société,  aux  prescriptions  du  droit  commun.  Encore 
une  fois,  l'intérêt  de  ces  débats  est  médiocre  en  présence  des  événe- 
mens  qui  se  pressent  et  des  difficultés  qui  s'accumulent.  La  politique 
étrangère  nous  appelle;  c'est  là  que  le  parlement  va  lâcher  la  bride  à 
toutes  les  passions  du  teutonisme. 

En  discutant  les  droits  fondamentaux ,  et  c'est  peut-être  là  leur  ex- 
cuse, les  députés  de  Francfort  semblaient  impatiens  de  s'entretenir  avec 
la  nation  allemande.  Le  premier  parlement  national,  si  long- temps 
invoqué,  était  réuni  enfin.  Chacun  se  crut  obligé  d'exprimer  sa  joie, 
d'apporter  sa  théorie  à  la  tribune,  d'offrir  à  la  grande  patrie  l'hom- 
mage de  ses  chères  études,  de  ses  longues  et  silencieuses  méditations. 
Même  empressement,  et  plus  ardent  encore,  pour  les  questions  de  po- 
litique extérieure.  Seulement,  au  lieu  de  converser  avec  l'Allemagne, 
c'est  à  l'Europe  que  s'adressent  les  législateurs  de  Saint-Paul.  Tout 
fiers  de  ce  pouvoir  central  qu'ils  prennent  déjà  pour  l'unité  politique, 
ils  veulent  faire  savoir  aux  pays  voisins  que  l'Allemagne,  maîtresse  de 
toutes  ses  forces,  libre  dans  tous  ses  mouvemens,  est  désormais  une 
nation  puissante  à  qui  il  convient  de  parler  haut.  Ce  manifeste  à  l'Eu- 
rope n'avait'  rien  d'abord  de  très  inquiétant.  On  discuta  de  nombreuses 
propositions,  dont  le  but  était  de  proclamer  les  principes  qui  guide- 
raient désormais  la  pohtique  extérieure  de  l'Allemagne,  et  de  ces  dif- 
férentes propositions  résulta  un  programme  assez  vague.  «  La  première 
préoccupation  de  notre  politique,  disait  l'assemblée,  sera  toujours  de 
maintenir  le  droit  et  l'honneur  de  l'Allemagne.  »  Ces  mots,  le  droit  de 
l'Allemagne,  ouvraient  une  large  porte  aux  convoitises  du  patriotisme, 
et  nous  verrons  que  le  parlement  a  bien  su  en  profiter.  Il  est  vrai  que 
l'assemblée  ajoutait  aussitôt  :  «  L'Allemagne  n'arrêtera  jamais  d'aucune 
manière  le  développement  intérieur  des  pays  étrangers;  elle  n'inter- 
viendra jamais,  pour  tel  ou  tel  principe  politique,  dans  les  événemens 
et  les  luttes  qui  diviseront  les  nations  voisines.  »  C'était ,  pour  peu 
qu'on  fût  sincère,  se  tracer  la  voie  la  plus  sûre;  c'était  proclamer  sans 
ambages  ce  principe  de  non-intervention  que  l'assemblée  oubliera  si 
promptement.  Je  ne  parle  pas  des  folles  théories  de  la  gauche  à  l'oc- 
casion de  ce  programme;  M.  Arnold  Ruge  crut  nécessaire  de  porter  à  la 
tribune  les  conclusions  de  sa  philosophie  et  le  résumé  de  ses  livres,  je 
veux  dire  l'abolition  de  la  patrie.  Une  fois  la  patrie  supprimée,  une  fois 
cet  exécrable  sentiment  déraciné  du  fond  des  cœurs,  plus  de  rivalités, 
plus  de  haines,  plus  de  guerres;  chaque  race  d'herames  renoncera  son 
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patrimoine  de  souyenirs;  les  peuples  renversent  leurs  barrières,  les 
gouvernemens  désarment,  et  la  fraternité  dans  le  chaos  inaugure  une 
civilisation  nouvelle.  Les  deux  fléaux  de  la  société  présente,  selon 
M.  Ruge,  ce  n'est  pas  cette  concurrence  à  laquelle  M.  Louis  Blanc  jette 
l'anathème,  ce  n'est  pas  cet  infernal  capital  que  maudit  M.  Proudhon: 
c'est  la  religion  et  la  patrie,  c'est  le  prêtre  et  le  soldat.  Or,  si  la  reli- 
gion effraie  peu  les  jeunes  hégéliens,  le  culte  de  la  patrie  leur  inspire 
encore  de  sérieuses  inquiétudes.  Voilà  pourquoi  M.  Arnold  Ruge,  après 
avoir  attaqué  le  patriotisme  dans  ses  ouvrages,  formule  aujourd'hui 
contre  ce  fléau  corrupteur  les  propositions  les  plus  hardies.  M.  Ruge 
ne  demande  pas  moins  que  la  convocation  d'un  congrès  européen  pour 
substituer  les  théories  cosmopolites  à  l'étroite  religion  de  la  patrie  et 
opérer  le  désarmement  de  tous  les  états.  Malgré  la  répulsion  qu'il  in- 
spire, M.  Ruge  revient  sans  cesse  à  la  charge.  «  Je  ne  quitterai  cette 
tribune,  s'écriait-il  un  jour,  qu'après  vous  avoir  convaincus  de  la  né- 
cessité de  ce  congrès.  »  Par  bonheur,  M.  Ruge  \oulut  bien^ oublier  cet 
héroïque  serment;  il  retourna  bientôt  à  sa  place,  au  milieu  des  éclats 
de  rire  d'une  majorité  moins  convaincue  que  jamais. 

Les  doctrines  de  M.  Ruge  ne  sont  pas  seulement  ridicules,  elles  sont 
coupables.  11  y  avait  sans  doute  un  beau  rôle  à  jouer  pour  un  homme 
d'un  sens  droit  qui  serait  venu  défendre  la  politique  de  la  paix  devant 
l'assemblée  de  Francfort  et  mettre  un  frein  aux  ambitions  patrioti- 
ques; mais  la  démagogie  ne  flétrit-elle  pas  tout  ce  qu'elle  touche?  Au 
lieu  de  contenir  le  patriotisme,  M.  Ruge  l'outrage,  et  par  là  il  irrite 
encore  son  impatiente  ardeur.  Le  soulèvement  de  la  Lombardie  occu- 
pait alors  l'Autriche;  chassé  de  Milan  au  mois  de  mars,  Radetzky  était 
sur  le  point  d'y  rentrer.  On  comprend  que  de  généreux  esprits  aient 
pu  conseiller  à  l'Allemagne  l'abandon  de  ses  possessions  italiennes;  ce 
qui  ne  se  comprend  pas,  ce  sont  les  outrages  adressés  du  haut  de  la 
tribune  nationale  aux  chefs  et  aux  soldats  de  l'armée  allemande,  pen- 
dant que  l'armée  allemande  est  au  feu.  Lorsque  M.  de  Radowitz  sou- 
tenait la  nécessité  pour  l'Autriche  de  s'établir  fortement  en  Lombardie, 
les  argumens  ne  manquaient  pas  pour  lui  répondre;  en  substituant  les 
injures  à  la  réfutation ,  en  déclamant  avec  fureur  contre  le  patriotisme, 
en  foulant  aux  pieds  le  drapeau  du  pays  dans  une  assemblée  réunie 
tout  exprès  pour  relever  ce  drapeau ,  les  orateurs  de  la  gauche  ne  fai- 
saient qu'exciter  le  dégoût  du  parlement  et  enflammer  de  plus  en  plus 
^on  avidité  conquérante.  Qu'arriva-t-il  en  effet?  L'assemblée  qui  tout 
à  l'heure  parlait  si  bien  du  respect  des  nationalités,  et  qui,  disait-elle, 
malgré  tant  de  causes  de  bouleversemens,  avait  la  plus  ferme  confiance 
dans  le  maintien  de  la  paix  européenne,  l'assemblée  va  se  donner  à 
elle-même  le  plus  éclatant  démenti;  elle  réclamera  d'un  côté  le  prin- 
*cipe  des  nationalités  et  le  violeia  d'un  autre;  elle  sera  toute  prête. 
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enfin ,  à  souffler  le  feu  de  la  guerre  au  nord  et  au  sud ,  à  Test  et  à 
l'ouest  des  états  germaniques. 

On  sait  que  les  frontières  de  l'Allemagne  ne  sont  pas  nettement  dé- 
finies. 11  y  a  tout  autour  de  ce  pays  des  provinces  à  la  fois  allemandes 
et  non  allemandes,  les  unes  appartenant  à  des  souverains  allemands  et 
indépendantes  de  la  confédération  germanique,  les  autres  faisant  partie 
de  cette  confédération  et  obéissant  à  des  souverains  étrangers.  Les  du- 
chés de  Limbourg  et  de  Luxembourg  sont  compris  dans  la  confédéra- 
tion germanique,  bien  qu'ils  appartiennent  au  royaume  de  Hollande; 
il  en  est  de  même  des  duchés  de  Holstein  et  de  Lauenbourg,  qui  ap- 
partiennent au  Danemark.  Au  contraire,  le  grand-duché  de  Posen  fait 
partie  des  états  prussiens  et  reste  indépendant  de  la  confédération ,  de 
même  que  les  pays  hongrois  et  polonais  de  la  monarchie  autrichienne, 
Hongrie,  Transylvanie,  Croatie,  Gallicie,  etc.,  dépendent  du  gouver- 
nement établi  à  Vienne,  mais  non  de  celui  qui  siège  à  Francfort.  C'est 
sur  tous  ces  points  que  l'assemblée  portera  ses  prétentions.  Ces  fron- 
tières indécises,  elle  voudra  les  fixer  nettement,  et  pour  cela  elle  dé- 
cidera que  l'empire  doit  absorber  les  provinces  que  je  viens  de  nom- 
mer. Le  teutonisme  publia  hautement,  dans  cette  circonstance,  l'or- 
gueilleuse naïveté  de  son  ambition.  Ses  principes  étaient  clairs;  toute 
province  où  l'on  parle  allemand  doit  être  rattachée  à  la  grande  patrie; 
tout  pays  étranger  soumis  à  une  puissance  allemande  doit  aussi ,  tôt 
ou  tard,  appartenir  à  l'empire.  Ainsi  cette  loi  des  nationalités  qu'on 
invoque  contre  le  Danemark  pour  s'emparer  du  Schleswig,  on  la  viole 
contre  les  Polonais  pour  conquérir  le  duché  de  Posen.  On  parle  de  droit 
naturel,  on  invoque  la  liberté  des  races,  on  s'apitoie  éloquemment  sur 
les  membres  dispersés  de  la  famille  allemande;  qu'y  a-t-il  au  fond  de 
ces  vertueuses  colères?  — Une  ambition  jalouse,  inquiète,  impatiente, 
qui  s'étale  plutôt  qu'elle  ne  se  cache  sous  une  maladroite  hypocrisie. 

Voyez  rassemblée  à  l'œuvre!  Par  suite  du  traité  d'avril  1839,  le 
duché  de  Limbourg  a  été  annexé  à  la  confédération  germanique  en 
échange  de  la  partie  occidentale  du  grand-duché  de  Luxembourg,  cédée 
à  la  Belgique.  Depuis  cette  annexion  à  l'Allemagne,  le  duché  de  Lim- 
bourg n'a  pas  cessé  néanmoins  d'être  régi  par  la  constitution  hol- 
landaise. Le  Limbourg  envoya  donc  deux  représentans  à  Francfort, 
tandis  ([ue  trois  autres  députés  siégeaient  à  La  Haye,  aux  états-géné- 
raux du  royaume  de  Hollande.  Assurément,  la  situation  du  duché  de 
Limbourg  était  étrange,  et  ces  députés  envoyés  les  uns  à  Francfort,  les 
autres  à  La  Haye,  révélaient  dans  le  sein  de  cette  province  la  présence 
de  deux  populations  hostiles.  Ce  n'étaient  pas  des  Allemands,  à  coup 
sûr,  qui  avaient  envoyé  trois  députés  à  la  chambre  hollandaise.  Qu'y 
av  ait-il  à  faire  pour  des  gens  qui  venaient  de  proclamer  si  haut  le  droit 
imprescriptible  des  nationalités?  Le  cas  eût  été  embarrassant  pour  un 
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patriotisme  moins  impétueux.  L'assemblée  de  Francfort  n'hésita  pas; 
elle  déclara,  sur  une  interpellation  de  M.  Stedtmann,  que  «  cette  réu- 
nion du  Limbourg  avec  le  royaume  de  Hollande  était  inconciliable 
avec  la  nouvelle  constitution  de  l'empire,  »  et  elle  ordonna  au  minis- 
tère «  de  terminer  cette  affaire  à  la  satisfaction  de  l'honneur  alle- 
mand. »  Ainsi,  point  de  scrupules,  aucune  hésitation;  les  principes 
qu'on  a  posés  ont  droit  au  respect  tant  qu'ils  peuvent  être  utiles;  dès 
qu'ils  s'opposent  à  l'ambition  allemande ,  on  les  viole  effrontément  ! 
Ici ,  du  moins ,  l'Allemagne  n'avait  pas  tout-à-fait  tort;  le  duché  de 
Limbourg,  en  vertu  d'un  traité,  faisait  partie  de  l'Allemagne  et  ne  pou- 
vait être  représenté  aux  états-généraux  de  la  Hollande  :  c'est  par  l'ar- 
rogance de  la  forme  que  le  parlement  germanique  mettait  les  torts  de 
son  côté ,  et  surtout  par  cette  violation  flagrante  d'un  principe  pro- 
clamé la  veille;  mais  comment  excuser  ces  grands  apôtres  des  nationa- 
lités, ces  hommes  si  prompts  à  s'indigner  de  l'oppression  des  Alle- 
mands dans  les  duchés  danois,  et  qui,  tout  en  faisant  une  guerre  injuste 
sous  ce  prétexte  hypocrite,  maintiennent  en  Italie  l'odieuse  domination 
de  l'Autriche,  prétendent  absorber  la  famille  slave,  applaudissent  au 
bombardement  de  Prague,  triomphent  de  l'abaissement  de  la  Bohême, 
et,  décrétant  l'annexion  du  duché  de  Posen  à  l'empire,  détruisent  le 
dernier  simulacre  d'indépendance  laissé  à  cette  malheureuse  Pologne! 
Cette  discussion  sur  la  Pologne  mérite  qu'on  s'y  arrête  un  instant. 
Le  duché  de  Posen  fera-t-il  partie  de  l'empire?  ou  bien  faut-il  réser- 
ver les  droits  de  la  Pologne  et  ne  point  enlever  un  dernier  espoir,  une 
dernière  lueur  d'existence  à  ce  peuple  martyr?  Telle  était,  au  fond,  la 
véritable  question  posée  devant  le  parlement  de  Francfort ,  quand  la 
discussion  s'ouvrit  le  22  juillet  1848.  Un  des  plus  grands  malheurs  de 
la  Pologne  (dernier  outrage  après  tant  d'outrages!)^  c'est  d'être  dé- 
fendue par  les  plus  mauvaises  passions  et  de  servir  de  prétexte  aux 
plus  stupides  violences  de  la  démagogie.  M.  Arnold  Ruge  le  prouva 
bien  lorsqu'il  vint  plaider  la  cause  du  duché  de  Posen.  11  paraît  que 
M.  Ruge  change  de  masque  et  de  costume  selon  les  discussions  où  il 
joue  un  rôle;  nous  l'avons  vu  tout  à  l'heure  fort  irrité  contre  le  patrio- 
tisme :  c'est  le  patriotisme  (celui  des  étrangers,  il  est  vrai)  qui  inspire 
sa  prétentieuse  parole;  M.  Ruge  souhaite  la  reconstitution  de  la  Pologne, 
l'indépendance  de  l'Italie,  et  fait  des  vœux  ardens  pour  la  défaite  de 
Radetzky  et  de  ses  troupes.  Figurez-vous  l'effet  de  ces  paroles  sur  une 
assemblée  allemande!  Une  majorité  immense  se  lève:  «  A  l'ordre!  à 
l'ordre!  »  Et,  comme  si  ce  n'était  pas  assez  de  rappeler  l'orateur  à 
l'ordre  :  «  A  bas  de  la  tribune  !  »  s'écrie  un  concert  de  voix  indignées. 
Alors  M.  de  Gagern,  dominant  le  tumulte  :  «  Je  ne  rappellerai  pas 
M.  Arnold  Ruge  à  l'ordre,  car  je  ne  puis  lui  enlever  sa  philosophie;  je 
lui  dirai  seulement  que  souhaiter  une  défaite  à  notre  armée  est  un 
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acte  de  trahison  envers  l'Allemagne.  »  A  ces  mots,  prononcés  avec  un 
dédain  superbe,  avec  une  dignité  formidable,  un  tonnerre  d'applau- 
dissemens  éclate.  M.  Arnold  Ruge,  ébranlé  un  instant,  continue  d'ex- 
poser  sa  philosophie;  mais  le  triste  orateur  ne  peut  plus  compter  sur 
cette  curiosité  naïve  qui  le  faisait  écouler  :  on  connaît  trop  bien  dé- 
sormais le  dernier  mot  de  la  science  hégélienne. 

Cette  discussion  fut  d'autant  plus  fatale  à  M.  Ruge,  qu'une  partie  de 
la  gauche  l'abandonna  et  se  déclara  avec  fureur  contre  les  Polonais. 
Ce  fut  l'un  des  membres  de  la  montagne,  ce  fut  M.  Jordan  (de  Rerlin) 
qui  infligea  à  cette  malheureuse  nation  le  plus  cruel  et  le  plus  inso- 
lent des  réquisitoires.  M.  le  prince  Lichnowsky  avait  attaqué  vigou- 
reusement les  Polonais.  «  La  Pologne  !  s'était  écrié  le  brillant  orateur, 
qui  n'a  de  sympathies  pour  elle?  Nous  avons  grandi  en  l'aimant  et  en 
pleurant  sur  ses  malheurs.  Comment  donc  se  fait-il  que  ces  sympa- 
thies soient  devenues  aujourd'hui  la  propriété  exclusive  de  certains 
hommes? — Parce  que  la  Pologne,  depuis  dix  ans,  a  fourni  des  soldats 
à  toutes  les  émeutes,  des  chefs  à  toutes  les  barricades,  des  démagogues 
à  toutes  les  révolutions!  »  Rien  de  plus  naturel  que  cet  ai'gument  dans 
la  bouche  du  prince  Lichnowsky^  mais  M.  Jordan  (de  Rerlin)  sera  bien 
plus  dur  et  plus  terrible.  11  combattra  par  tous  les  moyens  la  recon- 
stitution de  la  Pologne;  il  la  montrera  abattue,  décomposée,  morte  et 
incapable  de  se  régénérer  jamais.  «  Les  peuples  ne  ressuscitent  pis, 
s'écrie  l'impitoyable  orateur;  vouloir  les  ressusciter,  c'est  la  chimère 
d'un  esprit  qui  rêve,  et,  si  une  fois  vous  mettez  la  main  à  l'œuvre, 
autant  vaudrait  rouler  éternellement  le  rocher  de  Sisyphe,  qui  éter- 
nellement retombera  sur  vous.  La  prudence,  dit-on,  la  justice,  l'hu- 
manité, nous  conseillent  de  rétablir  la  Pologne.  Quelle  prudence, 
vraiment,  de  reconstituer  un  peuple  animé  contre  nous  d'inflexibles 
rancunes,  et  qui  lui-même  sera  absorbé  tôt  ou  tard  par  le  plus  redou- 
table et  le  plus  détesté  de  nos  ennemis ,  par  la  puissance  russe  !  Que 
parle-t-on  de  justice!  continue  M.  Jordan;  le  seul  droit  en  ces  matières, 
c'est  le  droit  du  plus  fort.  Nous  avons  conquis  la  Pologne,  nous  gar- 
derons notre  conquête.  Aussi  bien,  ce  n'est  pas  tant  une  conquête  de 
l'épée  qu'une  victoire  de  la  civilisation.  Qu'on  cesse  donc  d'invoquer 
l'humanité!  en  nous  emparant  de  la  Pologne,  nous  affranchissons 
une  terre  barbare.  »  Ce  discours  produisit  un  effet  terrible;  le  fiévreux 
patriotisme  des  Allemands  ne  s'était  jamais  emporté  avec  une  passion 
plus  sauvage.  Il  est  facile  d'y  reconnaître  l'effet  des  prédications  de 
M.  Arnold  Ruge.  M.  Yogt  eut  beau  combattre  M.  Jordan,  il  ne  fît  que 
donner  une  force  nouvelle  à  ses  paroles;  entre  les  sophismes  éhontés 
de  la  jeune  école  hégéUenne  et  le  patriotisme,  si  insensé  qu'il  fût, 
l'assemblée  ne  pouvait  rester  indécise.  A  la  séance  suivante,  un  Polo- 
nais, M.  Janiczewsky,  essaya  de  plaider  la  cause  de  sa  malheureuse 
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patrie.  Sa  parole  était  froide,  son  raisonnement  ferme  et  serré;  mais, 
«ous  ce  langage  de  l'avocat,  on  sentait  gronder  la  colère  du  patriote, 
une  colère  sourde  qui  s'échappait  çà  et  là  en  de  sinistres  éclairs. 
M.  Janiczewsky  ne  pouvait  triompher.  A  cette  apparition  tragique  d'un 
homme  qui  vient  seid  défendre  sa  patrie  dans  le  sénat  des  oppresseurs, 
on  opposa  je  ne  sais  quelle  parade  sentimentale,  on  fit  défiler  à  la  tri- 
bune les  députés  du  duché  dePosen,  réclamant  tous  pour  leurs  frères 
et  demandant  en  leur  nom  à  ne  pas  être  exclus  de  l'empire  d'Alle- 
magne. L'issue  n'était  pas  douteuse;  la  plus  grande  partie  du  duché 
de  Posen  fut  incorporée  à  l'empire  par  une  majorité  considérable.  Ce 
n'est  là  sans  doute  qu'un  premier  essai;  n'y  a-t-il  pas  aussi  des  Alle- 
mands en  Hongrie?  n'y  en  a-t-il  pas  à  Venise  et  à  Milan?  Pourquoi  le 
parlement  de  Francfort  n 'a-t-il  pas  déclaré  que  la  Hongrie  et  le  royaume 
lombardo-vénitien  feraient  partie  du  futur  empire?  Avec  ce  principe- 
là,  on  peut  aller  loin,  et,  selon  le  système  de  Hegel,  l'Allemagne,  en 
vérité,  ne  finirait  nulle  part. 

Ce  vote  sur  le  duché  de  Posen  sera  expié  un  jour.  Si  c'e^t  un  défi  à 
ces  populations  slaves  qui  tendent  à  absorber  l'Autriche  et  à  la  séparer 
de  l'Allemagne,  ce  défi  imprudent  sera  relevé  par  l'avenir.  Déjà  les 
Polonais  de  Posen,  avec  un  vigoureux  publiciste,  peuvent  répondre 
aux  docteurs  de  Francfort  :  a  Les  Polonais  et  les  Slaves  peuvent  et 
doivent  s'unir.  Ils  le  feront,  n'en  doutez  pas;  ils  le  feront ,  même  sur 
les  cadavres  de  leurs  frères,  beaucoup  plus  tôt  que  les  AUemagnes  du 
nord  et  du  midi  ne  réussiront  à  s'entendre  sur  la  question  impériale. 
Si  divisés  que  nous  soyons,  votre  unité  ne  nous  fait  pas  envie  (1).  » 

La  question  du  Schleswig-Holstein  fut  plus  grave  encore.  L'iniquité 
du  teutonisme  s'y  révéla  avec  une  fureur  nouvelle  et  entraîna  d'o- 
dieuses conséquences.  On  connaît  l'histoire  de  cette  grande  contesta- 
tion qui  s'agite  depuis  quatre  ans  déjà.  La  monarchie  danoise  mena- 
çait de  s'ét^^indre  sans  héritiers.  Le  fils  unique  du  roi  Christian  VIII, 
marié  deux  fois  et  deux  fois  divorcé,  n'avait  pas  eu  d'enfans.  Or,  des 
trois  duchés  qui,  avec  le  Jutland  et  les  îles,  composent  c^tte  monar- 
chie, le  Holstein  et  le  Lauenbourg  font  partie  de  la  confédération  ger- 
manique; le  troisième,  le  Schleswig,  renferme  des  Allemands  en 
nombre  assez  considérable.  Dès  qu'on  put  prévoir  l'ouverture  pro- 
chaine de  la  succession  danoise,  le  patriotisme  germanique  s'émut  et 
convoita  les  trois  duchés.  La  mort  de  Christian  VIII,  arrivée  au  mois 
de  janvier  1848,  enflamma  encore  la  cupidité  allemande.  Le  dernier 
représentant  de  la  dynastie,  le  nouveau  roi  Frédéric  VII,  s'apprêtait  à 
donner  une  constitution  à  ses  états,  afin  de  rallier  plus  intimement  le 

(1)  C'est  la  conclusion  de  l'énergique  brochure  de  M.  Julien  Klaczko,  Die  deutscken 
Hegcmonen.  Berlin,  1849. 
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Schleswig  aux  autres  parties  du  royaume.  Quelle  serait  la  position  du 
Holstein  dans  cet  arrangement?  Le  Schleswig  serait-il  enlevé  aux  es- 
pérances du  teutonisme?  Toutes  ces  questions  agitaient  les  esprits, 
quand  notre  révolution  de  février  amena  celle  du  17  mars  à  Berlin; 
humilié  par  les  vainqueurs  des  harricades  et  cherchant  un  appui  dans 
l'ardeur  envahissante  de  l'ambition  germanique,  Frédéric-Guillaume 
s'était  proclamé  le  roi  allemand;  l'espoir  de  la  prochaine  conquête  des 
duchés  se  réveilla  plus  fortement  que  jamais.  Alors,  par  un  contre- 
coup facile  à  prévoir,  une  effervescence  extraordinaire  se  manifesta 
dans  toutes  les  parties  allemandes  du  Danemark.  Une  insurrection 
éclata ,  et  un  gouvernement  provisoire  de  cinq  membres  s'établit  à 
Kiel,  capitale  du  duché  de  Holstein;  le  teutonisme  triomphait.  Les 
insurgés  furent  soutenus  aussitôt  par  la  Prusse;  le  6  avril ,  sans  au- 
cune déclaration  de  guerre,  l'armée  prussienne,  soutenue  par  des  Ha- 
novriens  et  des  Mecklembourgeois,  franchit  les  frontières  du  Holstein. 
La  guerre  était  engagée;  le  Danemark  l'accepta  résolument.  A  une 
agression  injuste,  aune  odieuse  violation  du  droit  des  gens,  il  opposa 
non-seulement  la  justice  de  sa  cause,  mais  la  loyauté  et  le  courage  de 
la  plus  digne  résistance.  La  Suède ,  la  Russie,  l'Angleterre,  la  France 
même,  malgré  sa  fâcheuse  indifférence  pendant  les  premiers  mois  de 
la  république,  comprirent  enfin  la  nécessité  d'intervenir  par  les 
moyens  diplomatiques.  De  là  des  négociations,  des  armistices,  qui 
donnèrent  lieu ,  dans  le  sein  du  parlement  de  Francfort,  aux  plus  fou- 
gueux emportemens  des  passions  allemandes. 

La  première  discussion  sur  les  affaires  de  Schleswig  eut  lieu  à  l'é- 
glise Saint-Paul  dans  la  séance  du  9  juin.  Un  armistice  proposé  le 
48  mai  par  le  cabinet  britannique  avait  été  rejeté  par  la  Prusse;  la 
Prusse  cependant  protestait  de  ses  bonnes  dispositions,  et,  tout  en  con- 
tinuant d'occuper  le  Schleswig  et  le  Holstein,  elle  retirait  ses  troupes 
du  Jutland.  Cette  évacuation  du  Jutland  mit  les  esprits  en  émoi  à  l'é- 
glise Saint-Paul;  des  interpellations  furent  adressées  au  ministère  de 
l'empire,  et,  après  des  discours  de  MM.  Dahlmann  et  Waitz,  l'assem- 
blée vota  un  ordre  du  jour  qui  recommandait  au  pouvoir  central  «les 
plus  énergiques  mesures  pour  sauver  le  droit  et  l'honneur  de  l'Alle- 
magne dans  l'affaire  du  Schleswig-Holstein.  »  M.  Waitz  aurait  même 
voulu  que  les  conditions  de  la  paix,  si  la  paix  devait  être  signée,  fus- 
sent soumises  au  parlement;  un  sage  discours  de  M.  Heckscher  fit  re- 
jeter cette  proposition.  Un  mois  après,  des  bruits  alarmans  pour  les 
convoitises  germaniques  se  répandent  à  Francfort;  on  parle  d'un  ar- 
mistice signé  à  Malmoe,  lequel  imposerait  à  l'Allemagne  d'humiliantes 
conditions,  bien  loin  de  donner  satisfaction  à  ses  espérances.  Il  y  avait 
eu,  en  effet,  un  armistice  signé,  le  2  juillet,  à  Malmoe  entre  le  Dane- 
mark et  la  Prusse,  sous  la  médiation  de  la  Suède,  avec  l'appui  de 
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l'Angleterre  et  de  la  Russie.  D'après  ce  traité,  les  Prussiens  deyaient 
évacuer  les  duchés;  le  gouvernement  provisoire  né  de  l'insurrection 
se  retirait  immédiatement,  et  l'administration  était  rétablie  telle  qu'elle 
existait  avant  la  révolte.  Le  Danemark  ne  cédait  que  sur  un  point  :  il 
aurait  voulu  une  administration  spéciale  pour  chacun  des  duchés; 
l'armistice  donnait  une  administration  commune  aux  duchés  de  Schle&- 
wig  et  de  Holstein.  On  sait  que  cet  armistice  du  2  juillet,  quoique 
signé  par  la  Prusse,  fut  obstinément  et  insolemment  rejeté  par  le  gé« 
néral  Wrangel,  chef  de  l'armée  prussienne  {\).  Le  général  Wrangel 
avait-il  reçu  des  instructions  secrètes?  ou  bien  la  Prusse,  sincère  dans 
ses  négociations  avec  le  Danemark,  était-elle  obligée  de  plier  devant 
un  général  qui  en  appelait  au  vicaire  de  l'empire?  L'explication,  quelle 
qu'elle  fût,  ne  pouvait  être  que  fâcheuse  pour  le  gouvernement  prus- 
sien. Toujours  est-il  que  l'audace  du  général  Wrangel  fournit  aux 
ministres  de  l'archiduc  Jean  une  triomphante  attitude  devant  l'as- 
semblée nationale.  M.  de  Schmerling,  alors  ministre  des  affaires  étran- 
gères, et  M.  de  Peucker,  ministre  de  la  guerre,  répondirent  victorieuse- 
ment aux  interpellations  :  l'armistice  n'était  pas  reconnu,  le  général 
Wrangel  annonçait  au  ministère  de  l'empire  qu'il  ne  ratifierait  jamais 
des  conditions  contraires  à  l'honneur  et  aux  justes  prétentions  de  la 
patrie  allemande.  C'est  ainsi  que  le  ministère  de  l'empire,  c'est  ainsi 
que  des  esprits  éclairés  et  graves,  M.  de  Schmerling,  M.  de  Peucker, 
entretenaient  dans  cette  assemblée  déjà  si  ardente  les  exigences  aveu- 
gles qui  les  renverseront  bientôt  eux-mêmes. 

Le  26  août,  après  une  intervention  diplomatique  de  la  France,  qui 
donnait  une  autorité  nouvelle  aux  puissances  amies  du  Danemark, 
une  convention  fut  signée  entre  le  Danemark  et  la  Prusse.  Ce  traité 
ne  terminait  pas,  il  s'en  faut  bien,  la  contestation  des  deux  pays;  il  ac- 
cordait seulement  une  suspension  d'armes  de  sept  mois,  et,  quant  à  la 
situation  des  duchés  pendant  cet  intervalle  de  temps,  les  intérêts  des 
deux  parties  contractantes  étaient  équitablement  ménagés.  Cette  nou- 
velle fut  communiquée  à  l'assemblée  nationale,  le  4  septembre,  par 
M.  Heckscher,  qui  venait  de  remplacer  M.  de  Schmerling  aux  affaires 
étrangères.  Pour  aller  au-devant  des  interpellations,  M.  Heckscher  lut 
le  traité  d'un  bout  à  l'autre.  A  cette  lecture,  on  le  pense  bien,  l'indi- 
gnation fut  extrême.  Le  ministère  payait  la  peine  de  ses  fautes;  il  avait 
exalté  le  patriotisme  ombrageux  du  parlement  :  il  avait  promis  la  con- 
quête des  duchés  aux  hommes  qui  venaient  de  faire  un  nouveau  par- 
tage de  la  Pologne,  et  maintenant  que  leur  apporte-t-il? —  Une  modeste 

(1)  Voyez,  sur  les  détails  de  ces  négociations,  Tarticle  très  complet  de  M.  H.  Desprez, 
le  Danemark  et  la  Confédération  germanique  {Revue  des  Deux  Mondes,  le'  octobre  18i8), 
—  et  sur  le  fond  du  débat  l'excellent  travail  de  M.  Alexandre  Thomas,  l'Agitation  alle- 
mande et  la  Question  danoise.  {Revue  des  Deux  Mondes,  15  septembre  1846). 
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convention  où  les  avantages  sont  égaux  de  part  et  d'autre.  Ce  n'est  pas 
même  ce  que  vit  l'orgueil  teutonique;  il  se  crut  vaincu,  et  sa  rage  fit 
explosion.  Voyez  monter  à  la  tribune  le  vieux  Dahlmann,  le  grave  pro- 
fesseur de  Gœttingue  et  de  Bonn,  le  sévère  historien  des  révolutions 
d'Angleterre  et  de  France,  un  des  chefs  du  centre  droit  à  l'église  Saint- 
Paul.  M.  Dahlmann  est  Suédois  par  sa  famille;  né  en  1785  à  Wismar 
dans  le  Mecklembourg,  il  appartient,  par  son  éducation  et  les  travaux 
de  sa  jeunesse,  à  cette  colonie  d'Allemands  établie  au  sein  du  Dane- 
mark, et  qui  voudrait  aujourd'hui  reculer  les  frontières  germaniques 
jusqu'au  Jutland.  Son  oncle,  le  professeur  Jensen,  était  établi  à  Copen- 
hague, et  lui-même  il  étudia  dans  cette  ville  u  commencement  du 
siècle.  C'est  à  Copenhague  aussi  qu'il  publia  ses  premiers  écrits  et  fit 
«es  premiers  pas  dans  la  carrière  de  l'enseignement.  En  1813,  il  fut  ap- 
pelé à  l'université  de  Kiel,  et  depuis  ce  moment  il  ne  cessa  de  prendre 
une  part  très  active  à  tous  les  efforts  du  parti  allemand  dans  le  duché 
de  Holstein.  Il  y  resta  seize  ans;  ce  n'est  qu'en  1829  qu'il  fut  nommé 
professeur  à  Gœttingue.  On  voit  que  la  question  du  Schleswig  n'était 
pas  nouvelle  pour  M.  Dahlmann;  le  vieillard  croyait  atteindre  enfin  le 
but  qui  avait  passionné  sa  jeunesse.  Quelle  déception  à  la  lecture  de  l'ar- 
mistice du  26  août  !  Il  monte  à  la  tribune,  et  d'un  ton  grave,  solennel,  il 
prononce  ces  simples  paroles  :  «  Messieurs,  vous  avez  appris  officielle- 
ment les  conditions  de  l'armistice;  je  n'ai  qu'une  seule  chose  à  vous  rap- 
peler :  —  U  n'y  a  pas  encore  trois  mois,  le  9  juin,  ici,  à  l'église  Saint- 
Paul,  il  a  été  décidé  que,  dans  les  affaires  du  Schleswig,  l'honneur  de 
l'Allemagne  serait  sauf;  —  entendez- vous?  l'honneur  de  l'Allemagne!  » 
A  ces  mots,  une  émotion  qu'on  ne  saurait  rendre  parcourt  l'assemblée 
entière.  Les  uns  veulent  voter  et  rejeter  par  acclamations  le  traité  du 
26  août;  d'autres,  soit  modération,  soit  désir  de  donner  plus  d'éclat  et 
de  solennité  au  vote,  demandent  le  renvoi  des  pièces  à  une  commis- 
sion qui  devra  lire  son  rapport  le  lendemain. 

La  soirée  fut  inquiète;  lés  orateurs  des  clubs  se  déchaînaient  contre 
le  ministère,  et  l'on  apercevait  au  milieu  de  l'effervescence  publique 
quelques-uns  de  ces  signes  orageux  qui  présagent  les  combats  de  la 
rue.  Le  lendemain  5  septembre,  M.  Dahlmann  lit  son  rapport  au  nom 
de  la  commission;  il  conclut  à  ce  que  tous  les  mouvemens  des  troupes 
prêtes  à  évacuer  le  Danemark  soient  immédiatement  suspendus.  Le 
ministère  combat  le  rapport  de  M.  Dahlmann ,  et  M.  de  Schmerling  en  fait 
une  question  de  cabinet.  Cette  menace  n'arrête  ni  M.  Dahlmann  ni  ses 
amis;  ils  ne  voient  pas  que  la  gauche  est  là,  fort  indifférente  aux  af- 
faires du  Schleswig  et  décidée  à  s'emparer  de  la  victoire  dans  le  seul 
intérêt  des  idées  révolutionnaires.  M.  Bassermann  cherche  vainement 
à  éclairer  ce  patriotisme  aveugle.  «Messieurs,  s'écrie-t-il,  peut-être 
qu'au  moment  même  où  vous  nous  donnez  ce  spectacle,  une  agitation 
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pareille  se  manifeste  à  Copenhague.  Oui,  nous  le  sayons  par  des  ren- 
seignemens  certains,  l'orage  a  éclaté  aussi  sur  le  gouvernement  da- 
nois :  on  lui  reproche  un  armistice  qui  est  la  honte  du  Danemark. 
Comment  avez-vous  pu,  disent-ils,  signer  une  convention  qui  amène 
l'Allemagne  au  cœur  de  nos  provinces?»  Et  reprenant  avec  une  élo- 
quente habileté  les  griefs  des  patriotes  danois,  il  fait  ressortir  tous  les 
avantages  que  l'Allemagne  doit  trouver  à  l'armistice.  M.  Bassermann 
n'avait  que  trop  raison;  mais  la  passion  sait-elle  écouter  et  comprendre? 
Sut-elle  comprendre  M.  de  Radowitz  et  M.  de  Beckerath,  l'un  si  lumir 
neux,  si  droit,  si  grave,  l'autre  si  pressant,  malgré  sa  douceur  habi- 
tuelle, et  si  ardemment  convaincu?  Le  parti  Dahlmann,  le  parti  des 
professeurs,  comme  on  l'a  appelé,  cette  réunion  de  teutomanes  qui 
jouera  un  rôle  si  fâcheux  pendant  les  débats  de  la  constitution,  resta 
inflexible  jusqu'au  bout,  et  donna  la  victoire  à  la  gauche:  238  voix 
contre  221  adoptèrent  les  conclusions  de  M.  Dahlmann. 

Le  ministère  était  renversé,  et  M.  Dahlmann  avait  reçu  mission  d'en 
recomposer  un  autre.  Comment  trouver  cependant  les  élémens  d'une 
administration  sérieuse  au  milieu  de  cette  majorité  factice?  M.  Dahl- 
mann dut  y  renoncer  bientôt.  11  avait  fait  ce  qu'il  fera  si  souvent  dans 
la  dernière  période  du  parlement  de  Francfort:  il  avait  introduit  dans 
les  esprits  une  passion  opiniâtre,  il  avait  créé  le  parti  de  la  teutoma- 
nie,  il  avait  désorganisé  la  majorité  et  le  pouvoir;  ce  pouvoir,  il  ne 
sut  pas  le  prendre  d'une  main  forte  et  réparer  le  mal  qu'il  avait  causé. 
Cependant  une  nouvelle  bataille  parlementaire  se  préparait.  Toutes  les 
pièces  relatives  à  l'armistice  étaient  imprimées;  on  allait  discuter,  non 
plus  seulement  sur  les  mouvemens  des  troupes  prussiennes,  mais  sur 
le  sort  même  de  la  convention  du  26  août.  Faut-il  approuver,  faut- il  re- 
jeter l'armistice  de  Malmoe?  Cette  question,  on  le  comprend  sans  peine, 
était  tout  autrement  grave  que  celle  qui  renversa  le  ministère  après  les 
débats  du  5  septembre.  Les  adversaires  de  l'armistice  proposaient  pure- 
ment et  simplement  la  continuation  de  la  guerre.  Cette  décision  eût 
forcé  le  pouvoir  central  d'entrer  en  lutte  avec  la  Prusse;  incapable  d'en- 
gager cette  lutte,  dénué  de  tous  moyens  d'action,  n'ayant  ni  armée  ni 
finances,  le  pouvoir  central  n'avait  plus  qu'à  choisir  entre  l'abdication 
ou  un  coup  d'état,  et  l'assemblée  devenait  une  convention  révolution- 
naire. M.  Yogt  ne  dissimulait  pas  ses  espérances  :  a  On  s'effraie,  di- 
sait-il, de  notre  situation,  si  l'armistice  est  rejeté!  Notre  situation  sera 
celle  de  la  France  en  93;  menacée  comme  nous  au  dedans  et  au  dehors, 
elle  s'appuya  sur  les  forces  populaires,  elle  créa  des  hommes,  elle  fit 
sortir  de  terre  des  armées,  et  l'Europe  fut  vaincue!  Seulement,  ne 
l'oubliez  pas,  c'est  une  convention  qui  fit  cela,  et  il  n'y  a  qu'une  con- 
vention qui  puisse  reproduire  ce»  grandes  choses!  »  M.  Vogt  eût  été 
bien  maladroit  de  parler  de  la  sorte,  s'il  ne  s'était  adressé  surtout  à 
la  galerie  et  aux  gens  de  la  rue.  C'était  pour  répondre  à  l'exaltation  des 
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clubs,  ce  n'était  pas  pour  le  succès  de  la  cause  que  le  jeune  hégélien 
faisait  apparaître  aux  yeux  de  l'assemblée  cette  grande  et  sinistre  image 
de  93.  Cela  dut  donner  à  réfléchir;  quelques  membres  du  parti  Dahl- 
mann,  bien  tardivement  éclairés,  se  tinrent  pour  avertis.  Un  éner- 
gique discours  de  M.  de  Vincke  acheva  de  redresser  certains  esprits. 
Enfin,  après  une  lutte  acharnée  de  plusieurs  jours,  après  une  dernière 
séance  qui  ne  dura  pas  moins  de  onze  heures,  après  des  cris,  des 
vociférations,  des  violences  capables,  dit  un  témoin,  de  déraciner  un 
chêne  (1),  l'appel  nominal  commença,  et  la  proposition  de  rejeter  l'ar- 
mistice fut  repoussée  par  258  voix  contre  237. 


Si  M.  Vogt,  en  repoussant  l'armistice  de  Malmoe,  avait  fait  pressen- 
tir la  possibilité  d'une  convention,  d'autres  orateurs  du  même  parti 
signalaient  l'approbation  du  traité  comme  l'infaillible  signal  d'une  ré- 
volution nouvelle.  Quoi  qu'il  arrivât  en  un  mot,  les  factions  étaient 
bien  décidées  à  profiter  de  l'effervescence  des  esprits.  On  avait,  pour 
ainsi  dire,  donné  le  signal  de  l'insurrection  du  haut  de  la  tribune;  dès 
que  le  vote  fût  connu,  le  cri  aux  armes!  fut  répété  par  les  échos  des 
clubs.  C'est  le  16  septembre  que  le  vote  avait  eu  lieu;  les  agitateurs  ne 
perdirent  pas  leur  soirée,  et  le  lendemain  17,  une  grande  assemblée 
populaire  était  bruyamment  convoquée  aux  portes  de  la  ville.  Elle  se 
réunit  de  quatre  à  six  heures  du  soir;  toutes  les  réunions  démocra- 
tiques, toutes  les  associations  ouvrières  de  Francfort,  de  Mayence, 
d'OfTenbach,  de  Hanau,  s'y  étaient  rendues  bannière  en  tête;  environ 
vingt  mille  hommes,  dit-on,  avaient  répondu  k  l'appel.  Les  meneurs 
étaient  des  hommes  jeunes,  presque  tous  étrangers  à  Francfort,  troupe 
de  condottieri  au  service  des  passions  révolutionnaires,  et  qu'on  voit 
apparaître  subitement  dès  qu'une  barricade  s'élève.  Les  ouvriers  étaient 
armés  de  bâtons;  quelques-uns  avaient  des  pistolets  et  portaient  une 
plume  rouge  à  leur  casquette.  Des  députés  de  la  gauche,  M.  Simon  (de 
Trêves),  M.  Wesendonck,  M.  Zitz,  M.  Schlœffel,  parlèrent  du  haut  d'une 
tribune  improvisée,  ainsi  que  les  chefs  des  clubs,  tels  que  M.  le  doc- 
teur Rheinganum  et  M.  Metternich  (de  Mayence).  Ces  derniers  ne  voci- 
féraient que  des  motions  incendiaires;  ce  n'était  pas  une  manifestation 
pohtique  qu'ils  voulaient,  c'était  une  révolution  sociale,  l'anéantis- 
sement de  la  bourgeoisie,  la  suppression  de  la  propriété,  et  les  autres 
formules  empruntées  à  notre  démagogie  parisienne.  Enfin,  après  une 
délibération  désordonnée,  l'assemblée  vota  i)ar  acclamations  les  me- 
sures que  voici  :  «  1«  L'assemblée  du  peuple  déclare  les  députés  qui 
ont  approuvé  l'armistice  de  Malmoe  traîtres  envers  le  peuple  allemand, 

(t)  Gazette  d'Augsbourg,  19  septembre  1848. 
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traîtres  envers  sa  liberté  et  son  honneur;  2°  cette  déclaration  sera  por- 
tée dans  le  plus  bref  délai  à  la  connaissance  de  la  nation  allemande; 
3**  une  députation  se  rendra  demain  à  l'église  Saint-Paul  pour  signi- 
fier cet  arrêt  à  la  majorité.  » 

Une  bataille  était  donc  annoncée  pour  le  lendemain;  les  troupes  hes- 
soises  firent  des  patrouilles  pendant  la  soirée  et  maintinrent  l'ordre. 
La  nuit  fut  calme.  Avant  le  lever  du  jour,  trois  mille  hommes  de 
troupes  prussiennes  et  autrichiennes,  sur  l'ordre  du  pouvoir  central , 
arrivaient  de  Mayence  par  le  chemin  de  fer,  et  occupaient  les  abords 
de  Saint-Paul.  La  séance  de  l'assemblée  commença  de  bonne  heure; 
les  députés  de  la  gauche,  selon  l'habitude,  protestèrent  contre  la  pré- 
sence des  troupes  qui  menaçaient,  disaient-ils,  la  liberté  parlemen- 
taire. Si  la  gauche,  dans  tous  les  pays,  fait  volontiers  appel  aux  armes, 
elle  s'indigne  toujours  que  la  société  entende  ce  cri ,  et  qu'elle  sache 
y  répondre.  L'ordre  du  jour  fit  justice  de  ces  hypocrisies.  Dès  le  début 
de  la  séance,  M.  de  Schmerling  écrivit  au  président  que  M.  Çahlmann 
et  M.  de  Hermann,  tour  à  tour  chargés  de  recomposer  un  ministère, 
ayant  renoncé  à  cette  tâche,  le  ministère  de  l'empire  reprendrait  ses 
fonctions  jusqu'au  parfait  rétablissement  de  la  tranquillité  publique. 
Bientôt  les  délégués  qui  vont  porter  au  parlement  la  déclaration  des 
clubistes  sont  arrêtés  par  les  Prussiens;  on  croise  la  baïonnette,  et 
quatre  hommes  sont  blessés.  C'est  le  signal  de  la  lutte.  En  un  instant, 
les  barricades  s'élèvent  et  le  feu  commence;  il  est  deux  heures.  La 
troupe  est  maîtresse  des  grandes  rues  et  des  places;  une  partie  de  la 
vieille  ville,  avec  ses  rues  sombres  et  tortueuses,  est  au  pouvoir  de 
l'insurrection.  Les  troupes  s'élancent,  et,  bravant  la  fusillade  des  fe- 
nêtres, elles  emportent  d'assaut  les  positions  de  l'ennemi.  Le  canon  est 
braqué  à  l'entrée  de  la  vieille  ville;  les  barricades  les  plus  menaçantes 
sont  renversées  par  les  boulets.  Il  est  facile  de  prévoir  que  le  combat 
ne  durera  pas  long-temps,  les  insurgés  ont  peu  d'armes  à  feu;  vaine- 
ment ont-ils  pillé  un  armurier,  la  plupart  d'entre  eux  sont  armés  de 
haches,  de  crocs,  de  pioches,  de  vieilles  arquebuses  rouillées,  d'instru- 
mens  et  d'outils  de  toute  espèce.  Leur  fureur  n'en  sera  que  plus  grande; 
malheur  à  qui  tombera  dans  leurs  mains!  Vers  cinq  heures ,  les  dé- 
putés de  la  gauche,  réunis  à  V hôtel  d'Allemagne,  envoient  une  députa- 
tion au  vicaire  de  l'empire;  ils  demandent  que  les  Prussiens  sortent  de 
la  ville,  et  aussitôt,  ils  s'en  portent  garans,  les  barricades  seront  aban- 
données. L'archiduc  Jean  semble  prêt  à  céder,  mais  le  ministère  re- 
pousse toute  condition;  force  doit  rester  à  la  loi.  On  accorde  seulement, 
par  humanité,  un  armistice  d'une  heure,  pour  laisser  le  temps  de  la 
réflexion  à  ces  malheureux  égarés.  A  six  heures,  la  lutte  recommence 
sur  plusieurs  points.  Alors  un  décret  signé  de  M.  de  Schmerling  dé- 
clare la  ville  en  état  de  siège  et  proclame  la  loi  martiale.  Des  troupes 
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nouvelles  arrivent  de  la  Hesse  et  du  Wurtemberg,  le  feu  se  ralentit,  la^ 
dernière  barricade  est  prise,  et,  pendant  toute  la  nuit,  l'armée,  bivoua- 
quant dans  la  rue,  occupe  la  ville  entière  comme  une  place  conquise ^ 

La  victoire  de  l'ordre  fut  chèrement  achetée.  L'armée  éprouva  de' 
nombreuses  pertes;  des  officiers  d'élite  périrent  sous  des  balles  fratri- 
cides. L'assemblée  nationale  ne  fut  pas  épargnée  non  plus;  M.  Hecks- 
cher,  poursuivi  par  d'implacables  haines,  avait  été  obligé  de  prendre" 
la  fuite,  dès  le  17,  pour  ne  pas  être  égorgé  dans  la  rue;  moins  heureux' 
que  lui,  deux  des  membres  les  plus  distingués  du  parlement,  M.  le=^ 
prince  Lichnowsky  et  M.  le  général  d'Auerswald,  tombèrent  victimes 
de  la  rage  féroce  des  insurgés;  Vers  cinq  heures,  M.  le  prince  Lich- 
nowsky et  M.  d'Auerswald  étaient  montés  à  cheval  pour  porter  un  mes- 
sage au  vicaire  de  l'empire;  ils  apprennent,  chemin  faisant,  l'arrivée  de' 
la  cavalerie  wurtembergeoise,  et,  changeant  de  direction,  ils  vont  au- 
devant  des  troupes  hors  des  portes  de  la  ville.  Reconnus  par  des  for- 
gerons de  Bornheim,  ils  sont  bientôt  entourés;  ils  enfoncent  leurs  épe- 
rons dans  les  flancs  de  leurs  chevaux,  fendent  la  foule  et  se  jettent 
dans  les  jardins  qui  bordent  la  route.  Ils  trouvent  un  asile  dans  la  mai-' 
son  d'un  pépiniériste;  mais,  au  bout  de'  quelques  minutes,  la  maison 
est  enveloppée  et  fouillée  :  les  deux  fugitifs,  sans  armes,  sans  défense, 
sont  à  la  merci  des  furieux.  Frappé  d'une  balle  à  la  tête,  Auerswald 
est  achevé  à  coups  de  pioche,  à  coups  de  faux,  à  coups  de  massue;  ses 
bras,  sa  seule  défense,  sont  littéralement  en  pièces  et  en  lambeaux. 
Lichnowsky  est  atteint  aussi  d'un  coup  de  feu  à  la  tête;  on  le  traîne  à' 
demi  mort  dans  la  prairie  de  Bornheim,  et  là  on  le  place  comme  un 
but  où  chacun  à  son  tour  vient  décharger  son  arme.  Enfin,  quelques 
soldats  arrivent,  attirés  par  la  fusillade.  Les  meurtriers  prennent  la 
fuite;  on  rapporte  à  Francfort  le  cadavre  du  général  d'Auerswald  et  le 
corps  de  Lichnowsky  mourant;  le  malheureux  rendit  le  dernier  sou- 
pir vers  onze  heures  du  soir,  au  milieu  d'épouvantables  souffrances, 
supportées  avec  la  noblesse  du  gentilhomme  et  la  résignation  du  chré- 
tien. 

L'infâme  assassinat  de  Bornheim  enlevait  au  parlement  deux  de  ses 
plus  illustres  membres,  deux  de  ses  orateurs  les  mieux  écoutés.  Le' 
général  d'Auerswald  s'était^  fait  remarquer  déjà  aux  états  de  Berlin, 
en  1847,  par  l'élévation  de  son  caractère  et  la  sûreté  de  son  esprit.  Quoi- 
qu'il eût  rarement  parlé  à  la  tribune  de  Saint-Paul ,  il  y  avait  pris  place 
parmi  les  orateurs  d'élite,  et  ses  qualités,  chaque  jour  agrandies,  pro^ 
mettaient  un  homme  d'état  au  ministère  dé  l'empire.  On  admirait^ 
€hez  lui  la  promptitude  de  l'intelligence,  la  rapidité  et  la  précision  du^ 
coup  d'œil;  dans  toute  occasion  difficile,  il  trouvait  des  ressources  su- 
bites, qui  attestaient  la  fertilité  d'une  nature  supérieure.  Son  carac- 
tère surtout  excitait  des  sympathies  profondes;  il  possédait  cette  vraie' 
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noblesse  de  l'ame  incapable  de  soupçonner  le  mal  et  toujours  disposée, 
dans  sa  bienveillante  candeur,  à  honorer  ses  plus  indignes  adversaires. 
Ardent  au  contraire  et  prompt  à  la  lutte,  le  jeune  prince  Lichnowsky 
avait  tout  l'éclat  des  vieilles  races  chevaleresques;  il  était  né  pour  les 
coups  de  main  et  les  brillantes  aventures.  Engagé  à  vingt  ans  dans  un 
régiment  de  hussards  prussiens,  il  a  honte  de  son  repos,  tandis  que  la 
légitimité  est  en  cause  sur  les  champs  de  bataille  de  l'Espagne;  cette 
idée,  ce  remords,  le  tourmentent  pendant  trois  ans;  il  part  enfin  et  ar- 
rive en  1837  au  camp  de  don  Carlos.  Nommé  général  de  brigade  et 
attaché  à  l'infant  don  Sébastien ,  il  fait  toutes  les  campagnes  de  cette 
année;  il  se  bat  à  Huesca,  à  Barbastro,  à  Herrera,  et,  traversant  la  Cas- 
tille,  le  voilà  avec  l'armée  carliste  sous  les  murs  de  Madrid.  Les  succès 
de  don  Carlos  ne  se  prolongent  pas,  et  le  prince  Lichnowsky  est  en- 
voyé par  le  prétendant  en  mission  diplomatique.  11  revient  en  Espagne 
en  1839,  prend  encore  part  à  plusieurs  combats,  et  s'éloigne  décidé- 
ment du  théâtre  de  la  guerre.  11  publie  alors  le  récit  de  ses  aventures 
dans  un  livre  intitulé  Souvenirs  des  années  1837,  1838  et  1-839.  Trois 
ans  plus.itard,  il  va  en  Portugal,  et  ce  voyage  lui  fournit  encore  l'occa- 
sion d'un  curieux  et  spirituel  ouvrage,  Souvenirs  du  Portugal  en  1842. 
Il  justifiait  bien  sa  fière  devise  : 

Dextra  tenet  calamum,  strictum  tenet  altéra  ferrum. 

ftetourné  enfin  dans  sa  pairie,  il  est  envoyé  à  la  chambre  des  députés 
^e  Berlin  en  1847,  et  il  y  prend  place  parmi  les  plus  brillans,  parmi 
les  plus  chevaleresques  défenseurs  de  l'aristocratie.  M.  le  prince  Lich- 
nowsky était  dans  les  rangs  de  nos  adversaires;  sa  foi  dans  le  droit 
divin  des  royautés  n'est  pas  la  foi  du  monde  moderne;  représentant 
d'une  société  qui  ne  saurait  revivre,  invinciblement  attaché  aux  tra- 
ditions féodales,  ce  téméraire  jeune  homme  aimait  à  lutter  contre 
d'impossible.  Nous  l'aurions  combattu  assurément  dans  la  session  de 
1847;  depuis  notre  révolutioji  de  1848,  les  choses  sont  bien  changée^; 
?€«  face  de  l'odieux  despotisme  de  la  démagogie,  ne  faut-il  pas  que  lee 
divisions  s'effacent?  Le  prince  Lichnowsky  a  rendu  de  grands  services 
-et  donné  de  mâles  exemples  à  l'église  Saint-Paul;  personne  mieux  que 
Jui  ne  savait  tenir  tête  à  l'insolence  de  la  gauche  et  aux  furieuses  cla- 
meurs de  la  galerie.  Vaincu  si  souvent  par  son  dédain  et  son  audace, 
le  parti  démagogique,  à  la  première  occasion,  s'est  vengé  avec  rage; 
'les  misérables  qui  l'ont  tué,  bien  certainement,  avaient  plus  d'une  fois 
.senti,  du  haut  de  la  galerie  de  Saint-Paul,  les  coups  de  cette  intrépide 
îéloquence.  Auerswald  et  Lichnowsky,  ce  n'est  pas  vous  que  je  plains; 
je  plains  votre  patrie,  déshonorée,  comme  la  France  de  juin,  par  d'ei- 
-firoyables  forfaits  ! 

Saint-René  Taillandier.  ^ 


CHRONIQUE  DE  LA  QUINZAINE. 


30  juin  1819. 

Il  y  a  un  mois,  M.  Proudhon  disait  qu'il  fallait  à  cette  société-ci  un  mardi- 
gras  révolutionnaire,  et  il  le  disait  avec  la  double  ironie  qui  lui  est  familière  : 
ironie  contre  ses  amis,  qui  ne  sont  que  des  masques  de  93;  ironie  contre  la 
société,  qui,  pour  être  tourmentée  par  des  masques,  n'en  serait  pas  moins  mal- 
heureuse. Ce  mardi-gras  révolutionnaire  est  venu,  et  il  a  tourné  contre  ses  au- 
teurs. Quel  plagiat  sans  force  et  sans  haleine  !  et  après  le  mardi-gras  des  con- 
Tentionnels  des  Arts-et-Métiers,  quel  mercredi  des  cendres  de  la  part  de  ceux  qui 
venaient  désavouer  leur  signature!  Quel  confiteor!  Si  la  charité  chrétienne 
permet  un  peu  de  malignité  dans  la  joie ,  queUe  joie  pour  la  majorité  de  voir 
défiler  à  la  tribune  cette  procession  de  pénitens  rouges  ! 

Ici  cependant  qu'on  nous  entende  bien  :  nous  ne  contestons  pas  aux  mem- 
bres de  la  montagne  qui  n'ont  pas  signé  le  manifeste  des  Arts-et-Métiers  le  droit 
de  désavouer  leur  signature  usurpée.  Ce  qu'ils  font  est  fort  naturel  :  chacun 
ne  doit  répondre  que  de  ses  œuvres.  Ce  que  nous  critiquons,  ce  ne  sont  pas 
les  individus,  c'est  le  parti,  le  parti  qui  grossit  ses  actes  de  signatures  controu- 
vées,  qui  met  des  déclarations  de  guerre  dans  la  bouche  de  ceux  qui  n'ont  au- 
cune envie  de  guerroyer,  qui  s'expose  aux  désaveux  et  aux  reniemens  :  non, 
je  n'ai  pas  connu  la  convention  des  Arts-et-Métiers,  disent  les  saints  Pierre  de 
la  montagne;  non  novi  hune  hominem;  mais,  répond  le  bon  sens  public  aux 
rétractans  de  la  montagne  :  et  vere  tu  cum  illis  eras,  tua  loquela  te  manifestum 
facit;  vous  étiez  avec  eux,  vous  étiez  avec  les  hommes  des  Arts-et-Métiers,  si- 
non de  corps  et  de  fait,  du  moins  d'esprit  et  de  parole;  car  vous  avez  parlé  et 
vous  parlez  comme  eux,  votre  accent  vous  trahit.  Innocens  devant  la  loi,  qui 
ne  punit  que  les  actes  et  la  volonté  qui  se  rapporte  directement  aux  actes, 
vous  êtes  coupables  devant  l'opinion  publique  :  vous  avez  voulu  tous  les  prin- 
cipes du  13  juin,  vous  en  avez  seulement  décliné  la  conséquence. 
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Pendant  que  le  parti  montagnard  s'évanouissait  sur  la  brèche  ou  à  la  tri- 
bune, au  lieu  d'y  mourir,  son  chef,  M.  Ledru-Rollin,  disparaissait.  Cette  fuite 
de  M.  Ledru-Rollin  a  vivement  contrarié  le  parti  :  il  s'attendait,  à  défaut  d'une 
scène  de  triomphe,  à  une  scène  de  martyre.  Cela  fait  bien  dans  l'histoire  d'un 
parti,  cela  même  change  souvent  une  défaite  en  victoire;  mais,  que  voulez- 
vous?  les  vocations  sont  rares  pour  le  martyre.  Les  gens,  de  nos  jours,  même 
dans  la  montagne,  n'aiment  pas  les  succès  où  ils  n'ont  point  de  part. 

Le  ridicule  de  la  chute  de  la  démagogie  ne  doit  pourtant  pas  nous  cacher 
l'odieux  de  ses  entreprises  et  l'étendue  du  complot  du  13  juin.  Chaque  jour, 
la  poste  nous  a  apporté,  des  provinces  d'abord,  de  l'étranger  ensuite,  la  preuve 
des  espérances  et  de  l'attente  des  conspirateurs.  Dans  chaque  chef-lieu  de  dé- 
partement, les  frères  et  amis  étaient  à  l'affût  du  courrier  qui  devait  leur  ap- 
porter la  bonne  nouvelle.  A  Carlsruhe ,  la  victoire  de  l'insurrection  parisienne 
était  prédite  à  la  tribune  et  saluée  comme  l'ère  de  salut  des  peuples.  A  Rome, 
même  espoir,  même  attente  de  la  délivrance.  La  démagogie,  dans  ce  moment, 
ne  jouait  pas  seulement  la  partie  pour  Paris  ou  pour  Lyon,  elle  la  jouait  pour 
toute  l'Europe,  et  elle  l'a  perdue  aussi  pour  toute  l'Europe. 

C'a  été  une  curieuse  lecture,  après  la  victoire,  avouons-le,  que  celle  de  la 
stratégie  des  conspirateurs.  Voici ,  par  exemple,  comment  le  Peuple  Souverain 
de  Lyon  annonçait  son  plan  de  campagne  : 

«  Savez-vous  combien  nous  sommes  et  combien  il  nous  faut  de  temps  pour 
courir  au  secours  de  nos  frères? 

((  Nous  sommes  cent  mille,  et  il  nous  faut  trois  jours  pour  être  aux  portes 
du  faubourg  Saint-Antoine. 

<(  Et  vous  croyez  que  les  ouvriers  de  Paris  ne  pourront  pas  tenir  trois  jours  ! 
Détrompez-vous  :  nous  aurons  le  temps  d'accourir. 

«  Nous  rassemblons  en  un  jour  à  Lyon  les  montagnards  du  Dauphiné  et 
du  Forez;  avec  cette  masse  de  paysans  et  d'ouvriers,  nous  arriverons  à  Châ- 
lons  en  quelques  heures,  et  là  nous  recruterons  en  passant  les  contingens  du 
Jura  et  de  l'Ain;  puis,  marchant  sur  Yierzon,  tête  de  chemin  de  Paris,  nous 
entraînerons  en  passant  les  paysans  de  l'Allier,  de  la  Nièvre  et  du  Cher,  dont 
les  votes  semblent  avoir  tracé  sur  la  carte  le  chemin  de  Lyon  à  Paris. 

«  Deux  autres  colonnes  nous  y  rejoindront  le  même  jour. 

«  A  gauche,  les  rudes  et  vigoureux  Limousins,  —  Dordogne,  Creuse  et  Cor- 
rèze. 

«A  droite, les  Bourguignons  et  les  frontières,  —  Côte-d'Or,  Haute-Saône... 

«  Et  là,  tous  réunis  sur  cet  embarcadère  qui,  dans  dix  heures,  nous  trans- 
portera au  secours  de  Paris,  nous  fondrons  comme  l'avalanche...  » 

Tous  ces  plans,  aujourd'hui,  ressemblent,  pour  nous ,  aux  plans  de  Pichro- 
chole;  tenons -en  compte  cependant.  Leurs  espérances  ont  avorté;  n'allons 
pourtant  pas  en  conclure  que  toutes  les  espérances  du  parti  modéré  sont  fon- 
dées, et  que,  par  exemple,  si  l'insurrection  du  43  juin  à  Paris  eût  réussi,  les 
provinces  se  seraient  à  l'instant  même  insurgées  contre  Paris.  Je  crois  que 
plusieurs  l'auraient  fait;  mais  l'auraient-elles  fait  avec  ensemble?  Beaucoup 
n'auraient-elles  pas  cédé?  La  magie  du  pouvoir  central  n'aurait-elle  pas  fait 
encore  son  effet?  Ce  sont  de  graves  questions.  Evulgoto  imperii  arcmo,  passe 
imperatorem  alibi  fieri  quam  Romœy  dit  Tacite,  quand  les  légions  campées  dans 
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left  provincies  se  décident  'pour  la  première  fois  à  faire  un  empereur.  Ce  mo- 
ment fut  grand  et  fatal  dans  l'empire  romain.  Le  moment  où  nos  départemens 
se  décideront  aussi  à  croire'  qu'on  peut  faife  un  gouvernement  ailleurs  qu'à 
^ris  n'est  point  encore  venu,  et  n'a  pas  eu  besoin  de  venir,  grâce  à  la  victoire 
que  Paris  a  remportée  sur  la  sédition. 

S'il  n'y  avait  eu  pour  nous,  dans  la  diéfaîte  du  parti  montagnard,  d'autre 
joie  que  celle  de  l'abaissement  de  nos  ennemis,  nous  ne  nous  tiendrions  pas 
pour  satisfaits.  Cette  défaite  a  fait  plus  et  mieux.  Elle  a  éclairci  un  doute  qui 
posait  sur  le  cœur  des  bons  citoyens;  elle  a  montré  que  Tarmée,  en  dépit  de 
iët'estabïes  avances,  n'était  pas  d'humeur  à  se  prêter  aux  desseins  des  factieux, 
li'strmée  n'a  pas  perdu  la  religion  du  drapeau.  C'est  là  une  grande  force  sociale, 
pgtfce'  que  c'est  une  grande  force  morale.  Cette  religion  du  drapeau  a  inspiué, 
k  tyôn  comme  à  Paris,  de  généreux  dévouemens,  et  quelques-unes  de  ces 
paroles  héroïques  comme  de  tout  temps  il  y  en  a  eu  dans  l'armée,  c'est-à»- 
aire  dans  une  profession  où  l'honneur  est  de  mourir  pour  le  devoir.  Ainsi  à 
Lyon  le  capitaine  Mortel,  du  17*  léger,  s'était  fe  matin  laissé  surprendre  et 
désarmer  avec  cent  cinquante  hommes  par  une  bande  d'émeutiers.  A  peiûe 
&happé  de  leurs  mains,  il  va  combattre  en  homme  qui  cherche  la  mort.  Il  est 
frappé  mortellement  à  l'attaque  d'une  barricade.  «  Je  devais  mourir  aujour- 
d'hui, dit-il;  je  n'ai  qu'un  regret,  c'est  de  ne  pas  avoir  succombé  huit  heures 
plus  tôt.  »  Le  repentir  ici  grandit  le  dévouement.  Toute  l'histoire  du  17«  léger 
à  Lyon  est  admirable.  Il  y  avait  eu  dans  ce  régiment  quelques  hommes  cpn 
S*iéÉaient  laissé  séduire  par  les  embaucheurs  de  la  démagogie.  L'émeute  comp- 
tait sur  ce  régiment;  aussi ,  en  le  conduisant  à  l'assaut  des  barricades,  son  co- 
Ibùel,  M.  Gresy,  lui  disait  énergiquement  :  «  Soldats,  le  régiment  a  une  tache, 
il  doit  l'effacer.  »  Et  la  tache  a  été  noblement  effacée.  Après  la  victoire,  le 
f 7"  léger  reçoit  avec  de  grandes  acclamations  le  général  Gémeau ,  commandant 
<fe  la  division  militaire,  et  le  général ,  avec  une  franchise  toute  militaire  :  «  Sol- 
dats du  17%  dit-il ,  depuis  quelque  temps  l'armée  Savait  pas  à  se  louer  de  la 
manière  dont  vous  portiez  le  drapeau;  aujourd'hui  vous  l'avez  réhabilité,  vous 
l'kvez  couvert  de  gloire.  Soyez  remerciés  et  par  tos  chefs  et  par  votre  pays.  » 
Le  général  Magttan ,  le  général  d'Arbouville,  le  général  Gémeau ,  ont  fait  à 
Lyon  ce  que  le  général  Changamier  a  fait  à  Paris.  Ils  ont  sauvé  la  société, 
fît  qu'on  ne  nous  reproche  pas  de  nous  occuper  si  souvent  de  l'armée  : 
c'est  la  reconnaissance  qui  nous  en  fait  une  loi.  Nous  nous  tournons  avec  em- 
pressement vers  le  corps  qui ,  selon  nous,  représente  le  mieux  la  société  fran- 
çaise daiis  ce  qu'elle  a  de  force  et  d'avenir,  qui  est  lui-même  une  société  orga- 
nisée, disciphnée,  hiérarchique  enfin ,  et  qui ,  par  cela  même,  est  la  plus  propre 
à  servir  de  centre  et  de  noyau  à  la  grande  société,  relâchée  et  disloquée  comme 
elle  l'est.  Nous  voyions  dernièrement  aux  Invalides,  aux  funérailles  du  maré- 
chal Bugeaud,  les  chefs  et  l'élite  de  cette  armée,  et,  en  considérant  la  géné- 
reuse douleur  de  tous  ces  compagnons  d'armes  du  maréchal ,  les  larmes  qui 
coulaient  sur  ces  visages  que  le  danger  de  la  mort  n'a  jamais  fait  pâlir,  nous 
nms  disions  que  ceux  qui  savaient  si  bien  regretter  le  maréchal  étaient  ceux 
qui  sauraient  le  mieux  l'imiter. 

La  perte  du  maréchal  Bugeaud  a  été  ressentie  partout  où  la  France  est  aimée 
comme  une  patrie  dont  rien ,  pas  même  l'injustice,  ne  peut  nous  séparer.  C'est 
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dire  assez  combien  à  Saint-Léonard  et  à  Eisenach  ila  mort  du  mare'chal  a  étd 
pleurée.  Tous  les  membres  de  la  famille  royale  ont  écrit  à  la  famille  du  maré- 
chal pour  lui  témoigner  leurs  vifs  et  profonds  regrets.  «  Et  croyez  bien,  disait 
■M.  le  duc  d'Aumale,  que  ce  n'est  pas  pour  moi  la  moindre  amertume  de  Texil 
de  n'avoir  pas  pu  serrer  une  dernière  fois  la  main  de  mon  vieux  général.  » 

;I1  est  juste  que  celui  qui  sait  si  bien  se  souvenir  ne  soit  pas  oublié,  et  nous 
avons  vu  avec  plaisir  le  témoignage  de  bonne  mémoire  que  l'Algérie  a  donné 
.à  'M.  le  duc  d'Aumale  aux  dernières  élections.  2,500  suffrages  sont  venus  spon- 
:tanément  se  réunir  sur  le  nom  de  l'ancien  gouverneur-général  de  l'Algérie,  et 
clui  montrer  que,  dans  un. pays  où  il  y  a  tant  à  faire,  le  souvenir  de  celui  qui 
favait  déjà  beaucoup  fait  et  bien  fait  ne  s'est  pas  éteint  dans  le  tumulte  des  ré- 
volutions. Nous  ne  voulons  pas  ici  discuter  l'éligibilité  du  citoyen  Henri  d'Or- 
iléans,  comme  a  dit  le  citoyen  Frichon  dans  son  rapport  sur  les  élections  de 
iPAlgérie.  Nous  laissons  de  côté  le  point  de  vue  légal  pour  ne  nous  occuper  que 
du  point  de  vue  moral.  Or,  il  est  de  bonne  morale  que  les  services  que  M.  le 
duc  d'Aumale  a  rendus  à  l'Algérie  ne  soient  point  oubliés.  Ce  ne  sont  pas  seu- 
lement les  électeurs  de  l'Algérie  qui  en  gardent  la  mémoire;  nous  lisions  der- 
nièrement un  excellent  rapport  adressé  à  M.  le  ministre  de  l'instruction  publique 
et  des  cultes  par  M.  Ferdinand  Barrot,  au  nom  de  la  commission  chargée  de 
rechercher  les  moyens  de  propager  en  Algérie  la  connaissance  de  la  langue 
arabe  parmi  les  Européens  et  celle  de  la  langue  française  parmi  les  indigènes, 
et  nous  y  voyions  avec  plaisir  que  M.  Ferdinand  Barrot  aimait  à  rendre  justice 
aux  vues  judicieuses  que  le  jeune  prince  avait  montrées  pendant  son  gouver- 
nement de  l'Algérie. 

«  La  pohtique  la  plus  prudente  et  la  plus  libérale,  dit  M.  Ferdinand  Barrot, 
nous  conseille  la  restauration  de  l'enseignement  musulman,  et  on  disait  avec 
raison  au  sein  de  la  commission  qu'au  point  de  vue  politique,  l'organisation 
d'une  bonne  école  valait  mieux  pour  la  pacification  de  l'Algérie  que  deux  ba- 
taillons. Nous  avons  trouvé  ces  pensées  si  justes  et  si  élevées  dans  un  rapport 
très  remarquable  que  M.  le  duc  d'Aumale  adressait  au  gouvernement  le  15  jan- 
vier 1848.  «  De  toutes  les  sommes,  disait-il,  que  nous  dépenserons  en  Algérie 
pour  asseoir  notre  domination,  il  n'en  est  pas  qui  puissent  recevoir  une  desti- 
nation plus  utile  que  celles  consacrées  à  relever  la  position  intellectuelle  du 
peuple  arabe.  Par  cette  restauration  de  l'enseignement  musulman,  ajoutait-il, 
nous  aurons  atteint  deux  buts  principaux  :  nous  aurons  marqué  dans  notre 
gouvernement  une  place  aux  hommes  de  parole  et  de  pensée,  les  véritables 
maîtres  des  intelligences  et  des  consciences.  Nous  aurons  rempli  le  devoir  que 
la  Providence  nous  impose  en  nous  confiant  les  destinées  du  peuple  arabe. 
Satisfaire  les  besoins  moraux  et  intellectiiels  des  populatiians  par  le  bienfait  de 
l'instruction  est  pour  le  gouvernement  acquitter  une  dette  envers  les  peuples.  » 
Nous  ne  pouvons  qu'applaudir,  monsieur  le  ministre,  à  l'expression  si  sageiet  si 
digne  d'une  noble  et  utile  pensée.  » 

L'Algérie  n'est  pas  le  seul  lieu  qui,  dans  les  élections,  se  soit  souvenu  qu'il 
y  a  dans  l'ancienne  famille  royale  des  jeunes  gens  qui  ont.  noblement  seni  la 
France.  Le  département  de  la  Haute-Marne  avait  aussi  mis  sur  la  liste  des  can- 
didats M.  le  prince  de- Joinville.  Et  qu'on  ne  se  hâte  pas,  voyant  la  mention  que 
nous  faisons  de  ces  candidatures,  de  nous  accuser  ^d'être  des  conspirateui:*.. 
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A  Dieu  ne  plaise  que  nous  rendions  jamais  aux  princes  de  l'ancienne  famille 
royale  le  mauvais  service  de  conspirer  pour  eux  !  Nous  ne  conspirons  pas  le  re- 
tour de  la  monarchie,  mais  nous  espérons  que  les  lois  qui  interdisent  le  sol 
français  aux  princes  de  la  maison  de  Bourbon  seront  bientôt  abolies,  et,  en 
espérant  cela,  nous  nous  croyons  beaucoup  plus  républicains  que  ceux  qui 
sUmaf^inent  que  Tappaiition  d'un  prince  de  la  maison  de  Bourbon  serait  fatale 
à  la  république. 

Dans  un  de  ses  derniers  et  de  ses  plus  beaux  discours,  M.  Guizot  disait  à 
M.  Lherbette,  qui  blâmait  le  ministère  d'avoir  confié  des  emplois  aux  princes  : 
«  Mais  quelle  idée  vous  faites-vous  donc  du  caractère  des  hommes,  dès  qu'ils 
approchent  des  princes?  Est-ce  qu'il  est  entré  dans  les  mœurs  de  notre  temps 
qu'on  ne  puisse  pas  être  à  côté  d'un  prince  sans  l'injurier  ou  sans  se  mettre  à 
ses  pieds,  sans  tomber  ou  dans  la  servilité  ou  dans  l'insolence?  »  Ce  que  M.  Guizot 
disait  à  M.  Lherbette,  nous  le  dirons  avec  bien  plus  de  raison  à  la  république  : 
Quelle  idée  vous  faites-vous  donc  des  princes?  N'y  a-t-il  pas  un  milieu  entre  les 
adorer  ou  les  proscrire?  Ne  peuvent- ils  pas  être  citoyens  comme  nous  et  jouir 
comme  nous  du  sol  et  du  ciel  français  ?  Ah  !  que  dans  une  monarchie  la  maison 
royale  victorieuse  proscrive  la  maison  royale  vaincue,  cela  se  conçoit  :  il  y  a  là 
une  couronne  à  disputer.  Le  gouvernement  du  pays  étant  une  propriété,  je 
comprends  qu'on  se  dispute  pour  savoir  qui  sera  le  propriétaire;  mais,  quand  le 
gouvernement  n'est  plus  une  propriété  particulière,  quand  le  pouvoir  n'appar- 
tient plus  à  personne,  mais  à  tout  le  monde,  pourquoi  y  aurait-il  des  préten- 
dans  au  pouvoir,  ou  pourquoi  seraient-ce  ceux-ci  plutôt  que  ceux-là,  les  princes 
plutôt  que  les  généraux  ou  les  orateurs?  Où  il  n'y  a  pas  d'usurpateurs,  il  n'y  a 
pas  de  prétendans.  Or,  en  république,  personne  n'ayant  usurpé  le  pouvoir,  per- 
sonne ne  le  revendique.  Étes-vous  embarrassés  de  l'idée  qu'il  y  aura  des  fils  de 
rois  qui  siégeront  sur  les  bancs  de  l'assemblée  nationale?  Vous  avez  déjà  cet 
embarras,  et  vous  le  supportez  :  il  y  a  dans  l'assemblée  des  fils  de  rois  qui 
siègent  à  gauche,  et  d'autres  qui  siègent  à  droite.  Cela  gêne-t-il  leurs  collè- 
gues? Les  paroles  de  ces  représentans  nés  dans  la  pourpre  sonnent-elles  autre- 
ment aux  oreilles  de  l'assemblée  que  celles  du  premier  venu  d'entre  nous? 
ont-elles  une  autre  valeur  que  celle  de  leur  bon  ou  de  leur  mauvais  sens?  Ne 
craignez  donc  pas  l'entrée  des  princes  dans  l'assemblée.  Nous  concevrions  que 
les  princes  hésitassent  à  y  entrer  :  cela  peut  les  diminuer  aux  yeux  des  cours 
européennes,  puisque  cela  les  mêle  et  les  confond  dans  la  foule;  mais  nous  ne 
concevons  pas  que  la  république  les  empêche  d'y  entrer.  Les  déclarer  inéhgi- 
bles,  c'est  les  reconnaître  princes.  Quant  à  nous,  le  signe  le  plus  certain  de 
l'affermissement  de  la  république  sera  de  voir  rentrés  en  France  et  entrant  dans 
l'assemblée,  si  cela  plaît  aux  électeurs,  les  princes  de  la  maison  de  Bourbon. 

Depuis  le  13  juin,  l'assemblée  est  calme.  Plus  de  violences,  sinon  çà  et  là 
quelques  colères  qui  veulent  se  racheter  de  l'humihté  de  la  défaite'.  La  loi  qui 
suspend  le  droit  de  réunion  a  été  votée.  La  loi  sur  la  presse  est  présentée.  La 
majorité  est  ferme  et  résolue.  Le  ministère  n'hésite  pas  à  proposer  les  mesures 
•nécessaires  au  maintien  de  l'ordre.  Le  pouvoir  législatif  marche  d'accord  avec 
le  pouvoir  exécutif;  tout  est  régulier.  Nous  ne  pouvons  donc  que  nous  applau- 
dir de  l'esprit  qui  anime  les  pouvoirs  publics.  Cela  veut-il  dire  qu'un  même 
âentiment  anime  toute  la  majorité,  qu'il  n'y  a  dans  son  sein  ni  médisance,  ni 
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zizanie,  ni  division,  et  qu'il  ne  siège  plus  sur  les  bancs  de  la  majorité'  que  des 
saints  remplis  par  avance  des  douceurs  de  la  béatitude  céleste?  Nous  ne  vou- 
lons pas  aller  jusque-là.  Au  lieu  d'attribuer  à  la  majorité  la  paix  du  paradis, 
nous  lui  attribuerons  seulement  la  paix  relative  des  ménages  depuis  la  sup- 
pression du  divorce;  on  ne  s'adore  pas,  mais  on  se  supporte.  Peut-être,  si  l'on 
pouvait  se  séparer,  céderait-on  à  la  tentation  de  le  faire;  mais,  comme  on  ne  k 
peut  pas,  on  se  résigne,  et  la  résignation  produit  la  paix. 

Le  secret  de  la  paix  en  ménage ,  c'est  de  ne  pas  trop  chercher  les  explica- 
tions et  les  éclaircissemens.  Les  gens  qui  se  demandent  à  chaque  instant  : 
Comment  nous  aimons-nous?  un  peu,  beaucoup,  pas  du  tout;  ces  gens-là  sont 
insupportables,  excepté  dans  les  idylles.  On  n'est  pas  marié  pour  se  faire  cha- 
que matin  une  déclaration  d'amour;  on  se  marie  au  contraire  pour  s'épargner 
ce  soin.  On  substitue  l'engagement  à  la  sensibilité,  et  on  a  raison,  car  la  sen- 
sibilité est  capricieuse.  L'engagement  seul  est  bon,  parce  qu'il  repose  sur  la  loi 
et  sur  la  nécessité.  Ce  sont  ces  mœurs  famihères  et  rudes  que  nous  prenons 
la  liberté  de  conseiller  à  la  majorité.  Qu'elle  se  garde  bien  de  viser  à  l'idéal  en 
fait  d'union  et  de  concorde  :  qu'elle  vise  seulement  au  possible.  Il  y  a  dans  le 
sein  de  la  majorité  des  esprits  agités  et  inquiets  qui  veulent  être  à  part  :  c'est 
un  malheur  et  un  tort;  mais  ces  esprits  ne  veulent  pas  faire  défection",  ils  veu- 
lent seulement  faire  une  nuance.  Nous  conseillons  donc  à  la  majorité  de  sup- 
porter leur  caprice  sans  trop  de  mauvaise  humeur.  Il  faut  être  impitoyable 
pour  les  mauvais  desseins;  mais  il  faut  être  indulgent  pour  les  vanités.  Si  nous 
n'aimons  nos  amis,  si  nous  n'accueillons  nos  voisins  qu'à  la  condition  qu'ils 
soient  des  anges ,  nous  aurons  peu  d'amis,  et  nous  nous  brouillerons  avec  nos 
voisins.  Nous  aurions  mieux  aimé  que  les  membres  de  la  majorité  qui  ont 
cru  devoir  former  le  cercle  constitutionnel  ne  fissent  pas  un  manifeste  ;  nous 
ne  trouvons  pas  que  ce  manifeste  soit  nécessaire  et  opportun,  c'est  là  son  grand 
défaut,  et  ce  défaut  peut  nuiie  à  ses  auteurs;  mais  il  ne  peut  guère  nuire  à  la 
majorité  que  si  elle  le  ressent  avec  le  défaut  contraire. 

Pour  notre  part,  si  nous  avions  une  querelle  à  faire  au  manifeste  du  cercle 
constitutionnel ,  ce  serait  une  querelle  théologique  que  nous  lui  ferions.  La 
querelle  théologique  contient,  il  est  vrai,  aussi  une  querelle  politique.  Nous  lui 
reprocherions  de  nier  l'existence  du  mal  dans  le  monde.  Quiconque  nie  l'exis- 
tence absolue  du  mal  dans  le  monde  fait,  selon  nous,  deux  mauvaises  choses  : 
<i'abord  il  rend  les  hommes  ennemis  nécessaires  les  uns  aux  autres,  puisque 
iout  le  mal  qu'ils  voient  et  dont  ils  souffrent ,  ils  doivent  se  l'attribuer  les 
uns  aux  autres  et  s'en  venger  les  uns  sur  les  autres,  ne  pouvant  pas  l'attri- 
buer à  la  nature  des  choses.  En  second  heu,  quiconque  nie  l'existence  du  mal 
rend  Dieu  et  la  vie  future  inutiles,  attendu  qu'il  n'est  plus  nécessaire  qu'il  y 
ait  un  être  supérieur  qui  corrige  dans  un  autre  monde  les  vices  de  celui- 
ci,  et  qui  même  dans  celui-ci  vienne  en  aide  à  nos  misères  :  il  faut  seule- 
ment s'ananger  pour  avoir  de  bonnes  lois,  le  mal  étant  un  accident  humain 
au  lieu  d'être  un  obstacle  absolu.  Nous  ne  dirons  pas  aux  signataires  du  ma- 
nifeste constitutionnel  qu'ils  ne  sont  pas  chrétiens,  s'ils  nient  le  péché  originel, 
cela  peut-être  les  toucherait  peu  comme  hommes  politiques;  mais  nous  leur 
dirons  que ,  même  en  politique ,  quiconque  nie  l'existence  absolue  du  mal 
îisque  de  donner  au  peuple  des  illusions  en  commençant  et  d'amers  dépits  eu 
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finissant.  La  marge  du  r^ien  et  du  mal  est  variable  en  ce  monde,  et  il  y  a  4e 
ce  côté  une  part.laisse'e  aux  efforts  de  l'humanité  pour  diminuer  le  mal  et  aug- 
menter le  bien;  mais  rexistence  dubien  et  du  mal  est  nécessaire  :  les  tyi^ans 
n'ont  jamais  pu  détruire  le  bien,  les  saints  n'Qnt  jamais  pu  détruire  le  mal. 

Nous  n'avons  fait  notre  querelle  théologique  ,aux  signataires  du  manifeste 
.ConstitutiofiMjel  (jue  pour  leur  prouver  que,  quelles  que  soient  les  bonnes  in- 
tentions qu'ils  s'attribuent^iils  ne f sont  cependant  pas  irrépréhensibles,  et^ceJia 
ne  nous  étonne  pas,  parce  qu'à  leurs  bonnes  intentions  ils  n'ont  pas  joint  la 
.charité;  mais  nous  noiiS;  ^lâtons  ^e  lais§çr  là  la  théolçgie  pour  revenir  à  la  po- 
htique. 

La  majorité  a-t-j^Ue. intérêt  à  repousser  de  son  sein  les  hommes  qyi  veulent 
vivre  avec  eUe  ^ans  ^e  mêler  à  elle,  et  qui,  en  dehors  de  la  communauté, 
.cherchent  à  se  ménager  quelques  pqtits  avantages  paraphernaux?  Non  ;  l'intérêt 
^bien  entendïJ  4e  la  majorité  est  d'accueillir  sans  aigreur  cette  petite  église,,  et 
,voici,poui:quoi.  D'abord  la  majorité  peut  aisément  se  passer  du  concours  des 
ypixde  la, petite  église.  ^IJe  est  la  majorité  sans  eux,  elle  peut  l'être  contre 
^ux.  ;La, petite  égUse  ne, jpqut  pas  devenir, un  tiers-parti ,  puisque  le  principe 
constitutif  4eS|t.iers7partis,  c'est  de. pouvoir,  entre  deux  partis^àpeu  prèsé^jaux, 
jiéterminer.lajoaajorité  en  se  portant  tantôt  d'un  côté  et  tantôt  de  l'autre,  et  qu'ici 
il  n'y  a  rienjdejparçil..Le  cercle  constitutionnel  se  porterait  par  impossible  du  côté 
de  la  minorité,  qWGi ce  ;n'qn  serait  pas  moins  encore  la  minorité.  Un  tiers-parti 
est  4onc  imppssihle^  M  jla  majorité  peut  être  tranquille  de  ce.côté,  puisqu'oUe 
^rend  tpuAç^^ps^gÊffguties  de  sécurité  en  .ejle-même. 

JLa)\nïaJQçiiéi^;gçu  devoir  .prendre  dans  le  cercle  constitutionnel  les  trois 
:nouvç£tux>Kuii>istres;.elle  a.bien  fait,  selon  nous:  eUe  les  a  pris,  il  est  vi*ai, 
avant  la; publication  dU;  lyianifeste,  mais  les  trois  nouveaux  ministres,  MM.  Du- 
faure,  de  IHojcqueyill.e  jetitaujui^ws,  n'out  eu  aucune  part,  .à  la  rédaction  .et  à 
Ja  puli>iicatiQîij4u.ju^nj&9te.  Ce  qui.  a  décidé  la  majorité  à  ne  pas  tenir  compte 
des  différences  d'originç,pUt:4e  sçnqpathie  qui  la  distinguent  de  M.  Dufaure, 
•c'est jqu!,elie<sai fort  bien  iîftuipris, que  dans  Ja  défense  de  la  société  M.  Dufaure 
jiraitâu^siitoin^qReJesjhoniïniBsies  plus  énergiques  de  la  majorité,  et  que  ce- 
fendant  .(aiiueiidiraitp^s  de  M.  jDufeure  qu'en  allant  loin,  il  va  quelque  part. 
■Personne  se,  aoupçonije^M.  Pufauï^  d'avoir  uu  .çujtre  l?ut,(jue  .celui  qui  est 
marqué  par  dlajeaûstU«ti9*i,oe.t  ,4aiis  un  .temps  Ciù  ,tojut  le  nionde  .Yfiut  le  statu 
:qnp,T^Yçej^ey\eM(4u  igtéOiest  le.inoyen  Je  plus  cei:tain  de  sfiuver  la  société, 
«ceux^quitpafiseut  pour.Mf^r  l'amour  du  statu  quo  sont  préférables  à  ceux  qui 
^i'en.ontiqjLieila/|Rtiieaûe.,d9ii  croit  .que  M.  J^ufaure  ost  affectionné  au  relais  ac- 
tuel, et  ^a'il'jyiJbpriw  isftjpayjière.  Ç^laileTeftd^o.nc  j^lus^prop^e  ,queid;fmtres 
à  conduÎDe'laiyoitttye.  Y^là  QeiqueAa.DasùoEitC;a,senl4.  Le  , général  Ca,vfiignac 
était  .assez-.r^ublicain:$!<»iriaiçe  la  répression  du  :24  juin  1848.  M.  Duljaui^e, 
par  la  aym;pathie:îmê®ef(|u'ilâa  toujours  témoignée  pour  le  général  Cavaignac, 
est  assez jrépublicain  pouricojisolider,  4ans -l'intérêt  de  l'ordre  social,, l'étabhs- 
sement  du  iûîdécetmi)^.liai§cJQRce  poétique  consiste  à  sî^yoir  a,ppropr.i^  les 
postillons  Aux«felais. 

MaHit^Mit:'M.;^ufattïe4art^yL,idQpuis  ,qu!iljest  ministre,  faiUi  à^sa  vocation? 
Art-rilliésUé^à'jépïimia-ilgijirévdMe,  là  demander  l'.^tatdie  siège,  à  faire  la  loi  sur 
les  <iiibs,<la  dai  sm  I/a  agresse,  à  soutrô*  lA  lutte  :contre  les  montagnards,  à 


REVUE.   —  CHRONIQLE.  47i 

léiuf- jeter  à  la-  fece  leurs  cosioplots,  à  venger  par  sa  paFole  énergique  et  ferme 
1»  société  qu'il  défendait  par  ses  mesures  courageuses?  La  majorité  s^était-elle 
trompée  sur  son  compte?  L'homme  opportuft  nîa-tril  pas  été  en  même  temps 
Wiorame  décisif?  Qu'eût  fait  de  plus  un  homme- de,  la  majorité  puKe?  Qu'eût-il 
dit  de  plus?  Il  eût  plus  irrité  les  ennemis  que  nous  avons  à  combattre.  Il  ne  les 
eût  pas  plus  hardiment  attaqués.  Qui  sait  même  si,  forcé  de  faire  une  révérence 
àl  la  constitution,  à  chaque  coup  qu'il  portait  aux  prétendus  amis  de  cette  con- 
stiiution,  à  ceux  qui  la  mettaient  sur  leur  drapeau  pendant  le  combat  pour  la 
mettre  sous, leurs  pieda  après  la  victoire;  qui  sait,  disonsr-noua,  si  un  homme 
de  la  majorité  pure,  obligé  à  ces  politesses;  envers  la, constitution,  n'y  eût  pas 
perdu  un  peu  de  sa  force  et  un  peu  de  son  temps  du  moins?  M.  Dufaure  s'en 
est  trouvé  dispensé  y  et  il  en  a-,  profité  pour  frapper  ite  à  son  aise  ses  adver- 
saires. 

Laissons  donc  de  côté  le  maoiJfeste  constitutionneL  Ne-  le  considérons;  que 
<;omme  une  sorte  de  mme  et  de  physionomie  qu'ont  voulu  prendre  quelques 
personnes;  mais  n'oublions  pas  que  les  ministres,  qui  faisaient  partie  du  cercle 
constitutionnel  ont  hardiment  payé  de  leurs  personnes  dans  les  dernières  luttes, 
et  que,  si  nous  pouvons  réprouver"  quelques  phrases  chez  ceux  qui  ri'ont  pas 
autre  chose  à  faire  en  ce  moment  qu'à  écrire,  nous  avons  à.  approuver  les  actes 
de:  ceux  qui  avaient  à  agir.  Veut-on  prendre  la  réunion  du  cercle  constitutionr 
nel  dans  son  ensemble,  écrivains  et  ministres  :  nous  demandons  alors,  et  cela 
est  juste,  que,  si  on  tient  compte  en  mal  de  quelques  phrases,  otn  tienne  compte 
en  bien  de  beaucoup  d'actes.  Comme  les  actes  ont  plus  de  portée  et  d'effet  que 
les  paroles,  le  compte  se  soldera  d'une  manière  favorable.  Les.  véritables  repré- 
sentans  du  cercle  constitutionneL  sont,  à  nos  yaux,  MM.  Dufaure,  àd  Toeque- 
viUe  et  Lanjuinais,  et  nous  ne  doutons  pas  qu'en  considération,  de  la  confiance 
qjae  ces  ministres  inspirent  à  la  majorité,  la  majorité,  n'oubiie  la  mauvaise 
humeur  qu'elle  a  dû  avoir  contre  le  manifeste.  Il  est  açrivé  en  cette  aûaire  le 
ccwitraire  de  ce  qui  arrive  ordinairement  Ceux  qui  n'avaient,  qu'à  parler  ont 
raédicwrement  parlé,  et  ceux  qui  avaient  à  agir  ont.bion.agL  La  majorité  bien 
informée  a  donc  plus  à  se  féliciter  qu'à  se  plaindre;  nous  nous  applaudissons 
de  ce  dénoûment., 

Tout  ce  que  nous  venons  dédire  dA  M.  DujEaure  à  l'intérieur,  nous  pouvons 
et  nous  devons  le  dire  de  M.  de  TœqueviJle,  daas  les  discussions  saje  la  poli- 
tique extérieure.  Il  n'a  pas  plus  cédé,  il  n'a  pas  plus,  hésité  sur  la  politique  ex- 
térieure qiieM.  Du&ure  sur  la  politique  intérieure..  Où  donc  voudrait-on  trou- 
ver entre  eux  et k. majorité  la  moindre  diflërenceî 

Les  question»  de  politiqpie  extérieure  sur  lesqueUâs.  le  débat,  s'est  engagé  dan« 
l'assemblée  législative  ne  sont  pas  les  questions  les;  plus.  imp<M?tanies  et  les  plus 
d^cates:  du,  moment,  puisque  l'on  n'a  parlé  ni  de  la;  qu^stioa  italienne,  ni  de 
l'attitude  de  la  Prusse  en.  Allemagne.  La  questio».de,la  ftussiôiest  tellement 
générale,  toute  grave  qu'elle  est,  qu'elle  ne  s'applique  pas  d'une,  ïaanière  partir 
culière  au  moment  actuel  Elle  domine  la  situation  générale  de  1,'Eurc^  et  du 
siècle.  La  question  de  l'insurrection  démagogique  du  grAndrduché  de  Bade  et 
duPalatinat  est  une  question  finie,  et  qui.  n'a  plus  de  dangers  qiœ  par  les  prises 
qu'elle  donne  à  l'esprit  rétrograde;  mais,  ces  deux  questions,  traitées  l'une  par 
M.  Mauguin.  et  l'autre  par  M.  Savoye,  touchent;  de  près  aux  sentiment.  d&  la  mar 
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jorité,  et  nous  dirions  volontiers  qu'elles  sont  d'autant  plus  des  questions  poli- 
tiques qu'elles  sont  moins  des  questions  diplomatiques.  La  majorité  ne  veut 
pas  du  système  de  la  guerre  pour  la  guerre  :  c'est  le  système  de  M.  Mauguin; 
elle  veut  encore  bien  moins  le  triomphe  de  la  démagogie  allemande  :  c'est  là 
système  de  M.  Savoye.  On  peut  donc,  sur  ces  deux  questions,  éprouver  la  con- 
formité des  sentimens  du  ministère  avec  les  sentimens  de  la  majorité. 

Or,  sur  la  démagogie  allemande,  qu'a  dit  M.  de  Tocqueville  qui  ne  soit  k 
sentiment  de  la  majorité?  Battue  à  Dresde,  la  démagogie  allemande  a  fait  l'in- 
surrection de  Bade  et  du  Palatinat,  non  pas  que  de  là  elle  espérât  remuer  toutg 
l'Allemagne,  mais  elle  comptait  sur  l'appui  de  la  démagogie  française.  M.  Sa- 
voye avait  été  lui  porter  les  promesses  de  cette  petite  France  égoïste  et  am- 
bitieuse qui  se  croit  née  pour  gouverner  la  grande.  Qu'on  le  sache  bien,  la 
démagogie  allemande  n'a  pas  le  moindre  amour  pour  la  France.  Elle  injurie 
habituellement  la  France,  mais  elle  l'implore  quand  elle  se  sent  vaincue  ou 
menacée.  M.  Savoye  a  parlé  à  Offenbourg  au  nom  du  gouvernement  des  Arts- 
et-Métiers;  il  n'a  pas  parlé,  il  ne  pouvait  pas  parler  au  nom  du  gouvernement 
français.  Loin  de  voir  un  échec  pour  la  France  dans  la  défaite  et  dans  la  dis- 
persion des  insurgés  du  Palatinat,  nous  y  voyons  un  événement  heureux.  H  faut 
que  partout  en  Europe  la  démagogie  soit  vaincue,  pour  que  la  France  puisse, 
soit  au  dedans,  soit  au  dehors,  être  libérale  sans  être  dupe.  Au  dedans,  qu« 
faire  pour  la  Uberté  et  pour  l'amélioration  véritable  du  sort  des  populations, 
quand  il  faut  tous  les  matins  défendre  l'ordre  social  menacé  et  changer  en 
moyens  de  défense  nos  moyens  d'assistance?  Au  dehors,  que  faire  pour  la  causa 
du  libéralisme,  quand  partout  cette  cause  est  compromise  par  la  démagogie, 
quand  la  hberté  est  représentée  à  Rome  par  M.  Mazzini,  et  en  Allemagne  par  j« 
ne  sais  quels  brouillons  obscurs  dont  les  noms  même  ne  viennent  pas  à  la  bou- 
che de  ceux  qui  veulent  les  maudire?  Nous  sommes  heureux  de  savoir  que  les 
Prussiens  sont  à  Carlsruhe,  à  Manheim,  à  Heidelberg,  et  que  l'insurrection  est 
partout  vaincue  et  dispersée.  Nous  ne  nous  dissimulons  pas  que,  dès  ce  moment, 
va  commencer  pour  l'Allemagne,  et  par  conséquent  aussi  pour  la  diplomatie 
française,  une  autre  phase.  Nous  espérons  que  cette  phase  sera  une  phase  hbé- 
raie,  nous  espérons  que  la  Prusse  restera  fidèle  à  la  politique  libérale  et  mo- 
dérée qu'elle  a  semblé  inaugurer  par  son  projet  de  constitution;  mais,  quelles 
que  soient  les  circonstances  de  cette  nouvelle  phase,  il  fallait  d'abord  que  la 
phase  démagogique  fût  finie. 

Nous  sommes  favorables,  on  le  sait,  à  la  cause  prussienne,  et  nous  ne  nous 
repentons  pas  d'avoir  été  des  premiers  à  dire  que  la  France  devait  être  favo- 
rable à  cette  cause;  mais  nous  avons  indiqué  aussi  quels  étaient  les  obstacles  qu« 
la  politique  prussienne  devait  rencontrer  en  Allemagne  et  dans  quelle  mesure  la 
France  devait  l'appuyer.  La  Prusse  a  partout  pris  le  haut  du  pavé  en  Allemagne. 
A  la  constitution  de  Francfort  elle  a  opposé  son  projet  de  constitution,  et  ca 
projet  rallie  peu  à  peu  la  plupart  des  petits  états  de  l'Allemagne.  La  constitution 
de  Francfort  n'est  plus  qu'un  mot,  et,  quant  à  l'assemblée  nationale  de  Franc- 
fort, nous  ne  savons  plus,  même  à  l'heure  qu'il  est,  où  elle  siège.  En  mêma 
temps  que  la  Prusse  opposait  sa  constitution  à  celle  de  Francfort,  elle  opposait 
aussi  une  armée  à  l'insurrection  du  grand-duché  de  Bade  et  du  Palatinat.  C'est 
cette  armée  qui  vient  de  vaincre  les  insurgés.  La  Prusse  en  ce  moment  triompha 
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donc  partout  en  Allemagne,  soit  par  ses  lois,  soit  par  ses  armes.  Que  fera-t-elle 
de  ce  triomphe?  Voilà  la  grande  question  qui  commence  et  qui  doit  vivement 
préoccuper  la  diplomatie  française. 

Si  ce  triomphe  doit  être,  comme  nous  Tespe'rons,  le  triomphe  du  libéralisme 
modéré  sur  la  démagogie,  si  ce  triomphe  doit  servir  à  l'unité  morale  et  civile 
de  l'Allemagne,  sans  porter  atteinte  aux  diversités  politiques  que  l'histoire  a 
consacrées  dans  ce  pays  et  que  l'assemblée  nationale  de  Francfort  a  ressusci- 
tées  et  ranimées  par  ses  attaques  imprudentes,  si  ce  doit  être  là  l'effet  du 
triomphe  de  la  Prusse,  nous  y  applaudissons  de  grand  cœur. 

La  question  prussienne,  telle  que  nous  la  comprenons,  se  rattache  d'une 
manière  très  étroite  à  la  question  russe  débattue  entre  M.  Mauguin  et  M.  de 
Tocqueville.  Rendons  ici  hommage  à  la  fermeté  et  à  la  justesse  de  vues  de  M.  de 
Tocqueville  dans  ce  débat.  La  vraie  science  politique  est  de  voir  le  danger  avant 
qu'il  existe,  mais  de  ne  le  voir  que  comme  il  existe,  d'en  voir  la  réaUté  et  non 
pas  l'ombre,  d'en  avoir  l'intelligence  vive  et  nette  et  non  pas  le  sentiment 
vague  et  perpétuel.  Oui,  la  puissance  de  la  Russie  est  un  danger  pour  l'Eu* 
rope;  oui,  le  rôle  que  les  événemens  lui  font,  la'^garantie  qu'elle  semble  offrir 
à  l'ordre  contre  le  désordre,  la  prétention  qu'elle  a  de  représenter  et  de  dé- 
fendre mieux  qu'aucun  autre  gouvernement  les  intérêts  de  la  société,  oui,  tout 
cela  la  rend  très  redoutable  le  jour  où  elle  voudra  se  sei-vir  de  ces  avantages 
au  profit  de  son  ambition  :  nous  l'accordons  à  M.  Mauguin;  mais  nous  disons 
avec  M.  de  Tocqueville  que  la  puissance  de  la  Russie  ne  peut  être  un  danger 
pour  la  France  que  sous  trois  conditions  :  la  première,  c'est  le  triomphe  de  la 
démagogie  en  France.  Oh  !  oui,  si  la  démagogie  triomphait  en  France ,  si  le 
13  juin  avait  été  pour  la  démagogie  contre  la  république  ce  que  le  24  février 
a  été  pour  la  république  contre  la  monarchie ,  si  M.  Ledru-RoUin  dictateur  à 
Paris  donnait  la  main  à  M.  Mazzini  dictateur  à  Rome,  si  les  insurgés  de  Bade 
et  du  Palatinat  marchaient  sur  Francfort  et  de  là  sur  Dresde ,  oui ,  la  Russie 
deviendrait  alors  la  dernière  ressource  de  l'ordre  social,  oui,  elle  aurait  alors 
le  grand  rôle  qu'elle  ambitionne  ou  qu'elle  affecte.  En  sommes-nous  là?  Non, 
grâce  à  Dieu  !  la  Russie  n'est  la  ressource  de  l'Europe  que  contre  la  démagogie, 
elle  ne  l'est  pas  contre  la  liberté  sage  et  modérée.  Le  triomphe  de  la  déma- 
gogie appelle  par  réaction  le  triomphe  de  la  Russie,  c'est-à-dire  du  despo- 
tisme; mais  le  triomphe  de  la  liberté  sage  et  modérée  exclut  et  empêche  le 
triomphe  de  la  Russie^  Elle  le  rend  inutile.  L'Europe  livrée  à  la  démagogie 
peut  être  tentée  d'appeler  la  Russie  comme  une  hbératrice;  l'Europe  jouissant 
d'une  liberté  sage  et  modérée  repousse  la^Russie  comme  une  usurpatrice. 

Pour  que  la  Russie  soit  un  danger  présent  et  réel,  la  première  condition  et 
la  plus  grave,  le  triomphe  de  la  démagogie,  manque  donc  fort  heureusement 
en  ce  moment,  et  nous  devons  faire  en  sorte  qu'elle  manque  toujours. 

Pour  que  la  Russie  soit  un  danger  présent  et  réel  pour  la  France,  il  faut  en- 
core deux  autres  conditions.  Il  faut  que  l'Angleterre  et  l'Allemagne  soient  contre 
nous.  Point  de  coalition  qui  puisse  réussir  contre  la  France  sans  l'Angleterre  et 
sans  l'Allemagne,  voilà  ce  qu'enseignent  l'histoire  ancienne  et  l'histoire  mo- 
derne de  notre  pays.  M.  de  Tocqueville  a  raison  de  s'applaudir  en  voyant  que 
depuis  plus  de  trente  ans  la  France  et  l'Angleterre  ont  fait  de  leur  bonne  intel- 
ligence réciproque  le  principe  fondamental  de  leur  politique.  Quant  à  l'Alle- 
TOME  ui.  i2 
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magne,  et  c'est  ici  un  fait  «cfuveau  que  M.  de  Tocqueville  puend^  fort  jnstemeal 
en  considération,  l'Allemagne,  à  mesore  qu'elle  se  libéralise,  se  sépare  de  la 
Russie;  mais  l'Allemagne  ne  peut  se  libéraliser  efficacement  que  si  le  libérarr 
lisme  est  pour  elle  mie  cause  d'affermissement ,  au  lieu  d'être  une  cause  de 
troubles  et  debouleversemens..  Entre  l'Allemagne  libérale  et  la  Russie  les  iûr 
stitutions  élèvent  une  barrière  qui  devient  la  nôtre.  De  là  l'intérêt  que  nous 
prenons  à  tout  ce  qui  peut,  libéraliser  l'Allemagne  sans  la  troubler;  de  là  la 
sympathie  que  nous  devons  avoir  pour;  llessai  que  fait  la  Prusse  d'avoir  une 
Allemagne  libérale  et  tranquille. 

Si  la  France  est  démagogique,  l'Allemagne  est  russe;  si  la  France  est  libé- 
rale, l'Allemagne  est  française,  ou  plutôt  elle  est  indépendante  et  bienveillante 
à  l'égard  de  la  France. 

Que  résulte-t-il  du  débat  qu'à  si  bien  soutenu  M.,  de  Tocqueville  à  la  chaiHr- 
bre?  Il  résulte  :  1°  que  tout  lien  entre  la:  démagogie  de  Bade  et  duPalatinat  et 
la  France  est  rompu,  et  que  le  gouvernement  français  déclare  hautement  que 
la  cause  de  la  démagogie  est  une  cause  qui  nous  est  hostile  et  antipathique; 
T' que  le  danger  d'une  invasion;  russe  contre  nous  n'est  pas  un  danger  présent 
et  réel,  d'abord  parce  que  nous  ne  sommes  pas  et  que  nous  ne  voulons  pas 
être  la  démagogie,  ensuite  parce  que  l'Angleterre  amie  de  la  paix,  comme  nous 
le  voyons,  et  l'Allemagne  libérale,  comme  nous  l'espérons,  n'aideront  pasi  à 
cette  invasion. 

En  résumé,  la  quinzaine  est  bonne.  Le  ministère  a  montré  qu'il  comprenait 
les  deroirs  que  lui  imposait  la  victoire  du  13  juin^  et,  parmi  ces  devoirs,  le 
plus  impérieux  est  de  ne  pas  laisser  se  renouveler  les  occasions  de  pareilles 
victoires.  Il  n'a  donc  pas  hésité  à  achever  par  les  lois  l'œuvre  de  la  force.  Au 
dedans  comme  au  dehors,  il  a  été  ferme  et  décisif  :  au  dedans,  témoignant  par 
ses  paroles  et  par  ses  actes  qu'il  voulait  que  force  restât  à  la  loi;  au  dehors, 
rwnpant  tout  lien  avec  la  démagogie,  la  combattant  à  Rome  les  armes  à  la 
main,  et  la  répudiant  en  Allemagne.  Deux  questions  maintenant,  et  deui 
questions  vraiment  diplomatiques,  vont  s'engager  en  Allemagne  et  en  Italie: 
En  Italie,  quel  sera,  après  que  nous  aurons  pris  Rome,  le  sort  des  institutions 
libérales?  En  Allemagne,  quelle  sera  l'attitude  de  la  Prusse,  et  comment  se 
servira-t-elle  du  double  triomphe  qu'elle  vient  de  remporter  à  Francfort  sur 
l'unité  germanique  mal  comprise,  à  Carlsruhe  sur  la  démagogie?  Ou  nous 
nous  trompons  fort,  ou,  dans  la  prochaine  chronique,  Içs  événemens  nous  au* 
ront  déjà  apporté  quelques  lumières  sur  ces  deux  questions. 


Les  Russes  ont  enfin  franchi  sur  plusieurs  points  la  frontière  hongroise; 
quatre-vingt-sept  mille  hommes  sont  en  marche  et  prennent  position  dans  les 
comitatsdu  nord.  Quelques-uns  ont  déjà  combattu  avec  avantage.  Ce  ne  sont 
pomt  encore- là  les  deux  cent  mUle  hommes  queleczar  a  promis  à  l'empereur 
d'Autriche;  mais,  avec  quelques  efforts,  si  la  situation  de  la  Pologne  ne  devient 
pas  plus  menaçante,  et  si  la  Turquie,  contenue  par  le  dernier  traité,  ne  donne 
pomt  d'alarmes,  le  chiffre  de  l'armée  russe  pourra  être  porté  prochainement  à 
centcmquante  mille  hommes.  L'armée  autrichienne  s'est,  de  son  côté,  peu  à  peu 
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.reconstituée  après  cette  débâcle  inattendue  ù  laquelle  l'ont. expoçée  si  aveuglé- 
ment rimpéritie  et  l'orgueil  du  prince  Windischgraelz.  Elle  n'est  pas  sensi- 
blement différente  de  ce  qu'elle  était  au  moment  où  commença  la  premier^ 
campagne  de  Hongrie.  Il  est  vrai,,  l'enthousiasme  provoqué  Tannée  dernière 
en  faveur  du  gouvernement  constitutionnel  qui  arrachait  les  Slaves  au  joug 
séculaire  du  Magyar  s'est  beaucoup  refroidi.  Aujourd'hui  cependant  Tespoir 
renaît,  et  les  Austro-Croates  se  sont  remis  assez  vigoureusement  en  position 
sur  une  ligne  qui  se  développe  depuis  les  rives  de  la  Waag  jusqu'à  la  frontière 
.de ,1a  Croatie  et  de  la  Styrie,  et  de  là,  le  long  de  la  Drave  jusqu'à  Neutzatz.et 
AU  Banat  de  Temesvar,  pays  généreux  où  le  ban  JellAchich  et  le  Serbe  Knicha- 
jiin  avec  le  patriarche  Rajachich  ont  repris  victorieusement  Toffensive.  Le  chiffre 
îdes  Austro-Slaves  peut  être  d'environ  cent  cinquante  mille  hommes. 

Ainsi,  tandis  que  les  élusses  arrivent  par  la  Hongrie  septentrionale  sur  ,1e 
théâtre  de  la  guerre,  les  Autrichiens  s'étendent  au  nord-ouest  le  long  de  la 
Waag,  dans  la  partie  occidentale  de  l'île  de  Schût,  qui  s'ouvre  près.Presbourg 
et  se  ferme  à  Comorn,  au  sud-ouest  le  long  de  la  Raab,  au  midi  sur  la  Drave 
jusqu'à  Eszeg,  et  ensuite  sur  le  Danube  jusqu'à  Neuzatsç,  Carlowitz  et  Semhn 
en  vue  de  Belgrade.  Les  trois  armées,  les  Russes  au  nord,  les  Autrichiens  à 
Touest,  les  Croates  et  les  Serbes  au  midi,  forment  donc  autour  de  l'armée 
magyaro-polonaise  trois  quarts  de  cercle  dont  le  mouvement  sera  concentrique. 
D'autre  part,  le  mouvement  de  l'armée  hongroise  consistera,  sçlon  toute  vrai- 
semblance, à  reporter  vers  Test,  par-delà  la  Theiss,  le  centre  de  l'action,  en  sorte 
que  le  cercle,  en  se  resserrant,  devra  se  déplacer  lui-même  rapidement,  et 
c'est  ici  que, semble  être  le  nœud  de  la  question  stratégique.  Les  Hongrois,  qui 
.QQmptent  deux  cent  mille  hommes  sur  le  papier,  mais  qui  ne  peuvent  mettre 
en  ligne  que  cent  mille  hommes  de  troupes  régulières  et  cinquante  mille  pay- 
sans mal  armés,  sans  grand  attachement  au  drapeau,  ne  seront-ils  pas  con- 
duits, par  l'inégalité  des,  forces,  à  répéter  la  tactique  qu'ils  ont  une  première 
fois  suivie  et  qui  leur  a  si  bien  réussi?  Des  positions  occupées  par  les  armées 
ennemies  jusqu'à  la  Theiss,. le  sol  n'offre  qu'une  plaine  immense  où  la  défen- 
sive n'a  nul  avantage  de  territoire  à  espérer  et  très  peu  de  recours  dans  une 
défaite.  Par-delà  la  Theiss,  au  contraire,  apparaissent  les  premiers  sommets  des 
Carpathes  de  Transylvanie,  où  la  lutte  redevient  facile,  et  où  la  singulière  éner- 
gie de  Bem  a  ménagé  une  retraite  et  comme  une  citadelle,  à  l'insurrection.  On 
se  souvient  que  la  faute  principale  de  Windischgraetz  a  été  précisément  de 
ipéconnaître  l'importance  stratégique  de  la  Transylvanie  et  de  la  laisser  ou- 
verte à  la  fuite  des  Magyars.  Rien  n'est  plus  difficile  que  de  la  reconquérir 
aujourd'hui  par  une  attaque  directe.  Quand  même  il  serait  vi'ai,  ainsi  que 
le  bruit  en  a  couru,  qu'un  corps  de  Russes  et  d'Autrichiens  aurait  débouché 
par  la  Yalachie  pour  prendre  l'offensive  contre  Bem,  ce  ne  serait  point  as- 
sez pour  prévenir  les  difficultés  que  l'armée  hongroise  peut  encore  créer  à 
ses  ennemis,  à  l'abri  de  ces  mêmes  Carpathes,  qui  ont  si  :Souvent,  dansl'his- 
toire,  offert  une  retraite  à  des  peuples  menacés  et  aux  Magyars  eux-mêmes. 
La  solution  de  la  difficulté  est  donc,  dans  le  mouvement  que  les  Croates  avaient 
indiqué  dès  l'origine  au  prince  Windischgraetz,  et  qui  consistait  à  séparer  la 
Transylvanie  de-,lçi  Hongrie  par  la  jonction  du  corps  d'armée  de  GalUcie  mar- 
çhmt  du  nord^ïoi  5^wdavg.cJl^sJSeJchç.s.du  banat,  qui  étaient  en  force  pourmar- 
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cher  du  sud  au  nord.  Ce  mouvement  s'accomplirait  aujourd'hui  entre  l'armée 
russe,  qui  est  dans  les  régions  voisines  des  sources  de  la  Theiss,  et  celle  de  Jel- 
lachich,  qui  est  victorieuse,  au  confluent  de  la  Theiss  et  du  Danube.  Si  cette 
opération  réussissait,  les  communications  de  Bem  avec  le  corps  d'armée  hon- 
groise étant  rompues,  le  pacificateur  de  la  Transylvanie,  perdu  au  milieu  de 
ces  populations  valaques  dont  la  fidélité  à  la  cause  magyare  n'est  que  condi- 
tionnelle, pourrait,  avec  l'ardeur  étrange  de  ses  inspirations,  jeter  quelque  lustre 
nouveau  sur  sa  fabuleuse  destinée,  mais  il  ne  lui  serait  pas  donné  de  prolonger 
long-temps  la  résistance.  Si,  au  contraire,  la  jonction  des  deux  armées  sur  la 
Theiss  ne  s'accomplissait  pas;  si  les  Magyars,  encore  une  fois  battus  sous  les 
murs  de  Comorn  et  de  Raab,  et  délogés  de  Buda-Pesth,  parvenaient  à  franchir 
la  ligne  de  la  Theiss  et  à  se  frayer  un  chemin  vers  les  montagnes  de  l'est,  qui 
peut  dire  de  combien  de  jours  la  fin  de  cette  déplorable  guerre  serait  re- 
tardée? 

La  Turquie  a  suivi  dans  les  derniers  temps  le  développement  de  cette  question 
avec  une  vive  sollicitude.  Ce  n'est  point  que  cette  puissance  ait  servi  directement 
ni  indirectement  les  intérêts  de  la  Hongrie;  il  est  à  penser  toutefois,  il  est  certain 
que  son  vœu  serait  de  voir  sortir  de  cette  conflagration  le  plus  possible  de  dés- 
agrémens  et  d'embarras  pour  la  Russie.  Bien  que  le  gouvernement  turc  soit  trop 
souvent  obligé  de  plier  devant  les  exigences  de  la  diplomatie  russe,  il  est  impos- 
sible de  ne  pas  reconnaître  que  les  sentimens  intimes  du  sultan  et  de  son  peuple 
sont  bien  différens  des  sentimens  officiels  exprimés  dans  les  conventions  écrites. 
Le  Turc  n'est  point  démonstratif;  il  semble  avoir  voué  un  culte  grave  et  so- 
lennel au  dieu  du  silence,  et  il  n'est  pas  plus  facile  de  pénétrer  dans  les  replis 
de  son  cœur  que  sous  le  toit  de  sa  famille.  On  dirait  qu'il  réserve  le  secret  de 
sa  pensée  et  de  son  existence  pour  des  regards  plus  qu'humains.  Mais  détour- 
nez le  Turc  de  ses  préoccupations  contemplatives  pour  l'amener  sur  ce  dou- 
loureux chapitre  de  son  histoire,  sur  ses  relations  avec  le  Moscovite,  un  éclair 
traverse  ses  calmes  regards  et  un  feu  soudain  se  dégage  de  ses  lèvres;  si  vous 
savez  comprendre,  vous  saisissez  sous  le  voile  qui  vient  de  se  lever  tout  ce 
qu'il  y  a  de  fières  passions  endormies  dans  cet  esprit  |attristé  et  tout  ce  que 
les  événemens  peuvent ,  à  un  jour  donné,  y  dégager  de  haines  vigoureuses,  en 
représailles  de  tant  d'humiliations  endurées  de  ce  côté  depuis  un  siècle.  Si  done 
le  gouvernement  turc  subit  la  Russie,  il  n'en  déteste  pas  moins  avec  tout  le 
peuple  cette  onéreuse  alliance. 

La  Turquie  ne  souhaite  point  le  succès  des  armées  russes,  car  le  jour  où  l'Au- 
triche, dont  l'indépendance  aurait  pu  être  une  des  garanties  les  plus  sûres  de 
l'indépendance  ottomane,  sera  à  son  tour  tombée  sous  le  protectorat  moral  du 
czar,  il  ne  sera  pas  facile  au  sultan  de  repousser  de  chez  lui  ce  même  protectorat 
qui  s'est  imposé  aux  trois  principautés  du  Danube.  Selon  toute  probabilité,  au 
lieu  de  s'affaiblir,  l'influence  russe  sur  les  populations  de  Servie,  de  Bulgarie  et  dg 
Bosnie  s'accroîtra  rapidement  dans  des  proportions  dangereuses.  Les  Serbes,  les 
Bulgares,  les  Bosniaques,  sont  les  alliés  des  Slaves  de  Hongrie  qui  se  battent 
contre  les  Magyars,  et  dont  le  czar  se  vante  d'être  le  sauveur.  Depuis  1840,  un 
grand  progrès  s'était  accompU  parmi  les  populations  chrétiennes  de  la  Turquie. 
On  avait  su  les  soustrake  aux  paroles  perfides  et  trop  long-temps  écoutées  de 
la  propagande  religieuse  et  de  la  propagande  panslaviste,  qui  se  prêtaient,  prin- 
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cipalement  en  Bulgarie,  un  mutuel  appui.  Comment  ces  imaginations,  jeunes 
et  enthousiastes,  toujours  impressionnées  par  ces  sentimens  d'orthodoxie  re- 
ligieuse et  de  race,  résisteraient-elles  à  l'éclat  d'une  victoire  politique  et  reli- 
gieuse remportée  par  un  pontife  de  leur  église  et  par  un  empereur  de  leur 
race?  Que  d'autre  part  on  suppose  les  Russes  battus,  anéantis,  suivant  l'expres- 
sion consacrée  dans  les  bulletins  magyars,  que  l'on  suppose  les  Magyars  triom- 
phans  sur  les  ruines  de  l'Autriche,  que  l'on  rétablisse  à  la  place  occupée  par 
ce  vieux  monument  un  royaume  ou  une  république  hongroise,  les  Croates  et 
les  Serbes  autrichiens  vaincus  n'en  poursuivent  pas  moins  le  but  de  leurs 
vœux,  l'indépendance.  Ils  font  un  appel  désespéré  à  leurs  compatriotes  de 
Turquie;  l'agitation  renaît  immédiatement  sur  tous  les  points;  l'idée  de  natio- 
nalité se  relève  avec  violence.  Les  Bulgares  et  les  Serbes  ne  pouvant  pas  con- 
sentir à  l'asservissement  des  Croates  sous  la  domination  magyare  sans  con- 
sentir à  leur  propre  anéantissement ,  puisque  leur  capitale  intellectuelle  est  à 
Agram ,  les  Slaves  de  Turquie  s'engagent  de  leur  propre  volonté,  et  malgré  la 
Turquie  elle-même,  dans  une  guerre  nouvelle  contre  la  domination  magyare. 
Et  que  devient ,  au  milieu  de  ces  complications,  l'autorité  du  sultan ,  forcé  ou 
de  combattre  lui-même  la  Hongrie  à  la  suite  de  ses  sujets  slaves,  ou  de  s'unir 
aux  Hongrois  pour  étouffer  cette  race  renaissante?  Que  fallait-il  donc  pour  écar- 
ter les  périls  que  ces  événemens  peuvent  faire  courir  un  jour  à  l'équilibre 
européen?  Une  chose  bien  simple  :  il  fallait  que  les  Austro-Croates  battissent 
les  Magyars  sans  avoir  besoin  du  concours  des  Russes.  Le  génie  de  la  Russie 
fatal  à  l'Orient  et  l'incapacité  du  prince  Windischgraetz  en  ont  autrement  dis- 
posé. Il  n'y  a  donc  plus  peut-être  qu'un  vœu  à  former,  c'est  que  les  cabinets 
de;;  l'Occident  se  mettent  dès  à  présent  en  mesure  de  lutter  avec  prudence  à 
Constantinople,  à  Vienne,  à  Belgrade,  pour  resserrer  autour  du  sultan  et  de 
l'empereur  d'Autriche  tout  ce  qu'il  y  a  de  Slaves  dans  ces  deux  états;  c'est  au- 
jourd'hui, nous  le  craignons,  le  seul  moyen  d'empêcher  ces  populations  de  se 
jeter  dans  les  bras  des  Russes. 

— Il  vient  de  s'opérer,  en  Hollande,  un  petit  revirement  ministériel.  M.  Dunker 
Curtius,  rebuté,  à  ce  qu'il  paraît,  par  quelques  difficultés  parlementaires,  a 
donné  sa  démission.  Son  successeur  au  ministère  de  la  justice  est  M.  Wichers, 
jurisconsulte  distingué,  qui  arrive  des  Indes  orientales,  où  il  a  présidé  à  la  mise 
en  vigueur  de  la  nouvelle  législation.  Le  ministre  des  colonies,  M.  Baud  (parent 
de  l'ancien  ministre,  plus  connu,  du  même  nom)  s'est  démis  aussi  de  ses  fonc- 
tions, un  peu  par  cause  de  santé,  un  peu  aussi  peut-être  par  suite  des  obstacles 
qu'a  rencontrés  dans  le  parlement  le  projet  de  traité  à  conclure  avec  la  société 
de  commerce;  il  a  été  remplacé  par  M.Van  den  Bosch,  contre-amiral.  La  chambre 
a  été  ajournée  pour  quelques  semaines;  à  la  reprise  des  travaux  parlementaires, 
la  session,  douloureusement  interrompue  par  la  mort  de  Guillaume  H,  recom- 
mencera pour  tout  de  bon.  La  présentation  de  la  loi  sur  l'enseignement  et 
d'autres  lois  organisatrices  voulues  par  la  loi  fondamentale  est  remise  à  cette 
époque.  Quant  à  la  solution  financière,  le  déficit  de  4848  est  toujours  à  com- 
bler; les  revenus  promettent  d'être  plus  satisfaisans  pour  l'année  courante,  grâce 
à  l'élévation  du  prix  des  produits  coloniaux.  On  espère  en  même  temps  intro- 
duire dans  le  budget  quelques  économies. 
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L'attention  des  Hollandais  se  concentre  depuis  quelques  mois  sur  TafTaire  de 
Bali.  Les  nouvelles  récentes  sont  des  plus  heureuses.   L'expédition,  qui  se 
composait  en  tout  de  sept  à  huit  mille  hommes,  dont  deux  mille  Européens, 
sous  le  commandement  du  général  Michiels,  a  remporté,  vers  le  milieu  du  mois 
d'avril  dernier,  une  victoire  complète;  les  troupes  néerlandaises  se  sont  empa- 
rées, le  16  avril,  de  Djaga-Raga,  résidence  fortifiée  du  prince  révolté  de  Beli- 
iing.  Ce  combat  avait  été  précédé  de  quelques  tentatives  d'arrangement  amical. 
Le  7,  le  prince  de  Karang-Assem  et  le  chef  de  Beliling,  après  avoir  demandé 
<une  entrevue  au  commandant  en  chef  des  troupes  hollandaises,  s'étaient  pré- 
sentés aux  avant-postes,  escortés  de  huit  à  dix  mille  hommes.  On  les  avait  reçus 
•avec  les  précautions  nécessaires  à  peu  de  distance  du  camp  hollandais.  Les 
grinces  otï'raient  de  se  soumettre,  pourvu  que  les  intentions  du  gouvernement, 
-an  sujet  de  Bali,  leur  fussent  communiquées.  Ils  demandaient  aussi  que  le 
♦prince  de  Belihng  pût  être  reçu  le  lendemain  comme  ils  l'avaient  été  eux- 
mêmes;  mais  le  commandant  hollandais,  familiarisé  avec  les  ruses  des  souve- 
rains indigènes,  avait  refusé  d'arrêter  la  marche  de  son  armée  vers  Djaga-Raga, 
Il  avait  donc  été  convenu  que  la  nouvelle  entrevue  aurait  heu  sur  la  route  de 
Djaga-Raga,  à  Sangsit-Dalam.  Cette  rencontre  pacifique  de  deux  corps  armés 
nombreux  à  si  peu  de  distance  est  peut-être  un  fait  unique  dans  les  fastes  mi- 
htaires;  c'est  un  éclatant  témoignage  de  l'ordre  et  de  la  discipline  qui  régnent 
parmi  les  troupes  hollandaises,  comme  de  l'esprit  religieux  des  indigènes. 

Le  8  avril,  une  colonne  d'infanterie  précédée  d'artillerie  se  rendait  à  Sangsit- 
Dàlam  et  occupait  ce  poste;  les  soldats  indigènes  s'étaient  retirés,  les  habitans 
avaient  reçu  les  troupes  amicalement.  Toutefois  l'entrevue  définitive  n'avait 
heu  que  le  il,  et  on  s'entendait  sur  les  conditions  suivantes  :  les  radjahs  ou 
princes  de  Beliling  et  de  Karang-Assem  déclareraient  se  rendre  à  la  merci  du 
gouvernement  néerlandais  et  reconnaître  le  gouverneur-général  de  Batavia  pour 
leur  suzerain;  ils  enverraient  sous  peu  de  jours  une  députation  pour  implorer 
leur  pardon;  les  deux  princes  se  rendraient,  le  13,  auprès  du  commandant  en 
chef  hollandais,  et  on  commencerait  immédiatement  à  démolir  les  fortifications 
de  Djaga-Raga,  afin  d'y  opérer  une  ouverture  assez  large  pour  que  le  gros  des 
troupes  pût  y  entrer  le  45,  jour  fixé  pour  l'érection  du  drapeau  hollandais  sur 
Ja  forteresse  balinaise. 

Tout  semblait  jusqu'à  ce  moment  faire  prévoir  une  issue  pacifique. 'Cependant 
quelques  officiers  supérieurs  furent  envoyés,  le  43,  pour  reconnaître  où  en  était 
la  démohtion  convenue  des  lignes  et  redoutes  ennemies.  Ces  officiers  furent 
reçus  assez  bien,  mais  non  pas  sans  réserve,  et  ils  cherchèrent  en  vain  quelque 
trace  des  travaux  de  démolition  qu'on  avait  promis  de  commencer.  Aussi  le 
conimandant •  hollandais  renvoya-t-il,  le  44,  les  mêmes  Officiers  pour  déclarer 
catégoriquement  aux  Bahnais  qu'il  voulait  une  soumission  nette  et  franche, 
et  qu'il  avait  chargé  les  officiers  d'indiquer  les  points  où  préalablement  une 
brèche  devait  être  pratiquée.  Cette  fois,  la  réponse  des  Balinais  ne  laissa  plus 
de  doute  sur  leurs  intentions;  ils  demandaient  une  nouvelle  entrevue.  Il  était 
clair  dès4lors  qu'ils  ne  voulaient  que  gagner  du  temps,  et  les  HoUandais  se 
mirent  en  devoir  d'agir. 

Les  fortifications  de  Djaga-Raga,  construites  sur  une  hauteur,  étaient  pro- 
tégées de  deux  côtés  par  des  ravins  et  par  deux  fleuves  rapides.  Dans  la  ma- 
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thiér  du  15,  une  reconnaissance  fut  tentée  sur  la  rive  gauche  d'un  de?  ces  fleuves, 
qui  coule  à  Touest  de  la  forteresse,  par  le  T  bataillon  d'infanterie.  Le  com- 
mandant en  chef,  avec  deux  autres  bataillons,  les  13*  et  15^,  marchait  en 
même  temps  au  front  des  fortifications  ennemies.  Bientôt  on  ouvrit  sur  tous 
les  points  un  feu  soutenu,  auquel  la  garnison  de  Djaga-Raga  répondit  vive- 
ment, sans  parvenir  à  entraver  les  opérations  accomplies  par  les  Hollandais 
mec  un  sang-froid  et  un  courage  inébranlables.  Vers  six  heures  du  soir,  les 
Bàlinais  firent  une  tentative  de  sortie  qui  fut  énergiquement  repoussée.  A  la 
nuit  tombante,  on  suspendit  les  hostilités;  les  troupes  bivouaquèrent  dans  leurs 
positions.  Le  résultat  de  cette  première  journée  était  considérable.  Les  Hollan- 
dais s'étaient  rendus  maîtres  de  plusieurs  redoutes,  et  on  pouvait  espérer  pour 
1«  lendemain  une  victoire  complète.  Cet  espoir  ne  fut  pas  trompé,,  et  avant 
l-dube  le  combat,  qui  commençait  avec  une  nouvelle  ardeur,  se  terminait  en 
peu  d'instans  par  la  déroute  des  Balinais,  que  la  colonne  du  lieutenant-colonel 
Van  Swieten  avait  vigoureusement  attaqués.  Les  princes  rebelles  prenaient  la 
fuite  dans  la  direction  de  Karang-Assem ,  et,  au  lever  du  soleil,  le  drapeau 
néerlandais  flottait  sur  les  remparts  de  Djaga-Raga.  On  peut  regarder  cette  vic- 
toire comme  décisive  :  la  domination  hollandaise  à  Bali  est  désormais  à  l'abri 
de  toute  atteinte  sérieuse.  Les  Hollandais  ont  fait  admirer,  dans 'cette  rude 
campagne,  leur  courage  autant  que  leur  persévérance.  Ge  triomphe  a  été 
acheté,  il  est  vrai,  par  d'assez  grandes  pertes  :  on  compte,  de  leur  côté,  cin- 
quante-huit morts  et  cent  soixante-quinze  blessés;  mais  la  prise  de  Djaga-Raga 
affermit  les  bases  de  leur  puissance  coloniale,  et  ajoute  une  belle  page  de  plus 
à  leur  histoire  militaire. 


D'UN  MINISTERE  DE  LA  POLICE^ 

On  parle  beaucoup,  depuis  quelque  temps,  de  créer  ou  plutôt  de  restanrer 
le  ministère  de  la  police.  Il  y  a  des  gens,  les  matérialistes  de  la  politique,  qui 
croient  qu'en  multipliant  ou  en  restreignant  les  ministères,  on  change  l'esprit  du 
gouvernement.  La  France  est  sauvée,  suivant  les  uns,  si  le  conseil  vient  à  compter 
quinze  ministres  au  lieu  de  neuf,  et  si  le  cabinet,  absorbant  de  plus  nombreuses 
(ïapacités,  étend  ses  assises  dans  la  chambre;  suivant  les  autres,  si  Ton  réduit  à 
trois  le  nombre  des  ministres,  et  si  la  trinité  ministérielle  simplifie  le  comman- 
dement à  l'égard  des  dieux  inférieurs  de  l'administration.  Les  uns  et  les  autres 
ont  cela  de  commun  qu'ils  font  du  pouvoir  une  sorte  d'automate,  et  qu'ils  ten- 
dent à  remplacer  par  je  ne  sais  quel  mécanisme  une  impulsion  qui  doit  em- 
Brasser  tous  les  rouages  et  qui  doit  être  de  tous  les  jours. 

L'expédient  semblera  puéril  aux  hommes  qui  sont  versés  dans  la  pratique  des 
affaires.  Le  gouvernement  est  dans  les  honunes,  dans  les  principes  et  dans  les 
méthodes;  il  n'est  pas  dans  ces  remaniemens  d'attributions  qui  consistent  à 
subdiviser  ou  à  concentrer  l'action  administrative.  On  aurait,  en  vérité,  trop 
bon  marché  des  difficultés  que  rencontre  ou  que  fait  naître  l'exercice  de  l'au- 
torité, principalement  dans  les  époques  révolutionnaires,  s'il  suffisait,  pour  les 
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résoudre,  d'élever  entre  deux  ministères  ou  d'abattre  une  faible  cloison.  Ne 
poussons  pas  jusqu'à  ce  point  la  superstition  des  formules. 

La  création  d'un  ministère  de  la  police  générale  ne  serait  qu'une  réminis- 
cence de  l'empire,  dans  un  temps  et  sous  un  peuple  qui  répugnent  aux  plagiats 
du  passé.  Sous  l'empire,  après  le  ministère  de  la  guerre,  qui  préparait  les  con- 
quêtes, venait  celui  de  la  police,  qui  organisait  la  surveillance  et  les  moyens 
d'action  dans  les  pays  conquis.  La  France  alors  s'étendait  de  Naples  à  Hambourg 
et  du  Guadalquivir  au  Niémen.  L'Europe  n'était  pas,  comme  aujourd'hui ,  sil- 
lonnée de  routes  et  jalonnée  de  télégraphes.  Les  chemins  de  fer,  qui  mettent 
déjà  Paris  à  trois  journées  de  Varsovie,  et  qui  réduiront  bientôt  à  vingt-quatre 
heures  la  distance  de  Paris  à  Marseille,  étaient  encore  inconnus.  Il  n'y  avait 
point  de  presse  libre  ni  de  tribune  pour  traduire  au  grand  jour  la  pensée  des 
peuples.  La  liberté  de  la  parole  trouvait  à  peine,  dans  quelques  salons  privilé- 
giés, un  refuge  troublé  par  mille  inquiétudes.  L'esprit  public  s'agitait  dans 
l'ombre;  il  allait  minant ,  par  des  travaux  souterrains,  le  pouvoir  qui  le  contre- 
minait  par  la  police.  A  une  conspiration  permanente  et  universelle  des  vaincus, 
le  vainqueur  opposait  l'œil  toujours  ouvert  de  l'espionnage.  La  police  était  par- 
tout et  elle  était  tout.  Il  n'y  avait  pas  d'autre  moyen  de  gouvernement. 

La  France,  de  nos  jours,  est  dans  des  conditions  bien  différentes.  Nous  avons 
perdu  nos  conquêtes,  et  avec  les  avantages  ont  disparu  aussi  les  charges  de 
cette  vaste  domination.  La  population  est  homogène;  elle  ne  se  partage  pas 
naturellement  en  vainqueurs  et  en  vaincus  :  tous  les  citoyens  ayant  des  droits 
égaux,  il  n'y  a  ni  motif  ni  prétexte  à  ces  haines  implacables  dont  la  pohce  va 
chercher  le  secret  au  fond  des  cœurs.  Au  pouvoir  d'un  seul  a  succédé  le  gou- 
vernement de  tous.  La  liberté  de  la  presse  et  la  liberté  de  la  tribune,  mettant 
en  relief  les  opinions,  les  projets  et  les  espérances,  font  la  police  des  partis  au 
profit  de  la  société.  Je  ne  sais  pas  d'émeute  que  les  feuilles  anarchiques  n'aient 
annoncée,  pas  de  complot  qu'elles  n'aient  laissé  transpirer  à  l'avance.  Dans  un 
gouvernement  représentatif,  les  meilleurs  et  les  plus  sûrs  avertissemens  sont 
donnés  par  la  pubhcité.  Un  pouvoir  qui  veut  vivre  et  durer  doit  tâter  chaque 
jour  le  pouls  à  l'opinion  publique.  La  poUce,  qui,  dans  un  gouvernement  ab- 
solu, envahit  l'espace,  sous  un  régime  constitutionnel  se  voit  reléguée  à  un 
rang  secondaire  et  en  quelque  sorte  sur  l' arrière-plan.  Un  ministère  de  la  po- 
lice, nécessaire  à  la  France  de  l'empire  et  au  gouvernement  autocratique  de  la 
Russie,  ne  s'expliquerait  pas  et  ne  serait  qu'un  luxe  déplacé  pour  la  France 
libre,  constitutionnelle  et  républicaine.  Ce  n'est  plus  Fouché  ni  Talleyrand, 
c'est  Casimir  Périer  qu'il  nous  faut. 

Un  ministre  de  la  police  ne  se  conçoit  pas  sans  un  pouvoir  arbitraire  :  la 
lettre  de  cachet  est  au  bout  de  l'institution,  ou  l'institution  n'est  rien.  Le  lieu- 
tenant-général de  pohce  sous  Louis  XY  et  le  ministre  de  la  poUce  sous  Napo- 
léon ne  se  [contentaient  pas  de  surveiller  et  de  signaler  les  complots  contre  la 
sûreté  de  l'état  :  ils  avaient  une  juridiction  propre  et  une  action  très  réelle, 
très  puissante,  devant  laquelle  fléchissaient  ou  tombaient  tous  les  obstacles. 
Disposerait-on  de  cette  force  mystérieuse  et  irrésistible  aujourd'hui?  Je  ne  parle 
pas  de  l'arbitraire;  mais  la  pohce  a-t-elle  une  action  à  exercer?  La  police  sur- 
veille; mais,  en  dehors  de  la  surveillance,  elle  est  sans  pouvoir,  elle  n'agit  pas. 
La  magistrature  décerne  les  mandats  d'arrêt  et  de  perquisition;  l'autorité  mu- 
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nicipale  requiert  la  force  publique;  la  police  ne  commande  pas  à  un  soldat  et 
ne  lève  pas  un  écu.  En  un  mot,  aucune  force  ne  se  meut  hors  du  cercle  tracé 
par  la  loi. 

Ce  que  M.  de  Sartines,  ou  Fouché,  ou  M.  Decazes  avaient  principalement  à 
faire,  c'était  la  police  politique.  Or,  la  police  politique  n'existe  plus  et  n'a  plus 
de  raison  d'être.  A  quoi  bon  désormais  chercher  à  savoir  ce  que  l'on  dit  dans 
tel  salon,  ce  que  pense  tel  personnage  important  ou  secondaire,  lorsque  tout 
le  monde  parle  et  pense  tout  haut?  La  police  désormais  n'a  plus  à  s'occuper 
des  opinions  et  ne  surveille  que  les  actes.  Elle  observe  et  recherche,  non  dans 
l'intérêt  d'un  parti  ou  d'un  homme,  mais  dans  l'intérêt  de  la  paix  publique  et 
de  la  loi.  Connaître  et  prévenir  au  besoin  les  complots  contre  la  sûreté  de  l'état 
ou  contre  la  sécurité  des  personnes,  voilà  son  unique  fonction.  La  tâche  est 
sans  doute  assez  grande  encore,  mais  elle  se  subordonne.  La  police  ainsi  en- 
tendue n'a  pas  l'étoffe  d'un  ministère;  elle  se  rattache,  comme  une  annexe 
indispensable,  à  l'administration  intérieure  du  pays. 

La  police  est  liée  à  l'administration.  On  ne  pourrait  pas  les  séparer  sans 
s'exposer  à  négliger  celle-ci,  et  par  conséquent  à  exagérer  celle-là.  Le  même 
ministre,  pour  se  former  une  idée  juste  du  gouvernement,  doit  être  en  con- 
tact tout  ensemble  avec  les  hommes  et  avec  les  choses.  Un  point  de  vue  sert  à 
éclairer  l'autre.  La  connaissance  des  intérêts  conduit  à  celle  des  opinions.  On 
est  mieux  préparé  à  pénétrer  les  desseins  les  plus  secrets  des  partis  et  des  in- 
dividus, quand  on  sait  avec  quelles  nécessités  ils  sont  aux  prises.  Par  contre, 
l'on  résout  plus  sûrement  les  difficultés  administratives,  quand  on  n'a  plus 
rien  à  apprendre  sur  les  passions  qui  peuvent  les  compliquer.  Il  y  a  telle  ques- 
tion d'impôt  qui  n'eût  pas  amené,  en  d'autres  temps,  un  seul  procès-verbal, 
et  dont  les  excitations  de  l'anarchie  ont  fait  une  cause  de  guerre  civile. 

La  police  est  liée  tout  aussi  étroitement  à  l'action  morale  du  pouvoir.  Le 
ministre  qui  surveille  les  réunions  publiques  et  les  sociétés  secrètes  doit  avoir 
dans  ses  attributions  l'étude  de  la  presse,  les  théâtres,  les  télégraphes  et  les  se- 
cours publics.  Il  faut  que  tous  les  moyens  préventifs  dont  la  société  dispose 
contre  la  pensée  du  crime  et  contre  l'excès  de  la  misère  se  trouvent  dans  ses 
mains,  afin  qu'il  puisse  accommoder  son  action  aux  circonstances.  Ne  lui  don- 
ner que  des  moyens  répressifs,  ce  serait  faire  uniquement  du  ministre  un  gen- 
darme. Sans  reproche  pour  un  corps  qui  rend  d'inappréciables  services,  je 
voudrais  prendre  un  peu  plus  haut  le  type  du  pouvoir. 

Un  ministère  de  la  police  détaché  du  ministère  de  l'intérieur  supposerait, 
par  voie  de  conséquence,  un  agent  supérieur  autre  que  le  préfet  et  égal  au 
préfet  dans  chaque  département.  Si  l'on  veut,  en  effet,  spécialiser  ce  genre  de 
«ervice,  il  faut  que  les  subordonnés,  comme  le  chef,  n'aient  pas  leur  attention 
partagée  par  d'autres  devoirs,  et  qu'on  les  choisisse  en  raison  du  dévouement 
tout  particulier  dont  ils  ont  à  faire  preuve.  Voyez  pourtant  où  cela  mène.  Deux 
préfets,  deux  administrations,  deux  états-majors,  deux  directions  par  départe- 
ment !  Je  ne  parle  pas  du  surcroît  de  dépenses;  mais  je  demande  s'il  y  aurait 
quelque  chose  de  bien  sérieux  et  de  bien  moral  en  matière  de  gouvernement 
à  multiplier  et  à  faire  prédominer  ainsi  partout  l'action  de  la  police,  et  si  c'est 
iàle  piédestal  que  l'on  veut  donner  à  l'ordre  répubhcain. 

Il  y  a  des  hommes  qui,  après  avoir  vécu  vingt  ou  trente  ans  dans  l'opposi- 
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tion,  apportant  aux  affaires  plus  de  préjugés  que  de  principes  à  TépreuYe  ^jla 
pratique,  ne  savent  pas  prononcer  le  nowi  de  la  police  sans  une  certaine  hor- 
reur. Ceux-là  prennent  évidemment  la  police  pour  une  institution  immorale. 
Je  n'éprouve  pas  les  mêmes  appréhensions  en  abordant  rune  nécessité  d'ordre 
public.  La  police  honnêtement  faite,  la  police  qui  prévient,  est  une  magistra- 
ture comme  la  justice  qui  réprime;  mais,  de  même  qu'un  état  social  qui  pro- 
diguerait les  chàtimens  aurait  quelque  chose  de  bai'bare,  ainsi  un  gouverne- 
ment qui  s'absorberait  dans  la  pohce  courrait  le  risque  de  fausser  les  caractères 
et  de  corrompre  les  mœurs.  Laissons  donc  à  chaque  institution  son  impor» 
tance  relative,  et,  si  nous  déplaçons  le  niveau  de  la  société,  quece  soit  du  moms 
pour  l'élever. 

On  allègue,  pour  décider  la  création  d'un  ministère  spécial  de  la  poWce,jque 
les  renseignemens  qui  doivent  frapper  au  moment  opportun  le  regard  du  'mi- 
nistre s'éparpillent  à  travers  plusieurs  ministères  et  ne  parviennent  jamais 
aussi  promptement  qu'il  le  faudrait.  Les  préfets,  nous  dit-on ,  écrivent  au  mi- 
nistre de  l'intérieur,  les  procureurs-généraux  au  ministre  de  la  justice,  les  co- 
lonels de  gendarmerie  au  ministre  de  la  guerre,  et  Ton  perd  beaucoup  de  temps 
à  centraliser,  lorsqu'il  convient  de  le  faire,  tous  ces  documens  venus  des  di- 
vers points  de  l'horizon  administratif.  Cette  objection  pècbe  par  sa  base.  Tous 
les  renseignemens  qui  peuvent  servir  à  éclairer  l'action  de  la  police  sont  adressé» 
au  ministre  de  l'intérieur,  tant  par  la  gendarmerie  que  par  les  préfets.  Les  pro*' 
cureurs-généraux  seuls  correspondent  avec  le  ministre  de  la  justice,  lequéi 
Iransmet  immédiatement  à  l'intérieur  les  dépêches  réellement  importantes. 
J*our  compléter  la  centralisation  dans  le  système  actuel,  il  suffirait  de  pres- 
crire à  chaque  procureur-général,  dans  chaque  resswt,  d'adresser  directement 
au  ministre  de  l'intérieur  la  copie  des  renseignemens  qu'il  transmet  à  son  ^n*- 
périeur  hiérarchique.  Au  surplus,  quelque  système  que  l'on  adopte,  tout  mi- 
nistre de  la  justice  aura  la  prétention  bien  légitime  de  n'autoriser  aucune  auftre 
4irection  que  la  sienne  pour  tous  ses  subordonnés  :  les  procureurs-généraux 
n'obéiraient  pas  plus  au  ministre  de  la  police  qu'ils  n'obéissent  aujourd'hui  au 
ministre  de  l'intérieur.  Le  principe  de  la  hiérarchie  reste  entier  dans  les. deux 
cas,  en  supposant  encore,  ce  quie  je  ne  suppose  point,  que  la  présidence  du 
conseil  soit  déférée  au  ministre  de  la  pohce.  On  ne  gagnerait  donc  rien  à  cette 
innovation  ou  rénovation  administrative.  Ce  serait  une  révolution  d'intérieur 
sans  objet  comme  sans  .portée. 

Faut-il  relever  cette  étrange  observation  qui  a  traîné  dans  cinquante  jour- 
naux, et  aux  termes  de  laquelle  les  renseignemens  adressés  au  ministère  j^ 
l'intérieur  seraient  ou  ne  seraient  pas  connus  du  ministre  lui-même,  selon 
^u'il  plairait  à  un  chef  de  division  de  rester  à  son  poste  ou  de  quitter  ses  bu- 
ireaux?  Rien  ne  ressemble  moins  à  la  réalité  quotidienne.  Tous  les  avis  de  catle 
^ure  aboutissent  en  effet  directement  au  cabinet  du  ministre,  qui  ouvre  lui- 
même  ou  fait  ouvrir  les  dépêches  confidentielles,  et  qui  apprend  ainsi  ce  qu'il 
doit  savoir  sans  intermédiaire  ni  retard.  L'organisation  administrative  de  Jia 
police  est  aujourd'hui  simple,  expéditive  et  vigoureuse.  Pour  la  capitale ,  les 
^pouvoirs  se  trouvent  concentrés  dans  les  mains  du  préfet  de  police;  pour  les 
départemens,  la  même  centralisation  s'opère  par  les  soins  du  chef  de  division 
.on  directeur  de  la  sûreté  générale;  l'un  et  l'autre  agissent  sous  l'œU  et  par 
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116ii|j«lsion  du  ministre  dont  ils  dépendent.  U  n'y  a  nulle  part  de  ces  superfé*- 
tattons  qu'imaginent  ou  que  tolèrent  des  gouvcrncmens  novices.  La  contre-po- 
lice de  la  commission  executive  a  été  supprimée.  Partout  règne  T unité  d'action 
et  de  contrôle.  Le  succès  tient,  comme  le  veut  la  saine  politique,  au  choix  des 
agens  et  à  l'impulsion  que  donne  le  ministre.  La  police  sera  toujours  bien  faite, 
quand  le  ministre  de  l'intérieur  s'en  occupera  lui-même  avec  intelligence, 
avec  l'esprit  de  suite  nécessaire  et  avec  décision.  A  voir  les  complots  qu'elle  a 
prévenus  ou  déjoués  depuis  six  mois,  il  me  semble  que  l'on  aurait  aujourd'hui 
mauvaise  grâce  à  s'en  plaindre. 

Ce  que  je  viens  de  dire  ne  tend  pas  le  moins  du' monde  à  diminuer  ou  à. 
rabaisser  l'importance  du  rôle  que  la  pohce  est  appelée  à  remplir  dans  notre 
société.  Ce  rôle,  sans  être  prépondérant,  tient  une  grande  place.  Les  partis 
(xctrêmes  ont  mis  l'ordre  social  en  état  de  siège.  Pour  mieux  en  assurer  la  dé- 
fense, il  faut  le  flanquer  d'éclaireurs  nombreux  et  actifs.  Les  sociétés  secrètes, 
qui  ont  établi  des  affiliations  jusque  dans  les  plus  petites  communes,  ont  dressé 
partout  un  gouvernement  insurrectionnel  contre  le  gouvernement  de  fait  et  de 
droit.  L'action  de  la  police  n'est  pas  moins  nécessaire  que  celle  des  lois  pour  ré- 
primer les  menées  de  cette  anarchie  insolente.  La  surveillance  doit  s'étendtet 
aussi  loin  et  pénétrer  aussi  avant  que  la  conspiration.  Les  conspirateurs  ne. 
sont  plus  une  poignée  d'hommes.  Ils  agissent  sur  certaines  couches  de  la  po- 
pulation qu'ils  ont  égarées  ou  perverties.  Les  mauvaises  passions ,  convoquées 
à.  la  curée,  leur  viennent  en  aide.  La  puissance  de  l'organisation  répressive 
doit  se  mesurer  à  l'activité  et  à  raudace  de  l'agression. 

Je?  l'ai  déjà  dit,  il  faut  employer  la  police  avec  vigueur;  et  la  police,  telle 
cpilelle  est,  suffit  à  sa  tâche.  Elle  y  répondrait  encore  mieux,  si  le  secret 
en  protégeait  toutes  les  opérations.  Malheureusement  l'assemblée  nationale  a. 
cru  pouvoir  exiger  du  ministre  de  l'intérieur  un  compte-rendu  des  fonds  de 
sûreté  générale,  et  ce  compte,  dont  je  puis  peut-être  parler  à  mon  aise,  a  mis: 
rni  trop  grand,  nombre  de  personnes  au  courant  de  ce  que  le  ministre  seul  doit 
connaître.  Les  secrets  du  gouvernement  ont  pu  être,  quoique  indirectement  sanff^ 
doute,  livrés  à  ses  ennemis.  Ne  voit-on  pas  figurer,  parmi  les  représentans  con- 
tre lesquels  l'assemblée  vient  d'ordonner  des  poursuites,  des  hommes  qui  ont 
pris  part  à  l'examen  des  comptes  des  fonds  secrets  que  les  ministres  ont  rendus? 
Personnellement ,  un  ministre  qui  a  bien  géré  les  intérêts  et  les  fonds  de  l'état 
ne  peut  qu'éprouver  une  grande  satisfaction  à  décharger  sa  responsabilité  par 
des  explications,  même  minutieuses,  entre  les  mains  d'une  commission  qui  lui 
rendra  un  hommage  public;  mais  la  raison  politique  veut  que  ce  qui  est  secret 
de  sa  nature  ne  puisse  pas  transpirer,  non-seulement  par  la  publicité,  mais 
encore  par  les  confidences  qui  circulent  dans  l'intimité  des  partis.  Une  commis- 
sion de  quinze  membres  examinant  l'emploi  des  fonds  qui  ahmentent  la  police 
m'a  toujours  paru  une , folie  parlementaire.  Le  président  de  la  république  est 
seul  compétent  pour  cet  examen.  L'assemblée  actuelle  s'honorerait  en  renon- 
çant à  une  tradition  récente  qui  a  déjà  rendu  la  police  difficile,  et  qui  pourrait 
bien  la  rendre  impossible.  L'art  du  gouvernement  pour  les  assemblées  con- 
siste à  bien  placer  leur  confiance;  mais,  cette  confiance  une  fois  donnée,  il  faut 
se  garder  d'enchaîner  la  liberté  d'action. 

On  le  voit  par  ce  qui  précède,  le  ministre  chargé  de  faire  la  police  a  et  doit 
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avoir  encore  autre  chose  à  faire.  Il  ne  serait  bon  dans  aucun  temps,  il  ne  serait 
pas  bon  aujourd'hui  surtout  qu'il  appliquât  exclusivement  sa  pensée  aux  exi- 
gences de  Tordre  public.  Le  mal  dont  nous  souffrons  a  des  racines  plus  pro- 
fondes. La  société  ne  demande  pas  seulement  à  être  défendue,  elle  veut  encore, 
après  les  avoir  vaincus,  persuader  ses  adversaires,  et  elle  ouvre  les  bras  à  des 
améliorations  qui  Tépurent  et  l'agrandissent  sans  Fébranler. 

Le  ministre  de  l'intérieur  doit  prendre  au  besoin  l'initiative  d'une  propagande 
habilement  et  fortement  dirigée  contre  les  doctrines  anarchiques.  C'est  à  lui 
de  faire  pénétrer,  dans  les  campagnes  comme  dans  les  profondeurs  des  villes, 
ces  principes  du  droit  naturel  qui  sont  comme  l'évangile  de  la  civihsation.  Il 
doit  ramener  les  esprits  égarés,  aussi  bien  que  terrifier  les  mauvaises  passions 
et  appeler  au  secours  du  gouvernement  toutes  les  ressources  de  l'intelligence 
aussi  bien  que  toutes  les  puissances  de  la  volonté.  Il  faut  que  le  gouvernement 
fasse  aujourd'hui  pour  l'esprit  public  ce  que  Napoléon  fit,  au  commencement 
du  siècle,  pour  les  lois  civiles,  en  proclamant  bien  haut  et  en  propageant  par- 
tout les  données  du  bon  sens. 

Le  ministre  de  l'intérieur  est,  par  le  côté  de  la  police  et  de  la  force  employée 
à  la  répression,  le  ministre  de  la  résistance;  il  doit  apparaître,  au  revers  de 
cette  médaille,  et  plus  spécialement  qu'aucun  de  ses  collègues,  le  ministre  ré- 
formateur. • 

Tout  n'est  pas  mal  dans  ce  monde,  mais  tout  n'est  pas  bien  non  plus.  Quand 
le  gouvernement  se  charge  des  réformes,  il  en  résulte  un  progrès;  quand  ce  sont 
les  partis,  ils  ne  peuvent  que  renverser  et  détruire.  Cette  vue  d'ensemble,  qui 
est  le  privilège  du  pouvoir,  permet  seule  de  discerner  le  vrai  du  faux  et  de  fon- 
der sur  des  bases  durables  un  avenir  meilleur.  Le  ministère  qui  touche  de  plus 
près  aux  misères  de  la  société  est  l'instrument  naturel  des  changemens  que 
notre  état  social  réclame.  Conservons-lui  précieusement  ce  caractère  et  gardons- 
nous  d'exhumer,  après  la  révolution  de  1848,  des  combinaisons  administratives 
dont  le  moindre  inconvénient  serait  de  rappeler  des  scandales  qui  font  tache 
dans  l'histoire  et  qui  ne  répondraient  à  aucune  des  nécessités  du  moment. 

Léon  Faucher. 

Martres  (Haute-Garonne),  23  juin  1849. 


V.  DE  Mars. 


LA 


DAME  DE  PIQUE. 


I. 

On  jouait  chez  Naroumof ,  lieutenant  aux  gardes  à  cheval.  Une  longue 
nuit  d'hiver  s'était  écoulée  sans  que  personne  s'en  aperçût,  et  il  était 
cinq  heures  du  matin  quand  on  servit  le  souper.  Les  gagnans  se  mi- 
rent à  table  avec  grand  appétit;  pour  les  autres,  ils  regardaient  leurs 
assiettes  vides.  Peu  à  peu  néanmoins,  le  vin  de  Champagne  aidant,  la 
conversation  s'anima  et  devint  générale. 

—  Qu'as-tu  fait  aujourd'hui,  Sourine?  demanda  le  maître  de  la  mai- 
son à  un  de  ses  camarades. 

—  Comme  toujours,  j'ai  perdu.  En  vérité,  je  n'ai  pas  de  chance.  Je 

(1)  La  littérature  russe  est  peu  connue  parmi  nous,  et  dans  cette  Revue  même,  —  où  à 
diverses  reprises,  notamment  dans  le  n»  du  1"  octobre  18i7,  le  grand  poète  Pouchkine 
et  les  écrivains  modernes  de  la  Russie  ont  été  l'objet  d'une  étude  développée,  —  le  mou- 
vement littéraire  de  ce  pays  n'a  pas  été  suivi  avec  toute  l'attention  qu'il  mérite.  C'est 
que  la  langue  russe  est  à  peu  près  complètement  ignorée  en  France;  les  interprètes  et  les 
critiques  compétens  manquent.  Un  écrivain  connu  par  des  œuvres  qu'on  lira  encore, 
quand  les  gros  romans  de  ces  dernières  années  seront  dans  l'oubli,  fait  une  heureuse 
exception ,  car  on  ne  sait  peut-être  pas  que  l'auteur  de  Colomba  tourne  vers  le  russe 
la  même  curiosité  pénétrante  qu'il  a  portée  vers  le  zingali,  lorsqu'il  composait  Carrnen. 
C'est  à  lui  que  nous  devons  d'avoir  fait  passer  dans  notre  langue  le  récii  qu'on  va  lire, 
et  on  reconnaîtra  dans  la  Dame  de  Pique  une  de  ces  trop  rares  tentatives  où  un  esprit 
éminent  sait  donner  à  la  traduction  même  un  cachet  d'originalité.  Pouchkine  assuré- 
ment ne  pouvait  trouver  un  meilleur  introducteur  dans  la  littérature  française. 

{N.  du  D.) 
TOME  m.   —   15  JUILLET   1849.  "  13 
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joue  la  mirandole;  vous  savez  si  j'ai  du  sang-froid.  Je  suis  un  ponte 
impassible,  jamais  je  ne  change  mon  jeu ,  et  je  perds  toujours! 

—  Comment  !  dans  toute  la  soirée,  tu  n'as  pas  essayé  une  fois  de 
mettre  sur  la  rouge?  En  vérité,  ta  fermeté  me  passe. 

—  Comment  trouvez-vous  Hermann,  dit  un  des  convives  en  montrant 
un  jeune  officier  du  génie.  De  sa  vie,  ce  garçon-là  n'a  fait  un  paroli 
ni  touché  une  carte,  et  il  nous  regarde  jouer  jusqu'à  cinq  heures  du 
matin. 

—  Le  jeu  m'intéresse,  dit  Hermann,  mais  je  ne  suis  pas  d'humeur  à 
risquer  le  nécessaire  pour  gagner  le  superflu. 

—  Hermann  est  Allemand;  il  est  économe,  voilà  tout,  s'écria  Tomski; 
mais  ce  qu'il  y  a  de  plus  étonnant,  c'est  ma  grand'mère  la  comtesse 
Anna  Fedotovna. 

—  Pourquoi  cela?  lui  demandèrent  ses  amis. 

—  N'avez-vous  pas  remarqué,  reprit  Tomski,  qu'elle  ne  joue  jamais? 

—  En  effet,  dit  Naroumof ,  une  femme  de  quatre-vingts  ans  qui  ne 
ponte  pas,  cela  est  extraordinaire. 

—  Vous  ne  savez  pas  le  pourquoi? 

—  Non.  Est-ce  qu'il  y  a  une  raison? 

—  Oh  bien  !  écoutez.  Vous  saurez  que  ma  grand'mère,  il  y  a  quelque 
soixante  ans ,  alla  à  Paris  et  y  fit  fureur.  On  courait  après  elle  pour 
voir  la  Vénus  moscovite.  Richelieu  lui  fit  la  cour,  et  ma  grand'mère 
prétend  qu'il  s'en  fallut  peu  qu'elle  ne  l'obligeât  par  ses  rigueurs  à  se 
brûler  la  cerveHe.  Dans  ce  temps-là,  les  femmes  jouaient  au  pharaon. 
Un  soir,  au  jeu  de  la  cour,  elle  perdit  sur  parole  contre  le  duc  d'Or- 
léans une  somme  très  considérable.  Rentrée  chez  elle,  ma  grand'mère 
ôta  ses  mouches,  défit  ses  paniers,  et  dans  ce  costume  tragique  alla 
conter  sa  mésaventure  à  mon  grand-père,  en  lui  demandant  de  l'ar- 
gent pour  s'acquitter.  Feu  mon  grand-père  était  une  espèce  d'inten- 
dant pour  sa  femme.  Il  la  craignait  comme  le  feu ,  mais  le  chiffre 
qu'on  lui  avoua  le  fit  sauter  au  plancher;  il  s'emporta,  se  mit  à  faire 
ses  comptes,  et  prouva  à  ma  grand'mère  qu'en  six  mois  elle  avait  dé- 
pensé un  demi-million.  Il  lui  dit  nettement  qu'il  n'avait  pas  à  Paris 
ses  villages  des  gouvernemens  de  Moskou  ou  de  Saratof,  et  conclut  en 
refusant  les  subsides  demandés.  Vous  imaginez  bien  la  fureur  de  ma 
grand'mère.  Elle  lui  donna  un  soufflet  et  fit  lit  à  part  cette  nuit-là  en 
témoignage  de  son  indignation.  Le  lendemain  elle  revint  à  la  charge. 
Pour  la  première  fois  de  sa  vie  elle  voulut  bien  condescendre  à  des 
raisonnemens  et  des  explications.  C'est  en  vain  qu'elle  s'efforça  de  dé- 
montrer à  son  mari  qu'il  y  a  dettes  et  dettes,  et  qu'il  n'y  a  pas  d'appa- 
rence d'en  user  avec  un  prince  comme  avec  un  carrossier.  Toute  cette 
éloquence  fut  en  pure  perte,  mon  grand-père  était  inflexible.  Ma  grand'- 
mère ne  savait  que  devenir.  Heureusement  elle  connaissait  un  homme 
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fort  célèbre  à  cette  époque.  Vous  ayez  entendu  parler  du  comté  de  Saint- 
Germain,  dont  on  débite  tant  de  merveilles.  Vous  savez  qu'il  se  don- 
nait pour  une  manière  de  juif  errant,  possesseur  de  l'élixir  de  vie  et  de 
la  pierre  philosopliale.  Quelques-uns  se  moquaient  de  lui  comme  d'un 
charlatan.  Casanova,  dans  ses  mémoires,  dit  qu'il  était  espion.  Quoi 
qu'il  en  soit,  malgré  le  mystère  de  sa  vie,  Saint-Germain  était  recher- 
ché par  la  bonne  compagnie  et  était  vraiment  un  homme  aimable.  En- 
core aujourd'hui  ma  grand'mère  a  conservé  pour  lui  une  affection 
très  vive,  et  elle  se  fâche  tout  rouge  quand  on  n'en  parle  pas  avec  res- 
pect. Elle  pensa  qu'il  pourrait  lui  avancer  la  somme  dont  elle  avait 
besoin,  et  lui  écrivit  un  billet  pour  le  prier  de  passer  chez  elle.  Le  vieux 
thaumaturge  accourut  aussitôt  et  la  trouva  plongée  dans  le  désespoir. 
En  deux  mots,  elle  le  mit  au  fait,  lui  raconta  son  malheur  et  la  cruauté 
de  son  mari,  ajoutan{  qu'elle  n'avait  plus  d'espoir  que  dans  son  amitié 
et  son  obligeance.  Saint-Germain,  après  quelques  instans  de  réflexion  : 
«Madame,  dit-il,  je  pourrais  facilement  vous  avancer  l'argent  qu'il 
vous  faut,  mais  je  sais  que  vous  n'auriez  de  repos  qu'après  me  l'avoir 
remboursé,  et  je  ne  veux  pas  que  vous  sortiez  d'un  embarras  pour 
vous  jeter  dans  un  autre.  Il  y  a  un  moyen  de  vous  acquitter.  Rega- 
gnez cet  argent... — Mais,  mon  cher  comte,  répondit  ma  grand'mère, 
je  vous  l'ai  déjà  dit,  je  n'ai  plus  une  pistole...  — Vous  n'en  avez  pas 
besoin,  reprit  Saint-Germain  :  écoutez-moi  seulement.  »  Alors  il  lui  ap- 
prit un  secret  que  chacun  de  vous,  j'en  suis  sûr,  paierait  fort  cher. 

Tous  les  jeunes  officiers  étaient  attentifs.  Tomski  s'arrêta  pour  allu- 
mer une  pipe,  resserra  sa  ceinture  et  continua  de  la  sorte  : 

—  Le  soir  même,  ma  grand'mère  alla  à  Versailles  au  jeu  de  la  reine. 
Le  duc  d'Orléans  tenait  la  banque.  Ma  grand'mère  lui  débita  une  petite 
histoire  pour  s'excuser  de  n'avoir  pas  encore  acquitté  sa  dette,  puis  die 
s'assit  et  se  mit  à  ponter.  Elle  prit  trois  cartes  :  la  première  gagna;  elle 
doubla  son  enjeu  sur  la  seconde,  gagna  encore,  doubla  sur  la  troisième, 
bref,  elle  s'acquitta  glorieusement. 

—  Pur  hasard!  dit  un  des  jeunes  officiers. 

—  Quel  conte!  s'écria  Hermann. 

—  C'étaient  donc  des  cartes  préparées,  dit  un  troisième. 

—  Je  ne  le  crois  pas,  répondit  gravement  Tomski. 

—  Comment!  s'écria  Naroumof,  tu  as  une  grand'mère  qui  sait  trois 
cartes  gagnantes,  et  tu  n'as  pas  encore  su  te  les  faire  indiquer? 

—  Ah!  c'est  là  le  diable!  reprit  Tomski.  Elle  avait  quatre  fils,  dont 
mon  père  était  un.  Trois  furent  des  joueurs  déterminés,  et  pas  im  seul 
ti'a  pu  lui  tirer  son  secret,  qui  pourtant  leur  aurait  fait  grand  bien,  et  à 
moi  aussi.  Mais  écoutez  ce  que  m'a  raconté  mon  oncle,  le  comte  Ivan 
Ilitch,  et  j'ai  sa  parole  d'honneur.  Tchaplitzki...  vous  savez,  —  celui  qui 
est  mort  dans  la  misère  après  arvoir  mangé  des  millions,  —  un  jour. 
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dans  sa  jeunesse,  il  perdit  contre  Zoritch  environ  trois  cent  mille 
roubles.  Il  était  au  désespoir.  Ma  grand'mère,  qui  n'était  guère  indul- 
gente pour  les  fredaines  des  jeunes  gens,  je  ne  sais  pourquoi,  faisait 
exception  à  ses  habitudes  en  faveur  de  Tcbaplitzki.  Elle  lui  donna  trois 
cartes  à  jouer  l'une  après  l'autre,  en  exigeant  sa  parole  d'honneur  de 
ne  plus  jouer  ensuite  de  sa  vie.  Aussitôt  Tcbaplitzki  alla  trouver  Zo- 
ritch et  lui  demanda  sa  revanche.  Sur  la  première  carte,  il  mit  cin- 
quante mille  roubles.  Il  gagna,  fit  paroli;  en  fin  de  compte,  avec  ses 
trois  cartes,  il  s'acquitta  et  se  trouva  même  en  gain...  Mais  voilà  six 
heures!  Ma  foi ,  il  est  temps  d'aller  se  coucher. 
Chacun  vida  son  verre,  et  l'on  se  sépara. 

II. 

La  vieille  comtesse  Anna  Fedotovna  était  dans  son  cabinet  de  toilette, 
assise  devant  une  glace.  Trois  femmes  de  chambre  l'entouraient  :  l'une 
lui  présentait  un  pot  de  rouge,  une  autre  une  boîte  d'épingles  noires, 
une  troisième  tenait  un  énorme  bonnet  de  dentelles  avec  des  rubans  cou- 
leur de  feu.  La  comtesse  n'avait  plus  la  moindre  prétention  à  la  beauté, 
mais  elle  conservait  toutes  les  habitudes  de  sa  jeunesse,  s'habillait  à  la 
mode  d'il  y  a  cinquante  ans,  et  mettait  à  sa  toilette  tout  le  temps  et 
toute  la  pompe  d'une  petite  maîtresse  du  siècle  passé.  Sa  demoiselle  de 
compagnie  travaillait  à  un  métier  dans  l'embrasure  de  la  fenêtre. 

—  Bonjour,  grand'maman,  dit  un  jeune  officier  en  entrant  dans  le 
cabinet.  Bonjour,  mademoiselle  Lise.  Grand'maman ,  c'est  une  requête 
que  je  viens  vous  porter. 

—  Qu'est-ce  que  c'est,  Paul? 

—  Permettez-moi  de  vous  présenter  un  de  mes  amis,  et  de  vous 
demander  pour  lui  une  invitation  à  votre  bal. 

—  Amène-le  à  mon  bal ,  et  tu  me  le  présenteras  là.  As-tu  été  hier 
chez  la  princesse  ***  ? 

—  Assurément;  c'était  délicieux!  On  a  dansé  jusqu'à  cinq  heures. 
M"«  Eletzki  était  à  ravir. 

—  Ma  foi,  mon  cher,  tu  n'es  pas  difficile.  En  fait  de  beauté,  c'est  sa 
grand'mère  la  princesse  Daria  Petrovna  qu'il  fallait  voir!  Mais,  dis 
donc,  elle  doit  être  bien  vieille,  la  princesse  Daria  Petrovna? 

—  Comment,  vieille!  s'écria  étourdiment  Tomski,  il  y  a  sept  ans 
qu'elle  est  morte! 

La  demoiselle  de  compagnie  leva  la  tête  et  fit  un  signe  au  jeune  offi- 
cier. 11  se  rappela  aussitôt  que  la  consigne  était  de  cacher  à  la  comtesse 
la  mort  de  ses  contemporains.  11  se  mordit  la  langue;  mais  d'ailleurs  la 
comtesse  garda  le  plus  beau  grand  sang-froid  en  apprenant  que  sa 
vieille  amie  n'était  plus  de  ce  monde. 
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—  Morte?  dit-elle;  tiens,  je  ne  le  savais  pas.  Nous  avons  été  nommées 
ensemble  demoiselles  d'honneur,  et,  quand  nous  fûmes  présentées, 
rimpératrice... 

La  vieille  comtesse  raconta  pour  la  centième  fois  une  anecdote  de 
ses  jeunes  années.  —  Paul,  dit-elle  en  finissant,  aide-moi  à  me  lever. 
Lisanka,  où  est  ma  tabatière?  —  Et,  suivie  de  ses  trois  femmes  de 
chambre,  elle  passa  derrière  un  grand  paravent  pour  achever  sa  toi- 
lette. Tomski  demeurait  en  tête  à  tête  avec  la  demoiselle  de  compagnie. 

—  Quel  est  ce  monsieur  que  vous  voulez  présenter  à  madame?  de- 
manda à  voix  basse  Lisabeta  Ivanovna. 

—  Naroumof.  Vous  le  connaissez? 

—  Non.  Est-il  militaire? 

—  Oui. 

—  Dans  le  génie? 

—  Non,  dans  les  chevaliers-gardes.  Pourquoi  donc  croyiez-vous  qu'il 
était  dans  le  génie? 

La  demoiselle  de  compagnie  sourit,  mais  ne  répondit  pas. 

—  Paul  !  cria  la  comtesse  de  derrière  son  paravent,  envoie-moi  un 
roman  nouveau,  n'importe  quoi;  seulement,  vois-tu,  pas  dans  le  goût 
d'aujourd'hui. 

—  Comment  vous  le  faut-il,  grand'maman? 

—  Un  roman  où  le  héros  n'étrangle  ni  père  ni  mère,  et  où  il  n'y  ait 
pas  de  noyés.  Rien  ne  me  fait  plus  de  peur  que  les  noyés. 

—  Où  trouver  à  présent  un  roman  de  cette  espèce?  En  voudriez-vous 
un  russe? 

—  Bah!  est-ce  qu'il  y  a  des  romans  russes?  Tu  m'en  enverras  un, 
n'est-ce  pas,  tu  ne  l'oublieras  pas? 

—  Je  n'y  manquerai  pas.  Adieu ,  grand'maman ,  je  suis  bien  pressé. 
Adieu,  Lisabeta  Ivanovna.  Pourquoi  donc  vouliez- vous  que  Naroumof 
fût  dans  le  génie? 

Et  Tomski  sortit  du  cabinet  de  toilette. 

Lisabeta  Ivanovna,  restée  seule,  reprit  sa  tapisserie  et  s'assit  dans 
l'embrasure  de  la  fenêtre.  Aussitôt,  dans  la  rue,  à  l'angle  d'une  maison 
voisine,  parut  un  jeune  officier.  Sa  présence  fit  aussitôt  rougir  jus- 
qu'aux oreilles  la  demoiselle  de  compagnie;  elle  baissa  la  tête  et  la 
cacha  presque  sous  son  canevas.  En  ce  moment ,  la  comtesse  rentra 
complètement  habillée. 

—  Lisanka,  dit-elle,  fais  atteler;  nous  allons  faire  un  tour  de  pro- 
menade. 

Lisabeta  se  leva  aussitôt  et  se  mit  à  ranger  sa  tapisserie. 

—  Eh  bien!  qu'est-ce  que  c'est?  Petite,  es-tu  sourde?  Va  dire  qu'on 
attelle  tout  de  suite. 

— J'y  vais,  répondit  la  demoiselle  de  compagnie,  et  elle  courut  dans 
l'antichambre. 
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Un  domestique  entra,  apportant  des  livres  de  la  part  du  prince  Paul 
Alexandrovitch. 

—  Bien  des  remerciemens. — Lisanka!  Lisanka!  où  court-elle  comme 
cela? 

—  J'allais  m'habiller,  madame. 

—  Nous  avons  le  temps,  petite.  Assieds-toi,  prends  le  premier  vo- 
lume, et  lis-moi- 

La  demoiselle  de  compagnie  prit  le  livre  et  lut  quelques  lignes. 

—  Plus  haut!  dit  la  comtesse.  Qu'as-tu  donc?  Est-ce  que  tu  es  en- 
rouée? Attends,  approche-moi  ce  tabouret. . .  Plus  près. . .  Bon. 

Lisabeta  Ivanovna  lut  encore  deux  pages;  la  comtesse  bâilla. 

—  Jette  cet  ennuyeux  livre ,  dit-elle;  quel  fatras  !  Renvoie  cela  au 
prince  Paul,  et  fais-lui  bien  mes  remerciemens...  Et  cette  voiture,  est-ce 
qu'elle  ne  viendra  pas? 

—  La  voici,  répondit  Lisabeta  Ivanovna,  en  regardant  parla  fenêtre. 

—  Eh  bien!  tu  n'es  pas  habillée?  11  faut  donc  toujours  l'attendre! 
c'est  insupportable. 

Lisabeta  courut  à  sa  chambre.  Elle  y  était  depuis  deux  minutes  à 
peine,  que  la  comtesse  sonnait  de  toute  sa  force;  ses  trois  femmes  de 
chambre  entraient  par  une  porte  et  le  valet  de  chambre  par  une  autre. 

—  On  ne  m'entend  donc  pas,  à  ce  qu'il  paraît,  s'écria  la  comtesse. 
Qu'on  aille  dire  à  Lisabeta  Ivanovna  que  je  l'attends. 

Elle  entrait  en  ce  moment  avec  une  robe  de  promenade  et  un  chapeau. 

—  Enfin,  mademoiselle  !  dit  la  comtesse.  Mais  quelle  toilette  est  cela? 
Pourquoi  cela?  A  qui  en  veux-tu?  Voyons,  quel  temps  fait-il?  Il  fait 
du  vent,  je  crois? 

—  Non,  excellence,  dit  le  valet  de  chambre.  Au  contraire,  il  fait  bien 
doux. 

—  Vous  ne  savez  jamais  ce  que  vous  dites.  Ouvrez-moi  le  vasistas. 
Je  le  disais  bien...  Un  vent  affreux!  un  froid  glacial!  Qu'on  dételle! 
Lisanka,  ma  petite,  nous  ne  sortirons  pas.  Ce  n'était  pas  la  peine  de  te 
faire  si  belle. 

—  Quelle  existence  !  se  dit  tout  bas  la  demoiselle  de  compagnie. 
En  etfet,  Lisabeta  Ivanovna  était  une  bien  malheureuse  créature. 

«Il  est  amer,  le  pain  de  l'étranger,  dit  Dante;  elle  est  haute  à  franchir, 
la  pierre  de  son  seuil.  »  Mais  qui  pourrait  dire  les  ennuis  d'une  pauvre 
demoiselle  de  compagnie  auprès  d'une  vieille  femme  de  qualité?  Pour- 
tant la  comtesse  n'était  pas  méchante,  mais  elle  avait  tous  les  caprices 
d'une  femme  gâtée  par  le  monde.  Elle  était  avare,  personnelle,  égoïste 
comme  celle  qui  depuis  long-temps  avait  cessé  de  jouer  un  rôle  actif 
dans  la  société.  Jamais  elle  ne  manquait  un  bal,  et  là,  fardée,  vêtue  à 
la  mode  antique,  elle  se  tenait  dans  un  coin  et  semblait  placée  exprès 
pour  servir  d'épouvantail.  Chacun,  en  entrant,  allait  lui  faire  un  pro- 
fond salut,  mais,  la  cérémonie  terminée,  personne  ne  lui  adressait  plus 
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la  parole.  Elle  recevait  cliez  elle  toute  la  ville,  observant  l'éticiuette 
dans  sa  rigueur  et  ne  pouvait  mettre  les  noms  sur  les  figures.  Ses 
nombreux  domestiques,  engraissés  et  blanchis  dans  son  antichambre, 
ne  faisaient  que  ce  qu'ils  voulaient,  et  cependant  tout  chez  elle  était 
au  pillage,  comme  si  déjà  la  mort  fût  entrée  dans  sa  maison.  Lisabeta 
Ivanovna  passiiit  sa  vie  dans  un  supplice  continuel.  Elle  servait  le  thé, 
et  on  lui  reprochait  le  sucre  gaspillé.  Elle  lisait  des  romans  à  la  com- 
tesse, (jui  la  rendait  responsable  de  toutes  les  sottises  des  auteurs.  Elle 
accompagnait  la  noble  dame  dans  ses  promenades,  et  c'était  à  elle 
qu'on  s'en  prenait  du  mauvais  pavé  et  du  mauvais  temps.  Ses  appoin- 
ieniens,  plus  que  modestes,  n'étaient  jamais  régulièrement  payés,  et 
l'on  exigeait  qu'elle  s'habillât  comme  tout  le  monde,  c'est-à-dire  comme 
fort  peu  de  gens.  Dans  la  société,  son  rôle  était  aussi  triste.  Tous  la 
connaissaient ,  personne  ne  la  distinguait.  Au  bal ,  elle  dansait ,  mais 
seulement  lorsqu'on  avait  besoin  d'un  vis-à-vis.  Les  femmes  venaient 
la  prendre  par  la  main  et  l'emmenaient  hors  du  salon  (juand  il  fallait 
arranger  quelque  chose  à  leur  toilette.  Elle  avait  de  l'amour-propre 
et  sentait  profondément  la  misère  de  sa  position.  Elle  attendait  avec 
impatience  un  libérateur  pour  briser  ses  chaînes;  mais  les  jeunes 
gens,  prudens  au  milieu  de  leur  étourderie  affectée,  se  gardaient  bien 
de  l'honorer  de  leurs  attentions,  et  cependant  Lisabeta  Ivanovna  était 
cent  fois  plus  jolie  que  ces  demoiselles  ou  effrontées  ou  stupides  qu'ils 
entouraient  de  leurs  hommages.  Plus  d'une  fois,  quittant  doucement 
le  luxe  et  l'ennui  du  salon,  elle  allait  s'enfermer  seule  dans  sa  petite 
chambre  meublée  d'un  vieux  paravent,  d'un  tapis  rapiécé,  d'une  com- 
mode, d'un  petit  miroir  et  d'un  lit  en  bois  peint;  là,  elle  pleurait  tout 
à  son  aise,  à  la  lueur  d'une  chandelle  de  suif  dans  un  chandelier  de 
laiton. 

Une  fois,  c'était  deux  jours  après  la  soirée  chez  Naroumof  et  une 
semaine  avant  la  scène  que  nous  venons  d'esquisser,  un  matin,  Lisa- 
beta était  assise  à  son  métier  devant  la  fenêtre,  quand,  promenant  un 
regard  distrait  dans  la  rue^  elle  aperçut  un  officier  du  génie,  immobile, 
les  yeux  fixés  sur  elle.  Elle  baissa  la  tète  et  se  remit  à  son  travail  avec 
un  redoublement  d'application.  Au  bout  de  cinq  minutes,  elle  regarda 
machinalement  dans  la  rue;  l'officier  était  à  la  même  place.  N'ayant 
pas  l'habitude  de  coqueter  avec  les  jeunes  gens  qui  passaient  sous  ses 
fenêtres,  elle  demeura  les  yeux  fixés  sur  son  métier  pendant  près  de 
deux  heures,  jusqu'à  ce  qu'on  vînt  l'avertir  pour  dîner.  Alors  il  fallut 
se  lever  et  ranger  ses  affaires,  et  pendant  ce  mouvement  elle  revit 
l'officier  à  la  même  place.  Cela  lui  sembla  fort  étrange.  Après  le  dîner, 
elle  s'approcha  de  la  fenêtre  avec  une  certaine  émotion,  mais  l'officier 
du  génie  n'était  plus  dans  la  rue.  Elle  cessa  d'y  penser. 

Deux  jours  après,  sur  le  point  de  monter  en  voiture  avec  jla  com- 
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tesse,  elle  le  revit  planté  droit  devant  la  porte,  la  figure  à  demi  ca- 
chée par  un  collet  de  fourrures,  mais  ses  yeux  noirs  étincelaient  sous 
son  chapeau.  Lisaheta  eut  peur  sans  trop  savoir  pourquoi,  et  s'assit  en 
tremblant  dans  la  voiture. 

De  retour  à  la  maison,  elle  courut  à  la  fenêtre  avec  un  battement  de 
cœur;  l'officier  était  à  sa  place  habituelle,  fixant  sur  elle  un  regard  ar- 
dent. Aussitôt  elle  se  retira,  mais  brûlante  de  curiosité  et  en  proie  à  un 
sentiment  étrange  qu'elle  éprouvait  pour  la  première  fois. 

Depuis  lors  il  ne  se  passa  pas  de  jours  que  le  jeune  ingénieur  ne  vînt 
rôder  sous  sa  fenêtre.  Bientôt,  entre  elle  et  lui,  s'établit  une  connais- 
sance muette.  Assise  à  son  métier,  elle  avait  le  sentiment  de  sa  pré- 
sence; elle  relevait  la  tête,  et  chaque  jour  le  regardait  plus  long-temps. 
Le  jeune  homme  semblait  plein  de  reconnaissance  pour  cette  inno- 
cente faveur;  elle  voyait,  avec  ce  regard  profond  et  rapide  de  la  jeu- 
nesse, qu'une  vive  rougeur  couvrait  les  joues  pâles  de  l'officier,  chaque 
fois  que  leurs  yeux  se  rencontraient.  Au  bout  d'une  semaine,  elle  se 
prit  à  lui  sourire. 

Lorsque  Tomski  demanda  à  sa  grand'mère  la  permission  de  lui  pré- 
senter un  de  ses  amis,  le  cœur  de  la  pauvre  fille  battit  bien  fort,  et, 
lorsqu'elle  sut  que  Narouinof  était  dans  les  gardes  à  cheval,  elle  se 
repentit  cruellement  d'avoir  compromis  son  secret  en  le  livrant  à  un 
étourdi. 

Hermann  était  le  fils  d'un  Allemand  établi  en  Russie  qui  lui  avait 
laissé  un  petit  capital.  Fermement  résolu  à  conserver  son  indépen- 
dance, il  s'était  fait  une  loi  de  ne  pas  toucher  à  ses  revenus,  vivait  de 
sa  solde  et  ne  se  passait  pas  la  moindre  fantaisie.  11  était  peu  commu- 
nicatif,  ambitieux,  et  sa  réserve  fournissait  rarement  à  ses  camarades 
l'occasion  de  s'amuser  à  ses  dépens.  Sous  un  calme  d'emprunt,  il 
cachait  des  passions  violentes,  une  imagination  désordonnée,  mais  il 
était  toujours  maître  de  lui  et  avait  su  se  préserver  des  égaremens  or- 
dinaires de  la  jeunesse.  Ainsi,  né  joueur,  jamais  il  n'avait  touché  une 
carte,  parce  qu'il  comprenait  que  sa  position  ne  lui  permettait  pas  (il 
le  disait  lui-même)  de  sacrifier  le  nécessaire  dans  l'espérance  d'acquérir 
le  superflu,  et  cependant  il  passait  des  nuits  entières  devant  un  tapis 
vert,  suivant  avec  une  anxiété  fébrile  les  chances  rapides  du  jeu. 

L'anecdote  des  trois  cartes  du  comte  de  Saint-Germain  avait  forte- 
ment frappé  son  imagination,  et  toute  la  nuit  il  ne  fit  qu'y  penser.  — 
Si  pourtant,  se  disait-il  le  lendemain  soir,  en  se  promenant  par  les  rues 
de  Pétersbourg,  si  la  vieille  comtesse  me  confiait  son  secret!  si  elle 
voulait  seulement  me  dire  trois  cartes  gagnantes!...  11  faut  que  je  me 
fasse  présenter,  que  je  gagne  sa  confiance,  que  je  lui  fasse  la  cour... 
Oui,  et  elle  a  quatre-vingt-sept  ans.  Elle  peut  mourir  cette  semaine, 
demain  peut-être...  D'ailleurs,  cette  histoire...  y  a-t-il  un  mot  de  vrai 
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là-dedans?  Non;  l'économie,  la  tempérance,  le  travail,  voilà  mes  trois 
cartes  gagnantes!  C'est  avec  elles  que  je  doublerai,  que  je  décuplerai 
mon  capital.  C'est  elles  qui  m'assureront  l'indépendance  et  le  bien-être. 

Rêvant  de  la  sorte,  il  se  trouva  dans  une  des  grandes  rues  de  Péters- 
bourg,  devant  une  maison  d'assez  vieille  architecture.  La  rue  était 
encombrée  de  voitures,  défilant  une  à  une  devant  une  façade  splendi- 
dement illuminée.  Il  voyait  sortir  de  la  portière  ouverte  tantôt  le  petit 
pied  d'une  jeune  femme,  tantôt  la  botte  à  l'écuyère  d'un  général,  cette 
fois  un  bas  à  jour,  cette  autre  un  soulier  diplomatique.  Pelisses  et  man- 
teaux passaient  en  procession  devant  un  suisse  gigantesque.  Hermann 
s'arrêta.  —  A  qui  cette  maison?  demanda-t-il  à  un  garde  de  nuit  [bou- 
doutchnik)  rcncogné  dans  sa  guérite. 

—  A  la  comtesse  ***.  C'était  la  grand'mère  de  Tomski. 

Hermann  tressaillit.  L'histoire  des  trois  cartes  se  représenta  à  son 
imagination.  Il  se  mit  à  tourner  autour  de  la  maison,  pensant  à  la 
femme  qui  l'occupait,  à  sa  richesse,  à  son  pouvoir  mystérieux.  De  re- 
tour enfin  dans  son  taudis,  il  fut  long-temps  avant  de  s'endormir,  et, 
lorsque  le  sommeil  s'empara  de  ses  sens,  il  vit  danser  devant  ses  yeux 
des  cartes,  un  tapis  vert,  des  tas  de  ducats  et  de  billets  de  banque.  Il  se 
voyait  faisant  paroli  sur  paroli,  gagnant  toujours,  empochant  des  piles 
de  ducats  et  bourrant  son  portefeuille  de  billets.  A  son  réveil,  il  sou- 
pira de  ne  plus  trouver  ses  trésors  fantastiques  et,  pour  se  distraire,  il 
alla  de  nouveau  se  promener  par  la  ville.  Bientôt  il  fut  en  face  de  la 
maison  de  la  comtesse  ***.  Une  force  invincible  l'entraînait.  Il  s'arrêta 
et  regarda  aux  fenêtres.  Derrière  une  vitre  il  aperçut  une  jeune  tête 
avec  de  beaux  cheveux  noirs,  penchée  gracieusement  sur  un  livre, 
sans  doute,  ou  sur  un  métier.  La  tête  se  releva;  il  vit  un  frais  visage  et 
des  yeux  noirs.  Cet  instant-là  décida  de  son  sort. 


m. 

Lisabeta  Ivanovna  ôtait  son  schall  et  son  chapeau  quand  la  com- 
tesse l'envoya  chercher.  Elle  venait  de  faire  remettre  les  chevaux  à  la 
voiture.  Tandis  qu'à  la  porte  de  la  rue  deux  laquais  hissaient  la  vieille 
dame  à  grand'peine  sur  le  marchepied,  Lisabeta  aperçut  le  jeune  of- 
ficier tout  auprès  d'elle;  elle  sentit  qu'il  lui  saisissait  la  main;  la  peur 
lui  fit  perdre  la  tête,  et  l'officier  avait  déjà  disparu  lui  laissant  un  pa- 
pier entre  les  doigts.  Elle  se  hâta  de  le  cacher  dans  son  gant.  Pendant 
toute  la  route,  elle  ne  vit  et  n'entendit  rien.  En  voiture,  la  comtesse 
avait  l'habitude  de  faire  sans  cesse  des  questions  :  —  Qui  est  cet  homme 
qui  nous  a  saluées?  Comment  s'appelle  ce  pont?  Qu'est-ce  qu'il  y  a 
écrit  sur  cette  enseigne? 

Lisabeta  répondait  tout  de  travers,  et  se  fit  gronder  par  la  comtesse. 
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—  Qii'as-tu  donc  aujourd'hui,  petite?  A  quoi  penses-tu  donc?  On 
bien  est-ce  que  tu  ne  m'entends  pas?  Je  ne  grasseie  pas  pourtant,  et  je 
n'ai  pas  encore  perdu  la  téte,  hein? 

Lisabeta  ne  l'écoutait  pas.  De  retour  à  la  maison,  elle  courut  s'en- 
fermer dans  sa  chambre  et  tira  la  lettre  de  son  gant.  Elle  n'était  pas 
cachetée,  et  par  conséquent  il  était  impossible  de  ne  pas  la  lire.  La 
lettre  contenait  des  protestations  d'amour.  Elle  était  tendre,  respec- 
tueuse, et  mot  pour  mot  traduite  d'un  roman  allemand;  mais  Élisa- 
beta  ne  savait  pas  l'allemand,  et  en  fut  fort  contente. 

Seulement,  elle  se  trouvait  bien  embarrassée.  Pour  la  première  fois 
de  sa  vie,  elle  avait  un  secret.  Être  en  correspondance  avec  un  jeune 
homme  !  Sa  témérité  la  faisait  frémir.  Elle  se  reprochait  son  impru- 
dence, et  ne  savait  quel  parti  prendre. 

Cesser  de  travailler  à  la  fenêtre,  et,  à  force  de  froideur,  dégoûter  le 
jeune  officier  de  sa  poursuite,  lui  renvoyer  sa  lettre,  lui  répondre  d'une 
manière  ferme  et  décidée,  à  quoi  se  résoudre?  Elle  n'avait  ni  amie  ni 
conseiller;  elle  se  résolut  à  répondre. 

Elle  s'assit  à  sa  table,  prit  du  papier  et  une  plume,  et  médita  pro- 
fondément. Plus  d'une  fois  elle  commença  une  phrase,  puis  déchira  la 
feuille.  Le  billet  était  tantôt  trop  dur,  tantôt  il  manquait  d'une  juste 
réserve.  Enfin,  à  grand'peine,  elle  réussit  à  composer  quelques  lignes 
dont  elle  fut  satisfaite  :  «Je  crois,  écrivait-elle,  que  vos  intentions  sont 
celles  d'un  galant  homme,  et  que  vous  ne  voudriez  pas  m 'offenser  par 
une  conduite  irréfléchie;  mais  vous  comprendrez  que  notre  connais- 
sance ne  peut  commencer  de  la  sorte.  Je  vous  renvoie  votre  lettre,  et 
j'espère  que  vous  ne  me  donnerez  pas  lieu  de  regretter  mon  impru- 
dence. » 

Le  lendemain,  aussitôt  qu'elle  aperçut  Hermann,  elle  quitta  son  mé- 
tier, passa  dans  le  salon,  ouvrit  le  vasistas,  et  jeta  la  lettre  dans  la  rue, 
comptant  bien  que  le  jeune  officier  ne  la  laisserait  pas  s'égarer.  En 
effet,  Hermann  la  ramassa  aussitôt,  et  entra  dans  une  boutique  de  con- 
fiseur pour  la  lire.  N'y  trouvant  rien  de  décourageant,  il  rentra  chez 
lui  assez  content  du  début  de  son  intrigue  amoureuse. 

Quelques  jours  après,  une  jeune  personne  aux  yeux  fort  éveillés  vint 
demander  à  parler  à  M"«  Lisabeta  de  la  part  d'une  marchande  de  modes. 
Lisabeta  ne  la  reçut  pas  sans  inquiétude,  prévoyant  quelque  mémoire  ar- 
riéré; mais  sa  surprise  fut  grande,  lorsqu'en  ouvrant  un  papier  qu'on 
lui  remit,  elle  reconnut  l'écriture  de  Hermann. 

—  Vous  vous  trompez,  mademoiselle,  cette  lettre  n'est  pas  pour  moi. 

—  Je  vous  demande  bien  pardon,  répondit  la  modiste  avec  un  sou- 
nre  malin.  Prenez  donc  la  peine  de  la  lire. 

Lisabeta  y  jeta  les  yeux.  Hermann  demandait  un  entretien. 

—  C'est  impossible!  s'écria-t-elle  etîravée  et  de  la  hardiesse  de  la 
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demande,  et  de  la  manière  dont  elle  lui  était  transmise.  «  Cette  lettre 
n'est  pas  pour  moi  !  »  Et  elle  la  déchira  en  mille  morceaux. 

—  Si  cette  lettre  n'est  pas  pour  vous,  mademoiselle,  pourquoi  la  dé- 
chirez-vous? reprit  la  modiste.  Il  fallait  la  renvoyer  à  la  personne  à  qui 
elle  est  destinée. 

—  Mon  Dieu!  ma  honne,  excusez-moi,  dit  Lisabeta  toute  déconcer- 
tée; ne  m'apportez  plus  jamais  de  lettres,  je  vous  en  prie,  et  dites  à 
celui  qui  vous  envoie  qu'il  devrait  rougir  de  son  procédé. 

Mais  Hermann  n'était  pas  homme  à  lâcher  prise.  Chaque  jour  Lisa- 
beta recevait  une  lettre  nouvelle,  arrivant  tantôt  d'une  manière,  tan- 
tôt d'une  autre.  Maintenant  ce  n'était  plus  des  traductions  de  l'alle- 
mand qu'on  lui  envoyait.  Hermann  écrivait  sous  l'empire  d'une  passion 
violente,  et  parlait  une  langue  qui  était  bien  la  sienne.  Lisabeta  ne  put 
tenir  contre  ce  torrent  d'éloquence.  Elle  reçut  les  lettres  de  boime 
grâce,  et  bientôt  y  répondit.  Chaque  jour,  ses  réponses  devenaient  plus 
longues  et  plus  tendres.  Enfin,  elle  lui  jeta  par  la  fenêtre  iQ-billet  sui- 
vant : 

«  Aujourd'hui  il  y  a  bal  chez  l'ambassadeur  de  ***.  La  comtesse  y  va. 
Nous  y  resterons  jusqu'à  deux  heures.  Voici  comment  vous  pourrez 
me  voir  sans  témoins.  Dès  que  la  comtesse  sera  partie,  c'est-à-dire  vers 
onze  heures,  les  gens  ne  manquent  pas  de  s'éloigner.  11  ne  restera  que 
le  suisse  dans  le  vestibule,  et  il  est  presque  toujours  endormi  dans  son 
tonneau.  Entrez  dès  que  onze  heures  sonneront,  et  aussitôt  montez  ra- 
pidement l'escalier.  Si  vous  trouvez  quelqu'un  dans  l'antichambre, 
vous  demanderez  si  la  comtesse  est  chez  elle  :  on  vous  répondra  qu'elle 
est  sortie,  et  alors  il  faudra  bien  se  résigner  et  partir;  mais  très  proba- 
blement vous  ne  rencontrerez  personne.  Les  femmes  de  la  comtesse 
sont  toutes  ensemble  dans  une  chambre  éloignée.  Arrivé  dans  l'anti- 
chambre, prenez  à  gauche,  et  allez  tout' droit  devant  vous  jusqu'à  ce 
que  vous  soyez  dans  la  chambre  à  coucher  de  la  comtesse.  Là,  der- 
rière un  grand  paravent,  vous  trouverez  deux  portes  :  celle  de  droite 
ouvre  dans  un  cabinet  noir,  celle  de  gauche  donne  dans  un  corridor 
au  bout  duquel  est  un  petit  escalier  tournant.  Il  mène  à  ma  chambre.  » 

Hermann  frémissait,  comme  un  tigre  à  l'affût,  en  attendant  l'heure 
du  rendez-vous.  Dès  dix  heures,  il  était  en  faction  devant  la  porte  de 
la  comtesse.  Il  faisait  un  temps  aff'reux.  Les  vents  étaient  déchaînés,  la 
neige  tombait  à  larges  flocons.  Les  réverbères  ne  jetaient  qu'une  lueur 
incertaine;  les  rues  étaient  désertes.  De  temps  en  temps  passait  un 
fiacre  fouettant  une  rosse  maigre,  et  cherchant  à  découvrir  un  pas- 
sant attardé.  Couvert  d'une  mince  redingote,  Hermann  ne  sentait  ni  le 
vent,  ni  la  neige.  Enfin  parut  la  voiture  de  la  comtesse.  Il  vit  deux 
grands  laquais  prendre  par-dessous  les  bras  ce  spectre  cassé,,  et  le  dé- 
poser sur  les  coussins,  bien  empaqueté  dans  une  énorme  pelisse.  Au&- 
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sitôt  après,  enveloppée  d'un  petit  manteau,  la  tête  couronnée  de  fleurs 
naturelles,  Lisabeta  s'élança  comme  un  trait  dans  la  voiture.  La  por- 
tière se  ferma,  et  la  voiture  roula  lourdement  sur  la  neige  molle.  Le 
suisse  ferma  la  porte  de  la  rue.  Les  fenêtres  du  premier  étage  devin- 
rent sombres,  le  silence  régna  dans  la  maison.  Hermann  se  promenait 
de  long  en  large.  Bientôt  il  s'approcha  d'un  réverbère,  et  regarda  à  sa 
montre.  Onze  heures  moins  vingt  minutes.  Appuyé  contre  le  réver- 
bère, les  yeux  fixés  sur  l'aiguille,  il  comptait  avec  impatience  les  mi- 
nutes qui  restaient.  A  onze  heures  juste,  Hermann  montait  les  degrés, 
ouvrait  la  porte  de  la  rue,  et  entrait  dans  le  vestibule,  en  ce  mo- 
ment fort  éclairé.  0  bonheur!  point  de  suisse.  D'un  pas  ferme  et  ra- 
pide, il  franchit  l'escalier  en  un  clin  d'oeil,  et  se  trouva  dans  l'anti- 
chambre. Là,  devant  une  lampe,  un  valet  de  pied  dormait  étendu  dans 
une  vieille  bergère  toute  crasseuse.  Hermann  passa  prestement  devant 
lui,  et  traversa  la  salle  à  manger  et  le  salon,  où  il  n'y  avait  pas  de  lu- 
mière; mais  la  lampe  de  l'antichambre  lui  servait  à  se  guider.  Le  voilà 
enfin  dans  la  chambre  à  coucher.  Devant  l'armoire  sainte,  remplie  do 
vieilles  images,  brûlait  une  lampe  d'or.  Des  fauteuils  dorés,  des  divans 
aux  couleurs  passées  et  aux  coussins  moelleux  étaient  disposés  symé- 
triquement le  long  des  murailles  tendues  de  soieries  de  la  Chine.  On 
remarquait  d'abord  deux  grands  portraits  peints  par  M""'  Lebrun.  L'un 
représentait  un  homme  de  quarante  ans,  gros  et  haut  en  couleur,  en 
habit  vert  clair,  avec  une  plaque  sur  la  poitrine.  Le  second  portrait 
était  celui  d'une  jeune  élégante,  le  nez  aquilin,  les  cheveux  relevés  sur 
les  tempes,  avec  de  la  poudre  et  une  rose  sur  l'oreille.  Dans  tous  les 
coins,  on  voyait  des  bergers  en  porcelaine  de  Saxe,  des  vases  de  toute 
forme,  des  pendules  de  Leroy,  des  paniers,  des  éventails,  et  les  mille 
joujoux  à  l'usage  des  dames,  grandes  découvertes  du  siècle,  dernier, 
contemporaines  des  ballons  de  Montgolfier  et  du  magnétisme  de  Mes- 
mer. Hermann  passa  derrière  le  paravent  qui  cachait  un  petit  lit  en 
fer.  Il  aperçut  les  deux  portes  :  à  droite  celle  du  cabinet  noir,  à  gauche 
celle  du  corridor.  Il  ouvrit  cette  dernière,  vit  le  petit  escalier  qui  con- 
duisait chez  la  pauvre  demoiselle  de  compagnie,  puis  il  referma  cette 
porte,  et  entra  dans  le  cabinet  noir. 

Le  temps  s'écoulait  lentement.  Dans  la  maison,  tout  était  tranquille. 
La  pendule  du  salon  sonna  minuit,  et  le  silence  recommença.  Her- 
mann était  debout,  appuyé  contre  un  poêle  sans  feu.  Il  était  calme.  Son 
cœur  battait  par  pulsations  bien  égales,  comme  celui  d'un  homme  dé- 
terminé à  braver  tous  les  dangers  qui  s'offriront  à  lui ,  parce  qu'il  les 
sait  inévitables.  Il  entendit  sonner  une  heure,  puis  deux  heures,  puis 
bientôt  après  le  roulement  lointain  d'une  voiture.  Alors  il  se  sentit 
ému  malgré  lui.  La  voiture  approcha  rapidement  et  s'arrêta.  Grand 
bruit  aussitôt  de  domestiques  courant  dans  les  escaliers;  des  voix  con- 
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fuses,  tous  les  appartemens  s'illuminent ,  et  trois  vieilles  femmes  de 
chambre  entrent  à  la  fois  dans  la  chambre  à  coucher;  enfin  paraît  la 
comtesse,  momie  ambulante,  qui  se  laisse  tomber  dans  un  grand  fau- 
teuil à  la  Voltaire.  Hermann  regardait  par  une  fente.  11  vit  Lisabeta 
passer  tout  contre  lui  et  il  entendit  son  pas  précipité  dans  le  petit  es- 
calier tournant.  Au  fond  du  cœur,  il  sentit  bien  quelque  chose  comme 
un  remords,  mais  cela  passa.  Son  cœur  redevint  de  pierre. 

La  comtesse  se  mit  à  se  déshabiller  devant  un  miroir.  On  lui  ôta  sa 
coiffure  de  roses  et  l'on  sépara  sa  perruque  poudrée  de  ses  cheveux  à 
elle,  tout  ras  et  tout  blancs.  Les  épingles  tombaient  en  pluie  autour 
d'elle.  Sa  robe  jaune  lamée  d'argent  glissa  jusqu'à  ses  pieds  gonflés. 
Hermann  assista  malgré  lui  à  tous  les  détails  peu  ragoûtans  d'une  toi- 
lette de  nuit;  enfin  la  comtesse  demeura  en  peignoir  et  en  bonnet  de 
nuit.  En  ce  costume  plus  convenable  à  son  âge,  elle  était  un  peu  moins 
effroyable. 

Comme  la  plupart  des  vieilles  gens,  la  comtesse  était  tourmentée 
par  des  insomnies.  Après  s'être  déshabillée,  elle  fit  rouler  son  fauteuil 
dans  l'embrasure  d'une  fenêtre  et  congédia  ses  femmes.  On  éteignit 
les  bougies,  et  la  chambre  ne  fut  plus  éclairée  que  par  la  lampe  qui 
brûlait  devant  les  saintes  images.  La  comtesse  toute  jaune,  toute  rata- 
tinée, les  lèvres  pendantes,  se  balançait  doucement  à  droite  et  à  gauche. 
Dans  ses  yeux  ternes  on  lisait  l'absence  de  la  pensée,  et,  en  la  regardant 
se  brandiller  ainsi ,  on  eût  dit  qu'elle  ne  se  mouvait  pas  par  l'action 
de  la  volonté,  mais  par  quelque  mécanisme  secret. 

Tout  à  coup  ce  visage  de  mort  changea  d'expression.  Les  lèvres 
cessèrent  de  trembler,  les  yeux  s'animèrent.  Devant  la  comtesse,  un 
inconnu  venait  de  paraître  :  c'était  Hermann. 

—  N'ayez  pas  peur,  madame,  dit  Hermann  à  voix  basse,  mais  en 
accentuant  bien  ses  mots.  Pour  l'amour  de  Dieu ,  n'ayez  pas  peur.  Je 
ne  veux  pas  vous  faire  le  moindre  mal.  Au  contraire,  c'est  une  grâce 
que  je  viens  implorer  de  vous. 

La  vieille  le  regardait  en  silence,  comme  si  elle  ne  comprenait  pas. 
n  crut  qu'elle  était  sourde,  et,  se  penchant  à  son  oreille,  il  répéta  son 
exorde.  La  comtesse  continua  à  garder  le  silence. 

—  Vous  pouvez ,  continua  Hermann ,  assurer  le  bonheur  de  toute 
ma  vie,  et  sans  qu'il  vous  en  coûte  rien.  —  Je  sais  que  vous  pouvez  me 
dire  trois  cartes  qui.... 

Hermann  s'arrêta.  La  comtesse  comprit  sans  doute  ce  qu'on  voulait 
d'elle;  peut-être  cherchait-elle  une  réponse.  Elle  dit  : 

—  C'était  une  plaisanterie...  je  vous  le  jure,  une  plaisanterie. 

—  Non,  madame,  répliqua  Hermann  d'un  ton  colère.  Souvenez-vous 
de  Tchaplitzki ,  que  vous  fîtes  gagner.... 

La  comtesse  parut  troublée.  Un  instant,  ses  traits  exprimèrent  une 
vive  émotion ,  mais  bientôt  ils  reprirent  leur  immobilité  stupide. 
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—  Ne  pouvez-Yous  pas,  dit  Hermann ,  m'indiquer  trois  cartes  ga- 
gnantes? 

La  comtesse  se  taisait;  il  continua  : 

—  Pourquoi  garder  pour  vous  ce  secret?  —  Pour  vos  petits-fils?  Us 
sont  riches  sans  cela.  Ils  ne  savent  pas  le  prix  de  l'argent.  A  quoi  leur 
serviraient  vos  trois  cartes?  Ce  sont  des  débauchés.  Celui  qui  ne  sait 
pas  garder  son  patrimoine  mourra  dans  l'indigence,  eût-il  la  science 
des  démons  à  ses  ordres.  Je  suis  un  homme  rangé,  moi.  Je« connais  le 
prix  de  l'argent.  Vos  trois  cartes  ne  seront  pas  perdues  pour  moi- 
Allons... 

Il  s'arrêta,  attendant  une  réponse  en  tremblant.  Le  comtesse  ne  di- 
sait mot. 
Hermann  se  mit  à  genoux. 

—  Si  votre  cœur  a  jamais  connu  l'amour,  si  vous  vous  rappelez  ses 
douces  extases,  si  vous  avez  jamais  souri  au  cri  d'un  nouveau-né,  si 
quelque  sentiment  humain  a  jamais  fait  battre  votre  cœur,  je  vous  en 
supplie  par  l'amour  d'un  époux ,  d'un  amant ,  d'une  mère,  par  tout  ce 
qu'il  y  a  de  saint  dans  la  vie,  ne  rejetez  pas  ma  prière.  Révélez-moi 
votre  secret  !  —  Voyons?  —  Peut-être  se  lie-t-il  à  quelque  péché  ter- 
rible, à  la  perte  de  votre  bonheur  éternel?  N'auriez- vous  pas  fait  quel- 
que pacte  diabolique?...  Pensez-y,  vous  êtes  bien  âgée,  et  vous  n'avez 
plus  long-temps  à  vivre.  Je  suis  prêt  à  prendre  sur  mon  ame  tous  vos 
péchés,  à  en  répondre  seul  devant  Dieu  !  —  Dites-moi  votre  secret  !  — 
Songez  que  le  bonlieur  d'un  homme  se  trouve  entre  vos  mains,  que 
non-seulement  moi ,  mais  mes  enfans,  mes  petits-enfans,  nous  béni- 
rons tous  votre  mémoire  et  vous  vénérerons  comme  une  sainte. 

La  vieille  comtesse  ne  répondit  pas  un  mot. 
Hermann  se  releva. 

—  Maudite  vieille,  s'écria-t-il  en  grinçant  des  dents,  je  saurai  bien 
te  faire  parler!  Et  il  tira  un  pistolet  de  sa  poche. 

A  la  vue  du  pistolet,  la  comtesse,  pour  la  seconde  fois,  montra  une 
vive  émotion.  î>a  tête  branla  plus  fort,  elle  étendit  ses  mains  comme 
pour  écarter  l'arme,  puis,  tout  d'un  coup,  se  renversant  en  arrièçe^ 
elle  demeura  immobile. 

—  Allons!  cessez  de  faire  l'enfant,  dit  Hermann  en  lui  saisissant  la 
main.  Je  vous  adjure  pour  la  dernière  fois.  Voulez-vous  me  dire  vos 
trois  cartes,  oui  ou  non? 

i: , tua  comtesse  xm  répondit  pas.  Hermann  s'aperçut  qu'elle  était  morte. 

IV. 

Lisabeta  Ivanovna  était  assise  dans  sa  chambre ,  encore  en  toilette 
de.  bal,  plongée  dans  une  profonde  méditation.  De  retour  à  la  maison, 
elle  s'était  hâtée  de  coBgédier  sa  fenmie  de  chambre  en  lui  disant 
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-qtt'eiie  n'avait  besoin  de  personne  pour  se  ééshaMUer,  H  elle  était 
montée  dans  son  appartement,  tremblant  d'y  trouver  Hermann,  désirant 
même  de  ne  l'y  pas  trouver.  Du  premier  coup  d'œil,  elle  s'assura  de  son 
absence  et  remercia  le  hasard  qui  avait  fait  manquer  leur  rendez-vous. 
Elle  s'assit  toute  pensive,  sans  songer  à  changer  de  toilette,  et  se  mit  à 
repasser  dans  sa  mémoire  toutes  les  circonstances  d'une  liaison  com- 
mencée depuis  si  peu  de  temps,  et  qui  pourtant  l'avait  déjà  menée 
ti  loin.  Trois  semaines  s'étaient  à  peine  écoulées  depuis  que  de  sa 
fenêtre  elle  avait  aperçu  le  jeune  officier,  et  déjà  elle  lui  avait  écrit,  et 
il  avait  réussi  à  obtenir  d'elle  un  rendez-vous  la  nuit.  Elle  savait  son 
nom,  voilà  tout.  Elle  en  avait  reçu  quantité  de  lettres,  mais  jamais  il 
ne  lui  avait  adressé  la  parole;  elle  ne  connaissait  pas  le  son  de  sa  voix. 
Jusqu'à  ce  soir-là  même,  chose  étrange,  elle  n'avait  jamais  entendu  par- 
ler de  lui.  Ce  soir-là,  Tomski,  croyant  s'apercevoir  que  la  jeune  princesse 
Pauline  ***,  auprès  de  laquelle  il  était  fort  assidu,  coquetait,  contre 
son  lial)itudc,  avec  un  autre  que  lui,  avait  voulu  s'en  venger  en  fai- 
sant parade  d'indifférence.  Dans  ce  beau  dessein,  il  avait  invité  Lisa- 
beta  pour  une  interminable  mazurka.  Il  lui  fit  force  plaisanteries  sur 
sa  partialité  pour  les  officiers  de  l'arme  du  génie,  et,  en  feignant  d'en 
savoir  beaucoup  plus  qu'il  n'en  disait,  il  arriva  que  quelques-unes  de 
àes  plaisanteries  tombèrent  si  juste,  que  plus  d'une  fois  Lisabeta  put 
croire  que  son  secret  était  découvert. 

—  Mais  enfin,  dit-elle  en  souriant,  de  qui  tenez-vous  tout  cela? 

—  D'un  ami  de  l'officier  que  vous  savez.  D'un  homme  très  original. 
-^  Et  quel  est  cet  homme  si  original? 

—  Il  s'appelle  Hermann.  ■  '  '    "' 

Elle  ne  répondit  rien,  mais  elle  sentit  ses  mâîhs  éféës  pieds  se  glacer. 

—  Hermann  est  un  héros  de  roman,  continua  Tomski.  Il  a  le  profil 
de  Napoléon  et  l'ame  de  Méphistophélès.  le  crois  qu'il  a  au  moins  trois 
Crimes  sur  la  conscience.  Comme  vous  êtes  pâle! 

—J'ai  la  migraine. — Eh  bien!  que  vous  a  dit  ce  M.  Hermann?  N'est-ce 
pas  ainsi  que  vous  l'appelez  ? 

-^  Hermann  est  très  mécontent  de  son  âmi ,  de  l'officier  du  génie 
que  vous  connaissez.  11  dit  qu'à  sa  place  il  en  userait  autrement.  Et 
puis,  je  parierais  que  Hermann  a  ses  projeta  sur  vous.  Du  moins  il  pa- 
raît écouter  avec  un  intérêt  fort  étrange  les  confidences  de  son  ami... 

—  Et  où  m'a-t-il  vue? 

— -  A  l'église,  peut-être,  à  la  promenade,  Dieu  sait,  peut-être  dans 
votre  chambre  pendant  que  vous  dormiez.  Il  est  capable  de  tout.... 

En  ce  moment,  trois  dames  s'avançant,  selon  les  Us  de  la  mazurka, 
pour  l'inviter  à  choisir  entre  oubli  ou  regrets  (1) ,  interrompirent  une 

(1)  Chacun  de  ces  mots  désigne  une  dame.  Le  cavalier  en  répète  un  au  hasard  et  doit 
exécuter  une  figure  avec  la  dame  à  qui  appartient  le  mot  choisi. 
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conversation  qui  excitait  douloureusement  la  curiosité  de  Lisabeta 
ïvanovna. 

La  dame  qui ,  en  vertu  de  ces  infidélités  que  la  mazurka  autorise, 
venait  d'être  choisie  par  Tomski  était  la  princesse  Pauline.  Il  y  eut 
entre  eux  une  grande  explication  pendant  les  évolutions  répétées  que 
la  figure  les  obligeait  à  faire  et  la  conduite  très  lente  jusqu'à  la  chaise 
de  la  dame.  De  retour  auprès  de  sa  danseuse,  Tomski  ne  pensait  plus 
ni  à  Hermann  ni  à  Lisabeta  ïvanovna.  Elle  essaya  vainement  de  con- 
tinuer la  conversation,  mais  la  mazurka  finit,  et  aussitôt  après  la  vieille 
comtesse  se  leva  pour  sortir. 

Les  phrases  mystérieuses  de  Tomski  n'étaient  autre  chose  que  des 
platitudes  à  l'usage  de  la  mazurka,  mais  elles  étaient  entrées  profon- 
dément dans  le  cœur  de  la  pauvre  demoiselle  de  compagnie.  Le  por- 
trait ébauché  par  Tomski  lui  parut  d'une  ressemblance  frappante,  et, 
grâce  à  son  érudition  romanesque,  elle  voyait  dans  le  visage  assez 
insignifiant  de  son  adorateur  de  quoi  la  charmer  et  l'effrayer  tout  à  la 
fois.  Elle  était  assise  les  mains  dégantées .  les  épaules  nues;  sa  tête  parée 
de  fleurs  tombait  sur  sa  poitrine,  quand  tout  à  coup  la  porte  s'ouvrit, 
et  Hermann  entra.  Elle  tressaillit. 

—  Où  étiez-vous?  lui  demanda-t-elle  toute  tremblante. 

—  Dans  la  chambre  à  coucher  de  la  comtesse,  répondit  Hermann. 
Je  la  quitte  à  l'instant  :  elle  est  morte. 

—  Bon  Dieu  !...  que  dites-vous! 

—  Et  je  crains,  continua-t-il,  d'être  cause  de  sa  mort. 

Lisabeta  ïvanovna  le  regardait  tout  effarée,  et  la  phrase  de  Tomski 
lui  revint  à  la  mémoire  :  «  Il  a  au  moins  trois  crimes  sur  la  con- 
science. »  Hermann  s'assit  auprès  de  la  fenêtre,  et  lui  raconta  tout. 

Elle  l'écouta  avec  épouvante.  Ainsi ,  ces  lettres  si  passionnées,  ces 
expressions  brûlantes,  cette  poursuite  si  hardie,  si  obstinée,  tout  cela, 
l'amour  ne  l'avait  pas  inspiré.  L'argent  seul,  voilà  ce  qui  enflammait 
son  ame.  Elle  qui  n'avait  que  son  cœur  à  lui  offrir,  pouvait-elle  le 
rendre  heureux?  Pauvre  enfant  !  elle  avait  été  l'instrument  aveugle 
d'un  voleur,  du  meurtrier  de  sa  vieille  bienfaitrice.  Elle  pleurait 
amèrement  dans  l'agonie  de  son  repentir.  Hermann  la  regardait  en 
silence;  mais  ni  les  larmes  de  l'infortunée  ni  sa  beauté  rendue  plus 
touchante  par  la  douleur  ne  pouvaient  ébranler  cette  ame  de  fer.  Il 
n'avait  pas  un  remords  en  songeant  à  la  mort  de  la  comtesse.  Une 
seule  pensée  le  déchirait,  c'était  la  perte  irréparable  du  secret  dont  il 
avait  attendu  sa  fortune. 

—  Mais  vous  êtes  un  monstre!  s'écria  Lisabeta  après  un  long  silence. 

—  Je  ne  voulais  pas  la  tuer,  répondit-il  froidement;  mon  pistolet 
n'était  pas  chargé. 

^  Ils  demeurèrent  long-temps  sans  se  parler,  sans  se  regarder.  Le  jour 


LA   DAME  DE   PIQUE.  201 

venait,  Elisabeth  éteignit  la  chandelle  qui  brûlait  dans  la  bobèche.  La 
chambre  s'éclaira  d'une  lumière  blafarde.  Elle  essuya  ses  yeux  noyés 
de  pleurs,  et  les  leva  sur  Hermann.  Il  était  toujours  près  de  la  fenêtre, 
les  bras  croisés,  fronçant  le  sourcil.  Dans  cette  attitude,  il  lui  rappela 
involontairement  le  portrait  de  Napoléon.  Cette  ressemblance  l'accabla. 

—  Comment  vous  faire  sortir  d'ici?  lui  dit-elle  enfin.  Je  pensais  à 
vous  faire  sortir  par  l'escalier  dérobé,  mais  il  faudrait  passer  par  la 
chambre  de  la  comtesse,  et  j'ai  peur.... 

—  Dites-moi  seulement  où  je  trouverai  cet  escalier  dérobé;  j'irai 
bien  seul. 

Elle  se  leva,  chercha  dans  un  tiroir  une  clé  qu'elle  remit  à  Hermann, 
en  lui  donnant  tous  les  renseignemens  nécessaires.  Hermann  prit  sa 
main  glacée,  déposa  un  baiser  sur  son  front  qu'elle  baissait,  et  sortit. 

H  descendit  l'escalier  tournant  et  entra  dans  la  chambre  de  la  com- 
tesse. Elle  était  assise  dans  son  fauteuil,  toute  raide;  les  traits  de  son 
visage  n'étaient  point  contractés.  Il  s'arrêta  devant  elle,  et  la  contempla 
quelque  temps  comme  pour  s'assurer  de  l'elfrayante  réalite;  puis  il 
entra  dans  le  cabinet  noir,  et,  en  tâtant  la  tapisserie,  découvrit  une 
petite  porte  qui  ouvrait  sur  un  escalier.  En  descendant,  d'étranges 
idées  lui  vinrent  en  tête.  — Par  cet  escalier,  se  disait-il,  il  y  a  quelque 
soixante  ans,  à  pareille  heure,  sortant  de  cette  chambre  à  coucher,  en 
habit  brodé,  coifle  à  l'oiseau  royal,  serrant  son  chapeau  à  trois  cornes 
contre  sa  poitrine,  on  aurait  pu  surprendre  quelque  galant,  enterré 
depuis  longues  années,  et,  aujourd'hui  même,  le  cœur  de  sa  vieille 
maîtresse  a  cessé  de  battre. 

Au  bout  de  l'escalier,  il  trouva  une  autre  porte  que  sa  clé  ouvrit.  Il 
entra  dans  un  corridor,  et  bientôt  il  gagna  la  rue. 

V. 

Trois  jours  après  cette  nuit  fatale,  à  neuf  heures  du  matin,  Hermann 
entrait  dans  le  couvent  de  ***,  où  l'on  devait  rendre  les  derniers  devoirs 
à  la  dépouille  mortelle  de  la  vieille  comtesse.  Il  n'avait  pas  de  remords, 
et  cependant  il  ne  pouvait  se  dissimuler  qu'il  était  l'assassin  de  cette 
pauvre  femme.  N'ayant  pas  de  foi,  il  avait,  selon  l'ordinaire,  beaucoup 
de  superstition.  Persuadé  que  la  comtesse  morte  pouvait  exercer  une 
maligne  influence  sur  sa  vie,  il  s'était  imaginé  qu'il  apaiserait  ses 
mânes  en  assistant  à  ses  funérailles. 

L'église  était  pleine  de  monde,  et  il  eut  beaucoup  de  peine  à  trouver 
place.  Le  corps  était  déposé  sur  un  riche  catafalque,  sous  un  baldaquin 
de  velours.  La  comtesse  était  couchée  dans  sa  bière,  les  mains  jointes 
sur  la  poitrine,  avec  une  robe  de  satin  blanc  et  des  coiffes  de  dentelles. 
Autour  du  catafalque,  la  famille  était  réunie,  les  domestiques  en  cafetan 
TOME  m.  14 
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noir,  avec  un  nœud  de  rubans  armoriés  sur  l'épaule,  un  cierge  à  la 
main;  les  parens  en  grand  deuil,  enfans,  petits-enfans,  arrière-petits- 
enfans  :  personne  ne  pleurait;  les  larmes  eussent  passé  pour  une  affec- 
tation. La  comtesse  était  si  vieille,  que  sa  mort  ne  pouvait  surprendre 
personne,  et  l'on  s'était  accoutumé  depuis  long-temps' à  la  regarder 
comme  déjà  hors  de  ce  monde.  Un  prédicateur  célèbre  prononça 
l'oraison  funèbre.  Dans  quelques  phrases  simples  et  touchantes,  il 
peignit  le  départ  final  du  juste,  qui  a  passé  de  longues  années  dans  les 
préparatifs  attendrissans  d'une  fin  chrétienne.  «  L'ange  de  la  mort  l'a 
enlevée,  dit  l'orateur,  au  milieu  de  l'allégresse  de  ses  pieuses  médita- 
tions et  dans  l'attente  du  fiancé  de  minuit.  »  Le  service  s'acheva  dans 
le  recueillement  convenable.  Alors  les  parens  vinrent  faire  leurs  der- 
niers adieux  à  la  défunte.  Après  eux,  en  longue  procession,  tous  les 
invités  à  la  cérémonie  s'inclinèrent  pour  la  dernière  fois  devant  celle 
qui,  depuis  si  long-temps,  avait  été  un  épouvantait  pour  leurs  amuse- 
mens.  La  maison  de  la  comtesse  s'avança  la  dernière.  On  remarquait 
une  vieille  gouvernante  du  même  âge  que  la  défunte,  soutenue  par 
deux  femmes.  Elle  n'avait  pas  la  force  de  s'agenouiller,  mais  des  larmes 
coulèrent  de  ses  yeux  quand  elle  baisa  la  main  de  sa  maîtresse. 

A  son  tour,  Hermann  s'avança  vers  le  tombeau.  Il  s'agenouilla  un 
moment  sur  les  dalles  jonchées  de  branches  de  sapin.  Puis  il  se  leva, 
et,  pâle  comme  la  mort,  il  monta  les  degrés  du  catafalque  et  s'in- 
clina  quand  tout  à  coup  il  lui  sembla  que  la  morte  le  regardait  d'un 

air  moqueur  endiguant  un  œil.  Hermann,  d'un  brusque  mouvement. 
se  rejeta  en  arrière  et  tomba  à  la  renverse.  On  s'empressa  de  le  relever. 
Au  même  instant,  sur  le  parvis  de  l'église,  Lisabeta  Ivanovna  tombait 
sans  connaissance.  Cet  épisode  troubla  pendant  quelques  minutes  la 
pompe  de  la  cérémonie  funèbre;  les  assistans  chuchotaient,  et  un  cham- 
bellan chafouin,  proche  parent  de  la  défunte,  murmura  à  l'oreille  d'un 
Anglais  qui  se  trouvait  près  de  lui  :  —  Ce  jeune  officier  est  un  fils  de  la 
comtesse,  de  la  main  gauche,  s'entend.  A  quoi  l'Anglais  répondit  : — Oh! 

Toute  la  journée,  Hermann  fut  en  proie  à  un  malaise  extraordinaire. 
Dans  le  restaurant  solitaire  où  il  prenait  ses  repas,  il  but  beaucoup, 
contre  son  habitude,  dans  l'espoir  de  s'étourdir;  mais  le  vin  ne  fît 
qu'allumer  son  imagination  et  donner  une  activité  nouvelle  aux  idées 
qui  le  préoccupaient.  Il  rentra  chez  lui  de  bonne  heure,  se  jeta  tout 
habillé  sur  son  lit,  et  s'endormit  d'un  sommeil  de  plomb. 

Lorsqu'il  se  réveilla,  il  était  nuit,  la  lune  éclairait  sa  chambre.  11 
regarda  l'heure;  il  était  trois  heures  moins  un  quart.  Il  n'avait  plus 
envie  de  dormir.  11  était  assis  sur  son  lit  et  pensait  à  la  vieille  comtesse. 

En  ce  moment,  quelqu'un  dans  la  rue  s'approcha  de  la  fenêtre 
comnie  pour  regarder  dans  sa  chambre,  et  passa  aussitôt.  Hermann 
n'y  fit  pas  attention.  Au  Iwut  d'une  minute,  il  entendit  ouvrir  la  porte 
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(le  son  antichambre,  11  crut  que  son  dentschik  (1),  ivre  selon  son  habi- 
tude, rentrait  de  quelque  excursion  nocturne;  mais  bientôt  il  distingua 
un  pas  inconnu.  Quelqu'un  entrait  en  traînant  doucement  des  pantoufles 
sur  le  parquet.  La  porte  s'ouvrit,  et  une  femme  vêtue  de  blanc  s'avança 
dans  sa  chambre.  Hermann  s'imagina  (jue  c'était  sa  vieille  nourrice, 
et  il  se  demanda  ce  ({ui  pouvait  l'amener  à  cette  heure  de  la  nuit;  mais 
la  fennne  en  blanc,  traversant  la  chambre  avec  rapidité,  fut  en  un 
moment  au  pied  de  son  ht,  et  Hermann  reconnut  la  comtesse  ! 

—  Je  viens  à  toi  contre  ma  volonté,  dit-elle  d'une  voix  ferme.  Je  suis 
contrainte  d'exaucer  ta  prière.  Trois  —  sept  —  as  gagneront  pour  toi 
l'un  après  Tautre;  mais  tu  ne  joueras  pas  plus  d'une  carte  en  vingt- 
quatre  heures,  et  après,  pendant  toute  ta  vie,  tu  ne  joueras  plus  !  Je 
te  pardonne  ma  mort,  pourvu  que  tu  épouses  ma  demoiselle  de  com- 
pagnie, Lisabeta  Ivanovna. 

A  ces  mots,  elle  se  dirigea  vers  la  porte  et  se  retira  en  traînant  encore 
ses  pantoufles  sur  le  parquet.  Hermann  l'entendit  pousser  la  j)orte  de 
l'antichambre,  et  vit  un  instant  après  une  figure  blanche  passant  dans 
la  rue  et  s'arrêtant  devant  la  fenêtre  comme  pour  le  regarder. 

Hermann  demeura  quelque  temps  tout  abasourdi.  Puis  il  se  leva  et 
entra  dans  l'antichambre.  Son  dentschik,  ivre  à  l'ordinaire,  dormait 
couché  sur  le  parquet.  U  eut  beaucoup  de  peine  à  le  réveiller,  et  n'en 
put  obtenir  la  moindre  explication.  La  porte  de  l'antichambre  était 
fermée  à  clé.  Hermann  rentra  dans  sa  chambre  et  écrivit  aussitôt  toutes 
les  circonstances  de  sa  vision. 


VI. 

Deux  idées  immobiles  ne  peuvent  exister  à  la  fois  dans  le  monde 
moral ,  de  même  que  dans  le  monde  physique  deux  corps  ne  peuvent 
occuper  à  la  fois  la  même  place.  Trois — sept — as  effacèrent  bientôt  dans 
l'imagination  de  Hermann  le  souvenir  des  derniers  momens  de  la  vieille 
comtesse.  Trois — sept — as  ne  lui  sortaient  plus  de  la  tête  et  venaient  à 
chaque  instant  sur  ses  lèvres.  Rencontrait-il  une  jeune  personne  dans 
la  rue  :  —  Quelle  jolie  taille!  disait-il;  elle  ressemble  à  un  trois  de  cœur. 

—  On  lui  demandait  l'heure;  il  répondait  :  Sept  de  carreau  moins  un 
quart.  Tout  gros  homme  qu'il  voyait  lui  rappelait  un  as.  Trois  —  sept 

—  as  le  suivaient  en  songe,  et  lui  apparaissaient  sous  maintes  formes 
étranges.  Il  voyait  des  trois  s'épanouir  comme  des  magholia  grandi- 
flora.  Des  sept  s'ouvraient  en  portes  gothiques,  des  as  se  montraient 
suspendus  comme  des  araignées  monstrueuses.  Toutes  ses  pensées  se 
concentraient  Aiers  un  seul  but  :  Comment  mettre  à  profit  ce  secret  si 

(1)  Soldat,  domestique  d'un  officier. 
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chèrement  acheté?  Il  songeait  à  demander  un  congé  pour  voyager.  A 
Paris,  se  disait-il,  il  découvrirait  quelque  maison  de  jeu  où  il  ferait 
en  trois  coups  sa  fortune.  Le  hasard  le  tira  bientôt  d'embarras. 

Il  y  avait  à  Moscou  une  société  de  joueurs  riches,  sous  la  présidence 
du  célèbre  Tchekalinski ,  qui  avait  passé  toute  sa  vie  à  jouer,  et  qui 
avait  amassé  des  millions,  car  il  gagnait  les  billets  de  banque  et  ne 
perdait  que  de  l'argent  blanc.  Sa  maison  magnifique,  sa  cuisine  excel- 
lente, ses  manières  ouvertes,  lui  avaient  fait  de  nombreux  amis  et  lui 
attiraient  la  considération  générale.  Il  vint  à  Pétersbourg.  Aussitôt  la 
jeunesse  accourut  dans  ses  salons,  oubliant  les  bals  pour  les  soirées  de 
jeu  et  préférant  les  émotions  du  tapis  vert  aux  séductions  de  la  co- 
quetterie. Hermann  fut  conduit  chez  Tchekalinski  par  Naroumof. 

Ils  traversèrent  une  longue  enfilade  de  pièces  remplies  de  serviteurs 
polis  et  empressés.  Il  y  avait  foule  partout.  Des  généraux  et  des  con- 
seillers privés  jouaient  au  whist.  Des  jeunes  gens  étaient  étendus  sur 
les  divans,  prenant  des  glaces  et  fumant  de  grandes  pipes.  Dans  le  salon 
principal ,  devant  une  longue  table  autour  de  laquelle  se  serraient  une 
vingtaine  de  joueurs,  le  maître  de  la  maison  tenait  une  banque  de 
pharaon.  C'était  un  homme  de  soixante  ans  environ ,  d'une  physiono- 
mie douce  et  noble,  avec  des  cheveux  blancs  comme  la  neige.  Sur  son 
visage  plein  et  fleuri,  on  lisait  la  bonne  humeur  et  la  bienveillance.  Ses 
yeux  brillaient  d'un  sourire  perpétuel.  Naroumof  lui  présenta  Her- 
mann. Aussitôt  Tchekalinski  lui  tendit  la  main,  lui  dit  qu'il  était  le 
bienvenu ,  qu'on  ne  faisait  pas  de  cérémonies  dans  sa  maison ,  et  il  se 
remit  à  tailler. 

La  taille  dura  long-temps;  on  pontait  sur  plus  de  trente  cartes.  A 
chaque  coup,  Tchekalinski  s'arrêtait  pour  laisser  aux  gagnans  le  temps 
de  faire  des  paroli ,  payait,  écoutait  civilement  les  réclamations,  et  plus 
civilement  encore  faisait  abattre  les  cornes  qu'une  main  distraite  s'é- 
tait permises. 

Enfin  la  taille  finit;  Tchekalinski  mêla  les  cartes  et  se  prépara  à  en 
faire  une  nouvelle. 

—  Permettez-vous  que  je  prenne  une  carte?  dit  Hermann  allongeant 
la  main  par-dessus  un  gros  homme  qui  obstruait  tout  un  côté  de  la 
table.  Tchekalinski ,  en  lui  adressant  un  gracieux  sourire ,  s'inclina 
poliment  en  signe  d'acceptation.  Naroumof  complimenta  en  riant  Her- 
mann sur  la  fin  de  son  austérité  d'autrefois,  et  lui  souhaita  toute  soiie 
de  bonheur  pour  son  début  dans  la  carrière  du  jeu. 

~  Va  !  dit  Hermann  après  avoir  écrit  un  chiffre  sur  le  dos  de  sa 
carte. 

—  Combien?  demanda  le  banquier  en  clignant  des  yeux.  Excusez, 
je  ne  vois  pas. 

—  Quarante-sept  mille  roubles,  dit  Hermann. 
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A  ces  mots,  toutes  les  têtes  se  levèrent ,  tous  les  regards  se  dirigèrent 
sur  Hermann.  Il  a  perdu  l'esprit,  pensa  Naroumof. 

—  Permettez-moi  de  vous  faire  observer,  monsieur,  dit  Tcheka- 
linski  avec  son  éternel  sourire,  que  votre  jeu  est  un  peu  fort.  Jamais 
on  ne  ponte  ici  que  deux  cent  soixante-quinze  roubles  sur  le  simple. 

—  Bon,  dit  Hermann;  mais  faites-vous  ma  carte,  oui  ou  non? 
Tchekalinski  s'inclina  en  signe  d'assentiment. 

—  Je  voulais  seulement  vous  faire  observer,  dit-il ,  que  bien  que,  je 
sois  parfaitement  sûr  de  mes  amis,  je  ne  puis  tailler  que  devant  de 
l'argent  comptant.  Je  suis  parfaitement  convaincu  que  votre  parole 
vaut  de  l'or;  cependant ,  pour  l'ordre  du  jeu  et  la  facilité  des  calculs, 
je  vous  serai  obligé  de  mettre  de  l'argent  sur  votre  carte. 

Hermann  tira  de  sa  poclie  un  billet  et  le  tendit  à  Tchekalinski,  qui, 
après  l'avoir  examiné  d'un  clin  d'œil,  le  posa  sur  la  carte  de  Hermann. 
11  tailla.  A  droite  vint  un  dix,  à  gauche  un  trois. 

—  Je  gagne,  dit  Hermann  en  montrant  sa  carte. 

Un  murmure  d'étonnement  circula  parmi  les  joueurs.  Un  moment, 
les  sourcils  du  banquier  se  contractèrent,  mais  aussitôt  son  sourire 
habituel  reparut  sur  son  visage. 

—  Faut-il  régler?  demanda-t-il  au  gagnant. 

—  Si  vous  avez  cette  bonté. 

Tchekalinski  tira  des  billets  de  banque  de  son  portefeuille  et  paya 
aussitôt.  Hermann  empocha  son  gain  et  quitta  la  table.  Naroumof  n'en 
revenait  pas.  Hermann  but  un  verre  de  limonade  et  rentra  chez  lui. 

Le  lendemain  au  soir,  il  revint  cliez  Tchekalinski,  qui  était  encore 
à  tailler.  Hermann  s'approcha  de  la  table;  cette  fois,  les  pontes  s'em- 
pressèrent de  lui  faire  une  place.  Tchekalinski  s'inclina  d'un  air  ca- 
ressant. 

Hermann  attendit  une  nouvelle  taille,  puis  prit  une  carte  sur  la- 
quelle il  mit  ses  quarante-sept  mille  roubles  et,  en  outre,  le  gain  de  la 
veille. 

Tchekalinski  commença  à  tailler.  Un  valet  sortit  à  droite,  un  sept  à 
gauche. 

Hermann  montra  un  sept. 

Il  y  eut  un  ah!  général.  Tchekalinski  était  évidemment  mal  à  son 
aise.  11  compta  quatre-vingt-quatorze  mille  roubles  et  les  remit  à  Her- 
mann, qui  les  prit  avec  le  plus  grand  sang-froid ,  se  leva  et  sortit  aussitôt. 

Il  reparut  le  lendemain  à  l'heure  accoutumée.  Tout  le  monde  l'at- 
tendait; les  généraux  et  les  conseillers  privés  avaient  laissé  leur  whist 
pour  assister  à  un  jeu.  si  extraordinaire.  Les  jeunes  officiers  avaient 
quitté  les  divans,  tous  les  gens  de  la  maison  se  pressaient  dans  la  salle. 
Tous  entouraient  Hermann.  A  son  entrée,  les  autres  joueurs  cessèrent 
de  ponter  dans  leur  impatience  de  le  voir  aux  prises  avec  le  banquier, 
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qui  pâle,  mais  toujours  souriant,  le  regardait  prendre  place  à  la  table 
et  se  disposer  à  jouer  seul  contre  lui.  Chacun  d'eux  défit  à  la  fois  un 
paquet  de  cartes.  Tchekalinski  mêla  et  Hermann  coupa;  puis  il  prit  une 
carte  et  la  couvrit  d'un  monceau  de  billets  de  banque.  On  eût  dit  les 
apprêts  d'un  duel.  Un  profond  silence  régnait  dans  la  salle. 

Tchekalinski  commença  à  tailler;  ses  mains  tremblaient.  A  droite, 
on  vit  sortir  une  dame;  à  gauche,  un  as. 

—  L'as  gagne,  dit  Hermann,  et  il  découvrit  sa  carte. 

—  Votre  dame  a  perdu ,  dit  Tchekalinski  d'un  ton  de  voix  miel- 
leux. 

Hermann  tressaillit.  Au  lieu  d'un  as,  il  avait  devant  lui  une  dame 
de  pique.  Il  n'en  pouvait  croire  ses  yeux,  et  ne  comprenait  pas  com- 
ment il  avait  pu  se  méprendre  de  la  sorte. 

Les  yeux  attachés  sur  cette  carte  funeste,  il  lui  sembla  que  la  dame 
de  pique  clignait  de  l'œil  et  lui  souriait  d'un  air  railleur.  Il  reconnut 
avec  horreur  une  ressemblance  étrange  entre  cette  dame  de  pique  et 
la  défunte  comtesse... 

—  Maudite  vieille  !  s'écria-t-il  épouvanté. 

Tchekalhiski,  d'un  coup  de  râteau,  ramassa  tout  son  gain.  Hermann 
demeura  long-temps  immobile,  anéanti.  Quand  enfin  il  quitta  la  table 
de  jeu,  il  y  eut  un  moment  de  causerie  bruyante.  Un  fameux  ponte  î 
disaient  les  joueurs.  Tchekalinski  mêla  les  cartes,  et  le  jeu  continua. 

CONCLUSION.         , 

Hermann  est  devenu  fou.  Il  est  à  l'hôpital  d'Oboukhof,  le  n«  17.  Il  ne 
répond  à  aucune  question  qu'on  lui  adresse,  mais  on  l'entend  répéter 
sans  cesse  :  trois  —  sept  —  as!  trois,  —  sept,  —  dame! 

Lisabeta  Ivanovna  vient  d'épouser  un  jeune  homme  très  aimable, 
fils  de  l'intendant  de  la  défunte  comtesse.  11  a  une  bonne  place,  et  c'est 
un  garçon  fort  rangé.  Lisabeta  a  pris  chez  elle  une  pauvre  parente  dont 
elle  fait  l'éducation. 

Tomski  a  passé  chef  d'escadron.  IFa  épousé  la  princesse  Pauline  ***. 

P.    MÉRIMÉE. 


LA  TRANSYLVANIE 


DEPIIS  LA  FIN  DU  DIX  SEPTIEME  SIECLE  JlJSQU'EI^i  1849. 


LES  DIÈTES.  -  LA  GUERRE  CIVILE  ET  L'INTERVENTION  RUSSE. 


I. 

Au-dessus  de  la  hiérarchie  singulière  de  nations  souveraines  et  de 
nations  sujettes  que  nous  avons  décrite  (1),  la  constitution  transylvaine 
a  placé  une  assemblée  unique,  destinée  à  réunir  et  à  dominer  tant 
d'intérêts,  de  droits  et  de  privilèges  opposés.  Jusqu'ici,  nous  n'avons  vu 
en  Transylvanie  que  des  Hongrois,  des  Széklers,  des  Allemands,  des 
Valaques;  c'est  la  diète  qui,  de  ces  populations  diverses,  fait  des  Tran- 
sylvains. 

La  diète  se  compose  : 

1"  Des  députés  des  comitats  hongrois  ou  széklers  et  des  muni- 
cipalités saxonnes H4 

2"*  Des  députés  des  villes  libres  et  des  territoires  soumis  à  la  taxe 
royale  [oppida  et  loca  taxalia)  (2) 13 

A  reporter 427 

(i)  Voyez  la  livraison  du  15  juin  dernier. 

(2)  On  appelle  ainsi  les  villes  et  districts  qui  dépendent  directement  du  souverain,  ne 
sont  pas  soumis  à  la  juridiction  des  comitats,  et  envoient  en  leur  propre  nom  un  député 
à  la  diète. 
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3"  Des  comtes  suprêmes  des  comitats,  capitaines  de  districts  ou  juges 

suprêmes 22 

4"  Des  sénateurs  ou  juges  des  villes  libres 6 

o"  De  la  régence  souveraine  (^MÔerm'Mm  reg'tum) 28 

6°  De  la  table  royale  judiciaire 13 

T  Des  régalistes,  députés  nommés  directement  par  le  souverain 

{per  regales  litteras  convocati)  (4) 120 

316 

On  comprend,  à  la  seule  inspection  de  ce  tableau,  que  la  diète  tran- 
sylvaine offre  des  différences  nombreuses  avec  la  diète  de  Hongrie  (2). 
Il  y  en  a  une  fondamentale.  A  Pestli,  la  diète  est  une  assemblée 
aristocratique,  non  pas  seulement  par  sa  composition,  mais  dans  son 
origine  et  son  principe.  Magnats  et  députés  siégeant  à  titre  héréditaire 
ou  électif,  tous  représentent  également  l'élément  nobiliaire.  Ici  les  dé- 
putés hongrois  ou  széklers  appartiennent  à  la  noblesse,  parce  que  la 
constitution  particulière  des  deux  nations  est  aristocratique,  mais  ce 
n'est  point  comme  mandataires  de  leur  ordre  qu'ils  entrent  aux  états. 
De  leur  côté,  les  marchands  pacifiques,  les  savans  professeurs,  élus  par 
les  communes  saxonnes,  font  bien  partie  de  ce  tiers-état  dont  nous 
regrettions  l'absence  dans  la  diète  hongroise;  mais  on  ne  saurait  dire 
davantage  qu'ils  représentent  l'ordre  du  tiers-état.  Ce  sont  les  pléni- 
potentiaires des  trois  nations  souveraines  qui  se  réunissent  en  congrès. 
La  diète  est  une  sorte  de  directoire  fédéral  où  se  discutent  les  intérêts 
de  l'alliance.  Les  différences  d'origine  n'altèrent  point  le  caractère  d'é- 
galité; on  est  député  hongrois,  székler  ou  saxon,  et  non  pas  député  de  la 
noblesse  ou  du  tiers-état;  l'un  vaut  l'autre.  La  hiérarchie  aristocratique 
n'a  point,  même  chez  les  deux  nations  d'origine  magyare,  l'importance 
constitutionnelle  qui  lui  est  attribuée  en  Hongrie.  11  y  a  dans  le  sein  de 
la  noblesse  une  véritable  égalité  politique.  On  appelle  bien  magnats, 
selon  l'usage  hongrois,  les  nobles  revêtus  du  titre  de  comte  ou  de  baron; 
mais  cette  distinction  est  purement  honorifique,  elle  ne  confère  point 
de  droits  particuliers  :  ceux  qui  en  sont  investis  ne  siègent  point  aux 
états  par  droit  héréditaire  comme  membres  de  la  couronne.  «Tout  noble 
transylvain  est  l'égal  politique  du  magnat,  dit  le  diplôme  Léopold;  le 
preniier  n'a  pas  moins  de  liberté,  le  second  n'a  pas  plus  de  pouvoir.  » 

La  noblesse  transylvaine  se  compose  à  peu  près  exclusivement  de 
Hongrois  et  de  Széklers.  Un  certain  nombre  de  Saxons,  et  même  quel- 

(1)  Ce  sont  là  les  chiffres  de  la  diète  de  1791,  une  des  plus  nombreuses,  et  qui  a  rempli 
le  rôle  d'une  véritable  assemblée  constituante.  On  comprendra  que  quelques-uns  de  ces 
chiffres,  surtout  celui  des  régalistes,  sont  extrêmement  variables.  A  telle  autre  diète,  on 
ne  compte  que  30  régalistes. 

(2)  Voyez  la  livraison  du  15  décembre  18i8. 
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ques  Valaques,  ont  pu  être,  dans  ces  derniers  temps,  anoblis  par  le 
souverain,  mais  ils  comptent  comme  nobles  dans  les  comitats  hongrois, 
et  leur  anoblissement  ne  s'est  opéré  que  par  une  sorte  de  dénationali- 
sation. En  matière  d'impôts,  de  taxes  et  de  libertés  personnelles,  les 
nobles  jouissent  d'ailleurs  des  mêmes  privilèges  qu'en  Hongrie.  L'ori- 
gine commune  des  deux  noblesses  est  constatée  par  le  fait  que  les 
membres  de  chacune  peuvent  être  également  envoyés  à  l'une  et  à  l'au- 
tre diète,  à  la  seule  condition  d'avoir  des  possessions  dans  le  pays  (1). 
Il  suit  de  cette  différence  dans  le  principe  même  qui  préside  à  la 
formation  de  la  diète  transylvaine  qu'elle  n'est  point  séparée  en  deux 
tables,  et  qu'il  n'y  a  ni  première  ni  seconde  chambre.  Tous  les  dé- 
putés siègent  dans  la  même  salle  et  prennent  part  ensemble  à  la  déli- 
bération et  au  vote.  Chaque  fraction  de  l'assemblée  occupe  seulement 
des  places  déterminées,  afin  de  se  concerter  sur  les  intérêts  qui  lui 
sont  communs.  Au  milieu  de  la  salle  est  une  large  table  où  se  placent 
ordinairement  les  magistrats  de  la  table  royale.  Ils  forment  comme 
le  bureau  de  la  diète.  Toutefois,  si  les  membres  de  la  régence  assis- 
tent aux  séances,  cette  place  leur  est  expressément  réservée  :  c'est  le 
banc  ministériel.  Les  membres  de  la  haute  cour  de  justice,  les  comtes 
suprêmes  ou  gouverneurs  des  comitats,  les  capitaines  des  Széklers,  les 
juges  et  sénateurs  des  sièges  saxons,  font  partie  de  la  diète  en  vertu  de 
leurs  charges.  Ce  n'est  pas  au  même  titre  qu'y  siègent  les  régalistes. 
Dans  une  de  nos  lois  électorales  du  consulat  se  trouvait  une  disposition 
présentant  quelque  analogie  avec  la  loi  transylvaine  sur  les  régalistes. 
Les  préfets  avaient  la  faculté  d'ajouter,  sous  le  nom  de  notables,  à  la  liste 
des  électeurs  censitaires,  un  certain  nombre  d'électeurs  dont  le  vote 
pouvait  changer  les  chances  de  l'élection.  Il  ne  paraît  pas  que  cette 
facilité  ait  eu  les  résultats  qu'on  s'en  promettait.  Dès  qu'on  confère  à 
quelqu'un  le  droit  de  voter,  on  lui  donne  le  droit  de  voter  librement, 
et  tous  les  calculs  qu'on  a  pu  faire  sont  déjoués  par  la  spontanéité  et 
l'indépendance  de  la  volonté  humaine.  Nous  avons  vu  cela  avant  la 
révolution  de  juillet;  les  grands  collèges,  institués  contre  les  progrès 
de  l'opposition  libérale,  avaient  fini  par  envoyer  en  majorité  des  dépu- 
tés constitutionnels.  On  a  voulu,  par  l'institution  des  régalistes,  assurer 
au  gouvernement,  au  sein  même  de  la  députation,  un  moyen  de 
contre-balancer  une  opposition  factieuse.  Les  régalistes  sont  des  nota- 


(1)  La  nation  entière  des  Valaques,  le* plus  grand  nombre  des  paysans  hongrois,  et 
ceux  des  Saxons  qui  se  sont  établis  au  milieu  des  comitats  hongrois,  sont  restés  attachés 
à  la  glèbe  jusqu'à  la  fin  du  siècle  dernier.  Affranchis  nominalement  depuis  lors,  ils  ont 
participé  peu  à  peu  aux  réformes  qu'ont  obtenues  les  paysans  hongrois.  Cependant  VUr- 
barium  de  Marie-Thérèse,  qui  allégeait  le  poids  des  charges  rurales,  n'a  été  admis  en 
Transylvanie  qu'avec  de  grandes  restrictions;  jusqu'à  ces  derniers  jours,  le  montant  des 
redevances  et  corvées  imposées  aux  paysans  transylvains  était  d'un  tiers  au-dessus  de  celles 
que  devaient  acquitter  leurs  frères  de  Hongrie. 
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bles  nommés  directement  par  le  prince,  et  qui  vont  le  représenter  à  la 
diète  à  côté  des  députés  élus  par  les  trois  nations  souveraines.  Ce  sont 
en  quelque  sorte  les  plénipotentiaires  de  ce  quatrième  souverain,  l'em- 
pereur, des  pairs  par  commission  et  pour  la  durée  d'une  session ,  ainsi 
qu'il  en  existe  dans  quelques  états  de  l'Allemagne.  Nulle  restriction 
n'est  imposée  au  choix  du  prince.  11  suffit  que  les  régalistes  soient  nobles 
et  possessionnés  dans  la  principauté,  et,  par  ce  qui  a  été  dit  de  la  no- 
blesse chez  les  Hongrois  et  surtout  chez  les  Széklers,  on  juge  si  la  con- 
dition est  gênante.  Point  de  limite  pour  le  nombre  :  on  peut,  pour  me 
servir  du  terme  reçu,  faire  des  fournées  selon  les  besoins  et  la  néces- 
sité du  moment.  On  voit  qu'à  la  diète  dont  nous  donnons  le  tableau,  le 
nombre  des  députés  régalistes  dépassait  celui  des  députés  ordinaires.  Il 
semble  au  premier  aspect  qu'il  y  ait  là  un  ressort  de  gouvernement 
qui  rende  tout  le  reste  de  la  machine  assez  inutile.  Les  députés  sont 
mauvais,  on  aura  de  bons  régalistes;  les  voix  se  déplacent,  vite  un  ren- 
fort ministériel.  Le  calcul  serait  infaillible  si  les  hommes  n'étaient  que 
des  chiffres,  et  si  les  affaires  humaines  se  traitaient  par  les  procédés 
algébriques.  Les  choses  ne  vont  pas  ainsi;  nous  verrons  quelles  résis- 
tances le  gouvernement  impérial  a  constamment  rencontrées  dans  les 
diètes  de  la  part  des  régalistes.  L'institution  imaginée  pour  donner  de 
la  force  au  pouvoir  exécutif  a  tourné  tout  entière  au  profit  de  l'élément 
aristocratique.  Peu  à  peu  certains  seigneurs,  la  plupart  des  magnats, 
ont  été,  par  une  sorte  de  tradition,  investis  de  ce  mandat  de  régaliste. 
A  l'ouverture  des  diètes,  le  gouvernement  craignait,  en  ne  leur  adres- 
sant pas  les  lettres  closes  ordinaires,  de  paraître  se  séparer  des  hommes 
influens  et  redouter  leur  opposition.  On  convoquait  donc  sans  triage  les 
opposans  des  dernières  assemblées.  De  là  une  autre  conséquence,  et 
qui  a  eu  des  suites  graves  pour  l'union  des  trois  nations  souveraines, 
dont  l'égalité  s'est  trouvée  bientôt  altérée  dans  la  pratique.  Les  Saxons 
ne  fournissant  pas  de  régalistes,  les  Széklers  et  les  Hongrois  ont  fmi 
par  acquérir  une  prépondérance  oppressive  dans  les  diètes. 

La  régence  (jgubernium  regium)  est  le  conseil  supérieur  de  gouver- 
nement institué  par  Léopold ,  et  dont  l'origine  remonte  au  temps  du 
second  Apâfy  :  c'est  le  pouvoir  exécutif.  La  régence  n'en  fait  pas  moins 
partie  intégrante  de  la  diète,  et  comme  la  plupart  des  décisions  de  l'as- 
semblée ont  besoin,  pour  être  exécutées,  de  son  concours,  la  majorité 
est  souvent  obligée  de  se  concerter  et  de  parlementer  avec  ce  conseil 
supérieur.  C'est  ce  qui  explique  comment  quelques  publicistes  anciens 
ont  pu  voir  dans  cette  institution  une  seconde  table,  une  sorte  de 
chambre  des  magnats;  il  n'en  est  rien,  au  moins  depuis  la  diète  de. 
1791  :  les  conseillers  de  la  régence  font  partie  de  la  diète  et  votent 
comme  les  simples  députés;  ils  sont  au  nombre  de  seize,  et  résident  à 
Hermanstadt,  quand  la  diète  n'est  pas  assemblée. 

La  constitution  transylvaine  a  pris  des  précautions  qui  semble- 
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raient  devoir  écarter  à  jamais  les  conflits  qui  s'élèvent ,  dans  les  gou- 
vememens  représentatifs,  entre  les  assemblées  et  le  pouvoir  exécutif . 
On  se  souvient  d'un  amendement  présenté  l'année  dernière  à  notre 
assemblée  nationale  sur  le  projet  de  constitution.  C'était  un  système 
très  simple  pour  l'organisation  du  pouvoir  exécutif .  L'assemblée  devait 
mommer  au  scrutin  le  président  du  conseil  et  les  ministres.  Quand  elle 
n'aurait  plus  été  contente  de  leurs  œuvres,  un  simple  scrutin  aurait 
«uffi  pour  renverser  le  gouvernement  et  en  mettre  un  autre  à  la  place. 
Jamais,  et  l'auteur  du  projet  le  remarquait,  on  n'aurait  fait  de  révolu- 
tion plus  complète  à  si  bon  marché.  Ce  système  est  à  peu  de  chose  près 
celui  de  la  constitution  transylvaine.  La  diète  élit,  sinon  les  ministres 
^ux-mêmes,  an  moins  les  candidats  au  ministère,  fl  en  est  de  même 
à  tous  les  degrés  de  la  hiérarchie  administrative. 

Chaque  nation,  dans  la  diète,  présente,  pour  toutes  les  charges  et 
emplois  qui  viennent  à  vaquer,  quatre  candidats,  dont  chacun  appar- 
tient à  une  des  quatre  religions  d'état.  C'est  parmi  ces  douze  candidats 
que  le  gouvernement  doit  faire  son  choix.  Or,  on  sait  comment  de 
pareilles  candidatures  s'établissent  dans  une  assemblée  politique.  La 
première  condition  requise  n'est  pas  tant  le  talent,  l'habileté,  l'expé- 
rience, qu'une  parfaite  conformité  d'opinions  politiques  avec  la  majo- 
rité. Quand  l'opposition  est  en  nombre  dans  la  diète  transylvaine,  elle 
nomme  uniquement  des  candidats  pris  dans  les  rangs  de  l'opposition. 
Force  est  au  gouvernement  impérial  de  choisir  ses  agens,  ses  fonction- 
naires, ceux  qui  sont  censés  le  représenter,  parmi  les  hommes  qui  l'at- 
taquent le  plus  violemment.  11  n'a  le  choix  qu'entre  le  pire  et  le  moins 
-mauvais.  Mieux  vaudrait,  à  coup  sûr,  que  l'élection  directe  des  états 
laissât  toute  la  responsabilité  à  qui  de  droit;  l'autorité  souveraine  ne 
se  compromettrait  pas  en  confiant  les  emplois  publics  à  des  hommes 
qui  sont  souvent  les  premiers  à  donner  l'exemple  de  la  désobéissance 
aux  lois.  Le  gouvernement  est  désarmé  sur  tous  les  points;  aucun  de 
<Ges  fonctionnaires  violemment  imposés  ne  peut  être  destitué  sans  une 
information  préalable  et  sans  qu'on  lui  ait  donné  communication  des 
(accusations  portées  contre  lui.  Ainsi  le  pouvoir  exécutif  a  la  main 
forcée  pour  la  nomination  et  la  main  liée  pour  la  révocation  de  ses 
^gens;  comment  serait-il  responsable  de  leurs  actes? 

Les  rapports  entre  la  régence  et  l'empereur  s'établissent  par  l'inter- 
médiaire d'une  chancellerie,  dite  de  Transylvanie,  résidant  à  Vienne, 
et  séparée  non-seulement  de  l'administration  des  provinces  hérédi- 
taires, mais  même  de  la  chancellerie  de  Hongrie.  Elle  est  composée 
d'un  chancelier  et  de  six  conseillers;  le  souverain  n'a  pas  plus  de  liberté 
ilans  le  choix  de  ces  fonctionnaires,  qui  sont  en  rapport  direct  avec  lui, 
que  pour  ceux  qui  résident  en  Transylvanie;  il  doit  les  prendre  éga- 
tement  parmi  les  candidats  de  la  diète. 

Les  principales  attributions  de  la  diète,  outre  l'élection  et  la  présen- 


212  REVUE  DES  DEUX  MONDES. 

tation  des  candidats,  sont  les  délibérations  et  le  vote  des  lois,  pour  les- 
quelles la  sanction  royale  est  toujours  réservée,  le  vote  et  la  réparti- 
tion des  impôts,  la  naturalisation  des  étrangers,  enfin  le  jugement  de 
certains  procès,  dont  la  connaissance  est  réservée  aux  états.  Une  loi 
de  1791  a  tranché,  pour  la  Transylvanie,  plusieurs  questions  restées 
indécises  dans  les  diètes  hongroises  .  les  délibérations  sont  prises  à  la 
majorité  des  voix.  Il  est  avéré  qu'à  l'origine  de  la  réunion,  chaque  na- 
tion avait  un  vote  séparé.  Le  changement  introduit  dans  cette  disposi- 
tion fondamentale  a  assuré  la  suprématie  des  deux  nations  de  la  race 
magyare;  leurs  députés,  joints  aux  régalistes,  sont  toujours  en  majorité. 
J'abrège,  autant  que  l'intelligence  même  de  la  matière  le  permet, 
cette  exposition  de  la  constitution  transylvaine.  Il  y  a  peu  de  législa- 
tion sans  doute  qui  pèche  autant  que  celle-ci  contre  les  principes  posés 
par  les  grands  publicistes;  nulle  part  on  n'y  retrouve  cette  division 
de  la  souveraineté  que  les  nations  les  plus  éclairées  avaient  regardée 
jusqu'à  nos  jours  comme  la  meilleure  garantie  des  droits  et  de  la  liberté 
de  chacun.  Lois,  administration,  justice,  tout  est  livré  aux  passions 
d'une  seule  assemblée  délibérante  à  laquelle  on  peut  appliquer  ce  ju- 
gement de  Montesquieu  :  «  Si  un  seul  et  même  corps  des  nobles  ou 
du  peuple  exerce  ces  trois  pouvoirs,  celui  de  faire  des  lois,  celui  d'exé- 
cuter des  résolutions  prises,  et  celui  de  juger  les  crimes  et  différends 
des  particuliers,  il  n'y  a  point  de  liberté;  on  fera  des  lois  tyranniques 
pour  les  exécuter  tyranniquement.  »  Le  temps  présent  nous  a  fami- 
liarisés avec  les  excentricités  constitutionnelles.  On  a  rejeté  les  règles 
consacrées,  et  le  romantisme  a  remporté  dans  la  politique  les  mêmes 
victoires  que  dans  la  littérature.  Montesquieu,  sur  la  division  des  pou- 
voirs, n'a  pas  plus  d'autorité  qu'Aristote  sur  les  unités  de  temps  ou  de 
lieu  :  nous  avons  changé  tout  cela.  La  confusion  des  pouvoirs  ne  choque 
plus.  —  Au  lieu  de  cet  antagonisme  de  volontés,  nous  dit-on,  que  le 
gouvernement  représentatif  organisait  entre  les  trois  pouvoirs ,  vous 
avez  l'unité  de  direction  et  de  politique.  L'état  est  constitué  comme 
l'homme,  il  n'a  qu'une  tête.  —  A  la  bonne  heure;  souhaitons  seulement 
que  la  tête  soit  bonne,  car  tout  serait  perdu,  si  elle  était  mauvaise  ou 
folle.  Cependant,  me  dira-t-on,  la  constitution  transylvaine  a  duré 
jusqu'à  nos  jours,  et  tant  d'autres  ont  passé  qu'on  avait  cherché  à  éta- 
blir sur  les  principes  dont  vous  invoquez  l'autorité.  J'en  conviens  vo- 
lontiers, et  ce  n'est  pas  moi  qui  contesterai  le  mérite  que  la  durée 
donne  à  toutes  choses;  mais  la  durée  suppose  l'usage,  et  la  constitution, 
il  faut  le  dire,  a  duré  précisément  parce  qu'on  n'a  guère  pu  en  faire 
usage.  On  s'en  sert  à  de  rares  intervalles;  l'état  le  plus  habituel,  c'est 
la  suspension.  Quand  on  la  reprend,  elle  ne  va  pas  mieux  pour  avoir 
tant  sommeillé;  mais  on  a  toujours  la  même  ressource,  c'est  de  gou- 
verner sans  elle.  Il  est  évident,  et  la  réflexion  suffirait  seule  à  l'ap- 
prendre, si  l'histoire  n'était  pas  là,  que  tout  ce  système  exagéré  d'élec- 
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tion  universell(3  tenait  au  principe  même  qui  avait  fait  la  couronne 
élective.  On  n'avait  point  voulu  fixer  la  souveraineté  dans  l'une  des  trois 
nations  de  l'alliance  au  préjudice  des  deux  autres.  Quand  la  réunion 
de  la  principauté  à  l'empire  eut  supprimé  toute  jalousie  à  ce  sujet,  le 
reste  du  système  fut  maintenu.  11  eût  fallu,  pour  être  fidèle  au  nou- 
veau principe  d'autorité  qu'on  intronisait ,  abolir  le  système  d'élection 
des  fonctionnaires,  et  s'en  remettre  à  l'intérêt  même  du  souverain 
pour  la  répartition  équitable  des  emplois  entre  les  différentes  popula- 
tions. Quand  une  constitution  est  impraticable,  on  la  laisse  de  côté, 
sans  trop  cliercher  de  prétextes  pour  la  suspendre.  La  meilleure  raison 
en  pareil  cas,  la  raison  souveraine,  c'est  qu'il  faut  vivre  avant  tout. 
Alors  peu  importe  qu'on  ait,  dans  la  constitution,  exagéré  toutes  les 
libertés  jusqu'à  la  licence,  mis  en  regard  les  uns  des  autres  des  droits 
incompatibles,  proclamé  des  principes  avec  lesquels  tout  gouverne- 
ment est  impossible.  On  supprime  la  constitution,  et,  au  lieu  de  la 
lutte  et  des  fatigues  glorieuses  des  gouvernemens  libres  et  modérés, 
on  a  l'autorité  sans  contrôle  et  sans  limite.  Les  anciens  avaient  un 
mot  poétique  pour  désigner  ce  sommeil  de  la  constitution  :  «  Il  est  des 
temps,  disaient-ils,  où  il  faut  voiler  l'image  des  dieux.  »  C'était  leur 
état  de  siège.  Nous  verrons  que  l'usage  de  cet  extrême  remède  est  fré- 
quent dans  l'histoire  transylvaine.  Ainsi  la  diète  doit  être  assemblée 
chaque  année;  le  diplôme  Léopold  et  les  articles  de  la  diète  de  1791 
contiennent  à  cet  égard  les  dispositions  les  plus  formelles.  On  ne  cite- 
rait pas  une  période  de  dix  années  où  cette  convocation  ait  eu  lieu 
avec  quelque  régularité.  On  peut  dire  que  la  tenue  annuelle  des  diètes 
est  l'exception.  La  constitution  a  quelquefois  dormi  d'un  sommeil  aussi 
long  que  celui  d'Épiménide. 

IL 

Dans  ces  dernières  années  cependant,  des  diètes  plus  fréquentes  ont 
été  convoquées.  Une  politique  libérale  avait  prévalu  par  les  conseils 
de  l'archiduc  palatin.  Il  en  était  résulté  un  rapprochement  marqué 
entre  les  autorités  supérieures  et  la  noblesse.  Celle-ci  cherchait  depuis 
long-temps  à  transporter  au  milieu  du  pays  hongrois,  à  Clausenbourg, 
le  mouvement  politique  et  l'administration;  elle  voulait  faire  de  cette 
ville  la  vraie  capitale  et  le  centre  de  la  principauté.  C'était  là  qu'elle  ai- 
mait à  se  réunir  et  à  étaler  son  luxe  pendant  la  tenue  des  diètes.  Le  jour 
de  la  convocation  des  états,  la  vieille  ville  magyare  change  complète- 
ment d'aspect.  La  régence  abandonne  Hermanstadt  et  vient  résider  au- 
près de  la  diète;  la  noblesse,  jusque-là  dispersée  dans  ses  châteaux,  s'éta- 
blit à  la  ville.  Les  députés  n'ont  pas  besoin  de  l'amende  infligée  aux 
retardataires  pour  être  exacts,  car  chacun  a  un  motif  ou  un  prétexte 
pour  venir.  Les  grands  propriétaires  non  députés  sont  fonctionnaires 
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OU  candidats.  Certains  procès  ne  peuvent  être  jugés  que  par  la  diète; 
les  plaideurs  sont  là  pour  solliciter  les  juges.  La  population  semble 
doublée;  des  voitures  nombreuses  circulent  dans  les  rues;  on  se  sent 
dans  une  capitale  au  milieu  du  mouvement  des  affaires  et  des  plaisirs. 
Les  Transylvains  (1  )  font  volontiers  une  bonne  part  à  ce  besoin  de  la  vie 
sociale.  Les  femmes,  confinées  une  partie  de  l'année  dans  des  châteaux 
situés  en  général  à  de  grandes  distances  les  uns  des  autres,  n'ont  garde 
de  laisser  échapper  une  telle  occasion  de  sortir  de  la  retraite,  de  voir 
et  d'être  vues;  celles  qui  ne  viendraient  pas  pour  leur  compte  ont  des 
filles  à  marier.  Souvent  les  boyards  de  Jassy  se  rendent  à  Clausenbourg 
avtc  leur  famille;  ils  animent  encore  de  leur  luxe  cette  société  si  ex- 
citée au  plaisir.  Les  spectacles,  les  concerts,  les  bals,  se  succèdent  avec 
rapidité.  Le  procès  entre  les  mœurs  turques  et  françaises  qui  se  dé- 
battait encore  à  la  fin  du  xvii«  siècle,  quand  Bethlem  Niklos  était 
blâmé  de  ses  voisins  «  pour  laisser  vivre  sa  femme  à  la  française,  » 
est  aujourd'hui  gagné.  Notre  langue,  nos  usages,  nos  mœurs,  ont, 
plus  encore  qu'au  temps  de  Louis  XIV,  pénétré  à  cette  extrémité  de 
l'Europe.  On  joue  sur  le  théâtre  transylvain  la  traduction  des  drames 
de  M.  Victor  Hugo,  et  nos  romans  modernes  sont  lus  à  Clausenbourg 
presque  en  même  temps  qu'à  Paris.  —  Au  milieu  de  la  variété  des  races 
et  des  types  de  toutes  les  nations  qui  se  rencontrent  dans  cette  capitale, 
la  beauté  de  la  race  orientale  se  fait  aisément  remarquer,  et  suffirait 
au  besoin  pour  témoigner  de  l'origine  des  Magyars.  Les  Transylvaines 
sont  grandes  et  fortes;  la  vie  libre  de  la  campagne,  les  voyages  à  che- 
val, donnent  à  leur  démarche  quelque  chose  de  fier,  un  air  puissant  et 
noble  qui  fait  songer  à  la  Diane  chasseresse  ou  aux  races  guerrières 
des  Amazones.  De  riches  bijoux  incrustés  dé  pierres  de  toutes  couleurs, 
des  talismans  turcs,  mais  surtout  de  riches  colliers  de  perles  jetés  en 
triple  rang  autour  du  cou,  ou  se  déroulant  à  travers  les  tresses  noires 
des  cheveux,  ajoutent  leur  éclat  à  cette  splendeur  de  la  nature. 

Aux  jours  de  cérémonie,  le  costume  des  hommes  ne  le  cède  point 
en  richesse  à  celui  des  femmes.  Les. hommes  portent  des  pierreries 
aux  agrafes  de  leur  sabre  et  de  leur  pelisse.  A  côté  de  es  uniformes 
brillans  et  lestes,  on  rencontre  les  robes  traînantes  des  Arméniens,  ou 
les  riches  fourrures  des  boyards  moldaves.  L'habit  de  l'Occident  eët 
triste  et  pauvre  au  milieu  de  toute  cette  magnificence.  Et  cependant, 
quand  un  étranger  arrive,  conduit  par  quelqut  s  amis  de  fraîche  date, 
par  quelque  député  jaloux  de  maintenir  les  bonnes  traditions  du  passé, 
tout  est  facile  et  accueillant;  les  maisons  et  h  s  cœurs  semblent  s'ou- 
vrir pour  lui.  Dès  ce  moment,  il  appartient  à  l'hospitalité  transylvaine; 

(1)  Toutes  les  fois  qu'on  parle  des  Transylvains  sans  la  désignation  de  Saxons,  il  est 
entendu  qu'on  parle  des  deux  nations  de  la  race  magyare;  dans  ce  sens,  tout  ce  qui  est 
dit  ici  des  Transylvains  s'applique  aux  Hongrois  en  général,  tandis  que  les  Saxons,  livrés 
H  l'industrie  ou  au  commerce,  ont  des  habitudes  tout  opposées. 
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il  est  l'hôte  du  pays.  11  n'est  plus  de  fête  ou  de  réunion  sans  lui;  il  se 
trouve  l'objet  d'attentions  délicates  que  la  société  de  Paris  ne  peut  pas 
toujours  rendre  aux  étrangers.  Ainsi,  j'ai  dit  qu'on  parlait  en  Transyl- 
vanie toutes  les  langues  du  monde;  mais,  avec  vous  et  devant  vous, 
tout  le  monde  parlera  français  :  dès  que  vous  entrez  dans  un  salon,  à 
l'accent  des  paroles  comme  à  la  sympathie  des  sentimens,  vous  pourrez 
vous  croire  encore  dans  votre  pays.  Tout  cela  se  fait  simplement,  avec 
une  bonne  grâce  naturelle.  On  cherche  quels  sujets  peuvent  intéresser 
la  curiosité  de  l'étranger;  on  ne  prend  pas  seulement  son  langage,  on 
cherche  à  pénétrer  ses  opinions  pour  ne  les  point  blesser,  ses  croyances 
pour  ne  les  point  heurter.  Dans  ces  natures  intelligentes  et  sympathi- 
ques, l'hospitalité  met  en  commun  la  pensée,  les  impressions,  la  vie  de 
chaque  jour;  on  s'intéresse  aux  soucis  et  aux  regrets  du  voyageur;  on 
adoucit,  en  sachant  la  comprendre,  la  détresse  de  la  solitude  qui  saisit 
souvent  le  cœur  dans  ces  lointains  exils.  Des  hôtes  passagers  que  vous 
rencontrez  un  jour,  avec  lesquels  vous  n'avez  ni  veille,  ni  lendemain 
communs,  vous  ont  reçu  comme  de  vieux  amis,  et  peut-être  même  avec 
ce  désir  de  plaire  que  négligent  quelquefois  les  vieux  amis.  Ces  ren- 
contres rapides  et  leurs  chances  ne  sont  pas  un  des  moindres  plaisirs 
d'un  tel  voyage.  C'est  la  vie  en  raccourci;  les  jours  y  valent  des  années  : 
peu  de  préliminaires;  rien  n'est  indiiîérent;  tout  sert  ou  tout  nuit,  et 
quelquefois  on  emporte  des  souvenirs  et  des  amitiés  chères  d'un  lieu 
dont  on  ignorait  le  nom  il  y  a  quelques  jours. 

Ces  vertus  hospitalières  ne  sont  pas  seulement  le  partage  d'une  so- 
ciété polie  par  l'éducation ,  les  voyages  ou  les  devoirs  qui  naissent  des 
situations  élevées.  C'est  le  fond  même  du  caractère  national;  on  les  re- 
trouve dans  toutes  les  classes;  les  cabanes  s'ouvrent  aux  voyageurs  avec 
le  même  empressement  que  les  châteaux.  11  y  a  toujours  à  la  table  de 
famille  une  place  pour  l'étranger.  On  mange  dans  des  plats  de  terre 
ou  d'argent,  mais  le  sentiment  de  l'hôte  qui  vous  accueille  est  le 
même.  Vous  rencontrez  des  habitudes  dignes  des  récits  de  l'Odyssée. 
Au  carrefour  des  chemins,  à  l'ombre  de  quelques  grands  arbres ,  les 
paysans  placent  des  vases  remplis  d'eau  pour  étancher  la  soif  du 
voyageur;  souvent  on  y  ajoute  des  gâteaux  de  maïs  et  de  blé  noir. 
Dans  les  villages,  on  laisse  sur  la  margelle  des  fontaines  des  écuelles 
et  des  gobelets  de  cuivre,  et,  dans  ce  pays  de  bohémiens,  ces  dons  de 
l'hospitalité  sont  respectés  comme  des  offrandes  placées  sur  un  autel. 
Cette  charité,  vouée  à  des  inconnus  par  des  bienfaiteurs  inconnus,  a 
quelque  chose  de  pieux  qui  manque  à  l'hospitalité  antique.  C'est  le 
verre  d'eau  donné  à  celui  qui  a  soif,  au  nom  d'un  sentiment  qui  peut 
se  passer  même  de  la  reconnaissance. 

Toutefois  ces  vertus  brillantes  ou  solides  ne  sont  pas  sans  mélange; 
les  beaux  côtés  du  caractère  transylvain  ont  leui^  ombres  :  c'est  l'inévi- 
table partage  de  la  nature  humaine.   Parmi  les  défauts  des  Transyl- 
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vains,  il  faut  mettre  au  premier  rang  un  penchant  invétéré  à  l'oppo- 
sition, une  obstination  tranquille,  qui,  combinée  avec  les  qualités  de 
la  nation,  rappelle  assez  bien  le  caractère  breton.  Un  Transylvain  naît 
naturellement  dans  l'opposition;  il  a  cependant  choisi  lui-même  son 
gouvernement,  et  ce  gouvernement  le  gouverne  bien  peu  :  n'importe . 
il  est  ainsi  fait,  et  il  ne  nous  appartient  pas  de  nous  en  étonner  trop. 
Enfin,  si  son  esprit  s'est  laissé  prévenir,  s'il  s'est  formé  de  son  droit  ou 
de  son  devoir  une  idée  injuste  ou  exagérée,  rien  ne  le  fera  revenir.  Un 
éclair  de  vérité  viendrait  à  l'illuminer  tout  à  coup,  que  je  ne  sais  quel 
absurde  point  d'honneur  l'engagerait  encore  à  persister  dans  son  er- 
reur. Cette  fatale  disposition  a  contribué  sans  doute,  autant  que  la  situa- 
tion géographique  du  pays,  à  fomenter  les  troubles  qui  l'ont  sans  cesse 
agité,  et  à  nourrir  ces  guerres  civiles  qui  reparaissent  encore  aujour- 
d'hui dans  son  histoire. 

L'opposition  des  Transylvains  éclata  dès  les  premières  diètes  qui  sui- 
virent la  réunion  à  l'Autriche.  11  n'y  eut  même  pas  de  lune  de  miel. 
A  la  révolte  à  main  armée  du  dernier  Rakoczy  succéda  une  opposition 
factieuse  et  menaçante.  Cette  agitation  obligeait  l'empereur  à  main- 
tenir à  grands  frais  des  troupes  allemandes  dans  la  principauté.  Nou- 
veau grief!  le  diplôme  Léopold  n'avait-il  pas  promis  leur  éloigne- 
ment?  Les  tributs  n'avaient  point  diminué,  le  sel  se  payait  plus  cher 
qu'au  temps  des  Turcs;  les  Hongrois  reprochaient  au  gouvernement 
sa  partialité  pour  les  Saxons.  Des  querelles  entre  les  ditlerentes  reli- 
gions d'état,  à  propos  de  la  propriété  des  églises  et  des  dîmes  dans  les 
districts  passés  au  protestantisme,  aigrissaient  encore  les  esprits.  La 
guerre  qui  s'était  renouvelée  entre  les  Turcs  et  l'empire,  un  fils  du 
prince  Rakoczy  que  la  Porte  promenait  sur  les  frontières  de  la  Tran- 
sylvanie, tout  semblait  devoir  conduire  ces  troubles  à  une  explosion 
prochaine.  Les  victoires  du  prince  Eugène  et  la  paix  de  Passarowitz, 
plus  tard  enfin  la  paix  de  Belgrade  (1739),  vinrent  raffermir  la  domina- 
tion autrichienne. 

En  1722,  la  diète  avait  accepté  la  pragmatique  sanction  qui  étendait 
à  la  ligne  féminine  impériale  le  droit  de  succession  à  la  couronne.  En 
1740,  Marie-Thérèse  monta  sur  le  trône.  Elle  trouva  en  Transylvanie 
la  même  fidélité  et  le  même  enthousiasme  que  dans  son  royaume 
de  Hongrie.  Il  est  des  momens,  trop  rares  dans  l'histoire,  où  les  peu- 
ples et  les  souverains  sont  contens  les  uns  des  autres  et  s'aiment  sans 
arrière-pensée.  La  diète  tenue  à  Hermanstadt  en  1741  fit  éclater  les 
sentimens  d'enthousiasme  du  pays  pour  la  nouvelle  souveraine.  On  dé- 
créta un  impôt  extraordinaire  et  la  levée  de  l'insurrection  en  masse  pour 
résister  à  la  coalition  formée  contre  l'impératrice.  Des  institutions  im- 
portantes datent  des  premières  années  du  règne  de  Marie-Thérèse.  Les 
frontières  militaires  reçurent  l'organisation  habile  et  féconde  qu'elles 
conservent  encore  de  nos  jours.  La  législation  sur  les  mines,  une  des 
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branches  importantes  du  revenu  public,  reçut  d'utiles  améliorations. 
Enfin  l'impératrice,  en  appelant  dans  la  garde  noble  hongroise,  qu'elle 
venait  d'instituer,  les  jeunes  gens  des  meilleures  familles  de  la  Tran- 
sylvanie, en  faisant  élever  à  ses  frais,  à  Vienne,  de  pauvres  demoiselles 
nobles,  qu'elle  dotait  et  mariait  ensuite  à  sa  cour,  avait  gagné  l'affec- 
tion générale  et  cimenté  l'union  de  la  Transylvanie  avec  l'empire.  On 
voit  néanmoins  que,  dans  les  dernières  années  de  son  règne,  ces  sen- 
timens  de  confiance  et  d'affection  mutuelle  s'étaient  refroidis.  L'esprit 
d'opposition,  un  moment  comprimé,  avait  reparu;  Marie-Thérèse  ne 
voulut  plus  convoquer  de  diètes.  Son  fils  Joseph  II  devait  aller  plus 
loin.  J'ai  déjà  parlé  de  Joseph  II  à  propos  de  la  Hongrie,  je  n'ai  pas  à 
revenir  sur  ce  jugement;  on  comprend  quelle  impression  cet  esprit 
systématique  dut  recevair  du  spectacle  de  la  constitution  que  nous  avons 
décrite.  De  moins  révolutionnaires  que  lui  auraient  bien  trouvé  qu'il 
y  avait  quelque  chose  à  faire.  Il  en  fit  trop  :  les  coups  furent  portés 
sans  relâche  et  sans  choix.  En  1782,  la  chancellerie  de  Transylvanie 
fut  abolie  et  réunie  à  celle  de  Hongrie.  En  1783,  on  supprima  lescou- 
vens  les  plus  riches,  on  confisqua  leurs  biens,  et  on  enleva  au  clergé 
une  partie  de  ses  dîmes.  En  1784,  tous  les  privilèges  qui  jusqu'alors 
avaient  été  assurés  aux  trois  nations  souveraines  de  la  Transylvanie  fu- 
rent abolis.  Le  pays  entier  fut  divisé  en  treize  comitats,  ressortissant  à 
trois  districts  principaux.  On  eut  soin  que  le  territoire  des  trois  nations 
fût  morcelé  dans  le  nouveau  partage  pour  qu'il  ne  restât  plus  vestige 
de  l'ancienne  constitution.  Des  commissaires  extraordinaires  furent 
envoyés  avec  les  pouvoirs  et  les  troupes  nécessaires  pour  faire  préva- 
loir de  telles  entreprises. 

Il  ne  s'agit  pas  de  savoir  si  les  décrets  de  Joseph  II  auraient  fait  à  la 
Transylvanie  une  constitution  meilleure  et  plus  conforme  à  une  juste 
égalité  :  ce  qui  est  certain,  c'est  que  les  réformes  de  ce  prince  furent 
odieuses  à  tous.  Les  Hongrois  se  croyaient  dépouillés  de  leurs  préroga- 
tives nobiliaires  au  profit  des  Saxons.  Les  Saxons  voyaient  déjà  les  Hon- 
grois établir  dans  leurs  cités  leur  suprématie  querelleuse.  On  avait 
supprimé  les  dîmes  du  clergé,  réduit  celles  de  la  noblesse,  mais  les 
paysans  devaient  continuer  à  les  payer  aux  receveurs  impériaux.  Tout 
était  trouble  et  confusion.  Les  intérêts  constitués  sur  l'ancien  ordre  de 
choses  étaient  profondément  atteints,  et  aucun  intérêt  nouveau  n'avait 
encore  été  créé,  qui  pût  lutter  contre  leur  conspiration  unanime.  Ceux 
mêmes  au  profit  desquels  les  réformes  semblaient  devoir  tourner,  les 
Valaques,  mécontens  du  recensement  auquel  on  les  soumettait  et  au 
bout  duquel  ils  voyaient  en  perspective  des  levées  plus  considérables 
de  soldats,  se  soulevèrent  à  main  armée.  La  colère  de  la  Transylvanie 
n'était  pas  moindre  que  celle  de  la  Hongrie.  Joseph  II,  par  un  de  ces 
reviremens  brusques  qui  sont  le  châtiment  des  esprits  impérieux, 
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néantit  lui-même  son  ouvrage  :  il  abolit  avant  sa  mort  tous  les  décrets 
qui  devaient  en  si  peu  de  temps,  et  sans  le  concours  des  volontés  na- 
tionales, faire  table  rase  et  transformer  le  pays.  La  constitution  tran- 
sylvaine fut  rétablie;  la  tentative  imprudente  de  Joseph  11  n'avait  réussi 
qu'à  lui  rendre  une  nouvelle  vie.  Les  députés  de  la  diète  de  1791  récla- 
mèrent avec  énergie  la  confirmation  des  droits  et  des  garanties  qu'on 
avait  voulu  détruire;  le  diplôme  Léopold,  qui,  avant  Joseph  11,  tombait 
peu  à  peu  en  désuétude,  reçut  une  consécration  solennelle.  Quelques 
détails  sur  cette  diète,  extraits  des  procès-verbaux,  en  donnant  une  idée 
des  procédés  et  de  l'allure  de  ces  assemblées,  me  permettront  d'abré- 
ger le  récit  de  celles  qui  l'ont  suivie. 

La  diète  se  réunit  à  Hermanstadt  au  mois  de  décembre  1790.  Le 
successeur  de  Joseph  ,  Léopold  II ,  avait  voulu  aller  au-devant  des  ré- 
criminations et  des  griefs  qu'il  était  facile  de  prévoir.  Le  commissaire 
royal,  chargé  d'ouvrir  la  diète,  s'empressa  de  promettre  le  maintien 
de  la  constitution  transylvaine.  Il  s'engageait,  après  avoir  reçu,  au  nom 
de  l'empereur,  l'hommage  des  états,  de  prêter  serment  à  son  tour, 
comme  commissaire  royal,  à  la  constitution  et  au  diplôme  Léopold. 
Les  choses  ne  devaient  point  se  passer  si  facilement  :  l'assemblée  pro- 
testa qu'elle  était  prête  à  rendre  l'hommage  au  prince;  mais,  se  rap- 
pelant, ajoutait-elle,  «  les  tristes  atteintes  qu'avait  reçues  la  constitu- 
tion sous  le  règne  précédent,  elle  devait  déclarer  hautement  qu'elle  ne 
prêtait  cet  hommage  que  sous  la  réserve  que  la  constitution  et  no- 
tamment tous  les  privilèges  accordés  aux  trois  nations  souveraines  et 
aux  quatre  religions  d'état  seraient  religieusement  maintenus,  que  c'é- 
tait à  cette  condition  et  sous  cette  réserve  expresse  qu'elle  offrait  l'hom- 
mage accoutumé.  »  Il  y  eut  de  longues  négociations  pour  faire  rejeter 
ou  modifier  la  déclaration  des  états.  Il  fallut ,  après  beaucoup  d'hési- 
tations, accepter  leur  volonté  et  passer  sous  les  fourches  caudines.  Les 
députés  ne  prêtèrent  serment  que  sous  la  réserve  qu'ils  avaient  exigée  : 
une  loi  spéciale  imposa  au  souverain  l'obligation  de  jurer  fidélité,  lors 
delà  cérémonie  de  son  inauguration,  au  diplôme  Léopold  (1). 
Ainsi  renouvelée,  rajeunie  et  consacrée  par  de  mutuels  sermons,  cette 

constitution  fut  observée  de  part  et  d'autre  jusqu'à  l'année  suivante. 
La  diète  fut  convoquée  à  l'époque  régulière,  au  printemps  de  1792. 
Les  guerres  où  l'Autriche  se  trouva  à  cette  époque  engagée  contre  la 
France  permirent  au  gouvernement  impérial  de  ne  tenir  aucune  des 
promesses  qui  lui  avaient  été  arrachées.  Le  mouvement  et  l'ardeur  des 
esprits  étaient  ailleurs;  on  ne  voit  pas  que  des  réclamations  très  vives 

(1)  Le  préambule  contenait  ces  expressions  remarquables  :  «  En  conséquence  et  nous 
appuyant  avec  confiance  tant  sur  les  paroles  royales  que  sw  nos  propres  déclarations 
ci-dessus,  nous  jurons;  —  nos  quoque  tam  benignis  sponsionibus  regiis,  quam  ver<x 
prœviis  nostris  declarationibus  firmiter  innixi....»  {Art.  Diœfales.) 
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se  soient  élevées  contre  cette  nouvelle  suspension  de  la  constitution. 
Pendant  toute  la  durée  de  la  guerre,  une  seule  diète  fut  convoquée  en 
1811  :  elle  décréta  de  nombreuses  levées  d'hommes  et  d'argent;  mais 
les  lois  rendues  par  cette  assemblée  n'ont  jamais  reçu  la  sanction 
royale.  Même  après  le  rétablissement  de  la  paix  générale,  la  Transyl- 
vanie continua  à  être  gouvernée  par  des  ordonnances;  la  constitution 
semblait  oubliée;  un  gouverneur-général  établi  dans  la  province  nom- 
mait, —  provisoirement,  était-il  dit,  —  à  tous  les  emplois  vacans.  Ce 
provisoire  dura  près  de  vingt  ans. 

Le  mouvement  constitutionnel  qui  s'était  développé  en  Hongrie  de- 
puis la  convocation  de  la  diète  de  1825  devait  réagir  sur  la  Transyl- 
vanie. Les  deux  diètes-sœurs,  comme  elles  s'appellent  l'une  l'autre, 
avaient  été  fermées  à  la  même  époque  et  devaient  revivre  ensemble; 
ce  ne  fut  cependant  qu'en  1834  que  le  gouvernement  autrichien  se 
décida  à  convoquer  les  états  transylvains.  Si  l'on  ne  tient  pas  compte 
des  états  de  1811,  il  y  avait  plus  de  quarante  ans  qu'on  n'avait  vu  de 
diète  assemblée.  Pour  donner  plus  d'éclat  à  cette  restauration  de  la  con- 
stitution, l'archiduc  Ferdinand  d'Est  fut  nommé  commissaire  royal. 
Dès  les  premiers  jours,  les  symptômes  les  plus  violens  d'opposition 
éclatèrent.  Au  lieu  de  procéder  à  la  désignation  des  candidats  pour  la 
régence  et  les  emplois  publics  et  à  l'examen  des  propositions  royales, 
les  députés  énumérèrent  dans  une  adresse  à  l'empereur  la  longue  liste 
de  leurs  griefs,  griefs  de  l'union,  griefs  séparés  des  nations,  griefs  des 
particuliers;  la  liste  était  longue.  Sur  le  refus  de  l'empereur  de  rece- 
voir la  députation,  l'adresse  fut  affichée  dans  toute  la  principauté.  Si 
l'on  se  rappelle  ce  que  nous  avons  dit  ici  même  du  baron  Vesséliny  (1), 
qui  se  trouvait  alors  le  véritable  chef  de  la  diète  transylvaine,  on  com- 
prendra que  toute  conciliation  entre  les  états  et  le  gouvernement  était 
impossible.  La  diète  fut  cassée  quelques  jours  avant  la  mort  de  l'empe- 
reur François  II  (1835).  L'archiduc,  nommé  commissaire  extraordi- 
naire, réunit  en  sa  personne  tous  les  pouvoirs  attribués  et  au  souverain 
et  à  la  diète;  on  gouverna  de  nouveau  sans  la  constitution. 

En  1837,  nouvelle  convocation  des  états.  Les  partis  des  diverses  na- 
tions se  coalisèrent  pour  empêcher  l'archiduc  Ferdinand  d'être  porté 
parmi  les  candidats  au  poste  de  gouverneur-général.  Ce  fut  une  grande 
mortification  pour  le  gouvernement  impérial. 

La  diète  de  1841-42  s'ouvrit  sous  de  plus  favorables  auspices;  le 
gouvernement  autrichien ,  obéissant  à  l'inspiration  de  l'archiduc  pa- 
latin, essayait  alors  de  contenter,  par  un  système  plus  libéral,  par 
de  grands  ménagemens  envers  les  notabilités  du  parti  constitution- 
nel, ce  qu'il  y  avait  de  raisonnable  dans  les  vœux  de  l'opposition  hon- 

(l)  Voyez  la  livraison  du  15  octobre  1848. 
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^feroise  et  transylvaine.  On  chercha  par  différentes  mesures  à  se  con- 
ciUer  la  faveur  des  états;  plusieurs  fonctionnaires  de  l'ordre  le  plus 
élevé  furent  choisis  dans  les  rangs  de  l'opposition.  On  replaça  plusieurs 
comtes  suprêmes  et  magistrats  destitués,  pour  leurs  opinions  libérales. 
Enfin,  on  envoya  comme  commissaire  royal  à  la  diète  un  magnat 
transylvain,  auquel  des  opinions  patriotiques,  des  relations  de  parenté 
avec  toute  la  noblesse  hongroise  devaient  assurer  personnellement  la 
faveur  des^états.  Le  baron  de  Josika,  personnellement  dévoué  au  gou- 
vernement autrichien,  appartenait  à  cette  génération,  encore  jeune 
alors,  qui  s'efforçait  loyalement ,  au  risque  de  déplaire  quelquefois  à 
Vienne  comme  à  Pesth  et  à  Clausenbourg ,  de  faire  une  Transyl- 
vanie libre,  mais  fidèle  à  l'Autriche,  et  qui  rompît  enfin  avec  la  vieille 
école  des  conspirations  et  de  la  révolte.  Pendant  quelques  années,  l'ad- 
ministration fut  sage  et  modérée;  les  griefs  s'apaisaient,  et  un  grand 
parti  se  formait,  en  Transylvanie  comme  en  Hongrie,  qui  cherchait  à 
accorder  la  liberté  avec  l'obéissance  due  au  souverain.  Je  ne  m'éten- 
drai point  sur  cette  époque  intermédiaire;  bien  des  détails  qui  avaient 
du  prix  en  leur  temps,  qui  révélaient  un  progrès  régulier,  s'accomplis- 
sant  au  profit  de  tous,  ont  perdu  aujourd'hui  leur  valeur.  Les  détours 
et  les  stations  du  chemin  importent  et  intéressent  lorsqu'on  arrive  au 
but;  mais,  si  l'on  est  tombé  dans  l'abîme,  à  quoi  bon  repasser  par  ces 
tristes  sentiers?  Les  dernières  diètes  transylvaines  suivirent,  avec  un 
peu  plus  de  lenteur  peut-être,  le  mouvement  libéral  de  la  diète  de 
Hongrie;  elles  accomplirent  les  mêmes  réformes;  cependant  on  re- 
marquait quelque  hésitation  vers  la  fin,  et  comme  un  secret  pressen- 
timent de  la  catastrophe  qui  allait  suivre.  C'est  que  la  Transylvanie, 
par  son  organisation  même,  mettait  en  relief  toutes  les  impossibilités 
qui  se  cachaient  au  fond  de  la  constitution  hongroise.  Au  lieu  d'être 
renfermées  et  jusqu'à  un  certain  point  absorbées  comme  dans  le 
royaume  magyar,  les  nationalités  diverses  étaient  constituées  en  pré- 
sence l'une  de  l'autre,  les  unes  en  souveraines,  les  autres  en  sujettes, 
toutes  en  ennemies.  C'est  là  le  caractère  particulier  de  la  dernière  épo- 
que. Au  point  où  nous  avons  pris  l'histoire  transylvaine,  nous  avons 
vu  les  combats  acharnés  des  races  qui  se  disputaient  le  pays,  —  après 
la  réunion  à  l'Autriche  la  lutte,  par  les  armes  ou  les  complots,  des 
nations  dominantes  contre  le  gouvernement  impérial ,  puis  quelques 
années  à  peine  de  progrès  et  de  développemens  constitutionnels.  Au- 
jourd'hui, par  un  cercle  fatal,  nous  voici  revenus  à  la  guerre  civile. 
On  verra  que  les  luttes  des  races  ne  sont  pas  moins  implacables;  on 
verra  comment,  à  la  honte  de  ce  que  nous  continuons  d'appeler  les 
lumières  et  la  civilisation  du  xix*'  siècle,  les  barbaries  de  ces  Tartares 
qui  ravageaient  la  Transylvanie  il  y  a  deux  cents  ans  se  renouvellent 
de  nos  jours  avec  la  même  férocité. 
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m. 

La  révolution  de  Vienne  éclata  au  mois  de  mars  i848.  Elle  rompait 
le  seul  lien  qui  réunissait  ces  nations  rivales  et  contenait  le  soulève- 
ment des  populations  ameutées  les  unes  contre  les  autres.  Le  pouvoir 
de  l'empereur  résidait  au  loin;  la  constitution,  quand  on  la  pratiquait, 
le  réduisait  à  l'impuissance.  L'empereur  existait  cependant  et  appa- 
raissait dans  une  sphère  supérieure,  au-dessous  de  laquelle  se  livraient 
les  combats;  il  ne  faut  pas  oublier  que  la  plupart  des  révoltes  en  Hon- 
grie et  en  Transylvanie  jusqu'à  celle-ci  avaient  toujours  respecté  le  nom 
et  la  personne  du  souverain.  On  lui  faisait  la  guerre,  mais  au  nom  de 
la  constitution;  les  insurgés  étaient  prêts  à  rentrer  dans  l'obéissance, 
s'il  était  fait  droit  à  leurs  griefs;  sans  cesse  ils  en  appelaient  à  Philippe 
mieux  informé.  C'était  toujours  l'opposition  dynastique,  même  quand 
elle  tirait  des  coups  de  canon,  et  la  porte  restait  ouverte  aux  accom- 
modcmens. 

Le  mouvement  que  la  révolution  fit  éclater  dépassa  bien  vite  les 
limites  ordinaires  des  anciennes  révoltes.  11  eut  aussi  un  autre  carac- 
tère; la  haine  fut  moins  contre  le  maître  commun  qu'entre  les  nationa- 
lités diverses,  qui,  croyant  déjà  avoir  secoué  le  joug,  combattirent  plus 
pour  saisir  l'empire  que  pour  défendre  la  liberté.  Les  unes  voulaient 
maintenir  leur  domination,  —  les  autres,  prendre  une  revanche  long- 
temps différée.  Chaque  peuple  avait  ses  titres  de  gloire  que  les  dis- 
cours de  la  tribune  et  les  journaux  lui  rappelaient  sans  cesse.  Ces 
excitations  devaient  produire  leur  effet.  On  a  souvent  reproché  à  la 
chaire  chrétienne  d'avoir,  dans  ses  oraisons  funèbres,  des  éloges  trop 
pompeux  et  des  flatteries  trop  directes  pour  les  illustres  morts;  au 
moins  réserve-t-elle  son  encens  pour  des  gens  qui  ne  peuvent  plus  en 
être  enivrés  :  quelle  discrétion  cependant  et  quelle  sobriété  à  côté  de 
ces  admirations  universelles  que  la  tribune  politique  décerne  aujour- 
d'hui à  tous  les  peuples!  C'est  toujours  et  partout  : 

Je  chante  le  vainqueur  des  vainqueurs  de  la  terre; 

si  bien  qu'on  ne  sait  plus  où  se  sont  cachés  les  vaincus  ! 

En  Transylvanie,  la  presse  périodique  s'était  mêlée,  dans  les  der- 
nières années,  aux  rivalités  nationales  de  la  diète.  Il  y  avait  des  jour- 
naux allemands ,  des  journaux  hongrois,  des  journaux  valaques;  ils 
remplissaient,  chacun  vis-à-vis  de  sa  nation,  le  rôle  d'agens  provoca- 
teurs. Jamais  les  haines  de  races  n'avaient  été  plus  vives.  La  Transyl- 
vanie, au  lieu  d'aspirer,  comme  elle  l'eût  pu  faire  il  y  a  un  siècle,  à  se 
séparer  de  l'empire  et  à  se  constituer  en  état  indépendant,  sembla  ar- 
rivée au  terme  de  son  existence;  il  y  eut  une  dislocation  universelle. 
Chaque  nation  suivit  la  pente  sur  laquelle  l'avaient  placée  son  origine, 
ses  antécédens,  sa  langue;  les  Hongrois  et  les  Széklers  se  tournèrent 
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avec  passion  vers  leurs  frères  de  Pesth.  Dès  le  mois  de  mai,  ils  de- 
mandaient leur  réunion  à  la  Hongrie;  le  mois  suivant,  la  diète  tran- 
sylvaine, livrée  tout  entière  à  leur  influence,  prononçait  celte  réunion  : 
les  Saxons,  qui  s'y  opposaient,  étaient  d'ailleurs  tout  aussi  décidés  que 
les  Magyars  à  ne  plus  rester  Transylvains;  ils  s'étaient  laissé  séduire, 
comme  tant  d'autres,  par  cette  grande  et  chimérique  idée  de  l'unité 
allemande.  Ce  système  politique,  fondé  uniquement  sur  la  conformité 
des  langues,  et  qui  nous  ferait  rétrograder  aux  temps  de  la  tour  de 
Babel,  avait  alors  ses  hommes  d'état  à  Francfort.  En  vertu  de  leur 
principe,  les  unitaires  allemands  étendaient  une  main  sur  la  Lorraine 
et  l'Alsace;  pourquoi  l'autre  n'aurait-eile  pas  atteint  jusqu'aux  monts 
Karpathes?  Voilà  ce  qu'on  appelait,  dans  l'école  ethnographique  d'ou- 
tre-Rhin, les  frontières  naturelles  de  l'Allemagne  !  Une  députation  de 
Saxons  fut  chargée  de  porter  à  la  constituante  de  Francfort  une  adresse 
un  peu  emphatique. 

«  Frères  allemands,  disait  Torateur,  depuis  sept  siècles,  une  branche  de 
l'arbre  national,  du  chêne  gigantesque  de  la  Germanie,  a  été  plantée  dans  les  val- 
lées orientales  des  Karpathes;  ses  racines  étendues  ont  dû  pénétrer  et  se  nourrir 
incessamment  dans  le  sol  de  la  mère-patrie;  c'est  ainsi  que  Fair  et  la  lumière 
allemande  ont  continué  à  nous  animer  et  nous  éclairer.  Au  milieu  des  institu- 
tions aristocratiques  et  féodales  des  autres  peuples  qui  menaçaient  d'étoutTer 
notre  civilisation,  nous  sommes  restés  citoyens  allemands....  Oui,  frères!  malgré 
la  séparation,  nous  avons  conservé  l'antique  fidélité  germaine,  les  mœurs  et  la 
langue  de  nos  pères  communs....  Au  moment  où  l'édifice  européen  croule  de 
toutes  parts,  il  manque  au  législateur,  comme  à  Archimède,  un  point  fixe  pour 
appuyer  et  soutenir  le  monde.  Ce  point  est  trouvé.  Que  la  patrie  allemande 
s'étende  partout  où  se  parle  la  langue  allemande  !  Nos  cœurs  entonneront  avec 
vous  l'air  national  qui  retentit  de  la  Vistule  jusqu'aux  bords  du  Rhin....  Ni  les 
fils  n'ont  oublié  leur  mère,  ni  la  mère  ses  fils.  Des  voix  généreuses  se  sont  fait 
entendre  dans  la  ville  impériale,  au  sein  môme  de  cette  assemblée,  pour  main- 
tenir les  droits  de  l'Allemagne  transylvaine  ;  nous  aurions  voulu  sans  doute 
que  notre  grande  et  puissante  mère  prît  une  voix  plus  forte  et  ne  se  bornât  pas 
à  prier  la  petite  nation  des  Magyars,  mais  lui  ordonnât  de  respecter  la  natio- 
nalité allemande  (1).  » 

Que  faisaient,  de  leur  côté,  les  Roumains  ou  Valaques?  Ils  voyaient 
leurs  anciens  maîtres  divisés,  et  près  de  s'écrouler  cette  triple  union 
sous  le  joug  de  laquelle  ils  avaient  long-temps  gémi;  vers  quelle  patrie 
lointaine  allaient-ils  cependant  tourner  leurs  regards?  Leur  nom,  leur 
généalogie  romaine,  eussent-ils  été  aussi  bien  établis  que  la  filiation  al- 
lemande des  Saxons,  la  république  romaine  de  Mazzini  n'existait  pas 
encore;  elle  n'avait  point  de  légions  à  envoyer  au  secours  de  ses  petits- 
fds.  Les  Valaques  avaient  réclamé,  dans  les  dernières  diètes,  leur  éman- 

(1)  Extrait  du  discours  de  l'envoyé  saxon  et  de  l'adresse  de  la  municipalité  d'Her- 
manstadt  du  9  juin  1818. 
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cipation  et  leur  entrée  dans  l'union  souveraine.  Grâce  à  l'impulsion 
donnée  par  le  jeune  clergé  grec,  il  s'était  formé  dans  la  nation  roumaine 
une  classe  éclairée,  libérale,  qui  supportait  avec  une  impatience  trop 
naturelle  l'état  d'infériorité  et  d'ilotisme  auquel  elle  restait  condam- 
née. Les  plaintes  et  les  réclamations  avaient  été  vaines;  les  trois  nations 
souveraines,  si  souvent  divisées,  avaient  été  unanimes  dans  leur  refus 
de  rien  changer  à  la  condition  des  \alaques.  Les  bourgeois  saxons  ne 
s'étaient  pas  montrés  plus  libéraux  dans  cette  occasion  que  les  magnats 
hongrois  ou  les  nobles  széklers.  Les  hauts  fonctionnaires  du  gouver- 
nement autrichien  n'avaient  pas  pris  parti  davantage  pour  les  Vala- 
ques.  Peut-être  subissaient-ils  l'influence  des  préjugés  hongrois  contre 
la  race  roumaine;  peut-être  aussi  craignaient-ils,  s'ils  favorisaient  les 
Valaques,  de  perdre,  par  ce  seul  fait,  le  concours  des  autres  nations. 
Une  mesure  aussi  décisive  que  l'émancipation  valaque  était  une  viola- 
tion de  la  constitution  transylvaine;  pourquoi  le  gouvernement  au- 
rait-il fourni,  sans  nul  profit  pour  lui,  de  nouveaux  prétextes  aux  ac- 
cusations de  ce  genre?  C'était  trop  présumer  de  sa  bonne  volonté  que 
d'espérer  qu'il  ferait  des  coups  d'état  pour  étendre  ou  multiplier  les 
libertés. 

Les  Valaques  s'étaient  donc  trouvés  sans  appui,  sans  alliés;  ce  mo- 
ment de  crise  et  de  dissolution  leur  parut  une  occasion  favorable  pour 
leur  cause.  Les  chefs  et  la  nation,  d'un  commun  mouvement,  réso- 
lurent de  se  livrer  à  qui  leur  assurerait  la  liberté.  La  diète  discutait 
alors  la  réunion  avec  la  Hongrie  :  ils  otTrirent  d'accepter  résolument 
la  révolution  et  de  servir  dans  les  rangs  des  Magyars,  si  on  procla- 
mait leur  émancipation.  Les  Magyars  commirent  la  même  faute  qui  a 
soulevé  contre  eux,  en  Hongrie,  l'opposition  et  la  guerre  des  Croates; 
ils  ne  voulurent  point  entendre  parler  de  cette  égalité  de  droits;  ils 
rejetèrent  avec  dédain  de  telles  prétentions.  11  a  manqué  aux  Valaques 
un  homme  tel  que  Jellachich  pour  faire  éclater  leur  vengeance.  Ce 
fut  cependant  une  armée  entière  perdue  pour  les  Magyars;  les  Vala- 
ques se  rejetèrent  avec  fureur  dans  le  parti  impérial,  ils  s'allièrent 
aux  Saxons,  restés  fidèles  malgré  les  appels  à  la  diète  de  Francfort.  La 
Transylvanie  se  trouva  partagée  en  deux  camps  ennemis.  Le  gouver- 
nement de  Kossuth  s'était  hâté  d'envoyer  dans  la  principauté  des  com- 
missaires extraordinaires.  Excités  par  la  résistance  qu'ils  rencontrèrent, 
leur  patriotisme  magyar  se  changea  en  fureur  contre  les  Valaques;  ils 
prirent  les  mesures  les  plus  violentes  contre  eux.  Des  bandes  de  Szé- 
klers furent  lancées  à  la  poursuite  des  Valaques,  qu'on  traquait  dans 
les  forêts  et  les  montagnes  comme  des  bêtes  fauves.  La  terreur  régnait 
partout.  Les  Valaques  et  les  Saxons  organisèrent  un  comité  de  défense. 
Deux  députés  des  villes  saxonnes ,  et ,  du  côté  des  Valaques ,  l'évêque 
grec  Sehaguna  et  un  riche  marchand  nommé  Rodolphe  Argidau  for- 
mèrent, sous  kl  présidence  du  général  autrichien  Puchner,  une  junte 
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de  gouvernement.  Le  district  de  Bistritz,  tous  les  établissemens  saxons 
ou  les  Yillagés  valaques  du  nord  étaient  au  pouvoir  de  l'ennemi;  mais 
le  pays  saxon,  les  grandes  et  florissantes  villes  d'Hermanstadt,  Cron- 
stadt,  Mulilenbach,  se  maintinrent  sous  le  gouvernement  présidé  par 
Puchner.  Il  y  avait  une  sorte  de  trêve,  et  on  arriva  ainsi,  sans  de  trop 
vives  souffrances,  jusqu'à  la  fin  de  l'année  184-8. 

La  Transylvanie  cependant  était  complètement  séparée  du  reste  de 
l'empire.  L'insurrection  hongroise,  développée  dans  des  proportions  for- 
midables, occupait  tout  le  nord  et  le  centre  du  royaume  magyar.  Vers 
le  bas  Danube  et  la  Save,  la  guerre  des  Croates  rompait  toute  communi- 
cation. Le  corps  autrichien  stationné  en  Transylvanie  se  trouvait  donc 
perdu  de  l'autre  côté  de  la  hgne  ennemie  et  en  dehors  de  toute  com- 
binaison stratégique.  On  n'avait  point  de  nouvelles  de  ce  qui  se  faisait 
à  Pesth  ou  sur  le  Danube.  C'était  par  la  voie  de  Jassy  ou  de  Bucharest 
qu'on  apprenait  vaguement  ce  qui  se  passait  à  Vienne,  long- temps 
après  les  événemens.  Un  vaisseau  séparé,  devant  l'ennemi,  du  gros  de 
l'escadre,  et  qui  ne  sait  pas,  quand  on  aperçoit  une  voile  à  l'horizon,  s^ 
c'est  son  salut  ou  sa  ruine  que  les  vents  poussent  vers  lui,  voilà  l'image 
de  la  situation  où  se  trouvèrent  pendant  plusieurs  mois  les  populations 
saxo-valaques. 

C'étaient  bien  l'ennemi  et  la  ruine  qui  arrivaient  à  l'extrémité  de 
l'horizon.  La  guerre  de  Hongrie,  dépouillant  le  caractère  national 
qu'elle  avait  d'abord  revêtu ,  était  passée  à  sa  phase  révolutionnaire. 
On  avait  mis  depuis  long-temps  de  côté  tous  les  subterfuges;  des 
deux  parts,  on  s'engageait  à  fond  et  sans  retour.  De  tous  les  points 
de  l'Europe,  les  réfugiés  politiques  et  les  révolutionnaires  arrivaient 
au  grand  rendez-vous.  Dans  cette  milice  redoutable,  les  Polonais  fu- 
rent les  plus  nombreux  et  les  plus  ardens,  hélas!  pourquoi  faut-il 
dire  les  plus  excusables?  Ce  malheureux  partage  de  la  Pologne  a  jeté 
dans  toutes  les  insurrections  et  derrière  toutes  les  barricades  de  l'Eu- 
rope des  hommes  courageux,  qui,  s'ils  avaient  eu  une  patrie,  y  au- 
raient combattu,  comme  nous  faisons  nous-mêmes,  pour  la  cause  de 
l'ordre  et  de  l'autorité  sociale.  La  Pologne  ne  donna  pas  seulement 
des  soldats  à  l'insurrection  hongroise,  elle  lui  fournit  les  officiers  et 
les  généraux  qui  manquaient  à  l'armée  des  Magyars.  Tous  les  Polo- 
nais qui  avaient  combattu  dans  la  guerre  contre  la  Russie  se  hâtèrent 
d'accourir.  Ils  ne  se  méprenaient  pas  sur  la  portée  de  cette  guerre;  ils 
comprenaient  que,  vainqueurs  ou  vaincus,  elle  devait  les  replacer 
en  face  des  Russes.  La  plupart  des  généraux  qui  ont  figuré  dans  la  der- 
nière campagne,  Dembinsky,  Perczel,  sont  Polonais;  mais  nul  n'arri- 
vait précédé  d'une  réputation  aussi  brillante  que  le  général  Bem ,  qui 
fut  chargé  de  la  conduite  de  la  guerre  en  Transylvanie. 

Joseph  Bem  est  bien  connu  à  Paris  des  personnes  qui  ont  été  en 
rapport  avec  l'émigration  polonaise.  Sa  carrière  offre  le  mélange  de 
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ces  brusques  péripéties,  de  ces  résolutions  hardies  qui,  selon  les  temps 
et  la  cause,  font  les  aventuriers  ou  les  héros.  Il  est  né  à  Tarnow,  quel- 
ques années  avant  le  siècle,  d'une  famille  noble.  Sorti  de  l'école  mili- 
taire de  Varsovie,  alors  dirigée  par  un  commandant  français,  il  fît 
avec  notre  armée  la  campagne  de  Russie  de  1811.  Après  1815,  il  fut 
compris  dans  la  réorganisation  de  l'armée  polonaise.  Le  grand-duc 
Constantin  l'avait  pris  en  amitié;  mais  bientôt ,  on  ne  sait  par  quel 
caprice  du  chef  ou  par  quelle  indiscipline  de  l'officier,  cette  faveur  se 
changea  en  inimitié  et  en  persécution.  De  1820  à  1826,  Bem  fut  deux 
fois  renvoyé  de  son  régiment  et  trois  fois  soumis  à  des  conseils  de 
guerre.  Des  peines  assez  légères  prononcées  contre  lui  furent,  dit-on, 
changées  en  une  prison  rigoureuse.  A  la  mort  d'Alexandre,  il  se  retira 
à  Lemberg,  et  y  vécut  jusqu'à  la  fin  de  1830.  Il  accourut  au  premier 
bruit  de  la  révolution  polonaise.  Au  combat  d'Ostrolenka,  il  fit  des 
prodiges  de  valeur,  et  fut  nommé  général  sur  le  champ  de  bataille. 
Après  la  chute  de  Varsovie,  Bem  erra  à  travers  l'Europe.  Il  combattit 
en  Portugal  avec  l'expédition  de  dom  Pedro;  il  revint  ensuite  se  fixer 
à  Paris;  il  s'y  occupait  d'expériences  sur  les  fusées  à  la  congrève  et 
aussi  d'une  méthode  de  mnémonique,  appelée  la  méthode  polonaise. 
Ces  loisirs  n'étaient  pas  de  son  choix  :  la  révolution  de  février  ouvrit 
la  carrière  à  ses  vengeances  et  à  son  ardeur.  A  la  nouvelle  de  la  se- 
conde révolution  devienne,  au  mois  d'octobre  dernier,  il  accourut  dans 
cette  ville;  il  y  organisa  une  garde  mobile  sur  le  modèle  de  la  nôtre, 
et  fut  nommé  commandant-général  de  la  place.  Son  intrépidité  et  la 
témérité  de  son  courage  furent  admirés  de  tous;  mais  sa  rigueur,  di- 
sons-le, sa  cruauté,  n'étaient  pas  moins  grandes.  Après  la  prise  de 
Vienne,  sa  tête  fut  mise  à  prix.  On  savait  qu'il  était  resté  dans  la  ville, 
et  la  police  militaire  n'épargnait  rien  pour  le  découvrir.  Le  hardi  aven- 
turier se  fit  renfermer  et  clouer  dans  une  bière;  on  plaça  la  bière  sur 
un  char  funèbre  que  suivaient  quelques  amis  donnant  toutes  les  mar- 
ques d'une  vive  douleur.  C'est  ainsi  qu'on  passa  à  travers  les  postes  au- 
trichiens. Bem,  sorti  de  son  cercueil,  gagna  la  frontière  hongroise, 
qui  n'est  qu'à  quelques  lieues.  Il  devait  faire  expier  par  de  sanglantes 
représailles  la  proscription  qui  l'avait  frappé. 

On  le  mit  à  la  tête  d'un  corps  d'environ  dix  mille  hommes,  formé 
de  quatre  à  cinq  mille  Polonais,  de  Széklers,  de  hussards  de  Kossuth 
et  d'un  certain  nombre  de  Valaques  incorporés  de  force  au  milieu  de 
leurs  ennemis  :  il  occupa  rapidement  toute  la  Transylvanie,  ravageant, 
rançonnant  et  brûlant  sur  son  passage  les  villages  valaques  et  les  éta- 
blissemens  saxons  enclavés  dans  le  haut  pays.  Les  troupes  autrichiennes, 
trop  faibles  pour  s'opposer  à  la  marche  du  général  polonais,  durent  se 
borner  à  couvrir  Hermanstadt.  Les  fugitifs  arrivaient  de  tous  côtés 
dans  cette  ville,  poussant  devant  eux  leurs  bestiaux  et  les  troupeaux 
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épuisés.  Le  nom  de  Bem  jetait  l'épouvante,  et  les  exploits  féroces  qu'on 
racontait  des  hussards  de  Kossuth  effrayaient  toutes  les  imaginations. 
Du  haut  de  la  citadelle,  on  apercevait  au  loin,  dans  la  campagne,  la 
fumée  et  les  rouges  lueurs  des  villages  incendiés.  Tout  le  pays  n'était 
que  plaie  et  ruine,  pour  reprendre  les  expressions  que  j'ai  citées  à 
propos  des  ravages  des  Tartares  dans  les  temps  passés.  Entendons  ici  un 
témoin  oculaire,  un  prisonnier  de  Bem ,  comme  nous  avons  entendu 
le  comte  Bethlem  Niklos,  prisonnier  des  Tartares. 

«  Le  22  décembre  dernier  (écrit  au  Times  un  officier  anglais  établi  depuis  quel- 
ques années  en  Transylvanie),  sur  la  nouvelle  de  l'approche  des  Magyars,  j'arrivai 
à  Clausenbourg  pour  y  garantir  ma  maison  des  violences  et  du  pillage  que  je  re- 
doutais. Les  troupes  impériales  évacuaient  en  toute  hâte  la  ville  et  se  retiraient 
sur  Carlsbourg.  Le  soir  du  25,  l'armée  de  Bem  se  précipita  dans  la  ville  et 
l'occupa  sans  coup  férir.  Le  lendemain,  je  fus  arrêté  chez  moi,  et  jeté  en  pri- 
son :  deux  jours  après,  on  me  fit  partir  pour  Pesth  avec  quelques  prisonniers. 
Personne  ne  voulait  me  dire  pourquoi  j'étais  arrêté,  mais  seulement  que  Kos- 
suth ferait  de  moi  ce  qu'il  voudrait.  A  une  journée  de  Pesth,  nous  apprîmes 
la  nouvelle  du  combat  de  Raab  et  le  passage  du  Danube  par  les  impériaux. 
Le  chemin  était  encombré  de  fuyards;  la  diète,  l'armée,  des  milliers  de  pay- 
sans, se  réfugiaient  à  Debreczin...  A  Kisty-Szaccas,  il  y  eut  une  halte,  et  l'on 
me  conduisit  devant  Kossuth.  Je  croyais  vraiment  toucher  à  ma  délivrance, 
mais  le  dictateur,  entrant  en  fureur  aux  justes  représentations  que  je  lui  adres- 
sai, ordonna  qu'on  me  fît  passer  à  un  conseil  de  guerre  et  qu'on  m'exécutât 
aussitôt  après.  » 

L'officier  resta  plusieurs  jours  entre  la  vie  et  la  mort;  heureuse- 
ment pour  lui ,  les  impériaux  poursuivaient  vivement  les  insurgés  et 
laissaient  peu  de  loisir  pour  les  conseils  de  guerre.  Les  soldats  mon- 
traient le  prisonnier  au  peuple  ameuté,  qui  demandait  qu'on  le  lui 
livrât.  Cependant  un  des  anciens  du  village  lui  glissa  à  l'oreille  d'avoir 
bon  courage,  qu'on  s'employait  auprès  de  Kossuth,  et  que  peut-être  il 
ne  serait  pas  fusillé.  On  le  conduisit  en  effet  à  Debreczin,  et  le  ministre 
de  la  guerre  ordonna  qu'on  le  ramenât  sur  la  frontière  moldave,  hors 
de  la  Transylvanie.  Ce  trajet  ne  fut  pas  moins  périlleux  : 

«  A  Marosvasarhély,  dans  la  prison  oîi  je  reposais,  on  égorgea  à  côté  de  moi 
un  prêtre  valaque  et  son  neveu;  on  avait  ordonné  de  les  conduire  à  Debreczin, 
mais  les  soldats  voulaient  s'épargner  cette  corvée.  Six  Saxons  eurent  le  même 
sort  et  furent  tués,  à  bout  portant,  par  les  soldats  chargés  de  leur  garde.  Peu 
de  convois  de  prisonniers  arrivaient  à  leur  destination;  on  les  égorgeait  dans 
quelque  défilé.  Le  lendemain,  12  mars,  en  traversant  les  dernières  forêts  qui 
nous  séparaient  de  la  frontière,  nous  entendîmes  tout  à  coup  l'explosion  d'une 
fusillade.  Un  quart  d'heure  après,  nous  arrivâmes  à  une  clairière,  où  je  trou- 
vai les  cadavres  encore  chauds  de  dix-sept  Valaques;  les  Széklers  qui  venaient 
de  les  fusiller  se  réjouirent  avec  mon  escorte,  et  comme  on  leur  demanda  si 
leurs  prisonniers  leur  avaient  donné  quelque  sujet  de  plaintes  :  —  Non  \Tai- 
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ment,  répondit  l'un  d'eux,  mais  nous  rendons  grâce  à  Dieu  qu'il  y  ait  aujour- 
d'hui sur  la  teri  e  dix-sept  Yalaques  de  moins  qu'liier  î  » 

Le  21  janvier  1849,  le  général  Bem  parut  devant  Hermanstadt.  La 
ville  est  entourée  d'une  enceinte  de  murailles  élevées  qui  ont  suffi  plus 
d'une  fois  à  rompre  l'effort  des  Turcs,  des  Tartares  ou  des  impériaux. 
Depuis  plus  d'un  siècle,  on  négligeait  ces  remparts  que  la  paix  avait 
rendus  inutiles.  Bem  n'avait  avec  lui  que  des  troupes  légères;  il  man- 
quait de  tout  ce  ([ui  eût  été  nécessaire  à  un  investissement  régulier. 
Ses  troupes  se  présentèrent  successivement  aux  diverses  portes,  es- 
sayant de  les  enfoncer  avec  quelques  canons  de  campagne.  Les  troupes 
autrichiennes,  secondées  par  la  milice  saxonne,  soutinrent  bien  ce  pre- 
mier choc.  Bem  se  retira  sur  les  hauteurs  qui  couronnent  la  plaine 
pour  attendre  le  gros  de  ses  troupes  et  de  l'artillerie.  Cependant  les 
Saxons  s'étaient  alarmés  de  leur  isolement  et  du  petit  nombre  des 
troupes  impériales,  bien  avant  l'attaque  de  Bem.  Ils  s'étaient  adressés 
au  commandant-général  des  troupes  russes  dans  les  principautés  danu- 
biennes, le  général  Luder,  pour  lui  demander  secours  et  protection; 
ils  lui  avaient  représenté  que  leur  pays  se  trouvait  dans  la  situation 
d'une  ville  assiégée;  toute  communication  étant  rompue  entre  eux  et 
le  gouvernement  autrichien,  abandonnés  à  eux-mêmes,  ils  devaient 
seuls  pourvoir  à  leur  sûreté.  En  présence  du  massacre  de  leurs  com- 
patriotes et  du  pillage  de  leurs  villes,  ils  imploraient  la  générosité  de 
leurs  voisins,  comme  on  crie  au  secours  quand  l'incendie  s'allume  et 
embrase  une  maison.  Ils  sollicitaient  une  intervention  purement  locale. 

Cette  demande,  et  les  motifs  sur  lesquels  on  s'appuyait  pour  ne  pas 
faire  dépendre  l'entrée  des  Russes  en  Transylvanie  de  la  résolution  du 
gouvernement  autrichien ,  furent  favorablement  accueillis  à  Saint-Pé- 
tersbourg. Rien  n'était  alors  décidé  sur  la  convenance  d'une  interven- 
tion générale  de  la  Russie;  le  gouvernement  autrichien ,  fier  à  bon 
droit  des  succès  de  son  armée  d'Italie,  espérait  en  finir  avec  la  Hon- 
grie sans  secours  étranger,  avec  ses  seules  ressources.  La  prise  de  Pesth 
semblait  justifier  ces  espérances  :  on  se  rappelle  que  bien  des  gens  en 
Europe  crurent  l'insurrection  hongroise  terminée  à  ce  moment.  L'au- 
torisation d'envoyer  un  corps  d'armée  protéger  le  pays  saxon  était 
arrivée  de  Saint-Pétersbourg  au  général  Luder  presque  au  moment 
où  Bem  avait  paru  devant  Hermanstadt.  Le  général  Puchner,  qui, 
jusqu'à  l'engagement  du  21  janvier,  avait  refusé  de  prendre  sur  lui  la 
responsabilité  de  l'entrée  des  Russes,  avait  enfin  joint  sa  demande  à 
celle  du  corps  municipal  de  la  ville.  L'évêque  grec  Schaguna  pour  les 
Valaques,  et  le  professeur  Gottfried  pour  les  Saxons,  accoururent  à  Bu- 
charest,  et  représentèrent  dans  quel  pressant  danger  se  trouvait  la  capi- 
tale saxonne.  Le  1^'^  février,  dix  mille  Russes,  sous  les  ordres  du  général 
Engelhardt  et  du  colonel  Skariatine,  entrèrent  en  Transylvanie;  ilsoc- 
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cupèrent  Hermanstadt  et  Cronstadt.  Cette  dernière  ville,  placée  sur  la 
lisière  du  territoire  székler,  était  insultée  chaque  jour.  Les  Russes 
furent  reçus  en  libérateurs.  Quelques  avantages  partiels  qu'ils  rem- 
portèrent les  premiers  jours  sur  l'avant-garde  de  Bem  ajoutèrent  à  la 
reconnaissance  des  Saxo-Valaques  et  au  sentiment  de  sécurité  qui  re- 
naissait après  de  si  terribles  alarmes. 

Cependant,  à  OUmiitz,  le  gouvernement  autrichien  s'inquiétait  de 
l'intervention  russe  et  de  la  manière  dont  elle  s'était  accomplie  en  de- 
hors de  son  initiative.  11  avait  repris  l'olTensive  sur  toute  la  ligne  du 
Danube.  Cette  intervention  étrangère  ne  blesserait-elle  pas  la  juste  fierté 
d'une  armée  aussi  brave  que  fidèle?  Le  pis-aller,  si  le  général  Puchner 
était  battu,  n'était-il  pas  d'avoir  à  reprendre  Hermanstadt  et  le  pays 
saxon,  comme  le  reste  de  la  Hongrie?  On  accusait  les  Roumains  d'avoir 
cédé  à  leur  sympathie  pour  leurs  coreligionnaires  russes;  c'était  sur  le 
Danube  et  non  sur  la  Marosli  que  les  destinées  de  la  grande  révolte 
magyare  devaient  s'accomplir.  Un  courrier  fut  envoyé,  dit-on,  au  com- 
mandant autrichien  pour  lui  défendre  de  demander  le  secours.  Il  arriva 
trop  tard.  Un  second  courrier  fut  expédié  pour  presser  l'évacuation. 

Les  événemens  se  chargèrent  trop  bien  d'accomplir  les  vœux  du 
gouvernement  autrichien.  Au  moment  de  l'entrée  des  Russes,  Bem 
avait  regagné  les  montagnes  des  Széklers.  On  avait  exagéré  d'abord  le 
nombre  des  troupes  que  le  général  Luder  avait  pu  détacher  du  corps 
d'occupation  des  principautés.  Instruit  bientôt  de  la  vérité,  le  hardi 
partisan  n'hésita  pas  à  revenir  sur  ses  pas  et  à  prendre  l'offensive.  11 
n'entrait  ni  dans  ses  habitudes,  ni  dans  ses  passions,  de  faire  retraite 
devant  les  Russes.  C'était  bien  les  Russes  qu'il  cherchait,  c'était  bien 
à  eux  qu'il  était  venu  faire  la  guerre  en  Hongrie. 

Un  combat  général  s'engagea  en  avant  d'Hermanstadt  entre  les 
troupes  russes  et  le  corps  du  général  Bem.  On  dit  (il  y  a  toujours  de 
l'obscurité  dans  le  récit  des  batailles  perdues),  on  dit  que  le  général 
Engelhardt  et  le  général  Puchner  avaient  concerté  leurs  mouvemens. 
Les  Russes  faisaient  face  à  l'ennemi;  le  corps  autrichien,  qui  avait 
repris  la  campagne,  devait,  par  une  marche  dérobée,  tomber  sur  les 
derrières  des  Hongrois,  qui  se  seraient  ainsi  trouvés  pris  entre  deux 
feux.  Les  Magyars  attaquèrent  avec  furie;  les  Russes  soutinrent  fer- 
mement le  choc,  n'avançant  point,  mais  sans  reculer,  et  attendant  la 
diversion  convenue.  Le  général  autrichien,  trompé  par  des  guides, 
n'arrivait  point;  les  munitions  des  Russes  commençaient  à  s'épuiser  : 
ils  se  retirèrent  en  bon  ordre  sur  Hermanstadt  (1).  Le  général  Bem, 
qui  s'était  multiplié  dans  le  combat,  satisfait  de  rester  maître  du  champ 

(1)  Puchner  ne  parut  qu'après  l'entrée  de  Bem  à  Hermanstadt.  11  opéra  sa  retraite  à 
travers  le  pays  des  Széklers,  en  Moldavie.  Arrivé  là  avec  un  petit  nombre  d'hommes,  il 
dut  déposer  le  commandement  entre  les  mains  du  colonel  Urban. 
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de  bataille,  ne  se  hasarda  point  à  les  poursuivre.  Fier  du  succès  rem- 
porté sur  les  armes  russes,  il  se  hâtait  d'en  instruire  ses  amis  de  Vienne 
et  de  Paris,  comme  d'une  victoire  remportée  au  profit  de  la  cause  ré- 
volutionnaire, et  qui  leur  importait  autant  qu'à  lui-même.  L'intrépide 
soldat  avait  été  blessé  à  la  main ,  et  on  venait  de  lui  faire  une  opéra- 
tion. «  Si  vous  remarquez  que  mon  écriture  est  un  peu  agitée,  écri- 
vait-il, ne  croyez  pas  que  ce  soit  de  douleur,  c'est  de  joie.  » 

Cette  joie  dut  être  plus  grande  le  lendemain  :  les  Russes  s'étaient 
décidés  à  évacuer  Hermanstadt  et  Cronstadt,  et  à  quitter  la  Transyl- 
vanie. Ils  avaient  perdu  le  tiers  de  leurs  troupes;  ils  se  plaignaient 
d'avoir  été  envoyés  en  trop  petit  nombre,  d'avoir  été  mal  secondés  par 
leurs  alliés.  Peut-être,  car  les  motifs  de  cette  brusque  retraite  sont  dif- 
ficiles à  pénétrer,  arriva-t-il  quelques  ordres  supérieurs,  suite  des 
premières  impressions  que  le  cabinet  d'OUmiitz  avait  reçues  de  l'in- 
tervention russe. 

Ce  fut  une  consternation  universelle  dans  cette  malheureuse  ville 
d'Hermanstadt,  qui  s'était  crue  sauvée  un  instant  et  qui  se  voyait  per- 
due; on  passa  d'une  confiance  aveugle  à  un  désespoir  sans  bornes.  Le 
départ  des  Russes  livrait  la  population  sans  défense  à  l'ennemi;  on 
pouvait,  il  est  vrai,  partir  avec  eux,  mais  c'était  abandonner  la  ville 
au  pillage  et  aux  flammes.  Chaque  heure  d'hésitation  ajoutait  au  dan- 
ger; déjà  des  bandes  de  Széklers  s'étaient  jetées  dans  la  campagne,  et 
coupaient  toute  voie  de  salut,  du  côté  de  la  Moldavie.  Les  Russes  com- 
mençaient leur  retraite  par  la  route  qui  conduit  à  Bucharest,  à  travers 
les  défilés  de  la  Tour-Rouge.  Les  hommes  de  la  milice  se  décidèrent  à 
rester;  les  femmes,  les  vieillards  et  les  enfans  durent  seuls  partir  sous 
l'escorte  du  corps  auxiliaire.  On  attela  tous  les  chariots  qu'on  put  trou- 
ver avec  les  bœufs  et  les  chevaux  amenés  par  les  fuyards  de  la  cam- 
pagne; on  y  jetait  pêle-mêle,  à  côté  des  blessés  et  des  malades,  des 
meubles,  des  armes,  des  effets  précieux,  des  vivres,  des  vêtemens;  on 
courait,  on  pleurait,  et,  dans  la  confusion  de  la  peur  et  de  la  nuit,  on 
s'embrassait  comme  si  on  ne  devait  plus  se  revoir.  Combien,  en  effet, 
ne  se  sont  plus  jamais  revus  ! 

On  était  au  cœur  de  l'hiver;  les  neiges  couvraient  au  loin  les  som- 
mets des  monts  Karpathes;  la  terre  était  durcie  par  la  gelée.  Un  peu 
avant  le  jour,  on  ouvrit  une  des  portes,  et  le  lugubre  défilé  commença; 
quelques  troupes  ouvraient  la  marche;  le  gros  restait  à  l'arrière-garde 
pour  maintenir  l'ordre  et  couvrir  le  convoi.  On  arriva  sans  trop  de 
difficultés  à  la  Tour-Rouge;  c'est  un  fort  de  peu  d'importance,  à  l'entrée 
du  défilé  qui  conduit  en  Valaçhie.  A  travers  les  précipices  des  monts 
Karpathes,  qui  forment  la*  frontière  des  deux  pays,  la  rivière  de  l'Aluta 
s'est  ouvert  un  passage  sur  le  flanc  duquel  est  pratiqué  un  étroit  che- 
min; à  droite,  la  montagne  s'élève  à  pic;  à  gauche,  dans  d'obscures 
profondeurs,  la  rivière  roule  ses  eaux  torrentueuses.  Ce  passage  a  una 
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redoutable  célébrité;  c'est  par  là  que  les  invasions,  la  guerre,  la  peste, 
entraient  autrefois  dans  la  Transylvanie;  il  rappellera  aujourd'hui  une 
lamentable  histoire  de  plus.  Arrivés  à  ce  point,  les  fuyards  s'arrêtèrent; 
il  fallait  faire  défiler  les  chariots  un  à  un;  il  y  eut  un  moment  d'en- 
combrement et  de  panique;  ceux  qui  restaient  à  la  queue  craignaient 
de  se  trouver  exposés  aux  attaques  des  Széklers.  Souvent  aussi  le 
chemin,  tournant  brusquement  avec  les  contre-forts  des  montagnes, 
séparait  tout  à  coup  les  soldats  qui  formaient  l'avant-garde  du  reste  de 
la  colonne,  et  ceux  de  l'arrière-garde  pensaient  qu'on  allait  les  aban- 
donner. Un  moment,  on  crut  que  l'un  des  ponts  en  bois  jetés  sur  les 
torrens  qui  coupent  la  route  s'écroulait  sous  la  masse  des  fuyards,  et 
il  y  eut  un  cri  terrible.  Enfin,  le  défilé  fut  franchi;  dans  la  nuit  du  len- 
demain, on  arriva  à  Kinien.  C'est  un  chétif  village  d'une  trentaine  de 
maisons,  qui  forme  la  première  station  des  troupes  russes  en  Valachie. 
Il  y  avait  là  une  garnison  de  Turcs  et  de  Russes,  qui  accueillirent  les 
fugitifs  avec  une  hospitalité  cordiale.  Les  officiers  cédèrent  leurs  tentes 
et  leurs  lits  aux  femmes  et  aux  enfans;  on  réchauffa  les  malades,  on 
soigna  les  blessés,  et  l'on  put  songer  seulement  alors  à  tout  ce  qu'on 
avait  laissé  derrière  soi. 

Le  lendemain  de  l'évacuation  des  Russes,  Bem  était  entré  dans  Her- 
manstadt.  Cronstadt  avait  été  occupé  en  même  temps.  Seule  dans  la 
Transylvanie  entière,  la  citadelle  de  Carlsbourg  resta  au  pouvoir  des 
impériaux.  Ces  événemens  produisirent  une  grande  impression  en 
Hongrie  et  au  dehors.  Ils  inspirèrent  une  confiance  enthousiaste  à  la 
diète  de  Debreczin.  En  Europe,  on  s'étonna  que  les  Russes  se  fussent 
laissé  battre  par  les  insurgés,  et  surtout  qu'ils  ne  parussent  pas  songer 
à  prendre  une  revanche  immédiate.  Les  fuyards,  dispersés  dans  les 
principautés  du  Danube,  portèrent  au  loin  la  frayeur.  Dans  les  cam- 
pagnes, au  moindre  bruit,  sur  un  simple  mouvement  de  troupes,  on 
s'attendait  à  voir  le  redoutable  Bem  et  ses  bandes  fondre  sur  le  pays. 
A  Bucharest ,  le  peuple  était  persuadé  que  les  fêtes  de  Pâques  ne  pour- 
raient pas  être  célébrées  cette  année ,  parce  que  la  ville  serait  prise  et 
saccagée  avant  ce  temps.  Bem ,  dit-on ,  avait  écrit  au  général  Luder 
«  qu'il  viendrait  à  Bucharest  manger  les  œufs  de  Pâques  avec  lui,  »  et  la 
garnison  turque  de  Galacz  se  hâta  de  renforcer  celle  de  Bucharest.  Bem 
cependant  ne  songeait  pas  à  faire  des  coups  de  théâtre,  mais  à  s'éta- 
blir par  la  terreur  en  Transylvanie,  de  manière  à  pouvoir  sans  danger 
étendre  la  guerre  dans  le  Banat  (1).  11  se  montra  sans  pitié  pour  les  mal- 
heureux habitans  qui  étaient  restés  à  Hermanstadt.  Le  pillage  dura  trois 
jours  entiers,  et  la  brutalité  du  soldat  fut  sans  bornes.  Des  miliciens 

(1)  Bem  sortit  de  la  Transylvanie  par  la  vallée  de  la  Marosh  et  se  porta  dans  la  basse 
Hongrie,  à  la  rencontre  de  Jollachich  :  de  nombreux  combats  furent  livrés  à  l'embou- 
•hure  de  la  Marosh,  dans  la  Theiss,  près  de  Szégédin,  et  non  Esseg,  comme  on  l^  im- 
primé dans  la  première  partie  de  cette  étode. 
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qui  avaient  tenté  une  dernière  résistance,  en  tirant  des  fenêtres  des  mai- 
sons, furent  passés  par  les  armes;  on  traduisit  devant  des  conseils  de 
guerre  les  auteurs  de  l'adresse  au  général  russe;  enfin,  une  contribu- 
tion d'un  million  fut  imposée  aux  habitans.  Tout  le  pays  saxon  était 
parcouru  par  des  colonnes  mobiles  qui  pillaient  et  incendiaient  les 
fermes  et  les  villages. 

U  faut  abréger  ces  déplorables  récits.  L'Allemagne  entière  s'en  est 
émue;  cette  fraternité  à  laquelle  on  avait  fait  appel  lors  de  la  diète  de 
Francfort  s'est  retrouvée  au  spectacle  de  tels  malheurs.  Des  souscrip- 
tions ont  été  ouvertes  en  plusieurs  endroits  pour  envoyer  des  secours 
aux  malheureux  Saxons,  qui  erraient  sans  asile  et  mendiaient  leur  pain 
dans  les  rues  de  Bucharest.  La  cause,  déjà  peu  populaire  en  Allemagne, 
de  l'insurrection  hongroise  et  polonaise  a  encore  perdu  dans  l'opinion 
publique.  On  a  cherché  depuis  quelque  temps  à  combattre  ces  impres- 
sions, et  les  insurgés  se  sont  fait  décerner  dans  plusieurs  journaux  des 
éloges  pompeux  sur  leur  modération  et  leur  justice.  On  a  publié  même 
des  attestations  en  forme,  signées  par  les  bourgeois  d'Hermanstadt.  Si 
ces  pièces  sont  vraies,  elles  sont  une  preuve  de  plus  de  la  terreur  qui 
pèse  sur  la  malheureuse  ville  (1). 

IV. 

Depuis  les  événemens  que  nous  venons  de  raconter,  la  Transylvanie 
est  restée  au  pouvoir  des  insurgés.  Bem,  maître  de  tout  le  pays,  a  pu 
occuper  le  Banat  et  opérer,  de  concert  avec  le  général  Perczel,  contre 
les  Croates  de  Jellaciiich  :  sur  toute  la  ligne,  depuis  les  sources  de  la 
Waag  au  nord  jusqu'à  l'embouchure  de  la  Save  dans  la  basse  Hongrie, 
les  insurgés  reprirent  l'offensive.  Pesth  tomba  de  nouveau  au  pouvoir 
des  Magyars,  Bude  fut  emportée  d'assaut.  Le  général  Gôrgey,  sur  le 
haut  Danube,  avait  fait  lever  le  siège  de  l'imprenable  citadelle  de  Co- 
morn ,  qui ,  cette  fois  encore,  a  gardé  son  nom  glorieux  de  vierge  du 
Danube.  Le  quartier-général  autrichien  rétrograda  jusqu'à  Presbourg, 
à  quelques  lieues  de  Vienne.  Tandis  que  le  vieux  maréchal  Radetzky 
gagnait  des  batailles  en  Italie,  la  capitale  de  l'empire  se  trouvait  à 
découvert  et  menacée.  U  fallait  que  le  gouvernement  autrichien  hâtât 
ses  résolutions.  Depuis  le  secours  donné  par  le  général  Luder  à  la 
Transylvanie,  les  esprits  étaient  divisés  sur  la  question  de  l'interven- 
tion. 11  y  avait  dans  le  ministère  le  parti  russe  et  le  parti  autrichien 
pur.  Celui-ci  ne  voulait  à  aucun  prix  entendre  parler  de  l'interven- 
tion. Il  la  regardait  comme  une  humiliation  pour  la  monarchie.  Le  parti 
russe  lui-même  était  aussi  peu  russe  que  possible.  U  se  bornait  à  dire 

(l)  On  a  proposé  à  la  diète  de  Debreczin  de  retirer  aux  Saxons  tous  les  privilèges  qui 
leur  ont  été  concédés  lors^de  leur  établissement  en  Transylvanie,  et  de  les  exclure  du 
nombre  des  nations  souveraines.  U  n'a  manqué  que  6  voix  pour  Tadoption  de  la  propo- 
sLiiou. 
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qu'il  valait  mieux  voir  à  Vienne  les  Russes  que  les  Magyars.  La  néces- 
sité se  fit  obéir. 

A  l'heure  qu'il  est,  et  après  des  attentes  inséparables  de  tous  les  mou- 
vemens  d'une  armée  échelonnée  à  de  grandes  distances,  la  jonction  des 
troupes  de  l'empereur  Nicolas  avec  l'armée  autrichienne  s'est  opérée  sur 
tous  les  points.  Les  deux  armées  alliées  forment  un  immense  cercle  qui 
ombrasse  toute  l'étendue  du  pays  insurgé;  il  semble  que  le  plan  soit 
de  faire  ébranler  en  même  temps  toutes  les  troupes  et  de  resserrer  le 
cercle  pour  arriver  à  une  grande  bataille  :  si  ce  plan  d'opération  s'ac- 
complit, si  le  courage  des  Magyars  ne  fait  pas  quelque  trouée  déses- 
pérée dans  cette  formidable  ligne,  la  première  victoire  des  alliés  sera 
mortelle  pour  la  cause  des  insurgés.  La  guerre  des  corps  francs  et  des 
guérillas  peut  toujours  se  continuer  dans  un  pays  comme  la  Hongrie, 
mais  la  grande  guerre  révolutionnaire  sera  terminée.  Si  l'on  combat 
sur  une  échelle  moins  vaste  et  isolément,  la  guerre  se  fera  avec  les 
chances  ordinaires,  et,  malgré  ce  brillant  courage,  cette  intrépidité 
sans  égale,  dont  les  Magyars  ont  renouvelé  les  preuves  dans  cette  guerre, 
les  chances  restent,  en  définitive,  aux  gros  bataillons.  Déjà  la  campagne 
s'est  ouverte  par  un  succès  important  pour  les  armes  impériales,  la 
prise  de  Raab.  Le  jeune  empereur  d'Autriche  a  payé  de  sa  personne  et 
donné  dans  l'action  des  preuves  d'une  bravoure  que  l'armée  russe  a 
saluée  de  ses  acclamations.  A  l'autre  extrémité  du  théâtre  de  la  guerre, 
les  Russes  sont  rentrés  en  Transylvanie;  ils  ont  occupé  Cronstadt  et 
investi  Clausenbourg.  La  défaite  des  Hongrois  ne  peut  guère  être  re- 
tardée. C'est  une  lamentable  destinée  que  celle  de  ce  peuple  héroïque 
voué  à  une  ruine  inévitable,  sans  que  ses  vrais  amis,  les  admira- 
teurs de  ses  grandes  qualités,  aient  la  consolation  de  pouvoir  faire 
des  vœux  pour  la  cause  qu'il  représente  et  défend  aujourd'hui.  Quand 
la  Hongrie  réclamait,  même  d'une  voix  un  peu  menaçante,  ses  pri- 
vilèges violés  par  l'Autriche,  quand  un  grand  parti  constitutionnel 
s'efforçait  de  créer,  avec  les  débris  des  constitutions  du  moyen-âge,  un 
gouvernement  libéral  et  modéré,  à  l'exemple  des  états  représentatifs 
de  l'Angleterre  ou  de  la  France,  alors  la  nation  hongroise  avait  pour 
elle,  en  Europe,  tous  les  généreux  esprits  qui,  à  travers  les  déceptions, 
les  mécomptes  et  les  révolutions  de  la  force,  cherchent  encore  cet 
équilibre  puissant,  cette  harmonie  nécessaire  entre  l'autorité  et  la 
liberté.  Mais,  aujourd'hui,  la  Hongrie  n'a  plus  de  querelles  constitu- 
tionnelles avec  l'Autriche  :  son  armée  est  l'armée  révolutionnaire, 
combattant  pour  le  compte  de  tous  les  partis  révolutionnaires  en  Eu- 
rope. Les  autres  causes  de  l'insurrection  se  sont  perdues  et  comme 
absorbées  dans  celle-ci.  Sans  doute,  les  griefs  contre  l'Autriche  au 
début,  puis  les  divisions  de  races  et  de  nationalités,  ont  déterminé  la 
prise  d'armes  et  envenimé  la  guerre;  dans  la  phase  actuelle,  c'est  l'ar- 
deur de  la  propagande  révolutionnaire  qui  domine  toutes  les  autres 
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passions.  Ainsi ,  nous  voyons  les  Polonais  de  la  race  slave  combattre 
leurs  frères  slaves  de  la  Bohême  et  de  la  Croatie.  11  faut  insister  sur  ce 
point  auprès  de  ceux  qui  n'ont  rien  perdu  de  leurs  généreuses  illu- 
sions sur  la  guerre  de  Hongrie.  La  guerre  a  changé  de  caractère.  Si  les 
conventionnels  du  13  juin  avaient  triomphé  à  Paris,  ils  se  fussent  hâtés 
d'écrire  à  Bem  pour  lui  annoncer  leur  victoire  et  lui  promettre  leur 
secours.  De  Paris  jusqu'à  ces  extrémités  reculées  de  l'Europe,  les  en- 
nemis de  la  société  se  tiennent  et  forment  une  chaîne  non  interrom- 
pue. En  face  de  cette  détestable  conjuration  qui  nous  menace  tous, 
nous  laisserions-nous  misérablement  diviser  par  des  causes  qui  n'ont 
plus  aujourd'hui  ni  gravité  ni  profondeur?  Devant  l'ennemi  univer- 
sel, il  n'y  a  pas  deux  conduites  à  suivre  :  l'une  à  l'intérieur  du  pays, 
l'autre  différente  pour  l'extérieur.  Où  en  serions -nous  en  France, 
grand  Dieu  !  si  tous  nous  n'avions  pas  oublié,  pour  le  salut  social ,  nos 
débats  insensés,  les  origines  diverses  des  partis,  les  divisions  même  les 
plus  profondes  qui  nous  séparaient  autrefois?  C'est  ainsi  seulement 
qu'on  a  pu  constituer  pour  l'ordre  un  grand  parti  national.  Si  les  an- 
ciennes discordes  viennent  à  reparaître,  nous  périrons. 

A  l'extérieur  comme  à  l'intérieur,  nous  le  répétons,  notre  politique 
doit  être  la  même.  Au  milieu  du  débordement  révolutionnaire,  pré- 
tendre agir  à  part,  former  un  tiers-parti  européen,  serait  se  compro- 
mettre en  pure  perte;  on  commettrait  dans  la  société  européenne  la 
faute  de  ceux  qui,  aux  élections  du  13  mai,  n'ont  pas  voulu  accep- 
ter la  liste  générale  des  candidats,  et  qui  ont  ainsi  laissé  arriver  les 
socialistes.  Est-ce  là  ce  que  nous  pouvons  vouloir  pour  nous  et  pour 
l'Europe?  Les  temps  sont  durs  sans  doute,  il  n'y  a  pas  de  place  pour 
les  préférences  individuelles,  même  les  plus  justes;  il  n'y  a  pas  de 
système  russe,  anglais  ou  autrichien;  il  n'y  a  pas  de  politique  de 
fantaisie  ou  même  de  sympathie  nationale  :  il  y  a  la  politique  de  néces- 
sité. Un  homme  dont  le  patriotisme  n'est  pas  suspect,  M.  Thiers,  dans 
cette  séance  du  12  juin  qui  commença  la  victoire  du  lendemain, 
M.  Thiers,  à  propos  de  notre  expédition  de  Rome,  disait  :  «  Partout  la 
guerre  est  entre  l'ordre  et  la  démagogie.  »  Et  comme  son  adversaire 
lui  reprochait  outrageusement  ces  paroles,  empruntées,  disait-il,  au 
manifeste  de  l'empereur  de  Russie  :  —  «  Les  vôtres,  répliqua  l'orateur 
au  milieu  des  applaudissemens  de  l'assemblée,  les  vôtres  sont  celles  des 
insurges  de  juin.  » — La  question  était  posée  résolument  :  il  y  a  un  der- 
nier moment  où  les  partis  renoncent  aux  mensonges  de  la  langue 
oratoire.  Sous  l'empire  de  circonstances  diverses,  à  travers  la  variété 
infinie  des  mœurs,  des  besoins,  des  nationalités,  le  combat  n'est  par 
autre  sur  les  bords  du  Danube  que  dans  les  rues  de  Paris,  ou  sous  les 
murs  de  Rome  :  c'est  la  lutte  contre  les  barbares,  le  triomphe  ou  la 
ruine  de  l'ordre  social. 
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•    Malheur  à  qui  ne  voit  pas  cela  au  milieu  du  spectacle  de  l'Europe! 
Malheur  à  qui  ne  l'entend  pas  au  milieu  de  cette  rumeur  confuse  des 
peuples  !  Il  n'y  a  point  de  place  aujourd'hui  pour  la  petite  politique, 
égoïste  ou  ambitieuse;  tout  est  fatalement  lié.  Si  l'on  songe  à  satisfaire 
son  ambition,  à  s'agrandir  aux  dépens  de  ses  voisins,  à  profiter  de  leur 
mal,  on  périra  comme  ces  malfaiteurs  qui ,  dans  les  grandes  épidé- 
mies, dépouillent  les  pestiférés,  et  meurent  de  leur  mal.  A  Vienne, 
quelques  hommes  d'état  calculent,  dit-on,  ce  que  coûtera  l'intervention 
russe;  ils  redoutent  que  pour  prix  de  ses  services  l'empereur  Nicolas 
ne  retienne  quelque  province;  ils  désignent  déjà  la  Bukowine.  La  Bu- 
kowine!  L'empereur  Nicolas  n'est  guère  ambitieux,  s'il  se  contente 
d'une  province,  fût-elle  autre  que  la  Bukowine  (l).  Rien  n'autorise  à 
croire  qu'une  pensée  de  ce  genre  soit  cachée  au  fond  de  l'intervention 
russe;  les  paroles  de  l'empereur  Nicolas  démentent  formellement  de 
tels  desseins,  et  son  intérêt  est  d'accord  ici  avec  sa  gloire.  L'Europe 
n'acceptera  de  services  que  de  ceux  qui  les  lui  rendront  gratis.  11  faut, 
quand  on  a  l'ambition  de  se  placer  à  la  tête  du  parti  de  l'ordre  en  Eu- 
rope, accepter  résolument  pour  soi  toutes  les  règles  de  l'ordre,  sans 
arrière-pensée,  sans  préoccupation  personnelle.  Pour  s'opposer  aux 
révolutionnaires  qui  bouleversent  la  société,  il  faut  respecter  les  natio- 
nalités des  peuples  et  les  droits  des  souverains;  pour  vaincre  le  com- 
munisme, il  faut  donner  l'exemple  du  respect  pour  le  bien  des  autres, 
ce  bien  fût-il  un  royaume.  Le  siècle  a  une  logique  qu'on  doit  ménager. 
Sans  revenir  sur  ce  malheureux  partage  de  la  Pologne,  qui  n'appar- 
tient plus  aujourd'hui  qu'à  l'histoire,  il  faut  bien  dire  que  la  Pologne 
n'a  pas  été  seulement  pour  l'insurrection  et  le  socialisme  une  pépi- 
nière de  soldats;  elle  a  été  un  argument.  Il  ne  faut  plus  fournir  de 
pareils  argumens  à  personne.  Plus  de  partage  de  la  Pologne,  plus  de 
conquête  de  la  Silésie  !  Chacun  a  sa  petite  ambition  toute  prête  pour 
suivre  les  mauvais  exemples  et  faire  des  conquêtes  à  sa  taille.  Si  Fré- 
déric prenait  aujourd'hui  la  Silésie,  il  se  trouverait  quelque  meunier 
socialiste  pour  prendre  le  moulin  de  Sans-Souci.  Si  l'on  veut  rétablir 
l'ordre  et  dompter  l'anarchie ,  si  l'on  veut  raffermir  toutes  les  notions 
du  droit  obscurcies  ou  effacées,  et  régner  par  la  justice,  il  n'y  a  pas 
deux  voies  à  suivre  :  pour  faire  respecter  les  limites  des  champs,  il  faut 
respecter  celles  des  empires. 

E.  DE  Langsdorff. 


(l)  La  Bukowine  est  une  petite  province  joig^nant  la  frontière  russe  à  la  source  du 
Pruth,  au  nord  de  la  Transylva  lie  et  de  rextrémité  orientale  de  la  Gallicie;  elle  faisait 
autrefois  partie  de  la  Moldavie,  et  n'a  été  incorporée  à  la  Gallicie  que  sous  Joseph  II;  ce 
pays  montagneux  n'a  pas  plus  de  300,000  habitans. 


UNE 


CAMPAGNE    D'HIVER 


SOUVEIVmS  DE  lA  VIE  MILITAIRE  M  AFRIQUE, 


Durant  dix  années  d'hésitations  et  de  cruelles  expériences,  nous 
avions  cherché  à  dominer  l'Algérie  avec  de  lourdes  colonnes  et  de 
gros  canons.  Aussi  nos  succès  restaient-ils  sans  résultat  :  nous  battions 
l'ennemi,  mais  nous  ne  l'avions  pas  dompté,  lorsque  M.  le  maréchal 
Bugeaud  mit  en  pratique  ce  système  mobile  et  hardi  qui,  enlaçant  dans 
un  réseau  de  fer  le  pays  tout  entier,  amena  la  soumission  et  la  paix 
générale.  Cette  dernière  période  de  la  guerre  est  peut-être  la  moins 
connue  et  pourtant  la  plus  curieuse.  Rarement  la  patience  et  l'énergie 
de  nos  soldats  furent  mises  à  une  plus  rude  épreuve.  11  n'y  eut  plus  de 
saisons  :  pluie  ou  soleil,  neige  ou  vent  du  sud,  rien  n'arrêta  nos  co- 
lonnes. La  terre  devint  le  lit  de  chaque  jour,  le  bivouac  le  seul  asile 
du  repos,  et  l'on  compta  les  heures  que  Ton  passait  aux  casernes. 

La  pénible  campagne  de  i845  à  1846  semble  le  couronnement  de 
cette  longue  série  d'efforts  et  de  marches  incessantes.  La  révolte  s'é- 
tendit alors  sur  l'Algérie  entière  :  il  fallut  toute  l'activité  de  M.  le  ma- 
réchal Bugeaud  et  l'héroïque  bravoure  de  nos  troupes  pour  la  com- 
primer; mais  enfin  nous  sortîmes  victorieux  de  la  lutte.  Quelques 
souvenirs  de  la  campagne  si  habilement  conduite  et  si  heureusement 
terminée  donneront  peut-être  une  idée  de  ces  rudes  combats,  de  ces 
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razzias  ayentureuses,  par  lesquels  se  préparait  la  pacification  de  l'Al- 
gérie. Il  n'est  pas  d'ailleurs  aujourd'hui  sans  à-propos  de  dire  au  mi- 
lieu de  quels  travaux ,  de  quels  périls  quotidiens  se  sont  trempés  et 
aguerris  nos  soldats  et  nos  officiers  d'Afrique.  Nos  orages  politiques  ont 
mis  en  relief  quelques-uns  des  hommes  formés  à  cette  âpre  école,  et 
fait  apprécier  l'esprit  de  ces  vaillantes  colonnes  dont  le  dévouement 
vigilant  assura  et  conserve  encore  à  la  France  une  magnifique  con- 
quête. Se  retourner  vers  les  temps  de  fatigues  et  de  luttes  qui  ont 
précédé  en  Algérie  le  régime  actuel,  ce  n'est  donc  pas  se  distraire 
tout-à-fait  du  présent  :  il  y  a  là  tout  un  passé  que  nos  discordes  civiles 
ne  sauraient  nous  faire  oublier,  et  qu'elles  doivent  même  nous  porter 
à  interroger  avec  plus  de  curiosité. 

I. 

On  touchait  à  l'automne  de  1845.  Depuis  quelque  temps  déjà,  une 
légère  fermentation  s'était  manifestée  parmi  les  Flittas  (i)  :  l'impôt  ne 
rentrait  qu'avec  difficulté;  des  assassinats  avaient  été  commis,  et  de 
nombreux  rapports  arabes  signalaient  les  menées  sans  cesse  renais- 
santes du  chériff  Bou-Maza.  M.  le  général  de  Bourjolly,  commandant 
la  subdivision  de  Mostagànem,  jugea  nécessaire  de  se  porter  au  centre 
du  pays  pour  mettre  fin  à  ce  commencement  de  désordre.  Rien,  du 
reste,  n'indiquait  que  l'on  dût  rencontrer  la  moindre  résistance.  Au 
dire  de  ceux  qui  se  prétendaient  les  mieux  renseignés,  quelques  amendes 
et  la  présence  des  troupes  auraient  bientôt  fait  rentrer  tout  le  monde 
dans  le  devoir,  et  nous  devions  revenir  à  Mostagànem  sans  avoir  tiré 
un  coup  de  fusil. 

Douze  cents  hommes  d'infanterie,  cent  quarante  chevaux  du  4^  chas- 
seurs d'Afrique  et  deux  pièces  d'artillerie  de  montagne  bivouaquaient 
donc,  le  18  septembre  1845,  sur  le  territoire  des  Béni-Dergoun ,  au 
pied  des  plateaux  des  Flittas,  dans  un  endroit  connu  sous  le  nom  de 
Touiza,  et,  le  lendemain  19,  à  trois  heures  du  matin,  les  clairons  et  les 
trompettes,  en  sonnant  la  diane,  faisaient  retentir  les  échos  de  la  val- 
lée. A  la  première  fanfare,  tout  s'éveilla.  Le  fantassin,  à  peine  debout, 
roula  sa  petite  tente  sur  son  sac  déjà  fait,  pendant  que  le  chasseur 
d'Afrique,  salué  par  les  joyeux  hennissemens  de  son  cheval,  allait  re- 
trouver ce  fidèle  compagnon  de  ses  fatigues  et  lui  porter  la  provende 
du  matin.  Les  mulets  patiens  se  laissaient  gravement  charger  de  leurs 

(1)  Les  Flittas  sont  une  grande  et  puissante  tribu  dont  le  territoire  commence  à 
quinze  lieues  au  sud  de  Mostagànem.  Ce  territoire  touche  d'un  côté  à  la  plaine  de  la 
Mina,  de  l'autre  aux  limites  du  Tell.  Les  Flittas  sont  divisés  en  plusieurs  fractions,  dont 
l'une,  les  Gheurfas,  habitant  les  terrains  les  plus  difficiles,  doit  à  son  fanatisme  d'avoir 
«ne  grande  action  sur  le  reste  de  la  tribu. 
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fardeaux.  Tout  s'agitait  a\ec  calme.  Encore  quelques  instans,  et  la 
ville  improvisée  allait  disparaître.  Déjà  le  froid  du  point  du  jour  se 
faisait  sentir  sans  nous  piquer  trop  vivement.  Assis  au  coin  d'un  feu 
improvisé,  nous  pestions  contre  le  général,  qui,  après  nous  avoir  ré- 
veillés de  si  grand  matin,  ne  donnait  pas  encore  le  signal  du  départ. 
En  ce  moment ,  le  colonel  Berthier  revint  de  l'état-major.  «  Messieurs, 
nous  dit-il,  faites  charger  les  armes;  je  ne  sais  trop  quelles  sont  les 
nouvelles,  mais  il  paraît  que  les  Flittas,  soulevés  par  Bou-Maza,  se  dis- 
posent à  nous  disputer  le  défilé  de  Tifour.  La  colonne  suivra  en  effet 
ce  chemin,  pendant  que  la  cavalerie  passera  par  Zamora,  ainsi  que  le 
goum  (1)  du  khalifat  Sidi-el-Aribi  (2).  Le  peloton  de  M.  Paulz  d'Yvoie 
restera  seul  avec  le  général  et  lui  servira  d'escorte.  Allons,  messieurs, 
hâtons-nous,  et,  dans  dix  minutes,  en  marche  sans  sonneries.  » 

Ceux  d'entre  nous  qui  connaissaient  l'histoire  de  cette  partie  de 
l'Afrique  ne  furent  pas  étonnés  de  la  menace  des  Flittas.  Toujours 
remuans,  agités,  indociles  au  joug,  même  au  temps  des  Turcs,  ils 
n'avaient  jamais  reconnu  qu'avec  peine  l'autorité  de  la  France.  Con- 
stamment excité  par  les  prédications  fanatiques  des  Cheurfas,  cet 
esprit  de  lutte  et  de  haine  trouvait  un  puissant  secours  dans  les  diffi- 
cultés dont  le  pays  des  Flittas  est  hérissé.  Pour  arriver  à  ces  hauts 
plateaux  formant  la  plus  grande  partie  de  leur  territoire,  mamelons 
sans  fin  de  terres  admirables  et  fertiles  au-delà  de  tous  les  rêves,  il 
faut  traverser  des  défilés  boisés  du  plus  difficile  accès  :  buissons  de 
lentisques  mêlés  de  chênes  verts  offrant  partout  un  abri  et  une  em- 
buscade; ravines  et  déchiremens  de  terrain  où  se  peuvent  cacher  des 
milliers  d'ennemis.  Vous  avez  vu  à  Versailles  ces  arbres  touffus,  ar- 
rondis parle  ciseau  des  jardiniers  de  la  vieille  école  française  :  eh  bien! 
dans  le  pays  des  Flittas,  Dieu  est  le  seul  jardinier;  mais,  pour  le  plus 
grand  tourment  des  généraux  qui  doivent  y  mener  des  colonnes,  il  a 
donné  aux  lentisques  la  forme  des  plus  parfaits  quinconces  des  jardins 
de  Louis  XIV.  A  l'est,  une  partie  de  ce  territoire  que  l'on  nomme 
Guerboussa  est  presque  impénétrable  :  c'est  la  citadelle,  le  repaire,  où 
pendant  long-temps  les  Flittas,  ces  rebelles  incorrigibles,  ont  toujours 
trouvé  un  refuge.  Montagnes  affreusement  déchirées,  ravines  succé- 
dant aux  ravines,  partout  des  bois  épais,  des  cavernes  aux  entrées  étroites 
disparaissant  au  milieu  des  taillis  et  des  terres  grisâtres,  voilà  le  Guer- 
boussa. 

Les  Arabes  ont  un  dicton  :  «  Quand  la  queue  des  chevaux  se  hérisse, 
c'est  signe  de  poudre  !  »  La  veille,  nous  faisions  en  riant  cette  remarque, 
et  aujourd'hui  le  hasard  ou  la  fortune  donnait  raison  au  proverbe 

(1)  Réunion  des  cavaliers  irréguliers  du  pays. 

(2)  Ouled-Sidi-el-Aribi,  notre  lieutenant  arabe  pour  tout  ce  pays.  Il  appartient  à  l'une 
des  plus  anciennes  familles  de  la  contrée. 
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guerrier.  Toujours  est-il  que  nous  battre  était  pour  nous  une  grande 
joie.  Tout  fut  bientôt  prêt,  et,  suivant  au  trot  le  goum  du  khalifat  Sidi- 
el-Aribi,  nous  voilà,  le  cœur  gai  et  alerte,  prenant  la  direction  die 
Zamora.  A  la  fontaine  de  ce  nom,  pendant  un  halte  d'un  instant, 
chaque  officier  passa  l'inspection  de  son  peloton.  Les  chevaux  furent 
resanglés;  on  revit  le  paquetage;  on  examina  l'amorce  des  fusils,  puis, 
toutes  choses  en  bon  ordre,  on  sonna  la  marche.  Soixante-dix  chevaux 
dans  chaque  escadron,  ni  plus,  ni  moins,  composaient  notre  force  ré- 
gulière; mais  c'étaient  de  vrais  chevaux,  de  vrais  soldats  que  condui- 
sait un  vaillant  capitaine,  le  colonel  Berthier. 

Déjà  l'on  entendait,  du  côté  de  la  route  que  suivait  la  colonne,  les 
coups  de  fusil  d'abord  rares  et  incertains,  bientôt  plus  nombreux,  se 
succédant  sans  interruption,  puis  les  obus  dominant  tout  ce  tapage  de 
leur  grosse  voix.  Quant  à  nous,  toutes  les  parties  du  bois  que  nous 
traversions  étaient  d'une  fraîcheur  délicieuse.  Les  oiseaux,  effrayés  par 
le  bruit  de  nos  pas,  s'enfuyaient  seuls  en  poussant  de  petits  cris  d'alarme 
et  allaient  porter  plus  loin  leurs  chansons  et  leur  gaieté.  Dans  la  direc- 
tion de  Tifour,  la  fusillade  redoublait  toujours,  et,  malgré  l'aspect  tran- 
quille du  bois,  nous  nous  tenions  sur  nos  gardes  dans  la  crainte  d'une 
surprise,  quand  tout  à  coup  les  gens  du  khalifat  s'en  viennent  au  ga- 
lop nous  annoncer  que  l'ennemi  est  devant  nous.  Alors  nous  prenons 
le  trot  et,  lui  courant  sus  au  milieu  du  fourré,  nous  dispersons  un 
parti  de  deux  cents  chevaux  qui  s'en  venait  de  Calah  pour  rejoindre 
Bou-Maza.  Notre  marche, plus  rapide  que  celle  de  la  colonne,  qui  avait 
été  obligée  de  s'entourer  d'un  réseau  de  tirailleurs,  nous  eut  bientôt 
portés  sur  les  plateaux  qui  précèdent  Dar-ben-Abdallah  (1).  Un  magni- 
fique  spectacle  nous  attendait  sur  ces  hauteurs. 

Rangés  en  bataille,  nous  dominions  la  colonne,  calme  et  en  bon  ordre 
au  milieu  des  ennemis  qui  la  harcelaient  de  tous  côtés.  Le  bois  sem- 
blait devenu  une  fourmilière.  On  ne  voyait  (jue  cavaliers  qui  s'agi- 
taient, courant,  galopant,  Kabyles  aux  bras  nus,  se  glissant  de  buis- 
sons en  buissons  pour  tirer  plus  juste  et  de  plus  près.  C'étaient  des  cris 
aigus  semblables  aux  cris  des  bètes  fauves.  Déjà  l'odeur  de  la  poudre 
portait  à  nos  têtes  son  ivresse  irrésistible.  Un  beau  soleil  jetait  ses 
étincelles  sur  les  armes  et  semblait  sourire  à  ce  désordre  sanglant.  En 
ce  moment,  la  colonne  s'était  arrêtée  sur  un  plateau  découvert.  Le  gé- 
néral, que  l'on  reconnaissait  de  loin  à  son  fanion,  faisait  placer  en 
batterie  deux  petites  pièces  d'artillerie.  Nous  vîmes  les  obus  tracer  dans 
Tair  leur  sillon  de  feu  et  porter  la  mort  jusqu'au  fond  des  ravins. 

(1)  Le  nom  de  Dar-ben-Abdallah  désigne  l'emplacement  occupé  autrefois  par  une  mai- 
son dont  il  reste  quelques  pierres  pour  tout  vestige.  En  Afrique,  un  arbre,  un  champ, 
reçoivent  souvent  un  nom  particulier,  sans  qu'il  y  ait  même  eu  cet  endioit  la  moindre 
Irace  d'habitation  permanente. 
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Sur  l'ordre  du  colonel  Berthier,  ou  prit  le  trot  pour  rejoindre  le 
général.  A  peine  étions-nous  formés  en  bataille,  que  le  peloton  de. 
M.  Paulz  d'Yvoie,  qui  venait  de  charger,  appuyé  par  une  compagnie 
de  tirailleurs  indigènes,  vint  se  rallier  à  nous.  La  charge  sl\  ait  été 
vigoureuse;  vaillamment  conduits,  les  trente  hommes  commandés  par 
M.  Paulz  d'Yvoie  avaient  dignement  soutenu  l'honneur  du  4*  chasseurs. 
On  n'a  pas  oublié  le  dévouement  et  le  courage  de  ce  brave  Geffines, 
qui,  après  avoir  dégagé  et  relevé  le  fourrier  Par izot  sous  une  grêle  de 
balles,  sauve,  au  péril  de  sa  vie,  un  autre  de  ses  compagnons  d'armes, 
le  chasseur  Mazères,  court  au  drapeau  agité  fièrement  par  un  cavalier 
arabe,  le  saisit  après  une  lutte  acharnée,  et  tombe  enfin  criblé  de  bles- 
sures, mais  serrant  sur  son  cœur  ce  drapeau  (i),  tropliée  de  sa  gloire! 

La  vigoureuse  offensive  de  nos  chasseurs  donna  un  peu  de  repos  à 
la  colonne.  On  en  profita  pour  attacher  les  morts  et  les  blessés  sur  les 
cacolets  qui  se  tenaient  à  l'arrière-garde,  attendant  leur  charge  funèbre. 
Le  chasseur  Mazères,  un  des  vaillans  compagnons  de  Geffines,  n'était 
pas  encore  mis  sur  son  mulet,  que  déjà  sa  préoccupation,  sa  seule  pen- 
sée était  son  cheval.  C'est  là  une  des  marques  auxquelles  on  reconnaît 
un  digne  et  brave  soldat.  Celui-là  seul  peut  savoir  ce  que  vaut  un  bon 
cheval,  qui  a  veillé  et  combattu  sur  lui  et  qui  bien  souvent  s'est  dit  : 
a  Sans  ces  quatre  jambes  nerveuses  qui  galopent  à  mon  ordre,  où 
serais-je  maintenant?» 

Les  morts  et  les  blessés  avaient  été  emportés,  les  armes,  les  harna- 
chemens  des  chevaux  soigneusement  enlevés.  Seul ,  un  blessé  restait 
sur  le  champ  de  bataille  :  c'était  un  soldat  indigène,  un  Turc.  Penché 
sur  la  blessure  de  cet  homme,  un  de  nos  chirurgiens,  sans  s'inquiéter 
des  balles,  l'examinait  avec  soin.  La  gravité  de  la  plaie  était  telle  que 
l'on  ne  pouvait  tarder;  si  l'on  voulait  sauver  le  blessé,  l'amputation 
immédiate  était  nécessaire.  Le  général  donna  aussitôt  l'ordre  à  l'ar- 
rière-garde de  tenir.  A  gauche  du  chemin  se  trouvait  un  gros  carou- 
bier; on  y  porta  le  soldat,  et  sous  l'ombrage  séculaire,  au  milieu  des 
balles,  l'opération  fut  entreprise  par  nos  chirurgiens  militaires,  pen- 
dant que,  sur  la  droite,  à  dix  pas,  deux  petites  pièces  d'artillerie,  com- 
mandées par  M.  de  Berliheim,  se  plaçaient  en  batterie,  entraînant  dans 
leur  bruit  les  gémissemens  du  blessé.  Un  peu  plus  loin,  en  bataille  der- 
rière un  pli  de  terrain,  nous  étions  prêts  à  charger,  si  besoin  était,  tan- 
dis qu'une  ligne  de  tirailleurs  indigènes  tenaient  bon  pour  que  leur  ca- 
marade fût  sauvé.  En  moins  de  cinq  minutes,  l'homme  était  amputé, 
placé  sur  une  litière,  et  nous  poursuivions  notre  marche  en  avant. 

Cependant  l'ardeur  de  l'ennemi  s'était  ralentie.  Dès  que  nous  fûmes 

(1)  Ce  drapeau  est  au  corcle  des  officiers  du  4^  chasseurs  d'Afrique  à  Mostaoranem,  entre 
les  deux  tambours  des  réguliers  de  Ben-AIlaU,  pris  par  les  escadrons  du  même  régiment. 
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sur  un  terrain  découvert,  les  cavaliers  seuls  vinrent  tirailler  de  loin 
sur  nos  hommes,  et  nous  pûmes,  sans  nouvelles  fatigues,  nous  établir 
au  bivouac  sur  les  bords  du  Menasfa,  la  cavalerie  au  centre,  les  quatre 
faces  formées  par  l'infanterie.  A  notre  arrivée,  les  premiers  soins  fu- 
rent donnés  aux  blessés;  on  étendit,  sous  des  tentes  d'ambulance 
dressées  à  la  hâte,  des  couvertures  de  laine,  et  on  porta  nos  pauvres 
soldats  sur  ce  lit  bien  dur.  La  guerre  est  un  rude  métier;  celui  même 
que  la  balle  a  déchiré  doit  s'attendre  le  plus  souvent  à  n'avoir  d'autre 
lit  que  la  terre.  11  était  trois  heures  du  soir,  les  grand'gardes  furent  pla- 
cées de  tous  côtés;  puis  ceux  que  le  service  ne  réclamait  pas  se  dis- 
posèrent à  passer  le  plus  gaiement  possible  la  fin  d'une  journée  sans 
lendemain  pour  plusieurs,  chacun  se  laissant  aller  à  cette  insouciance 
de  gens  qui  n'ont  pas  la  responsabilité  d'eux-mêmes. 
.  Le  général,  sans  nul  doute,  était  moins  tranquille.  La  colonne  n'était 
approvisionnée  en  vivres  et  en  munitions  que  pour  une  course  de  quel- 
(jues  jours  dans  un  pays  où  personne  au  départ  ne  s'attendait  à  rencon- 
trer toute  une  population  fanatisée  par  la  présence  du  chérifT.  L'heure 
était  solennelle,  les  circonstances  étaient  graves  :  à  en  juger  par  la  vive 
attaque  de  cette  matinée,  par  les  feux  que  l'on  voyait  au  loin  sur  les 
collines,  nous  allions  avoir  sur  les  bras  la  révolte  du  pays  tout  en- 
tier; nous  allions  être  obligés  de  nous  retirer  devant  l'insurrection,  de 
regagner  la  plaine  par  une  marche  périlleuse  pour  aller  chercher  au 
camp  de  Bel-Assel  les  vivres,  les  munitions,  les  renforts  devenus  né- 
cessaires. Le  plus  grand  sujet  de  crainte  du  général,  c'est  qu'en  par- 
tant de  Mostaganem  il  avait  donné  l'ordre  au  commandant  Manselon 
de  quitter  le  Khamis  (1)  des  Beni-Ouragh  sur  le  Riou,  avec  un  batail- 
lon et  cinquante  chevaux,  et  de  venir  le  rejoindre.  Ces  troupes  devaient 
traverser  une  partie  du  Guerboussa,  et  il  fallait  les  soustraire  aux  dan- 
gers d'une  embuscade.  L'ordre  fut  donc  que,  le  lendemain,  la  moitié 
de  nos  forces  resteraient  au  camp,  pendant  que  soixante-dix  chevaux 
et  le  reste  de  l'infanterie  partiraient  avec  le  général  pour  aller  au-de- 
vant du  commandant  Manselon. 

Notre  camp  était  établi  à  cinq  cents  pas  du  Menasfa,  sur  une  petite 
colline  de  forme  allongée,  dans  une  bonne  position  militaire.  Tout  au- 
tour de  nous  de  grands  horizons  gris;  pas  un  arbre,  pas  un  buisson, 
car  les  dernières  colhnes  nous  cachaient  les  bois  que  nous  venions  de 
traverser.  Sur  cette  terre  profondément  crevassée  par  un  soleil  de 
quatre  mois,  on  ne  voyait  que  les  chaumes  et  de  grands  chardons  des- 
séchés. Seulement,  sur  les  bords  du  ruisseau,  des  buissons  de  lau- 
riers-roses en  traçaient  le  cours  sinueux;  on  eût  dit  une  rivière  de 
fleurs. 

(1)  Khamis  des  Beni-Ouragh.  Nom  d'un  poste-magasin  situé  dans  le  pays  des  Béni- 
Ouragh. 
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La  petite  colonne  partie  avec  le  général  traversa  le  Menasfa,  monta  la 
colline,  et  bientôt  disparut  à  nos  regards.  Un  instant  après,  nous  enten- 
dîmes quelques  coups  de  feu;  puis  bientôt  le  bruit  de  la  fusillade  se  perdit 
dans  le  lointain.  Peu  à  peu  les  hauteurs  devinrent  menaçantes,  chaque 
heure  du  jour  nous  amenait  de  nouveaux  ennemis.  De  cette  multitude 
armée  nous  venait  un  bourdonnement  sourd  mêlé  de  cris  aigus.  Qu'on 
se  figure  le  frémissement  de  la  mer  quand  la  houle  l'agite  et  que  de 
temps  à  autre  la  vague  vient  se  heurter  au  rivage.  Pendant  que  nos 
grand'gardes  redoublaient  de  surveillance,  nous  nous  abandonnions 
tranquilles  et  confians  au  grand  charme  de  ce  pays,  à  la  beauté  du  jour. 
Nos  blessés  étaient  bien;  ils  avaient  eu  notre  première  visite  à  leur  réveil. 
Le  brave  Mazères,  que  Ton  venait  d'amputer,  était  calme  et  gai;  mais  son 
sourire  avait  je  ne  sais  quoi  de  noble  et  de  triste,  on  voyait  qu'il  savait 
souffrir.  Assis  près  de  Geffines,  il  lui  donnait  à  boire  de  temps  à  autre', 
et,  s 'oubliant  lui-même,  il  cherchait  par  ses  soins  à  rendre  plus  douces 
les  souilrances  de  son  camarade.  Quand  l'on  sort  des  tentes  d'ambu- 
lance, on  a  toujours  le  cœur  attristé.  Ce  sang  qui  coule,  ces  figures 
hâves  et  fatiguées,  cette  révolte  de  la  jeunesse  contre  la  douleur,  ces 
pansemens  au  milieu  des  armes,  ce  mélange  de  guerre  et  d'hôpital, 
donnent  à  la  gloire  même  une  irrésistible  apparence  de  tristesse  et 
de  deuil.  Cet  appareil  de  la  douleur  militaire  a  pourtant  sa  grandeur. 
A  peine  entendez-vous  quelques  mâles  gémissemens  empreints  d'une 
dignité  toute  virile;  on  se  meurt  en  silence,  loin  des  siens,  patient  et 
résigné. 

Le  bruit  et  l'agitation  augmentaient  à  chaque  instant  dans  la  four- 
milière arabe;  les  cris  devenaient  de  plus  en  plus  insolens;  déjà  nous 
entendions  le  tam-tam,  et  nos  grand'gardes  échangeaient  des  coups 
de  fusil,  quand  la  tête  de  colonne  partie  le  matin  se  montra  sur  les 
hauteurs  du  Menasfa.  Une  demi-heure  après,  tous  étaient  de  retour, 
ramenant  quelques  morts,  un  plus  grand  nombre  de  blessés,  et,  chose 
heureuse,  le  détachement  du  Khamis. 

Le  dîner  fut  gai,  si  cela  peut  s'appeler  un  dîner;  on  but  à  la  santé 
des  camarades. qui  nous  avaient  rejoints;  on  se  raconta  ces  mille  et  une 
histoires  de  soûs-lieutenans  qui  font  la  joie  de  la  halte,  si  bien  que, 
lorsque  le  colonel  Berthier  vint  nous  retrouver,  il  était  près  de  six 
heures;  le  soleil  allait  disparaître;  déjà  cette  teinte  brune  et  chaude 
d'Afrique  commençait  à  s'emparer  de  la  terre  et  du  ciel.  Le  colonel 
ne  partageait  ni  notre  sécurité,  ni  notre  joie.  Sa  grande  et  longue 
figure  semblait  préoccupée  et  inquiète.  Il  voulait  paraître  enjoué;  un 
instant  il  se  mêla  à  nos  gais  propos,  sa  tristesse  l'emportait  toujours, 
et,  en  nous  quittant,  il  nous  avait  laissé  une  impression  pénible.  A  la 
nuit  tombante,  on  apporta  l'ordre  :  le  départ  était  fixé  pour  le  lende- 
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main  au  jour;  un  des  escadrons  formait  l'arrière-garde  avec  les  chas- 
seurs d'Orléans;  le  reste  de  la  colonne  devait  marcher  d'après  les  in- 
dications données;  puis  chacun  se  sépara  jusqu'au  lendemain. 

Déjà  tout  dormait  dans  le  grand  silence  de  la  nuit  :  on  n'entendait 
que  le  pas  régulier  des  sentinelles  qu'éclairait  la  lueur  vacillante  des 
feux  qui  s'éteignaient;  au  loin,  de  temps  à  autre,  le  vent  nous  appor- 
tait une  vague  rumeur,  et  le  silence  retombait  sur  tout  ce  repos.  Seule, 
une  lumière  brillait  encore  dans  une  tente  :  c'était  celle  du  bureau 
arabe.  J'entrai  et  je  m'assis  dans  un  coin.  Le  chef  du  bureau  achevait 
d'écrire  une  lettre.  Égrenant  son  chapelet  avec  un  bourdonnement 
monotone,  le  vieil  agha  Djelloul  à  la  barbe  blanche,  au  teint  blême, 
au  regard  éclairé  par  la  fièvre,  était  à  demi  couché  au  fond  de  la  tente. 
On  eût  dit  un  solitaire  de  la  Thébaïde  chrétienne.  Deux  jeunes  gens  à 
l'œil  intelligent  et  vif  attendait  nt  debout  l'ordre  du  chef  :  c'étaient  les 
messagers  qui  allaient  porter  cttte  dépêche  à  Mostaganem.  On  la  roula 
presque  imperceptible  dans  un  dos  nombreux  plis  des  haïks  grossiers 
qui  entouraient  leur  tête;  en  même  temps  on  leur  donna  leurs  instruc- 
tions. Ils  devaient  attendre  que  la  lune  eût  disparu  pour  gagner  le 
bois;  une  fois  dans  le  fourré,  il  leur  serait  facile  d'éviter  l'ennemi; 
enfin  si,  de  bon  matin,  ils  arrivaient  à  Bel-Assd,  une  forte  récompense 
leur  était  promise.  Us  sortaient,  et  déjà  ils  avaient  gagné  la  porte  de  la 
tente,  quand  tout  à  coup,  revenant  sur  leurs  pas  et  dans  une  attitude 
pleine  de  dignité  modeste  :  «  Père,  dirent-ils  à  l'agha  en  s'inclinant, 
c'est  notre  première  entreprise;  nous  courons  risque  de  la  vie;  que  ta 
bénédiction  nous  vienne  en  aide  et  soit  notre  force.  »  Et  ils  se  mirent 
à  genoux,  tandis  que  le  vieillard  leur  imposait  les  mains  et  appelait 
sur  eux  la  bénédiction  de  Dieu. 

Je  sortis  du  bureau  arabe  et  je  rentrai  sous  ma  tente,  pénétré  d'une 
religieuse  émotion.  Le  lendemain,  au  point  du  jour,  la  colonne  se  mit 
en  marche  dans  la  direction  de  la  basse  Mina.  Les  chasseurs  d'Orléans, 
sous  les  ordres  du  commandant  Clerc,  et  un  escadron  de  chasseurs 
d'Afrique  devaient  former  l'arrière-garde.  M.  le  colonel  Berthier  était 
resté  avec  cet  escadron.  La  brume  du  matin  n'était  pas  encore  dissipée 
que  déjà  les  éclaireurs  ennemis  nous  saluaient  de  leurs  balles.  A  me- 
sure que  le  jour  grandissait,  les  Arabes  se  pressaient  plus  nombreux, 
il  en  venait  des  collines  et  des  clairières,  il  (m  sortait  de  tous  côtés, 
si  bien  qu'à  peine  arrivés  à  l'entrée  du  bois,  nous  eûmes  sur  les  bras 
quinze  cents  cavahers  et  six  mille  Kabyles.  Deux  charges  vigoureuses 
et  bien  conduites  les  tinrent  d'abord  en  respect;  mais  bientôt  l'attaque 
recommença  plus  vive.  On  voyait  les  Arabes  passer  à  travers  le  fourré, 
sautant  comme  des  chevreuils.  Les  cavaliers  arrivant  au  galop  tiraient 
leurs  coups  de  fusil,  puis  disparaissaient  de  toute  la  vitesse  de  lears 
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chevaux;  le  Kabyle,  criant  et  hurlant,  s'enivrait  de  ces  cris  que  le 
bruit  de  la  poudre  ne  pouvait  dominer.  Nous  cependant,  prêts  à  tout, 
nous  marcliions  au  pas,  attendant  les  ordres. 

Sur  notre  route  s'élevait  un  plateau  de  deux  cents  mètres  environ , 
que  la  forêt  bordait  de  trois  côtés.  Le  chemin  traversait  ensuite  une 
ravine  boisée,  longue  de  mille  pas  à  peu  près;  au-delà  de  cette  ravine 
se  dressait  un  plateau  presque  semblable  au  premier.  La  colonne 
avait  presque  frEinchi  la  ravine  et  se  massait  du  côté  opposé;  par 
malheur,  l'escadron  de  chasseurs,  sur  un  ordre  mal  interprété,  s'était 
engagé  dans  un  chemin  creux,  et  il  ne  restait  plus  à  l'arrière-garde 
que  deux  compagnies  de  chasseurs  d'Orléans  sous  les  ordres  du  com- 
mandant Clerc.  Nous  étions  déjà  à  mi-chemin,  lorsque  nous  enten- 
dîmes deux  feux  de  peloton,  puis,  du  même  point,  des  coups  de  fusil 
plus  rares.  Au  même  instant,  nous  sommes  rejoints  par  le  capitaine 
adjudant-major  Guyot.  «  Mon  colonel,  dit-il  au  colonel  Berthier, 
hâtez-vous;  le  commandant  Clerc  est  serré  de  près,  ses  hommes  ont 
usé  toutes  leurs  cartouches;  seul,  il  ne  peut  pas  quitter  sa  position  et 
s'engager  dans  le  bois  :  il  demande  du  renfort  1  »  11  parlait  encore  que 
déjà  nous  faisions  demi-tour  au  galop,  le  sabre  en  main.  Au  même 
instant,  non  loin  de  la  sortie  du  bois,  le  colonel  Berthier,  suivi  du  doc- 
teur Bécœur  et  de  trois  chasseurs,  tournait  deux  grands  buissons  de 
lentisques  pour  gagner  la  tête  de  colonne.  Il  avait  à  peine  disparu  der- 
rière les  premiers  arbres,  que  du  fourré  se  font  entendre  les  cris  : 
Au  colonel!  au  colonel!  Un  peloton  s'élance,  tandis  que  le  reste  de  l'es- 
cadron suit  M.  Paulz  d'Yvoie.  Malheureusement  il  est  déjà  trop  tard. 
A  deux  pas  de  la  route,  nous  voyons  un  corps  étendu  à  terre  que  sou- 
tient le  docteur  Bécœur.  Le  brigadier  Vincent  et  deux  chasseurs  le 
défendent.  Autour  d'eux  sont  étendus  les  cadavres  de  cinq  Arabes.  Le 
colonel  Berthier  venait  d'être  frappé  d'un  coup  de  feu  en  pleine  poi- 
trine, au  moment  où  il  perçait  de  son  sabre  un  Kabyle  embusqué  der- 
rière le  fourré.  L'infortuné  était  tombé  de  son  cheval,  une  lutte  s'était 
engagée  sur  son  corps,  et  les  cadavres  couchés  sur  le  sable  rendaient 
témoignage  de  la  violence  du  combat.  Le  peloton  se  porta  immédiate- 
ment en  avant,  et  repoussa  l'ennemi  qui  revenait  plus  nombreux  pour 
s'emparer  du  corps  :  ainsi  fut  protégé  l'enlèvement  du  colonel,  que  l'on 
porta  respirant  encore  vers  l'ambulance. 

Ce  triste  devoir  accompli ,  nous  courûmes  rejoindre  l'escadron  de 
M;  Paulz  d'Yvoie,  qui  s'était  élancé  au  secours  de  l'arrière-garde.  Eux 
aussi  avaient  été  témoins  d'un  terrible  spectacle.  Les  chasseurs  d'Or- 
léans, la  lèvre  noircie  par  la  poudre,  la  baïonnette  rouge  de  sang,  te- 
naient bon,  quoique  entourés  d'une  vingtaine  de  leurs  camarades  tom- 
bés sous  les  balles  ennemies.  C'était  un  affreux  pêle-mêle  d'armes 
brisées ,  de  chevaux  morts,  de  blessés,  de  mourans  arabes  et  français, 
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étendus  sur  le  même  sol  trempé  de  sang.  En  face  des  cavaliers  arabes, 
qui  les  attaquaient  avec  une  ivresse  sauvage ,  les  chasseurs  restaient 
calmes,  impassibles,  serrés  les  uns  contre  les  autres;  ils  semblaient 
avoir  emprunté  à  leur  digne  commandant  quelque  chose  de  sa  sérénité 
et  de  son  sang-froid.  Par  une  charge  vigoureuse,  M.  Paulz  d'Yvoie  et 
ses  cavaliers  les  eurent  bientôt  dégagés;  puis,  s'établissant  à  trente 
mètres  en  avant,  ils  formèrent  une  ligne  de  tirailleurs  qui  permit 
d'attendre  le  bataillon  de  secours.  Certes,  il  fallait  une  vieille  troupe 
comme  celle-là  pour  rester  impassible  au  milieu  de  ces  balles  qui  tom- 
baient comme  tombe  la  grêle.  Toujours  en  mouvement,  ils  offraient 
des  points  de  mire  incertains.  Les  blessés  étaient  envoyés  près  des  chas- 
seurs d'Orléans ,  les  autres  restaient  fermes  au  devoir.  Chacun  sentait 
que  du  courage  de  tous  dépendaient  sa  propre  vie  et  son  propre  hon- 
neur; chacun  avait  à  cœur  d'ajouter  une  belle  page  à  l'histoire  du  4^ 
Déjà ,  depuis  dix  minutes ,  les  chasseurs  faisaient  tête  à  l'orage;  mais 
de  semblables  minutes  peuvent  compter  pour  des  heures,  quand  enfin 
le  général  arriva  lui-même  avec  un  bataillon  de  secours.  C'était  le  ba- 
taillon indigène  commandé  par  M.  Valicon.  Aussitôt  nous  nous  replions, 
on  charge  les  morts ,  on  emporte  les  blessés ,  on  enlève  les  armes  et 
l'on  serre  sur  la  colonne.  Alo^s  seulement  on  s'aperçut  qu'une  balle 
avait  broyé  le  genou  du  commandant  Clerc.  Depuis  vingt  minutes  à 
cheval,  sans  pousser  une  plainte,  il  ressentait  d'atroces  souffrances; 
mais  il  craignait  la  moindre  hésitation  dans  ce  moment  de  péril ,  et  il 
avait  fait  taire  la  douleur. 

Dès  que  nous  eûmes  rejoint  la  colonne ,  nous  accourûmes  près  de 
notre  colonel  pour  nous  informer  de  son  état.  On  l'avait  placé  sur  une 
litière,  un  buisson  le  protégeait  contre  l'ardeur  du  soleil.  Réunis  autour 
de  lui ,  nous  écoutions  silencieusement  ses  derniers  râles ,  tandis  que 
le  docteur  Bécœur  et  deux  chirurgiens  cherchaient ,  mais  en  vain ,  à 
se  donner  une  espérance.  Bientôt  la  respiration  devint  plus  oppressée, 
et  ce  vaillant  homme  rendit  à  Dieu  son  dernier  soupir.  Ce  n'était  pas 
l'heure  de  pleurer.  A  peine  mort ,  sa  litière  fut  placée  sur  un  mulet  : 
de  l'autre  côté,  un  chasseur,  qui  avait  la  cuisse  cassée,  faisait  contre- 
poids. Puis  les  trompettes  sonnèrent,  les  tambours  battirent,  la  co- 
lonne reprit  sa  marche.  Nous  entrions  dans  le  défilé  de  Tifour,  tandis 
que  le  bataillon  indigène  supportait  à  son  tour  le  poids  de  la  journée. 

Monté  sur  un  cheval  blanc  et  toujours  à  la  première  ligne  des  tirail- 
leurs, le  capitaine  Valicon,  qui  les  commandait,  semblait  avoir  fasciné 
les  balles.  Opposant  ruses  à  ruses,  fourrés  à  fourrés,  embuscades  à 
embuscades,  nos  tirailleurs  indigènes  se  coulaient  entre  les  buissons 
comme  des  serpens  et  répondaient  vigoureusement  aux  Arabes.  Les 
officiers,  les  premiers  au  danger,  leur  donnaient  l'exemple.  Un  de  ces 
tirailleurs  s'était  glissé  derrière  une  grosse  touffe  de  lentisques;  un 
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Kabyle  s'approche,  le  coup  part,  le  Kabyle  est  mort!  Le  tirailleur  re- 
charge son  arme  et  il  attend.  L'instant  d'après,  tous  eussiez  vu  un  se- 
cond Kabyle  s'avancer  à  pas  comptés  :  il  regardait  à  droite,  il  regardait 
à  gauche;  puis,  ne  voyant  personne,  il  s'approchait  pour  enlever  le 
corps,  selon  l'usage  arabe.  Un  coup  de  fusil  l'étend  raide  mort.  Bref  y 
le  tirailleur  en  abat  quatre,  et,  l'œuvre  accomplie,  il  regagne  la  co- 
lonne, tout  fier  de  son  adresse  et  de  son  sang-froid. 

Cependant  on  approchait  de  cet  endroit  nommé  Touiza,  d'où  nous 
étions  partis  si  gaiement  il  y  avait  trois  jours  :  c'était  là  que  nous 
devions  de  nouveau  bivouaquer.  11  était  trois  heures  quand  nous  nous 
y  installâmes.  Les  Arabes  avaient  pris  position  sur  une  colline  voisine, 
d'où  leur  bourdonnement  et  le  bruit  du  tam-tam  arrivaient  jusqu'à 
notre  camp.  Chacun  de  nous  avait  retrouvé  la  place  qu'il  occupait 
avant  le  départ.  La  tente  du  colonel  Berthier  fut  dressée  à  l'endroit 
même  où  elle  avait  été  une  première  fois  élevée.  Là,  son  corps  fut  en- 
touré de  silence  et  de  respect  :  deux  factionnaires  veillaient  nuit  et 
jour  à  ce  lit  de  mort.  Six  grandes  tentes  étaient  remplies  de  blessés; 
deux  autres  renfermaient  les  cadavres  de  ceux  qui  avaient  succombé. 
A  la  nuit,  l'on  creusa  dans  l'intérieur  du  camp  des  fosses  pour  enterrer 
nos  morts,  hélas!  trop  nombreux,  après  quoi  on  alluma  de  grands 
feux  sur  ces  tombes  qu'il  fallait  dérober  aux  profanations  des  Arabes, 
et,  ce  devoir  accompli,  chacun  regagna  sa  tente. 

Le  lendemain  fut  un  jour  de  halte  :  on  donna  aux  chevaux  le  peu 
d'orge  qui  restait  dans  les  sacs,  et  ce  fut  là,  pendant  vingt-quatre 
heures,  leur  seule  nourriture  jusqu'à  ce  que  nous  eussions  rencontré 
dans  la  plaine  quelque  provende  à  dévorer.  On  se  disposait  à  ramener 
le  corps  du  colonel  Berthier  à  Mostaganem,  afin  que  sa  tombe  fût  pla- 
cée près  de  son  régiment ,  disons  mieux ,  près  de  sa  famille;  mais  on 
avait  compté  sans  le  soleil  de  septembre,  et  il  fallut  embaumer  le  ca- 
davre. Le  ruisseau  qui  coulait  près  de  nos  tentes  était  rempli  d'aro- 
mates;  on  en  recueillit  une  grande  quantité,  et,  dans  la  journée,  l'em- 
baumement fut  achevé.  Le  colonel  fut  revêtu  de  ses  vêtemens  de 
guerre,  enveloppé  de  son  manteau ,  roulé  enfin  dans  sa  tente,  digne 
linceul!  Une  mule  vigoureuse,  franchissant  vingt-cinq  lieues  en  un 
jour,  devait  transporter  ce  funèbre  dépôt  à  Mostaganem. 

Cependant,  pour  ne  pas  rester  oisifs,  les  Arabes  étaient  venus  tirailler 
sur  nos  grand'gardes,  et  le  lendemain,  au  départ,  tous  ces  cavaliers 
nous  suivaient,  mais  d'assez  loin.  A  partir  de  Touiza,  la  vallée  s'élargit 
jusqu'aux  dernières  collines,  qui  vont  mourir,  à  deux  lieues  de  là, 
dans  la  grande  plaine  de  la  Mina.  Le  nom  de  cette  plaine  lui  vient 
d'une  rivière  qui  prend  sa  source  sur  les  hauts  plateaux  du  Sersous, 
traverse  le  pays  des  Sdamas,  côtoie  les  Flittas  et  débouche  au  sud- 
ouest  de  cette  grande  plaine,  coulant  en  ligne  presque  droite,  pendant 
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trois  lieues  et  demie  Jusqu'aux  montagnes  de  Bel-Assel.  Là,  obliquant 
à  droite,  elle  suit,  trois  lieues  durant,  cette  nouvelle  direction  jusqu'à 
ce  qu'elle  se  jette  dans  le  Chéliff,  qui  arrive,  en  sens  opposé,  de  l'est, 
et  tous  deux  ont  leur  embouchure,  à  quinze  lieues  de  là,  dans  la  mer. 
Dans  cette  plaine  immense,  vous  ne  rencontrez  pas  un  arbre,  pas  un 
abri;  çà  et  là  seulement  quelques  buissons  de  jujubiers  sauvages,  de 
légères  ondulations  de  terrain,  un  lac  salé  :  le  morne  paysage  est  en- 
cadré dans  de  vastes  horizons  dénudés  et  vaporeux;  plusieurs  parties 
de  la  plaine,  profondément  ravinées  par  les  pluies,  sont  impraticables 
en  hiver.  La  Mina  elle-même  coule  dans  des  bords  à  pic  de  vingt-cinq 
pieds  de  profondeur  que  les  eaux  des  crues  d'hiver  ont  élargis.  La  fer- 
tilité de  cette  région  de  la  plaine  qu'on  nomme  la  basse  Mina  est  pro- 
verbiale. Le  sol,  formé  de  terres  d'alluvion,  peut  en  partie  être  arrosé, 
grâce  au  barrage  du  fleuve  que  les  Turcs  avaient  établi  à  Relizann  et 
que  les  Français  ont  relevé.  Quelque  jour,  cette  Beauce  africaine  se 
couvrira  des  plus  belles  cultures;  mais,  en  1845,  elle  retentissait  des 
coups  de  fusil  des  Arabes  ennemis.  Nos  obus,  tirés  à  ricochet,  les  eurent 
bientôt  rejetés  à  une  distance  respectueuse;  puis,  tandis  que  les  blessés 
prenaient  la  direction  de  Bel-Assel,  la  colonne,  faisant  un  à-gauche, 
gagnait  Relizann. 


IL 

Les  coureurs  ennemis,  descendus  dans  la  plaine  à  notre  suite,  se 
répandaient  à  droite  et  à  gauche,  cherchant  le  pillage;  mais  quoi  piller? 
Les  tentes  (1)  du  khalifat  Sidi-el-Aribi  s'étaient  repliées  vers  le  Chéliff. 
Alors,  pour  ne  pas  perdre  leur  journée,  les  maraudeurs  mirent  le  feu 
aux  meules  de  paille.  En  un  clin  d'œil,  l'incendie  éclata  et  gagna  les 
grands  chaumes  et  les  herbes  desséchées  par  quatre  mois  de  soleil.  A 
la  nuit,  la  plaine  entière  n'était  qu'un  océan  de  feu.  Durant  de  longues 
heures,  nous  vîmes  les  nuages  se  teindre  en  rouge  et  renvoyer  au  loin 
ce  reflet  de  mauvais  augure  :  on  eût  dit  la  bannière  de  la  révolte  se 
levant  sur  le  pays  entier,  un  signal  de  sang  annonçant  à  tous  que  le 
jour  de  la  délivrance  était  arrivé. 

Le  lendemain,  nous  recevions  les  nouvelles  de  Djemàa-Ghazaouat. 
Le  soulèvement  des  Flittas  n'était  pas  une  révolte  partielle  :  de  la  fron- 
tière de  l'ouest  jusqu'au-delà  des  Kerraïch,  les  tribus  s'étaient  soulevées 
comme  un  seul  homme;  chaque  instant  de  ces  heures  difficiles  appor- 
tait au  général  une  nouvelle  fâcheuse  :  une  tribu  de  plus  avait  déserté 
notre  cause;  tous,  jusqu'aux  gens  de  la  plaine,  passaient  à  l'ennemi,  et 

(ly  La  idn(e,  en  Afrique,  est  une  expression  collective  indiquant  la  maison,  la  famille^ 
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de  ses  nombreux  cayaliers  Sidi-el-Aribi  lui-même  ne  conservait  guère 
que  ceux  que  les  liens  du  sang  attachaient  à  sa  fortune. 

Cep(  ndant  de  nombreux  renforts  nous  étaient  arrivés  de  Mostaga- 
nem.  Rejoints  par  le  colonel  Tartas,  nous  avions  maintenant  deux 
beaux  et  bons  escadrons  de  cavalerie,  vaillante  troupe  qui  ne  deman- 
dait qu'à  prendre  sa  revanche.  Il  est  vrai  que  notre  inaction  forcée 
avait  excité  l'audace  de  Bou-Maza,  et  avec  son  audace  ses  forces  s'é- 
taient augmentées.  Le  3  octobre,  Bou-Maza  avait  mis  le  feu  à  la  maison 
du  khalifat,  et  le  lendemain  il  tentait  une  razzia  sur  l'autre  rive  de  la 
Mina.  Ce  fut  alors  que  le  général  de  BourjoUy  se  décida  à  quitter  Re- 
lizann  et  à  se  replier  sur  Bel-Assel.  A  une  heure  donc,  on  levait  le  bi- 
vouac, et,  à  la  moitié  de  la  route,  l'ordre  fut  donné  au  colonel  Tartas 
de  prendre  à  droite  avec  la  cavalerie,  et  de  marcher  dans  la  direction 
du  confluent  du  Chéliff  et  de  la  Mina.  Réunissant  à  sa  petite  troupe  les 
cavaliers  de  Sidi-el-Aribi,  qu'il  devait  rencontrer  en  route,  le  colonel 
Tartas  avait  mission  d'observer  Bou-Maza  et  de  lui  reprendre,  si  faire 
se  pouvait,  une  partie  de  son  butin. 

Malgré  les  quatre  jours  d'orge  et  les  quatre  jours  de  vivres  dont  nos 
chevaux  étaient  chargés,  nous  prîmes  le  trot  dans  la  direction  don- 
née, et  nous  allions  bon  train,  lorsqu'à  une  demi-lieue  du  confluent 
du  Chélift'  et  de  la  Mina  nous  \îmes  accourir  le  khalifat  Sidi-el-Aribi 
à  la  tête  de  ses  cavaliers,  la  figure  animée  par  le  combat,  son  grand 
cheval  alezan  tout  couvert  d'écume;  on  eût  dit  un  chevalier  banneret 
du  moyen-âge.  11  salua  le  colonel,  et  vint  se  placer  à  ses  côtés.  11  était 
cinq  heures;  le  soleil  d'Afrique,  ce  soleil  qui,  au  dernier  instant  du 
jour,  répand  sur  la  terre  ces  teintes  brunes  et  chaudes  inconnues  aux 
pays  du  nord,  nous  éclairait  de  ses  derniers  rayons.  Nous  pri  ssions 
nos  chevaux,  et  nos  regards  se  portaient  en  aiant;  encore  un  pli  de 
terrain,  et  nous  allions  voir  l'ennemi.  L'obstacle  fut  bientôt  franchi, 
et  nous  aperçûmes  devant  nous,  aussi  nombreux  que  les  sables  de  la 
mer,  les  cavaliers  ennemis  nous  attendant  de  pied  ferme.  Au  centre 
flottait  un  immense  drapeau  vert,  et  les  deux  ailes,  formant  le  fer  à 
cheval,  semblaient  prêtes  à  nous  envelopper.  Au  pas!  s'écrie  aussitôt 
le  colonel  Tartas,  et  nous  allons  au  pas  le  sabre  dans  le  fourreau.  De 
sa  grande  voix  de  manœuvre,  le  colonel  alors  commande,  et  les  esca- 
drons se  forment;  chacun  garde  une  division  de  soutien.  Entre  les 
deux  escadrons  marchaient  le  colonel  et  son  fanion;  à  ses  côtés,  le 
khalifat;  derrière  lui,  une  petite  escorte;  sur  nos  deux  ailes,  quelques 
cavaliers  arabes  restés  fidèles.  «  Où  est  le  ralliement?  demande  l'ad- 
judant-major. — Derrière  l'ennemi,  à  mon  fanion,»  répond  le  colonel» 
et,  liés  comme  par  une  chaîne,  les  escadrons  prennent  le  trot,  le  sabre 
au  fourreau.  Quand  nous  sommes  à  portée  de  fusil  :  Sabre-main!  crie 
le  colonel,  et  les  deux  cent  cinquante  sabres  sont  tirés  ensemble,  comme 
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par  une  seule  main.  Cent  pas  plus  loin,  nous  prenons  le  galop,  unis 
toujours  comme  une  muraille.  Tout  à  coup,  en  voyant  cet  ouragan  de 
fer  qui  s'avance  vers  eux,  si  calme  et  si  fort,  ces  ennemis  innom- 
brables hésitent;  un  bruit  sourd ,  le  bruit  du  flot  dans  la  tempête,  s'é- 
lève du  milieu  de  cette  multitude.  Ils  se  serrent  les  uns  contre  les 
autres,  flottent  un  instant  indécis,  et  soudain  disparaissent,  semblables 
à  la  poussière  que  chasse  le  vent  d'orage.  Au  bout  d'un  quart  d'heure, 
nous  nous  arrêtâmes.  Cent  de  nos  ennemis  étaient  à  terre,  elles  cava- 
liers du  khalifat,  poursuivant  les  fuyards,  s'emparaient  de  nombreuses 
dépouilles.  Pour  nous,  sans  ambulance,  sans  troupes  pour  nous  ap- 
puyer, à  trois  lieues  et  demie  de  tout  secours,  la  moindre  hésitation 
nous  eût  perdus  sans  retour.  Le  calme  et  l'audace  nous  sauvèrent,  et 
là  où  tout  notre  espoir  était  de  mourir  avec  gloire,  nous  obtînmes  un 
succès. 

Cette  charge  était,  depuis  notre  sortie  des  Flittas,  notre  première  of- 
fensive, notre  première  bonne  fortune.  Serrés  autour  du  colonel  Tar- 
tas,  près  de  son  fanion  que  deux  balles  avaient  traversé,  tous  ces 
hommes  de  grande  tente  (1),  tous  ces  chefs  arabes  au  teint  bronzé, 
aux  yeux  animés  par  l'érnotion  de  la  poudre,  le  remerciaient  comme 
un  sauveur.  A  leur  tête,  Sidi-el-Aribi,  avec  cette  dignité  majestueuse  qui 
ne  l'abandonnait  jamais,  lui  prodiguait  les  paroles  de  reconnaissance, 
et  autour  d'eux,  comme  pour  encadrer  la  scène,  ces  chevaux  écumans, 
ces  chasseurs  penchés  sur  leurs  selles,  ces  armes,  ce  je  ne  sais  quoi 
dans  l'air  qui  sentait  la  victoire,  ces  grands  vêtemens  flottans,  ces  che- 
vaux que  l'on  ramenait  à  chaque  instant,  les  têtes  même  que  quelques- 
uns  des  Arabes  avaient  attachées  à  l'arçon  de  leur  selle,  tout  contri- 
buait à  donner  à  ce  spectacle  quelque  chose  de  la  noblesse  et  de  la 
grandeur  sauvage  des  temps  primitifs. 

Sur  ces  entrefaites,  la  nuit  était  venue;  il  fallait  songer  à  reprendre 
le  chemin  du  camp.  Les  trompettes  sonnèrent  la  marche,  et  nous  nous 
dirigeâmes  vers  Bel-Assel  au  milieu  des  gais  propos  et  des  chansons. 
A  dix  heures  du  soir,  les  chasseurs  rentraient  au  bivouac.  On  tendait 
les  cordes,  on  attachait  les  chevaux  au  piquet;  on  attendit  quatre  heures 
encore,  jusqu'à  ce  que  l'on  eût  dessellé,  le  signal  d'un  repos  dont  on 
avait  grand  besoin. 

Ce  succès  fut  comme  la  première  halte  de  l'insurrection  dans  cette 
partie  du  pays.  Malgré  les  fièvres  et  les  marais,  on  séjourna  long-temps 
à  Bel-Assel.  La  position  militaire  était  bonne,  et  nous  attendions  l'ar- 
rivée de  la  colonne  d'Orléansville  pour  pénétrer  de  nouveau  chez  les 
Flittas.  Plusieurs  razzias  furent  faites  avec  succès.  On  partait  le  soir, 

(1)  On  appelle  ainsi  en  Afrique  les  hommes  de  grande  race.  C'est  ainsi  que  nous  dirions 
en  France  :  Il  est  de  bonne  maison. 
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on  marchait  toute  la  nuit,  et  au  jour  on  châtiait  quelques  insoumis. 
Chaque  matin ,  les  jours  ordinaires,  la  cavalerie  s'en  allait  au  fourrage 
avec  toutes  les  bétes  de  somme.  Quelquefois  elle  était  inquiétée  par  les 
cavaliers  ennemis;  mais  alors,  dans  ces  belles  plaines,  le  combat  de- 
venait un  brillant  exercice  :  on  faisait  l'école  des  tirailleurs  comme  au 
€hamp-de-Mars,  et  c'était  un  spectacle  animé,  une  vraie  partie  d'échecs. 
D'autres  fois  on  sortait  pour  enlever  le  grain  des  silos,  afin  d'approvi- 
sionner la  colonne;  alors  le  ban  et  l'arrière-ban  des  tribus  amies  étaient 
convoqués;  vieillards,  femmes,  enfans,  tout  arrivait,  les  uns  avec  de 
méchans  ânons  et  leurs  sacs  de  laine,  d'autres  avec  des  mulets.  Une 
fois  sur  le  lieu  des  silos,  chacun  de  sonder  la  terre  avec  des  baguettes 
de  fusil.  Venait-on  à  sentir  le  vide  dans  ce  terrain  mouvant,  aussitôt 
on  creusait  avec  la  pioche,  et,  pour  peu  que  la  veine  fût  bonne,  on  ren- 
contrait une  ouverture  de  la  grosseur  d'un  homme,  qui  allait  en  s'é- 
vasant  :  là,  enfoncés  dans  la  terre,  on  trouvait  le  blé  et  l'orge  à  foison. 
Ainsi  sont  construits  ces  greniers  d'abondance.  Dans  chaque  tribu ,  les 
mêmes  familles  sont  chargées  de  construire  les  silos,  conservant  par 
tradition  cet  art  que  leur  ont  enseigné  leurs  pères.  L'ardeur  que  les 
soldats  mettent  à  leurs  recherches  est  vraiment  curieuse.  Il  faut  voir 
leur  empressement  à  se  glisser  dans  l'étroite  ouverture,  remplissant, 
à  moitié  accroupis,  les  premiers  sacs,  jusqu'à  ce  que  le  vide  se  soit  fait 
et  permette  à  leurs  camarades  de  leur  venir  en  aide.  Et  aussi  comme 
ils  sortent  de  terre  tout  couverts  de  sueur  et  de  poussière,  mais  tou- 
jours rians  et  contens  !  C'est  que  tous  comprennent  que  la  nourriture 
de  leurs  chevaux  est  la  grande  affaire;  que,  si  le  cheval  manque  au  ca- 
valier, celui-ci  sera  forcé  de  faire  à  pied  une  longue  route,  sans  compter 
l'heure  du  combat,  qui  peut  se  présenter  chaque  jour. 

Deux  cents  cavaliers  arabes,  presque  tous  Medjihers  ou  Bordjias  (1), 
formaient  notre  marghzen ,  sous  le  commandement  de  Mustapha-ben- 
Dif,  leur  chef.  Marghzen,  en  arabe,  veut  dire  magasin,  arsenal;  de  là 
le  nom  donné  aux  cavaliers  de  l'état.  C'est  la  force  sur  laquelle  l'auto- 
rité s'appuie.  Parmi  ces  deux  cents  cavaliers,  il  y  en  avait  de  médio- 
cres; mais  cinquante  au  moins  étaient  d'intrépides  compagnons,  vivant 
de  la  guerre  et  familiarisés  avec  tous  les  dangers.  Mustapha-ben-Dif 
leur  imposait  son  autorité  et  son  courage.  A  le  voir,  dans  la  vie  de 
chaque  jour,  doux  et  simple,  on  eût  pris  Mustapha  pour  un  bon  bour- 
geois du  Marais;  mais  au  premier  danger,  à  la  première  colère,  lors- 
que, selon  l'expression  arabe,  la  poudre  avait  parlé,  soudain  ces  yeux 
si  calmes  se  dilataient  affreusement,  ces  veines  se  gonflaient  sous  la 
pression  ardente  d'un  sang  impétueux;  le  sauvage  reprenait  ses  in- 
stincts, le  lion  retrouvait  ses  fureurs. 

^1)  Les  Medjihers  et  les  Bordjias  sont  des  tribus  arabes  des  environs  de  Mostaganem. 
TOME  III.  17 
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La  colonne  d'Orléansville  vint  enfin  nous  rejoindre,  nous  amenant, 
avec  une  belle  et  bonne  infanterie,  deux  escadrons  de  chasseurs  et  un 
escadron  de  spahis;  cette  vaillante  troupe,  sous  la  main  vigoureuse  du 
capitaine  Fleury,  avait  gagné  en  discipline  sans  rien  perdre  des  pré- 
cieuses qualités  de  l'Arabe.  Dévoués  à  leur  capitaine,  ils  le  suivaient 
sans  hésiter  et  se  jetaient  en  avant,  ne  doutant  jamais  ni  d'eux-mêmes 
ni  de  lui.  Quand  ils  passaient  debout  sur  leurs  étriers  d'argent,  montés 
sur  leurs  bons  chevaux,  les  haïks flottans  et  le  burnous  rouge  jeté  par- 
dessus l'épaule,  on  eût  dit  ces  hommes  d'armes  dont  les  vieilles  chro- 
niques nous  font  de  si  merveilleux  portraits.  La  moitié  de  l'escadron 
avait  été  mis  hors  de  combat  en  moins  de  six  mois;  c'était  le  meilleur 
brevet  d'un  courage  dont  nos  spahis  allaient  bientôt  nous  donner  des 
preuves  nouvelles.  Nous  avions  là  de  vigoureux  renforts,  et  nous  pou- 
vions prendre  notre  revanche  sur  les  Flittas. 

Dans  le  courant  d'octobre,  les  deux  colonnes  réunies  se  remirent 
en  marche  vers  le  pays  des  Flittas,  et  allèrent  s'étabhr  au  bivouac  de 
Touiza.  L'on  y  fit  un  séjour  qui  permit  au  général  de  Bourjolly  d'en- 
voyer la  cavalerie  au  fourrage  sous  l'escorte  d'un  bataillon  d'infanterie. 

A  peine  sorti  de  la  plaine  de  la  Mina,  vous  entrez  dans  la  vallée  que 
Ton  appelle  la  Touiza  des  Beni-Dergoun ,  du  nom  de  la  tribu  qui  l'ha- 
bite. Cette  vallée  précède  les  montagnes  des  Flittas  parallèles  à  la  mer, 
et  va  en  s'évasant  du  côté  de  l'est ,  où  elle  forme  entre  ces  montagnes 
un  bassin  d'une  assez  grande  étendue,  couvert  de  lentisques,  coupé  çà 
et  là  de  clairières  et  de  champs  de  blé.  Au  sud,  et  faisant  face  à  Touiza, 
se  trouve  le  défilé  de  Tifour;  à  l'ouest,  à  deux  lieues,  s'ouvre  le  passage 
de  Zamora;  à  l'est ,  dans  le  fond  de  ce  grand  bassin  naturel ,  serpente 
un  chemin  qui  coupe  la  montagne  et  conduit  à  l'Oued-Melab  dans  la 
direction  du  Guerboussa.  C'est  le  chemin  qui  aboutit  au  khamis  des 
Beni-Ouragh.  Sur  les  hauteurs,  à  notre  gauche,  nous  devions  trouver 
de  la  paille.  Bientôt,  en  effet,  nous  aperçûmes  les  petites  buttes  de  terre 
qui  indiqu-ent  les  meules;  car,  pour  empêcher  que  le  vent  n'emporte 
la  paille  hachée  sous  le  pied  des  chevaux  lorsqu'on  dépique  le  blé,  les 
Arabes  en  forment  des  tas  de  trois  ou  quatre  pieds  de  circonférence 
environ  sur  cinq  pieds  de  haut,  et  recouvrent  le  tout  d'épaisses  mottes 
de  terre,  ce  qui  la  met  à  l'abri  du  vent  et  de  la  pluie.  Une  heure  suffit 
à  construire  un  grenier  sur  le  champ  qu'ils  ont  récolté.  C'est  au  moins 
l'usage  des  Kerraïch  et  des  Flittas. 

Nous  étions  en  train  d'arracher  les  mottes  de  terre  et  de  remplir  les 
sacs  de  campement,  tandis  que  les  hommes  en  vedette  surveillaient 
l'ennemi,  au  fond  du  bois,  sous  nos  pieds,  lorsque  du  camp  même  (on 
le  voyait  à  notre  droite  avec  ses  -tentes  blanches)  nous  entendîmes  par- 
tir de  nombreux  coups  de  fusil.  En  même  temps,  des  broussailles  voi- 
sines surgissait  un  immense  hurlement.  Bientôt,  au  fracas  des  tam- 
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bours,  l'infanterie,  chargeant  à  la  baïonnette,  balaya  les  collines  voi- 
sines, tandis  qu'au  loin  les  obus  délogeaient  les  Arabes  du  fourré.  A 
cette  rude  attaque,  le  colonel  Tartas  fît  aussitôt  sonner  à  cheval,  et, 
jetant  nos  sacs,  nous  courûmes  couper  la  retraite  à  l'ennemi;  puis,  fai- 
sant un  à  gauche,  spahis  et  chasseurs,  tous  en  bon  ordre,  malgré  les 
accidens  du  terrain,  nous  les  poursuivîmes  deux  lieues  durant  jus- 
qu'aux montagnes.  Alors  on  sonna  le  ralliement,  et  nous  revînmes  au 
pas,  un  peu  inquiétés  par  leurs  coups  de  fusil,  mais  en  ayant  laissé 
bon  nombre  sur  le  terrain. 

Le  lendemain,  la  colonne,  marchant  dans  la  direction  du  Guer- 
boussa,  passait  le  défilé  et  venait  bivouaquer  sur  l'Oued-Melab.  Plu- 
sieurs courses  furent  tentées  à  droite  et  à  gauche  avec  plus  ou  moins 
de  succès.  Un  jour,  entre  autres,  les  cliasseurs  d'Orléans  furent  char- 
gés de  fouiller  une  montagne  boisée.  Sur  le  revers  se  dressait  un  ro- 
cher à  pic  de  cinquante  mètres.  A  trente  pieds  du  bord  s'ouvrait  l'en- 
trée d'une  caverne  qui,  d'en  bas,  paraissait  un  point  noir.  Là,  disait-on, 
les  Arabes  s'étaient  disposé  un  repaire;  ils  y  cachaient  leurs  effets  les 
plus  précieux,  et  quelques-uns  d'entre  eux  y  avaient  probablement 
cherché  un  refuge.  La  chose  était  curieuse  et  valait  la  peine  d'être 
éclaircie.  On  eut  d'abord  l'idée  d'employer  à  cette  exploration  un  pri- 
sonnier qui  irait  le  premier  sonder  la  caverne  et  savoir  ce  qu'elle  ren- 
fermait. L'idée  était  bonne,  seulement  le  pauvre  diable  d'Arabe  refusa 
tout  net,  et  non  pas  sans  quelque  juste  motif  tiré  de  sa  sûreté  per- 
sonnelle, disant  qu'on  l'envoyait  à  la  mort ,  si  par  hasard  il  se  trou- 
vait un  Arabe  caché  dans  la  caverne.  Pour  toute  réponse,  et  sans 
perdre  le  temps  en  discours  inutiles,  on  fit  approcher  deux  soldats, 
dont  la  pantomime,  pleine  d'expression,  eut  bientôt  fait  comprendre 
au  prisonnier  récalcitrant  que  le  plus  sage  était  encore  pour  lui  de 
tenter  l'aventure.  Cette  éloquence  toute  militaire  le  décida  enfin,  et, 
bon  gré  mal  gré,  deux  cordes  furent  passées  sous  ses  bras;  puis  on  le 
descendit  dans  l'abîme,  tandis  qu'à  l'aide  de  ses  mains  il  s'accrochait 
à  quelques  buissons  qui  couraient  le  long  du  rocher.  Enfin,  il  arrive  à 
l'entrée  de  la  caverne  et  disparaît.  L'instant  d'après,  il  nous  faisait 
signe  que  le  rocher  était  vide  et  que  l'on  pouvait  descendre.  Aussitôt 
dit,  aussitôt  fait;  c'était  à  qui  parmi  nos  soldats  se  précipiterait  dans 
cette  caverne  d'Ali-Baba.  Bientôt  haïks,  tapis,  burnous,  provisions  de 
toute  sorte,  même  des  tam-tam  et  des  plats  de  bois,  furent  hissés  et 
enlevés,  puis  les  soldats  reprirent  leur  course  aérienne,  et  la  colonne 
rentra  au  camp,  ramenant  le  bétail  et  les  prisonniers  qu'elle  avait  ra- 
massés dans  le  bois. 

Quelques  jours  plus  tard ,  nous  bivouaquions  à  Dar-ben -Abdallah , 
dans  une  admirable  position  militaire.  Le  Menasfa,  qui  la  contourne 
en  coulant  dans  un  ravin  de  rochers,  la  défend  de  trois  côtés;  de  là^ 
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nous  étions  à  portée  des  silos  des  Flittas,  et  nous  pouvions  faire  une 
rude  guerre  à  leurs  greniers.  L'ennemi  était,  en  effet,  devenu  insaisis- 
sable; il  avait  disparu  comme  par  enchantement,  et  nous  n'avions  plus 
devant  nous  que  le  calme  extérieur,  le  calme  du  vide.  La  plupart  des 
Flittas  s'étaient  réfugiés  dans  les  bois  avec  leurs  troupeaux;  il  nous  fal- 
lait recommencer  ces  chasses  à  courre  que  l'on  nomme  razzias,  faire  la 
guerre  aux  grains  et  aux  troupeaux,  la  seule  fortune  de  l'ennemi.  C'est, 
en  effet,  par  la  possession  ou  l'anéantissement  de  ces  deux  biens  que 
l'on  arrive  à  avoir  influence  et  action  sur  les  Arabes.  La  razzia  tant 
reprochée  à  l'Afrique,  ce  vol  organisé,  comme  on  l'appelait  dans  le  style 
déclamatoire  à  l'usage  des  grands  orateurs  et  des  grands  journaux  de 
l'opposition,  c'est  tout  simplement  ce  qui  se  passe  en  Europe  sous  une 
autre  forme.  Qu'est-ce  que  la  guerre?  La  chasse  aux  intérêts.  En  Eu- 
rope, une  fois  maître  de  deux  ou  trois  grands  centres,  le  pays  tout  en- 
tier est  à  vous;  mais,  en  Afrique,  comment  atteindre  une  population 
qui  ne  tient  à  la  terre  que  par  les  piquets  de  ses  tentes?  Par  quelle 
force,  par  quel  châtiment,  par  quelle  invasion  venir  à  bout  de  ces^ 
hommes  sans  villes,  sans  maisons,  pareils  aux  Scythes  qui  traînaient 
tout  avec  eux, 

....  Quorum  plaustra  vagas 
Rite  trahunt  domos? 

On  n'a  d'autre  moyen  que  de  leur  prendre  le  blé  qui  les  nourrit,  le 
troupeau  qui  les  habille.  De  là  la  guerre  aux  silos,  la  guerre  au  bétail, 
la  razzia. 

Maintenant  donc  que  l'ennemi  avait  perdu  de  son  audace,  nous  re- 
prenions la  vie  de  partisans.  Quelques  épisodes  caractéristiques  suffi- 
ront pour  donner  une  idée  de  cette  vie  si  pleine  de  charme  et  d'im- 
prévu sous  le  ciel  de  l'Afrique.  Un  jour  que  nous  nous  étions  mis  en 
chasse  et  en  quête  de  très  grand  matin,  nous  pénétrâmes  dans  une  af- 
freuse ravine  qui  s'étend  à  l'ouest  de  la  ligne  de  partage  des  eaux 
jusque  vers  la  Mina.  Le  chemin  que  nous  suivions  n'avait  pas  plus  de 
deux  pieds  de  large,  et  s'en  allait  le  long  des  pentes  rapides  d^me  col- 
line, aboutissant  au  fond  de  la  ravine  qu'il  côtoyait  à  gauche.  Les; 
chênes  verts,  les  lentisques  et  les  ronces  recouvraient  ce  terrain  dan- 
gereux. Au  centre  du  bassin,  les  eaux  s'étaient  creusé  un  large  fossé  à 
travers  les  terres  végétales,  une  ravine  même  dans  la  ravine.  Pendant 
l'hiver,  les  eaux  sans  frein  se  précipitent  furieuses  de  toutes  ces  mon- 
tagnes, se  frayant  un  passage,  entraînant  arbres  et  terres,  creusant  des 
conduits  souterrains  pour  arriver  plus  vite  à  cette  grande  artère  de 
cinquante  pieds  de  large  et  de  trente  pieds  de  profondeur;  mais  l'été 
venu ,  quand  depuis  cinq  mois  il  n'est  pas  tombé  du  ciel  une  goutte 
de  rosée,  il  est  facile  de  pénétrer  dans  ces  issues  souterraines.  En  ce 
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moment,  si  nos  rapports  étaient  fidèles,  ces  catacombes  devaient  con- 
tenir une  grande  partie  du  butin  et  des  ricliesses  d'une  fraction  des 
Flittas.  On  ajoutait  même  qu'un  grand  nombre  s'y  était  réfugié,  et 
nous  étions  bien  décidés  à  nous  en  assurer;  plusieurs  cachettes  furent 
explorées  inutilement,  mais  enfin,  vers  le  milieu  de  la  ravine,  deux 
soldats  qui  se  présentaient  en  rampant  à  l'un  de  ces  orifices  souter- 
rains reçoivent  deux  balles  qui  leur  cassent  la  tête.  Au  même  instant, 
à  notre  droite,  à  notre  gauche,  comme  par  autant  de  meurtrières,  les 
balles  tombent  sur  nous,  plus  pressées  que  la  grêle.  Certes,  la  situation 
était  difficile.  Comment  s'en  tirer?  Attaquer  de  front,  c'était  aller  en 
procession  à  la  mort;  tourner  l'ennemi,  impossible,  et  pourtant,  à  tout 
prix,  il  nous  fallait  venir  à  bout  de  cet  obstacle.  En  vain  on  les  me- 
nace, en  vain  on  leur  promet  la  vie  sauve,  ils  ne  veulent  rien  entendre. 
Que  faire  alors?  Employer  l'éloquence  d'action,  la  plus  persuasive  de 
toutes,  enfumer  le  renard  dans  son  terrier.  Nous  voilà  donc  faisant  des 
fascines  :  en  guise  de  prologue,  on  en  jeta  deux  ou  trois  enflammées 
à  l'entrée  de  la  caverne,  puis  la  conversation  fut  reprise  avec  aussi  peu 
de  succès  que  la  première  fois.  Ils  refusaient  de  sortir.  Force  fut  alors 
de  jeter  d'autres  fascines  enflammées,  puis  l'on  attendit.  Il  faut  rendre 
justice  à  ces  braves  gens,  que,  tant  qu'ils  eurent  un  peu  d'air  à  respirer, 
ils  résistèrent.  Enfin,  le  feu  et  la  fumée  furent  les  plus  forts,  et  la  ca- 
verne se  rendit  à  merci.  Alors  moutons  et  chèvres,  femmes,  hommes 
et  enfans,  sortirent  de  dessous  terre  et  vinrent  se  remettre  en  nos 
mains. 

Fort  heureusement  pour  nous ,  à  ces  scènes  terribles  il  en  succédait 
souvent  de  gracieuses.  C'était  tantôt  une  excursion  commencée  avec 
l'espoir  de  rencontrer  l'ennemi ,  et  qui ,  au  lieu  de  se  terminer  par  un 
combat ,  nous  conduisait  dans  quelque  fraîche  oasis  ou  dans  quelque 
pittoresque  cité  arabe.  Tantôt  encore  c'étaient  de  longues  et  paisibles 
soirées  passées  entre  des  pipes  et  du  café,  sous  les  tentes  de  nos  auxi- 
liaires indigènes.  Un  soir,  entre  autres,  nous  entrâmes  chez  Mustapha- 
ben-Dif.  Mustapha  occupait  une  grande  tente  de  laine  blanche,  la 
grande  tente  de  guerre  et  de  voyage  des  chefs.  Trois  poteaux  de  neuf 
pieds  la  soutenaient,  et  deux  cordes,  partant  des  sommets  extérieurs, 
la  maintenaient  contre  le  vent;  on  eût  dit  les  deux  ancres  d'un  navire. 
Il  y  avait  ce  soir-là  une  réunion  nombreuse  sous  la  tente  de  Mustapha. 
Le  maître  de  la  maison,  à  demi  couché  sur  d'épais  coussins,  présidait, 
la  pipe  en  main,  à  cette  réunion  silencieuse.  Près  de  lui  étaient  assis 
deux  maréchaux-de-logis  de  spahis  de  l'escadron  d'Orléansville,  l'un 
jeune  et  alerte,  l'autre  vieux  et  à  la  barbe  grise,  mais  d'une  vivacité 
toute  juvénile;  ce  dernier  avait  nom  Mohamed.  Dans  le  fond  se  tenaient 
les  serviteurs,  les  intimes.  Des  selles,  des  harnachemens ,  des  armes, 
étaient  la  décoration  de  cet  appartement  princier.  Tous  écoutaient 
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avec  une  attention  nonchalante  les  faciles  improvisations  d'un  de 
leurs  poètes.  Son  récit  se  composait  naturellement  de  la  gloire  pré- 
sente et  des  amours  d'autrefois.  Il  chantait,  ou  plutôt  il  parlait,  disant 
ces  merveilleux  poèmes  :  Antar  et  les  Mille  et  une  NuitSy  les  fées  et  les 
génies,  les  coursiers  fameux  et  les  guerriers  célèbres.  Tel  est  le  fond 
uniforme  de  ce  canevas  éternellement  chargé  de  mille  broderies  éphé- 
mères. Quand  j'entrai  sous  la  tente  de  Mustapha,  le  poète  terminait 
ainsi  son  chant  guerrier  :  «  Chacun  son  tour  entre  ennemis;  aujour- 
d'hui pour  toi,  demain  pour  moi.  Le  moulin  tourne  pour  tous,  toujours 
en  écrasant  de  nouvelles  victimes.  La  mort  est  poin*  le  guerrier  un  s»- 
jet  de  joie  et  de  triomphe.  Qu'est-ce  que  le  péril?  Un  fantôme.  Qu'est-ce 
que  le  bonheur?  Un  cheval  et  des  armes.  Après  le  sifflement  des  balles, 
rien  de  plus  charmant  que  le  frémissement  des  haleines  du  jour  au 
murmure  d'une  source  cachée.  Rien  n'est  plus  mélodieux  que  la  voix 
de  ma  bien-aimée,  sinon  les  hennissemens  de  mon  cheval  quand  il 
frappe  la  terre  de  son  pied  violent  en  disant  :  Allons  !  »  Lorsque  le  chan- 
teur, à  bout  d'émotions,  eut  recueilli  son  tribut  de  louanges  méritées, 
le  vieux  maréchal-des-logis  de  spahis  d'Orléansville  se  mit  à  raconter 
la  mort  de  l'agha  de  l'Ouarsenis.  «  C'était  le  20  juillet  de  cette  année, 
disait-il;  Hadj-Hamet  était  allé,  avec  son  goum  et  vingt  spahis,  pour 
chercher  à  Mazouna  la  fiancée  de  son  fils.  Son  C03ur  était  dans  la  joie, 
et  le  bonheur  régnait  autour  de  lui,  quand  on  lui  remit  la  jeune  fille. 
Aussi,  après  une  nuit  de  réjouissance,  l'escorte  dfe  fête  se  mit  en  route. 
Comme  on  arrivait  à  l'Oued-Meroui,  nous  vîmes  au  loin  un  goum  d'A- 
rabes. Hadj-Hamet  crut  que  c'était  l'agha  des  Sbehhas  qui  s'avançait 
avec  ses  cavaliers  pour  faire  la  fantazia  devant  la  mariée,  et,  sur  un 
geste,,  les  gens  de  sa  suite  se  ])lacèrent  sur  deux  rangs  afin  de  leur  laisser 
le  chemin  libre.  La  troupe  arriva  au  galop;  elle  se  lança  entre  les  ca- 
valiers; puis,  se  tournant  contre  eux,  elle  leur  envoya  à  bout  portant 
une  décharge.  C'était  Bou-Maza  en  personne.  A  cette  attaque  impré- 
vue,  les  cavaliers  du  goum  se  débandèrent;  seuls,  les  spahis  tinrent  bodi 
près  du  vieil  Hadj-Hamet,  qui  défendit  sa  fille  tant  que  son  sang,  qui 
coulait  déjà  de  plusieurs  blessures,  lui  en  laissa  la  force.  Enfin  il  tomba 
mort.  Sur  les  vingt  spahis,  dix  avaient  succombé;  tout  était  fini;  ils  se 
frayèrent  un  passage  et  parvinrent  à  gagner  Orléansville.  »  Ce  récit 
achevé,  l'improvisateur  éleva  la  voix  pour  chanter  le  premier  couplet 
d'une  nouvelle  chanson;  amcmt  alterna  Camœnœî  mais  cette  fois  lô 
chant  était  accompagné  des  accens  de  la  flûte  arabe,  la  flûte  anti(iue,  un 
roseau  et  quelques  trous.  Chacun  écoutait  en  fumant,  à  moitié  assoupi. 
Au  bout  d'un  instant,  nous  nous  retirâmes  pour  aller  dormir  à  notre 
tour  en  attendant  l'inconnu  du  lendemain. 
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Notre  campagne,  commencée  par  des  combats,  allait  s'achever  par 
ces  courses  d'hiver  qui  peuvent  compter  parmi  les  plus  pénibles  tra- 
vaux de  la  guerre  d'Afrique.  Pendant  que  les  deux  colonnes  réunies 
opéraient  dans  les  Flittas,  l'insurrection  avait  gagné  les  environs  d'Or- 
léansville.  A  ces  nouvelles,  M.  le  colonel  de  Saint- Arnaud  se  hâta  de  re- 
tourner dans  sa  subdivision.  Fort  heureusement  pour  nous,  la  révolte 
éclata  de  ce  côté  au  moment  même  où  M.  le  maréchal  Bugeaud ,  qui 
s'en  venait  d'Alger  par  Teniet-el-Had,  arrivait  dans  le  pays.  Comme  sa 
cavalerie  n'était  pas  en  nombre ,  M.  le  maréchal  prit  avec  lui  les  esca- 
drons du  général  de  Bourjolly,  qui  devait  faire  venir  des  renforts  de 
Mostaganem,  puis  il  partit  dans  la  direction  de  Thiaret. 

Les  rigueurs  de  l'hiver  étaient  venues  nous  apporter  un  surcroît  de 
fatigues.  A  l'horrible  chaleur  avait  succédé  un  froid  glacial  sur  ces 
hauts  plateaux  qui  dominent  de  six  cents  pieds  le  niveau  de  la  mer. 
Nous  avions  déjà  reçu  la  première  pluie  d'automne,  celle  que  les  Arabes 
appellent  la  pluie  des  agneaux.  Un  mois  se  passa ,  puis  vinrent  les  pluies 
aux  larges  gouttes,  les  pluies  d'hiver;  les  mauvais  jours  allaient  com- 
mencer. 

Nous  étions  alors  dans  le  pays  des  Kerraïch.  M.  le  maréchal  devait 
gagner  le  haut  Riou ,  tandis  que,  par  une  marche  de  nuit,  nous  aUions 
essayer  de  surprendre  Abd-el-Kader,  qui  se  trouvait  dans  nos  environs. 
On  partit  au  soir,  sous  les  ordres  du  général  Yousouf,  par  un  temps  cou- 
vert; toute  la  nuit  fut  employée  à  traverser  les  montagnes  et  les  défilés. 
La  marche  était  pénible,  et  sur  les  trois  heures  une  pluie  fine,  de  ces 
pluies  hypocrites  qui  mouillent  sans  dire  gare,  vint  nous  geler  sur  nos 
chevaux,  qui  glissaient  dans  des  sentiers  de  deux  pieds  de  large.  Au 
petit  jour,  on  fit  halte;  un  de  mes  camarades  et  moi  nous  nous  blottîmes 
dans  une  touffe  de  palmiers  nains,  et  nous  bûmes  sournoisement  un 
peu  d'eau-de-vie,  trésor  précieux  en  pareil  cas.  Déjà  nous  cédions  à  ce 
sommeil  de  plomb  qui  s'empare  de  tous  vos  sens  quand,  après  une  nuit 
de  fatigues,  une  nuit  sans  sommeil ,  le  premier  froid ,  précurseur  du 
point  du  jour,  se  fait  sentir.  Malheureusement  la  halte  fut  courte.  Au 
bout  d'une  heure,  il  fallut  remonter  à  cheval,  et  par  des  ravines  af- 
freuses, par  la  pluie  et  la  grêle,  regagner  la  colonne  du  maréchal  Bu- 
geaud. Yers  les  quatre  heures,  nous  débouchâmes  sur  lès  hauteurs  du 
Riou,  que  nous  descendîmes  par  un  sentier  étroit  et  glissant,  à  demi 
iracé  le  long  de  ces  collines  de  terre  glaise.  Enfin,  après  mille  peines, 
nous  atteignîmes  le  bivouac  du  maréchal,  et  les  cordes  furent  ten- 
dues dans  des  terres  détrempées,  car  à  cette  heure  il  pleuvait  comme 
il  pleut  en  Afrique,  et  le  ciel  s'était  changé  en  torrens.  Pendant  six 
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jours,  nous  fûmes  exposés  à  ce  déluge;  la  pluie  et  la  pluie  encore, 
et  toujours  la  pluie,  et  pas  une  étoile,  pas  un  espoir!  Les  averses  tom- 
baient sans  interruption ,  et  rendaient  en  tombant  sur  les  tentes  ce 
bruit  sec  qui  vous  glace.  Sous  cette  pression  funeste,  les  fortes  terres 
de  la  vallée,  pareilles  aux  terres  de  la  Brie,  se  changeaient  en  une 
boue  liquide.  Bien  hardi  eût  été  celui  qui  eût  osé  mettre  le  nez  hors 
de  sa  tente.  Vous  faisiez  un  pas,  vous  enfonciez  jusqu'aux  genoux.  Nous 
n'étions  plus  des  soldats  en  belle  tenue,  nous  avions  toute  l'apparence  de 
sauvages,  et  c'est  une  des  cruautés  de  la  vie  au  bivouac  que  cette  ab- 
sence de  netteté  et  d'élégance.  Aussi  malheureux  que  leurs  maîtres  et 
non  moins  à  plaindre,  nos  pauvres  chevaux,  l'oreille  basse,  la  tête  entre 
les  jambes,  présentaient  au  vent  et  à  la  pluie  leur  croupe  frileuse.  Tout 
cela  nous  ennuyait  fort;  pour  comble  de  malheur,  l'orge  commençait 
à  manquer.  Maîtres  et  chevaux,  du  reste,  étaient  à  l'unisson,  nos  pro- 
visions s'épuisaient,  bientôt  nous  allions  être  réduits  aux  vivres  de 
guerre.  En  Afrique,  il  faut  tout  prévoir  avant  le  départ  et  ne  pas  compter 
sur  le  hasard;  or,  depuis  tantôt  deux  mois,  aucun  ravitaillement  ne 
nous  était  parvenu.  Déjà  nous  n'avions  plus  de  vin;  l'eau-de-vie  dimi- 
nuait d'une  façon  efïrayante;  heureusement  il  nous  restait  du  sucre  et 
du  café.  11  faut  prendre  son  parti  de  toutes  choses,  et  la  pluie,  la  boue, 
le  froid,  la  disette  menaçante,  ne  pouvaient  venir  à  bout  de  notre 
joyeuse  philosophie.  Nos  chevaux  étaient  moins  patiens  que  nous- 
mêmes,  et  nous  devions  les  nourrir  coûte  que  coûte.  On  se  mit  donc  à 
la  recherche  des  silos  à  travers  des  chemins  affreux ,  des  sentiers  glis- 
sans,  le  long  des  pentes  les  plus  escarpées.  On  en  trouva  bien  quelques- 
uns,  mais  en  quantité  insuffisante,  et  pendant  quatre  jours  nos  pauvres 
bêtes  n'eurent  qu'une  poignée  d'orge;  en  revanche,  boue,  grêle  et  pluie. 
A  chaque  instant,  il  arrivait  des  nouvelles  de  cet  homme  tant  cher- 
ché, d'Abd-el-Kader.  Au  dire  des  espions,  il  était  non  loin  de  nous, 
dans  le  pays  des  Flittas;  on  pouvait  facilement  le  joindre.  Il  tombait 
toujours  beaucoup  d'eau  ,  mais  le  baromètre  remontait ,  et  les  savans 
de  la  colonne  prétendaient  que  la  lune  allait  se  montrer  miséricor- 
dieuse. Par-dessus  tout,  et  quelque  fût  le  temps,  il  fallait  agir;  laisser 
;  Abd-el-Kader  en  repos  si  près  de  nous  était  une  trop  grave  imprudence. 
Aussi  l'ordre  fut-il  donné  à  la  cavalerie  de  se  tenir  prête  à  marcher,  et 
une  demi-heure  avant  le  jour  nous  quittions  le  bivouac  mouillés  jus- 
qu'aux os.  Pendant  que  nous  étions  en  course,  M.  le  maréchal  descendait 
le  Riou  et  venait  camper  au  confluent  de  cette  rivière  et  de  l'Oued-Te- 
guiguess.  C'était  là  que  nous  devions  le  rejoindre.  Deux  heures  après 
le  départ,  la  pluie  cessa,  le  vent  d'ouest  balaya  les  nuages.  On  marchait 
vite;  les  chevaux,  épuisés  par  le  mauvais  temps  et  le  manque  de  nour- 
riture, avaient  grand'  peine  à  se  tirer  d'affaire  dans  ces  terres  grasses, 
beaucoup  y  laissèrent  leurs  fers;  mais  il  fallait  arriver  :  les  vedettes  en- 
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nemies  avaient  averti  l'émir  de  notre  approche;  tant  pis  pour  qui  reste 
en  chemin.  Une  vingtaine  d'hommes  ne  purent  suivre,  et  furent  laissés 
en  arrière. 

Ainsi  clopin-clopant,  épuisés,  haletans,  nous  arrivâmes  à  Temda^ 
juste  à  temps  pour  voir  déboucher  d'une  colline,  enseignes  déployées, 
les  cavaliers  réguliers  d'Abd-el-Kader.  Au  centre  de  ses  escadrons  flot- 
tait le  grand  drapeau  blanc,  à  la  main  brodée,  signe  du  commande- 
ment; aux  deux  ailes  s'élevaient  de  petits  fanions  de  différentes  couleurs'.! 
Tous  ces  cavaliers  arrivèrent  d'abord  comme  pour  nous  charger;  nous) 
de  notre  côté,  nous  prîmes  le  galop  pour  les  mieux  recevoir,  mais  nos 
prévenances  eurent  peu  de  succès.  Faisant  un  à-gauche,  ils  gagnèrent 
une  hauteur,  non  sans  avoir  fait  feu  de  toutes  leurs  armes.  Nous  les 
poursuivîmes  l'épée  dans  les  reins,  mais  nos  chevaux  épuisés  perdirent 
le  souffle  et  refusèrent  d'aller  plus  loin.  Après  une  halte  d'une  heure 
et  les  premiers  soins  donnés  aux  blessés,  nous  reprîmes  la  direction 
de  rOued-Teguiguess,  observés  à  distance  par  quelques  cavaliers.  Nous 
suivîmes  le  plus  long-temps  possible  la  route  parcourue  le  matin  dans 
l'espoir  de  rallier  les  hommes  laissés  en  arrière.  La  nuit  nous  surprit 
dans  des  gorges  de  rochers.  Les  trompettes  sonnaient  à  toute  volée  et 
à  temps  égaux;  dans  ce  silence  de  l'obscurité,  quand  les  plus  alertes  ce 
matin  encore  allaient  la  tête  basse  et  fatiguée  au  milieu  de  ces  crêtes  ro- 
cheuses, ces  trompettes,  qui  tout  à  coup  déchiraient  de  leur  bruit  aigu  le 
silence  des  solitudes,  produisaient  une  singulière  impression.  On  eût  dit 
autant  de  cris  d'alarme  répétés  par  les  échos  pour  évoquer  les  morts.  A 
dix  heures  du  soir,  nous  arrivâmes  au  bivouac  du  maréchal  Bu geaud. 
Un  de  nos  blessés,  Barthelmy,  avait  reçu  cinq  coups  de  feu  pour  sa 
part.  Ce  Barthelmy  est  un  des  héros  de  notre  odyssée.  Le  matin,  une 
balle  le  jette  à  bas  de  cheval;  la  colonne  chargeait  et  le  laisse  à  terre. 
Des  fourrageurs  ennemis  s'approchent  et  lui  envoient  deux  autres 
balles.  Lui  cependant,  il  fait  le  mort.  Les  Arabes  mettent  pied  à  terre; 
lui  enlèvent  son  ceinturon,  puis  laissent  là  ce  cadavre  immobile.  L'un 
d'eux,  un  de  ces  malfaiteurs  delà  guerre  qui  s'acharnent  aux  cadavres 
(et  il  y  en  a  malheureusement  plus  d'un,  même  parmi  les  Français), 
qui  ne  sont  courageux  que  contre  les  morts,  lui  applique  son  fusil  sur 
la  tempe.  C'en  était  fait,  mais  le  cheval  de  l'Arabe  s'écarte,  le  coup 
part,  la  balle  mal  dirigée  rase  le  front  du  chasseur  et  va  se  perdre 
dans  la  terre.  Le  même  soir,  Barthelmy  disait,  dans  son  style  de  soldat, 
au  chirurgien  qui  le  pansait  :  «  C'est  égal,  major,  je  leur  ai  tiré  une 
fameuse  carotte  !  » 

Le  lendemain,  2i  décembre,  M.  le  maréchal  fit  former,  avec  la  cava- 
lerie et  six  cents  hommes  d'infanterie  d'élite  du  colonel  Molière,  une 
petite  colonne  légère  dont  le  commandement  fut  confié  au  général 
Yousouf .  Nous  devions  d'abord  gagner  Thiaret  pour  y  chercher  de 
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l'orge  et  du  fourrage,  et,  nos  cbeyaux  refaits,  nous  mettre  à  la  poursuite 
d'Abd-el-Kader.  Notre  joie  fut  grande,  au  premier  bivouac,  de  nous 
voir  rejoints  par  les  braves  gens  que  nous  avions  laissés  en  arrière  la 
veille  et  que  nous  croyions  perdus.  Retirés  dans  un  marabout,  ils  s'y 
étaient  retranchés  tout  d'abord;  à  la  fin  de  la  journée,  ils  avaient  en- 
tendu la  sonnerie  de  la  colonne,  et  ils  nous  avaient  rejoints  sans  ob- 
stacles, car,  fort  heureusement  pour  eux,  ils  n'avaient  pas  été  aperçus 
par  l'ennemi. 

Aux  approches  de  Thiaret,  le  pays  change  complètement  d'aspect. 
Aux  longues  silhouettes  grises  et  nues  des  collines  amoncelées  succè^ 
dent  des  bois  de  chênes  verts,  quelques  cèdres,  de  grandes  prairies  et 
des  sources.  Un  troupeau  de  gazelles  s'enfuit  devant  nos  chevaux,  tantôt 
bondissant  à  travers  les  arbres,  tantôt  s'arrêtant  comme  pour  nous  pro- 
voquer, et  bien  vite  disparaissant  dès  qu'elles  se  voyaient  sérieusement 
poursuivies.  De  temps  à  autre,  le  soleil,  entre  deux  nuages,  venait  nous 
réchauffer  et  jeter  sa  pâle  lumière  sur  une  partie  du  bois,  tandis  que  la 
longue  montagne  de  Thiaret  prolongeait  l'ombre  de  ses  murailles  à 
pic.  A  la  fin,  nous  atteignîmes  le  passage  de  Guertoufa,  et  alors  s'ouvrit 
devant  nous,  à  deux  cents  pieds  de  haut,  l'échancrure  par  laquelle 
nous  devions  passer.  Pour  l'atteindre,  il  faut  franchir  une  cascade  de 
pierre  et  gravir  en  zig-zag  le  flanc  de  la  montagne.  Des  aigles  planaient 
majestueusement  au-dessus  de  nos  têtes.  On  n'entendait  que  le  bruit 
de  nos  chevaux  sur  la  pierre  sonore  ou  les  sabres  retentissant  contre 
les  parois  du  rocher.  En  présence  de  ces  obstacles,  l'ame  se  réveille, 
et  la  grandeur  de  cette  vue  remplit  le  cœur  de  nobles  pensées;  puis, 
quand  nous  eûmes  atteint  ces  sommets  infranchissables,  quel  spec- 
tacle imposant  et  magnifique!  A  nos  pieds  se  déroulait,  immense  et  lu- 
mineuse, cette  cascade  de  rochers  que  nous  venions  de  franchir,  et  sur 
laquelle  étincelaient  encore  les  baïonnettes  de  l'infanterie;  plus  loin,  ces 
bois,  cette  verdure,  ces  prairies;  plus  loin  encore,  des  collines  sans  fin 
succédant  aux  collines.  Le  regard  se  perdait  dans  ces  longues  silhouettes 
nues  et  grisâtres,  pareilles  à  des  vagues  qu'une  force  inconnue  aurait 
fixées  au  moment  de  la  houle.  A  la  dernière  limite  du  Guertoufa, 
éclairées  par  les  rayons  du  soleil,  se  dressaient,  au  milieu  des  vapeurs 
bleuâtres,  les  hautes  montagnes  de  Bel-Assel.  Un  peu  sur  la  droite,  les 
deux  pitons  de  Teguiguess  s'avançaient  comme  ferait  un  promontoire, 
et  cette  houle  de  terre  se  prolongeait  et  allait  frapper,  à  vingt  lieues 
de  là,  dans  la  direction  de  l'est,  le  pied  de  l'Ouarsenis,  dont  la  longue 
crête  grandit  isolée,  dominant  tout  le  pays  à  soixante  lieues  à  la  ronde. 
A  sa  forme  d'obélisque  dentelé,  on  l'aurait  pris  pour  une  cathédrale 
antique  surmontée  par  un  dôme  majestueux.  11  y  avait  dans  ce  paysage 
une  grandeur  et  un  calme  qui  reportaient  la  pensée  vers  les  âges  pri- 
mitifs. 
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Le  défilé  se  prolonge  sur  un  espace  de  cinq  cents  mètres,  puis  l'on 
est  à  Thiaret.  Ce  poste  est  bâti  sur  la  limite  du  Tell  et  du  petit  désert 
en  belles  pierres  de  taille.  Thiaret  est  renommé  pour  la  saveur  de  ses 
eaux.  Le  Tell  est  la  mère  nourricière  de  l'Afrique,  la  terre  qui  produit 
le  blé,  de  même  que  le  Sersous  nourrit  d'innombrables  trou[>eaux. 
Il  semble  que  Dieu  ait  voulu  établir  une  barrière  entre  ces  deux  terres, 
dont  l'une  est  l'esclave  de  l'autre,  celle-ci  séparée  de  celle-là  par  un 
rempart  de  montagnes.  Les  montagnes  de  Thiaret  sont  les  plus  élevées 
de  toute  cette  chaîne,  et  on  ne  peut  les  franchir  que  par  trois  passages. 
De  Thiaret  on  découvre  une  partie  du  Sersous.  Sous  vos  regards  s'étend 
une  plaine  de  petits  mamelons  rocailleux;  entre  chaque  mamelon  s'é- 
chappe une  source,  et,  grâce  à  ces  eaux  bienfaisantes,  poussent  vigou- 
reusement des  herbages  épais  et  substantiels  qui  nourrissent  d'im- 
menses troupeaux  de  moutons. 

La  guerre  avait  depuis  long-temps  empêché  les  marchands  de 
ravitailler  Thiaret.  A  notre  arrivée,  nous  y  trouvâmes  une  grande 
misère  :  il  n'y  avait  plus  que  les  vivres  de  campagne.  Une  bougie 
semblait  une  merveille;  on  se  rappelait  vaguement  avoir  bu  autre- 
fois du  vin.  Heureusement  l'orge  et  le  fourrage  ne  manquaient  pas, 
et,  pendant  deux  jours,  nos  chevaux  s'en  donnèrent  à  cœur  joie. 
Après  ces  deux  jours,  il  fallut  quitter  Thiaret  pour  reprendre,  malgré 
le  froid  et  la  glace,  notre  chasse  à  l'émir.  Nous  eûmes,  pendant  cette 
excursion,  de  longues  et  cruelles  journées  :  point  de  bois,  pas  d'abri 
contre  les  vents;  quelques  chardons,  de  la  fiente  desséchée,  avec  les- 
quels on  faisait  cuire  les  alimens,  et,  chaque  matin,  nos  tentes  raidies 
par  le  givre  et  les  glaçons;  pour  tout  intermède,  la  pluie.  En  ce  mo- 
ment se  montrait,  pâli  par  l'abstinence  et  la  désolation,  le  premier 
jour  de  l'année  1846  :  c'était  à  nous  surtout  qu'il  eût  fallu  souhaiter 
un  bon  jour  et  une  bonne  année ,  car  enfin  nous  manquions  de  tout. 
Le  sucre  était  mangé,  l'eau-de-vie  était  bue,  nous  n'avions  plus  même 
un  grain  de  café  à  mettre  sous  la  dent.  Sevrés  des  nôtres,  loin  du 
monde  habité,  loin  de  tout  depuis  trois  mois,  nous  étions  comme 
les  passagers  d'un  navire.  La  colonne  était  devenue  la  patrie,  la  tente 
remplaçait  la  maison ,  l'escadron  la  famille;  les  heures  passaient  ac- 
tives ,  occupées ,  sans  cesse  en  arrêt  sur  une  émotion  nouvelle ,  tou- 
jours remplies  par  l'attente  d'un  danger.  Malheureusement  la  pluie 
et  le  vent,  le  froid  et  la  grêle ,  nos  grands  ennemis,  étaient  les  seuls 
qui  ne  nous  fissent  jamais  faux  bond  :  on  eût  dit  que  le  2  janvier  ils  s'é- 
taient tous  donné  rendez-vous  pour  célébrer  la  fête  de  l'orage.  Le 
2  janvier  fut  un  grand  jour  de  tempête  dans  toute  l'Afrique  :  quatre 
cents  hommes  périssaient  dans  la  neige,  à  Sétif,  le  même  jour  où,  en 
marche  pour  retourner  à  Thiaret,  nous  recevions  une  pluie  de  glace, 
de  neige  fondue  mêlée  de  grêlons  énormes,  poussée  par  un  horrible 
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vent  de  nord-ouest  qui  nous  courbait  sur  nos  selles.  Quand  nous  ar- 
rivâmes à  Thiaret,  il  fallut  porter  à  l'hôpital  six  hommes  qui  avaient 
les  pieds  gelés;  pour  les  autres,  ils  se  hâtèrent  de  faire  de  grands  feux, 
et,  dans  chaque  tente,  un  trou  creusé  en  terre  reçut  des  charbons  ar- 
dens.  On  dîna,  on  se  réchauffa,  on  dormit  comme  on  put. 

Vers  le  mois  de  février,  nous  avions  rejoint  déjà  depuis  quelque 
temps  la  colonne  de  M.  le  maréchal,  lorsque  nous  prîmes  la  direction 
de  l'est.  Abd-el-Kader  s'était  porté,  disait-on ,  du  côté  des  Ouled-Naïl; 
il  fallait  prendre  une  position  qui  permît  de  surveiller  ses  mouvemens 
dans  le  sud,  en  restant  maître  de  se  diriger  vers  l'est  ou  l'ouest.  Les 
sources  du  Narh-Ouessel,  à  huit  lieues  au  sud  de  Teniet-el-Had,  rem- 
plissaient toutes  ces  conditions.  Aussi,  à  peine  ravitaillée,  la  colonne 
se  mit-elle  en  marche  pour  le  Narh-Ouessel,  ne  gardant  pour  toute  ca- 
valerie que  les  escadrons  du  4«  chasseurs  d'Afrique;  les  autres  furent 
envoyés  se  refaire  au  dépôt.  L'arrivée  d'une  troupe  à  demi  morte 
de  faim  et  de  misère  était  une  bonne  fortune  pour  les  marchands 
de  Teniet-el-Had.  Nous  allâmes  camper  à  cinq  lieues  de  ce  poste, 
au  pied  des  montagnes ,  à  la  limite  du  Sersous ,  près  de  la  fontaine 
d'Aïn-Tekria.  Aussitôt  que  l'on  sut  l'arrivée  de  tant  de  gens  affamés, 
ce  fut ,  autour  de  nous ,  comme  un  grand  marché  de  toute  sorte  de 
denrées,  de  vêtemens,  de  comestibles;  alors  descendit  de  Teniet-el-Had 
une  procession  de  chameaux  chargés  de  pommes  de  terre,  d'oignons, 
de  vivres  de  toute  espèce,  tandis  que  les  bœufs  porteurs  arrivaient 
de  leur  côté  avec  leurs  deux  caisses  sur  les  flancs,  retenues  par  des 
cordes  de  laine.  Puis,  tout  autour  du  camp,  les  boutiques  de  s'in- 
staller sous  des  tentes,  en  plein  vent,  se  faisant  un  rempart  de  leurs 
caisses  de  sapin.  Je  les  vois  encore  ces  spéculateurs  empressés,  le  juif 
au  turban  sale,  aux  yeux  brillans  et  aux  doigts  crochus,  le  colon  eu- 
ropéen vendeur  d'eau-de-vie  criant,  pestant,  jurant  et  débitant  en 
grande  hâte  ses  provisions  que  l'on  s'arrachait  au  prix  fixé  par  le  tarif 
de  l'état-major  général,  pendant  que  l'administration  recevait  dans  des 
sacs  plombés  de  cinquante  kilogrammes  les  vivres  de  guerre.  Quand 
toutes  les  provisions  furent  faites,  l'on  se  remit  en  marche. 

Petite  pluie  abat  grand  vent,  dit  un  proverbe  français;  la  grande 
pluie  abat  le  grand  vent  en  Afrique,  et  après  les  mauvais  jours  de  no- 
vembre, avant  les  giboulées  du  mois  de  mars,  les  belles  journées  re- 
paraissent comme  par  enchantement.  Or,  nous  étions  précisément  à 
cette  époque  de  l'année.  Chaque  matin,  un  clair  soleil  sans  nuage  nous 
venait  apporter  la  chaleur  et  la  joie.  J.a  route  était  belle,  l'on  nous  an- 
nonçait de  grandes  chasses  dans  le  Narh-Ouessel  :  que  nous  fallait-il 
de  plus  pour  être  en  joyeuse  humeur? 

Au  Narh-Ouessel,  en  effet,  dans  un  espace  d'environ  une  lieue  carrée, 
les  eaux  de  belles  sources  sont  retenues  sur  une  hauteur  de  près  de 
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trois  pieds.  D'innombrables  roseaux  y  poussent  de  tous  côtés,  et  là  s'é- 
battent comme  dans  leurs  domaines  naturels  des  milliers  de  canards 
sauvages.  En  s'échappant,  les  eaux  traversent  de  vastes  prairies  cou- 
pées de  buissons  de  tamarins.  Ce  fut  près  de  ces  prairies  où  nous  trou- 
vions du  bois  et  quelque  pâture  pour  nos  chevaux,  que  Ton  établit  le 
bivouac.  En  ce  beau  lieu,  la  chasse  devint  notre  grande  affaire,  cha- 
cun de  nous  courut  au  marais  comme  à  la  terre  promise;  M.  le  maré- 
chal tout  le  premier  se  donnait  souvent  ce  passe-temps,  et  malheur  au 
canard  qu'il  avait  visé!  Dans  un  de  nos  escadrons,  il  y  avait  un  trom- 
pette, ancien  braconnier  de  son  état  :  que  n'y  a-t-il  pas  dans  un  esca- 
dron !  or,  le  braconnier  s'en  donnait  à  cœur  joie.  On  lui  confiait  la 
poudre  et  le  plomb,  un  bon  fusil  de  chasse,  et  chaque  soir  il  s'en  re- 
venait avec  une  magnifique  provision  de  gibier.  Comme  il  rentrait  au 
bivouac  un  peu  mieux  chargé  que  d'ordinaire,  le  maréchal  Bugeaud  le 
rencontra  par  hasard.  Aussitôt,  il  l'interroge;  l'autre  raconte  son  his- 
toire; de  là  une  belle  discussion  sur  la  chasse,  un  grand  art  dans  lequel 
M.  le  maréchal  était  passé  maître,  mais  le  braconnier  ne  l'était  pas 
moins.  De  discours  en  discours,  le  maréchal  fut  enchanté  du  bracon- 
nier, et,  le  nommant  son  grand  pourvoyeur,  il  l'attacha  à  sa  personne. 
Voilà  pourtant  à  quoi  tiennent  les  destinées  !  un  canard  de  plus  ou  de 
moins,  et  la  fortune  du  braconnier  était  au  fond  de  l'eau. 

Les  tribus  du  sud,  que  le  maréchal  Bugeaud  attendait  depuis  long- 
temps, arrivaient  enfin.  Pendant  plusieurs  jours,  leurs  immenses  trou- 
peaux de  moutons  défilèrent  devant  nous;  venaient  ensuite  les  cavaliers, 
vêtus  de  burnous  blancs  (pendant  l'hiver,  les  gens  du  Tell  portent  le 
burnous  noir),  escortant  leurs  femmes  hissées  sur  des  chameaux, 
ornées  de  banderoles  de  laine  et  cachées  à  tous  les  yeux  par  un  grand 
palanquin.  Ces  grandes  précautions  ne  disent  pas  toujours  ce  qu'elles 
veulent  dire.  Telle  tribu  qui  cache  ses  femmes  sous  un  grand  voile 
porte,  dit-on,  l'hospitalité  au-delà  de  toute  limite.  Nos  Arabes  nous 
saluaient  d'un  salut  amical;  ils  étaient  en  règle  avec  la  France,  ils 
avaient  payé  l'amende,  ils  avaient  payé  les  impôts,  ils  étaient  les  enne- 
mis très  déclarés  d'Abd-el-Kader,  dont  ils  nous  signalèrent  la  présence 
dans  l'est.  Nous  devions  doncfquitter  le  Narh-Ouessel  pour  prendre  la 
direction  des  Ouled-Naïl;  mais  if  était  urgent  de  nous  ravitailler.  Des 
chevaux  sans  fers,  des  hommes  à  peine  vêtus,  ne  font  que  médiocre 
besogne;  on  nous  dirigea  donc  auparavant  sur  Boghar. 

Boghar,  sous  le  méridien  d'Alger,  ou  peu  s'en  faut,  s'élève,  comme 
un  nid  d'aigle,  à  l'entrée  d'une  vallée  qui  conduit  à  Médéah.  Abd-el- 
Kader  y  avait  établi  naguère  une  fonderie  et  des  établissemens  impor- 
tans.  Nous  en  avons  fait  un  poste  avancé  dans  la  province  d'Alger,  une 
halte,  un  lieu  de  rafraîchissement  et  de  repos  pour  les  colonnes  qui 
opèrent  de  ce  côté.  Sans  nous  arrêter  à  Boghar,  nous  partîmes  pour 
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Médéah,  où  nous  devions  trouver  les  objets  de  rechange  dont  nous 
avions  grand  besoin,  et  former  la  cavalerie  d'une  petite  colonne  confiée 
à  M.  le  colonel  Molière.  La  vallée  que  nous  suivions  était  belle  et 
fraîche.  A  notre  droite,  à  notre  gauche,  les  collines  étaient  couvertes 
de  bois.  Plus  nous  approchions  de  Médéah,  plus  le  terrain  devenait 
accidenté.  Enfin,  après  avoir  suffisamment  couru  autour  des  collines, 
autour  des  montagnes,  nous  aperçûmes  tout  à  coup  Médéah  perchée 
sur  une  crête  qui,  du  côté  opposé,  s'en  va  formant  un  long  plateau. 
Vous  avez  encore  plus  de  deux  heures  à  marcher  avant  d'arriver  aux 
grands  arbres  qui  ombragent  la  fontaine  des  Réguliers  et  la  magni- 
fique pelouse  qui  précède  la  ville;  là  était  établi  le  bivouac. 

Après  tant  de  privations,  nous  arrivions  à  Médéah  pour  enterrer  le 
carnaval  et  le  jour  même  du  dernier  bal  masqué.  Nous  n'avions  pas 
un  habit  présentable,  raison  de  plus  pour  aller  à  ce  bal,  où  tous  les 
costumes  du  monde  connu  et  inconnu  étaient  admis,  excepté  l'uni- 
forme. Quelle  joie  !  venir  de  si  loin,  à  travers  tant  de  dangers  et  de  fa- 
tigues, pour  s'habiller  en  ours  ou  en  pacha,  en  marquis  ou  en  débar- 
deur !  Quel  repos  !  danser  toute  la  nuit  des  danses  furibondes  à  la  lueur 
d'une  douzaine  de  quinquets,  vénérable  et  primitif  luminaire  em- 
prunté aux  anciens  salons  de  Mars  et  d'Apollon,  l'antique  ornement 
des  barrières  de  Paris!  Nous  n'avions  pas  le  droit,  pour  le  moment,  de 
nous  montrer  trop  difficiles  en  fait  de  gaieté  et  de  bonne  humeur;  nous 
étions  sevrés  depuis  trop  long-temps  de  danse  et  de  musique  pour  ne 
pas  trouver  toutes  ces  fêtes  charmantes  et  de  bon  goût.  La  pluie  et 
la  neige,  le  vent  sous  la  tente,  la  boue  et  la  poussière,  nous  avaient 
merveilleusement  disposés  à  savourer  le  pain  blanc,  le  vin  frais,  un  bon 
souper,  chaudement  servi.  Oui;  mais,  au  point  du  jour,  la  voix  obéie, 
absolue,  la  voix  du  chef  se  fit  entendre.  L'ordre  était  formel,  le  départ 
inévitable;  il  fallait  partir.  Le  premier  pas  seul  coûte,  dit-on;  ce  fut 
notre  histoire.  A  peine  dans  la  rue,  chacun  s'en  alla  gaiement  re- 
prendre son  harnais  de  guerre.  Or,  voici  la  cause  de  ce  prompt  dé- 
part :  notre  grand  ennemi,  Abd-el-Kader,  jaloux  sans  doute  de  nos 
plaisirs  et  de  nos  fêtes,  avait  fait  une  razzia  sur  le  territoire  des  Issers, 
à  dix  Meues  d'Alger,  et  nous  nous  mettions  en  marche,  au  sortir  du 
bal,  pour  chasser  ce  trouble-fête. 

Nous  marchions  vers  l'est,  parallèlement  à  la  haute  chaîne  de  mon- 
tagnes qui  borde  la  Mitidja,  et  dans  la  direction  du  Jurjura.  Bientôt 
nous  eûmes  atteint  le  pays  des  Beni-Seleyman  et  des  Arib.  Toutes  ces 
vallées  étaient  charmantes;  la  rivière  s'en  allait  doucement  sur  un  lit 
rocailleux  entre  deux  haies  d'aubépines  et  de  lauriers-roses.  Çà  et  là 
de  grands  peupliers  de  Hollande  jetaient  au  loin  leurs  naissans  om- 
brages, pendant  qu'à  notre  gauche  les  rochers  nus  s'élançaient  dans 
les  airs.  Les  beaux  jours  arrivaient;  déjà  se  faisaient  sentir  les  pre- 
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raières  brises  printanières,  mais  nous  avions  encore  de  rudes  momens 
à  passer. 

Toutes  les  troupes  s'étaient  concentrées  vers  l'est;  c'était  là  qu'il  fallait 
pcwrter  les  derniers  coups  à  l'insurrection.  Tandis  que  le  maréchal  Bu- 
geaud  s'avançait  dans  les  montagnes  de  Tisser,  les  différentes  colonnes 
appuyaient  ces  mouvemens.  Tout  allait  bien,  mais  nous  avions  compté 
sans  le  mauvais  temps.  La  pluie  encore,  la  neige  et  la  grêle  nous  ac- 
cablaient comme  aux  jours  passés.  Partout  des  torrens  impétueux,  des 
chemins  impraticables,  et  il  fallait  marcher.  Nous  garderons  long- 
temps le  souvenir  de  la  belle  vallée  de  Tisser.  Nous  traversâmes 
soixante-seize  fois  la  rivière  en  deux  jours.  11  y  avait  trois  pieds  d'eau, 
et  d'eau  glacée;  mais  la  bonne  humeur  nous  soutenait,  et,  quand  on 
approchait  de  Teau,  vous  eussiez  entendu  des  bataillons  entiers  imiter 
le  cri  des  canards  et  s'égayer  aux  dépens  des  maladroits. 

Au  bout  de  deux  jours,  nous  fûmes  enfin  sur  un  bon  terrain  :  bien 
séchés  autour  de  feux  énormes,  nous  trouvâmes  la  route  singulière- 
ment embellie.  Sous  la  main  industrieuse  des  Kabyles,  tout  le  revers 
des  montagnes  s'était  couvert  de  cultures.  Les  oliviers,  les  noyers,  les 
arbres  de  toute  espèce,  étaient  entretenus  avec  soin;  les  villages  étaient 
pour  le  moins  aussi  bien  bâtis  que  nos  villages  de  France.  A  mesure 
que  nous  avancions,  le  printemps  marchait  d'un  pas  rapide,  semant 
sur  sa  route  les  fleurs,  les  parfums  et  la  verdure.  Nous  étions  alors 
sur  TOued-el-Aziz;  la  rivière  courait,  profondément  encaissée  entre 
deux  murailles  de  rochers,  et,  contournant  le  camp  de  deux  côtés,  elle 
nous  servait  de  remparts.  Nos  tentes  se  dressaient  sur  une  pelouse  ver- 
doyante, entre  des  buissons  de  lentisques  aux  formes  arrondies.  On  eût 
dit  un  bivouac  dans  un  jardin  anglais.  Au  nord,  un  énorme  rocher  at- 
taché au  flanc  de  la  colline  dressait  sa  masse  noire,  et  les  sentinelles  de 
la  compagnie  de  grand'garde  se  dessinaient  sur  l'horizon.  Comment 
faire  comprendre  le  charme  de  ces  premières  journées  du  printemps 
d'Afrique?  Lorsque  le  crépuscule  arrive,  vous  vous  étendez  sur  un 
tapis,  et  vous  aspirez  le  tabac  parfumé,  vous  laissant  aller  au  plaisir 
d'être  heureux.  D'où  viennent  cette  joie  et  ce  calme?  Qu'importe?  tout 
est  riant,  tout  charme;  on  admire,  on  se  souvient,  on  espère.  L'on 
entend  le  printemps  chanter  en  son  cœur  toutes  les  chansons  heureuses 
de  la  jeunesse:  douce  ivresse  sans  fatigue,  sans  regret;  ainsi  passent 
les  heures,  ainsi  la  nuit  s'avance,  et  vous  vous  endormez  bercé  par  ces 
doux  rêves. 

Cependant  la  révolte  était  calmée;  chaque  jour  nous  apportait  une 
soumission  nouvelle;  le  pays  agité  rentrait  dans  le  devoir,  l'insurrec- 
tion était  étouffée,  et  ce  grand  résultat  était  dû  au  chef  illustre  qui 
nous  avait  conduits  en  personne  pendant  toute  la  dernière  partie  de  la 
campagne,  à  M.  le  maréchal  Bugeaud. 
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Quand  la  révolte  avait  éclaté  comme  un  coup  de  foudre  de  l'ouest  à 
l'est  de  l'Algérie,  le  maréchal  Bugeaud  était  en  France.  A  la  première 
nouvelle  de  nos  revers,  il  hâta  son  retour,  et,  sans  perdre  un  instant, 
de  nombreuses  colonnes ,  obéissant  à  une  impulsion  uniforme  et  cor- 
respondant entre  elles,  sillonnèrent  par  ses  ordres  le  pays  tout  entier. 
On  châtia  les  traîtres,  on  protégea  les  faibles,  mais  surtout  on  pour- 
suivit sans  relâche  l'ame  de  l'insurrection,  Abd-el-Kader.  A  peine 
avait-il  le  temps  de  poser  son  bivouac,  que  nos  têtes  de  colonne  le  for- 
çaient à  fuir.  En  vain,  comme  dernière  ressource ,  l'émir  chercha-t-il 
à  jeter  l'inquiétude  du  côté  d'Alger  :  le  vieux  maréchal,  malgré  les 
rigueurs  du  temps,  le  suivit  au  milieu  des  montagnes  et  le  chassa  de  ce 
dernier  repaire;  enfin,  après  une  année  de  fatigues  inouies,  il  eut  la  joie 
de  voir  son  œuvre  consolidée,  et  la  paix,  prix  de  tant  d'efforts,  acquise 
pour  long-temps  à  l'Algérie. 

On  ne  frappe  de  tels  coups,  on  n'obtient  de  tels  résultats  qu'avec  une 
armée  qui  a  pour  son  chef  plus  que  de  la  confiance ,  qui  lui  porte  de 
l'affection  et  du  respect.  Tels  étaient,  en  effet,  les  sentimens  que  M.  le 
maréchal  Bugeaud  avait  su  inspirer  à  ses  soldats.  Qui  de  nous  a  pu  ou- 
blier cette  noble  figure  et  ce  noble  cœur  ?  Dans  leur  langage  familier,  les 
soldats  l'avaient  surnommé  le  père  Bugeaud,  et  ils  avaient  raison,  car 
sa  sollicitude  pour  eux  était  grande  comme  son  affection.  Facile  et  com- 
municatif ,  il  se  sentait  heureux  parmi  ses  troupes  comme  au  milieu 
d'une  famille;  son  langage  plein  de  bonhomie  allait  droit  au  cœur  du 
soldat.  Tous  lui  savaient  gré  de  savoir  parfois  oublier  son  haut  rang, 
et  le  respect  qui  l'entourait  en  était  plus  grand  encore.  C'est  qu'à  l'heure 
du  danger  le  chef  reparaissait  tout  entier.  En  ces  momens-là,  tous 
les  regards  se  tournaient  vers  lui,  sûrs  de  trouver  une  direction,  des 
ordres  précis,  et,  si  le  péril  devenait  impérieux,  le  salut  de  tous.  Un  roi 
de  Castille,  vaillant  guerrier,  a  dit  :  Murio  el  ombre,  mas  no  su  nombre 
(l'homme  meurt,  mais  son  nom  vit).  M.  le  maréchal  Bugeaud  est  du 
petit  nombre  de  ceux  qui  survivent  aux  générations;  bien  plus,  qui 
laissent  un  souvenir  dans  le  cœur  de  tous  ceux  qu'ils  ont  commandés. 

Le  moment  était  venu  de  donner  quelque  repos  aux  troupes  après 
la  laborieuse  campagne  de  l'hiver  de  1846.  L'ordre  nous  vint  donc 
de  reprendre  la  route  d'Alger,  où  nous  devions  nous  arrêter  quelques 
jours  avant  de  regagner  Mostaganem.  De  Médéah  nous  atteignîmes 
Blidah  en  passant  par  la  gorge  de  la  Chiffa,  une  des  merveilles  de 
l'Afrique,  une  des  beautés  du  monde.  Figurez-vous,  dans  une  cou- 
pure à  pic  de  cinq  lieues  de  long,  une  magnifique  route  de  vingt-cinq 
pieds  de  large,  conquise  tantôt  sur  le  rocher  que  la  mine  a  dompté ^ 
tantôt  sur  le  torrent  qui  cède  une  partie  de  son  lit  séculaire.  Les  lichens, 
les  herbes  de  toute  espèce  poussent  dans  les  fentes  des  rochers.  Dans 
les  places  plus  favorisées  où  la  terre  végétale  n'a  pas  été  enlevée,  de 
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véritables  forêts  se  dressent  sur  vos  têtes.  La  ChifTa  s'est  frayé,  à  travers 
ces  rochers,  un  chemin  tortueux;  elle  reçoit  dans  sa  course  vagabonde 
les  cascades  qui  tombent  des  sommets  escarpés.  Tout  à  coup  enfin  l'ho- 
rizon s'élargit ,  vous  sortez  de  cette  prison ,  et  vos  yeux  éblouis  s'arrê- 
tent sur  les  longues  collines  de  la  Mitidja,  sur  la  mer  qui  se  montre  par 
la  coupure  du  Mazafran ,  et  sur  cette  immense  plaine,  si  belle  quand 
on  la  voit  de  loin.  Une  heure  après,  vous  êtes  à  Blidah.  Mohamed-ben- 
Yousef ,  le  voyageur  dont  les  dictons  sont  restés  populaires  en  Algérie, 
a  dit  de  Blidah  :  «  On  vous  appelle  une  petite  ville,  moi  je  vous  ap- 
pelle une  petite  rose.  »  Rien  n'est  plus  exact.  Blidah  se  dresse  avec  une 
grâce  ineffable  dans  ses  bois  d'orangers,  dont  les  parfums  la  trahissent 
au  loin.  Les  Français  l'ont  embellie,  à  ce  qu'ils  disent,  avec  un  art  tout 
français;  eh  bien  !  malgré  leurs  embellissemens,  Blidah  est  restée  une 
ville  charmante,  la  petite  rose  de  Mohamed-ben-Yousef. 

Enfin ,  après  trois  cents  lieues  de  route  et  six  mois  de  bivouac ,  nous 
atteignîmes  notre  bonne  ville  d'Alger.  Le  matelot  n'est  pas  plus  heu- 
reux quand  il  touche  la  terre  après  la  tempête.  La  vie  d'Alger,  c'était 
pour  nous  une  véritable  renaissance;  nous  ne  pouvions  nous  rassasier 
du  spectacle  que  nous  avions  sous  les  yeux.  La  vie  et  le  mouvement 
d'un  peuple  affairé,  ces  maisons  de  pierre,  ces  cafés,  ces  journaux,  ces 
bruits  de  la  France,  ces  lettres  qui  nous  attendaient  au  retour,  ce  sont 
là  des  émotions  qu'il  nous  serait  impossible  de  raconter,  tant  est  grande 
la  joie  intime  du  devoir  dignement  accompli,  tant  la  privation  ajoute 
à  la  jouissance!  Si  vous  rencontrez  jamais  des  gens  blasés  sur  les  jouis- 
sances de  la  vie,  envoyez-les  faire  une  campagne  d'hiver  en  Afrique. 

Dans  cette  ville  d'Alger,  où  l'on  retrouve  à  la  fois  la  grâce  de  Paris 
et  le  charme  de  l'Orient,  il  y  a  surtout  une  certaine  terrasse  qui  rap- 
pelle les  enchantemens  des  Mille  et  une  Nuits.  Là,  quand  le  poids  du 
jour  est  tombé,  vous  allez  respirer  les  brises  rafraîchissantes,  tout  en 
contemplant  cette  mer  et  ses  mille  étincelles,  tandis  qu'au-dessus  de 
vos  têtes  se  dressent  comme  suspendues  toutes  ces  maisons  aux  blan- 
ches murailles,  et  dans  la  baie  même  d'Alger  ces  collines  de  roses  et 
de  verdure,  ces  montagnes,  ces  horizons  vaporeux  qui  vont  se  perdre 
au  pied  du  Jurjura,  dont  les  crêtes  dénudées  viennent  couper  la  ligne 
bleue  du  ciel.  Avec  quel  charme  nous  nous  abandonnions  à  la  con- 
templation de  ce  splendide  paysage,  et  aussi,  il  faut  l'avouer,  à  d'autres 
joies  plus  bruyantes!  comme  la  vie  nous  paraissait  douce!  Mais  est-il 
besoin  d'ajouter  que  notre  bonheur  fut  de  courte  durée?  La  vie  mili- 
taire est  ainsi  faite,  et  l'heure  du  départ  y  suit  toujours  de  près  l'heure 
de  la  halte.  Huit  jours  après  être  entrés  à  Alger,  nous  nous  remet- 
tions en  marche  pour  courir  à  de  nouveaux  hasards. 

Pierre  de  Castellane. 

TOME  m.  18 


LE 


LENDEMAIN  DE  LA  VICTOIRE. 


(La  scène  se  passe  en  Europe.) 

PROLOGUE. 

GALUCflET,  un  paquet  de  journaux  à  la  main. 

JCd  ùmt&rne  sociale!  Voilà  la  Lanterne!  Demandez  la  Lanterne!  Éclairez-Tous, 

écïïauffez-vous,  allumez-vous,  ça  ne  coûte  qu'un  sou  !  Voilà  les  nouvelles  de 

Ghiïie  et  d'Angleterre  !  Voilà  la  grande  trahison  du  gouvernement  et  Toppres- 

srion  des  patriotes!  La  Lanterne!  Demandez,  demandez,  demandez  la  Lanterne! 

(On  se  rassemble.) 

CHENU.. 

Va,,  va,  petit,  pousse  !  il  n'y  a  pas  de  mouchards  ! 

CLàLUCHET. 

Je  te  parie  que  je  fonde  un  rassemblement. 

CHENU. 

Combien  paries-tu? 

GALUCHET. 

Du  bleu  à  discrétion. 

CHENU. 

€'est  dit. 

GALUCHET. 

Citoyens,  nous  sommes  ici  tous  frères,  on  peut  parler;  et  quand  même  il 
faudrait  aller  en  prison,  ce  n'est  pas  cela  qui  me  ferait  rentrer  dans  le  ventre 
ce  que  j'ai  à  vous  dire  pour  la  cause  de  la  patrie  et  de  l'humanité. 

(La  foule  grossit.) 

UN  BOURGEOIS. 

C'est  un  club  en  plein  vent;  cela  n'est  point  permis.  On  ne  devrait  pas 
écouter. 
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UN   OUVRIER. 

Bourgeois,  silence  et  respect,  ou  mets-toi  en  garde.  Le  gamin  m'a  Tair  de 
jaser  gentiment. 

GALUCHET. 

Citoyens,  quoique  peu  fortuné,  je  veux  faire  un  sacrifice  en  faveur  du 
peuple.  J'ai  acheté  ce  journal  pour  le  vendre,  mais  vous  n'avez  pas  tous  de  quo 
le  payer;  je  vais  vous  le  donner.  Écoutez-moi  ça;  ça  sort  tout  chaud  de  la  plume 
d'un  de  vos  défenseurs.  Quand  on  manque  de  pain,  l'espérance  ranime  et  la 
vérité  nourrit.  (Applaudissemens.) 

LE   BOURGEOIS. 

C'est  intolérable.  Je  vais  chercher  la  police. 

UN    OUVRIER. 

Va  la  chercher.  De  ses  os  nous  ferons  des  allumettes  pour  brûler  ta  maison. 

GALUCHET. 

Attention,  citoyens,  j'ouvre  la  Lanterney  ne  soufflez  pas.  (Rires.)  Ça  concerne 
les  élections  : 

«  Peuple,  nous  avons  foi  en  ta  sagesse  et  en  ton  patriotisme;  tu  n'oublieras 
pas  que  tu  es  le  premier  peuple  du  monde,  et  que  de  ton  inspiration  sort 
tout  ce  qui  a  vie  dans  la  raison  humaine,  tout  ce  qui  se  réalise  dans  les  insti- 
tutions sociales. 

«  Peuple,  tu  voteras  pour  la  révolution,  c'est-à-dire  pour  la  république 
contre  la  monarchie,  pour  la  liberté  contre  le  despotisme,  pour  la  raison 
contre  la  superstition,  pour  le  travail  contre  le  capital,  pour  JA  Fraace  contre 
les  Cosaques. 

((  Tu  déhvreras  le  monde  des  rois  et  des  bourreaia,  des  esclaves  et  de 
maîtres,  des  prêtres  et  des  hypocrites,  des  usuriers  et  des  voleurs,  des  peuples 
opprimés  et  des  peuples  oppresseurs. 

«  Tu  voteras  pour  la  répubUque  démocratique  et  sociale  (1)  !  » 

GALUCHET. 

Voilà.  Qu'en  dites-vous?  Est-ce  tapé?      (Bravos,  cris.  —  On  achète  le  journal.) 

UN   AGENT   DE   POLICE. 

Citoyens,  dispersez-vous.  (A  Galuchet.)  Ta  médaille? 

GALUCHET. 

Cherche.  Elle  est  dans  le  ruisseau. 

(Il  donne  un  croc-en-jambes  à  l'agent,  qui  tombe.  La  foule  applaudit;  quelques 
hommes  se  jettent  sur  l'agent  et  le  frappent;  d'autres  accourent  pour  le  déga- 
ger. Mêlée.  Le  rassemblement  devient  considérable.  Galuchet  achève  de  vendre 
ses  journaux.) 

CHENU. 

Tu  as  gagné. 

GALUCHET. 

Non,  c'est  toi.  J'ai  tout  vendu,  et  je  te  régale  avec  la  monnaie  que  j'ai  ou- 
blié de  rendre.  Aux  canons  !  Aux  ai'mes  ! 

VOIX   DANS   LA   FOULE. 

Aux  armes  !  aux  armes  ! 

GALUCHET. 

Tiens!  est-ce  que  j'aurais  fait  une  révolution?  Si  je  l'ai  faite,  j;'en  mangerai. 
(1)  Cette  proclamation  est  authentique  et  historique. 
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PREMIÈRE  PARTIE. 

I. 
Une  cellale. 

(Valentin  de  Lavaur,  en  uniforme,  agenouillé  devant  le  père  Alexis.) 

LE   PÈRE   ALEXIS. 

Allez  en  paix,  mon  fils,  ne  péchez  plus. 

VALENTIN,  se  relevant. 
Maintenant,  mon  père,  je  vais  me  battre.  Je  ne  sais  comment  tournera  cette 
affaire.  Songez  à  votre  sûreté. 

LE   PÉRE   ALEXIS. 

Ma  vieille  résolution  tient  toujours,  mon  cher  ami.  J'irai  demeurer  dans  une 
maison  moins  connue,  mais  je  ne  quitterai  pas  la  ville. 

VALENTIN. 

Si  les  socialistes  triomphent ,  ils  feront  des  choses  affreuses.  Us  vous  trouve- 
ront. 

LE   PÈRE   ALEXIS. 

Je  n'ai  pas  l'intention  de  me  cacher  beaucoup. 

VALENTIN. 

Ils  vous  tueront. 

LE  PÉRE  ALEXIS,  souriant. 
C'est  trop  juste.  Après  m' avoir  si  souvent  empêché  d'aller  aux  missions,  Dieu 
me  doit  bien  quelque  dédommagement. 

VALENTIN. 

Quelle  sera  la  fin  de  tout  ceci?  Je  n'augure  rien  de  bon. 

LE   PÉRE   ALEXIS. 

Enfin ,  la  grande  et  la  vraie  fin  sera  le  juste  partage  de  l'étemelle  vie  et  de 
l'éternelle  mort.  Je  ne  vois  rien  là,  mon  enfant,  qui  puisse  beaucoup  nous  ef- 
frayer. Quant  à  la  société,  il  ne  me  semble  pas  que  la  colère  divine  se  veuille 
satisfaire  à  demi;  mais  les  jugemens  de  Dieu  ne  sont  pas  les  nôtres  :  rien  n'est 
perdu ,  même  pour  les  coupables,  tant  que  nous  pouvons  prier.  Qui  connaît  les 
trésors  de  la  miséricorde? 

VALENTIN. 

Humainement,  rien  ne  me  rassure. 

LE   PÉRE   ALEXIS. 

Ni  moi.  Cette  nation  a  les  reins  cassés.  Le  cœur  parfois  sent  encore,  la  tête 
comprend  encore;  mais  les  muscles  et  les  nerfs  n'obéissent  plus  à  la  volonté  et 
n'agissent  que  dans  le  délire  de  la  fièvre  et  de  la  douleur.  Ce  ne  sont  plus  des 
mouvemens,  ce  sont  des  convulsions,  dont  chacune  peut  être  suivie  de  la  mort. 

VALENTIN. 

Nous  sommes  perdus.  Dieu  seul  peut  nous  rendre  la  vie  par  un  miracle  que 
nous  ne  méritons  point  et  que  je  n'espère  point.  Nous  tomberons,  demain 
peut-être,  en  tout  cas  bientôt,  dans  une  anarchie  sauvage  ou  dans  un  despo- 
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tisme  sauvage,  ou  plutôt  nous  tomberons  dans  le  despotisme  et  dans  l'anarchie 
tout  à  la  fois,  comme  sous  deux  meules  tournant  en  sens  contraire,  qui  achè- 
veront de  broyer,  d'écraser,  de  pulvériser  tout  ce  qui  peut  rester  en  nous  d'é- 
lémens  de  vie.  Dieu  voudra-t-il  faire  ensuite  quelque  chose  de  cette  pâte  et  de 
cette  poussière,  et  tirer  la  vie  de  la  mort? 

LE   PÈRE   ALEXIS. 

Je  le  crois.  Le  blé  sous  la  meule  subit  un  travail  de  purification.  Nous  avons 
grand  besoin  d'être  purifiés  chacun  de  nous  pour  gagner  le  ciel,  l'humanité 
tout  entière  pour  mieux  connaître  son  but,  et  notre  nation  en  particulier  pour 
remplir  dans  le  temps  sa  mission  si  glorieuse  et  si  déplorablement  oubliée. 

VALENTIN. 

Ah  !  malgré  cette  espérance,  qu'il  est  dur  de  vivre  en  des  jours  semblables 
aux  nôtres! 

LE   PÈRE   ALEXIS. 

Pourquoi  donc?  Vous  n'y  pensez  pas,  mon  enfant,  et  vous  ne  vous  rendez 
pas  justice.  Moi,  qui  vous  connais  mieux  que  vous  ne  vous  connaissez  vous-même, 
je  dis  que  ce  temps  vous  a  été  bon  et  qu'il  est  bon  à  beaucoup  d'autres.  Je  vous 
vois  plus  aisément  détaché  des  chimères  humaines,  plus  solidement  attaché  aux 
vérités  divines.  Considérez-vous  bien;  vous  sentirez  que  la  passion  obstinée  du 
bonheur  terrestre  a  moins  de  prise  sur  votre  cœur. 

VALENTIN. 

Il  est  vi'ai.  A  quoi  bon  désirer  la  fortune,  la  gloire,  le  bonheur,  le  repos?  Nous 
en  voyons  le  néant.  Tout  cela  n'existe  plus  sur  la  terre. 

LE   PÈRE   ALEXIS. 

Tout  cela  n'y  a  jamais  existé,  mon  enfant;  mais  il  y  a  des  époque  où  les 
plus  sages,  croyant  voir  ici -bas  quelque  ombre  de  tous  ces  biens,  multi- 
plient leurs  efforts  et  leurs  fautes  afin  d'en  jouir,  et  pour  l'ombre  oublient  et 
sacrifient  la  réalité.  Yoilà  l'erreur  dangereuse  où  vous  n'êtes  pas  exposé  à  tomber 
maintenant. 

VALENTIN. 

Non  certes.  Je  sais  qu'il  n'y  a  plus  sur  la  terre  qu'un  asile  assuré,  c'est  la 
tombe.  Que  la  tombe  s'ouvre  donc,  qu'elle  s'ouvre  pour  moi,  pour  les  miens  ! 
La  nature  frémira  sans  doute;  mais  la  raison,  d'accord  avec  la  foi,  me  dira  que 
le  plus  tôt  est  meilleur. 

LE  PÈRE  ALEXIS,  souriant. 

Doucement,  mon  ami.  Il  est  bien  de  ne  point  craindre  la  mort,  et  même  de 
la  désirer,  mais  il  ne  la  faut  pas  désirer  par  un  sentiment  analogue  à  la  lâcheté 
des  suicides.  Je  veux  que,  mettant  votre  vie  dans  la  main  de  Dieu,  vous  la  con- 
sei-viez,  vous  la  défendiez,  et  vous  en  usiez  pour  sa  gloire  et  pour  la  vôtre.  Ne 
désirez  de  vivre  ni  de  mourir,  ni  de  faire  de  grandes  choses  ni  de  ne  rien  faire. 
Simplement  tenez-vous  prêt  à  ce  que  Dieu  demandera  de  vous.  Le  sacrifice  de 
la  vie  peut  être  le  moindre  qu'il  exige.  Je  suis  porté  à  croire  qu'il  vous  deman- 
dera davantage.  S'il  parle,  vous  entendrez.  Ainsi  ne  dites  pas  :  Je  mourrai; 
dites  :  J'obéirai. 

VALENTIN. 

Oui,  mon  père,  j'obéirai. 
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LE  PÈRE  ALEXIS* 

jVdieu,  mon  cher  fils. 

VALENTIN. 

Adieu,  mon  père,  peut-être  jusqu'à  réternité.  (U  s'AgenouiUe.)  Bénissez-moi. 

LE   PÈRE   ALEXIS. 

Du  fond  de  mon  cœur.  Allons,  mon  enfant,  dans  la  vie  et  dans  la  mort, 
gloire  à  Dieu!  (jUs  s'embrassent.)  Si  vous  avez  des  blessés,  amis  ou flwiemis,,  ce 
«QDt  TOS  frères.  Parlez-leur  du  ciel. 


IL 


Une  rue. 

Les  boutiques  sont  fermées.  Les  habitans  se  rassemblent  par  petits  groupes  inquiets 
près  des  portes.  On  entend  des  coups  de  fusih 

UN   BOURGEOIS. 

Eh  bien!  qu'est-ce  qu'il  y  a  donc?  Les  journaux  ne  disaient  pourtant  rien  ce 
matin  ! 

l'épicier. 
Il  paraît  que  ça  chauffe. 

JEAN   BONHOMME. 

Est-ce  que  nous  n'y  allons  pas 
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l'épicier. 


Et  où? 

JEAN   BONHOMME. 

Ati  feu.  'On  a  battu  le  rappel. 

UNE   PORTIÈRE. 

Même  qu'ils  ont  tué  les  tambours.  Ils  sont  maîtres  partout. 

LE   BOURGEOIS. 

Qui  ça? 

LA  PORTIÈRE. 

Les  rouges.  (Marques  de  terreur.) 

LE   BOURGEOIS. 

Allons,  citoyens,  mettons  nos  uniformes. 

l'épicier. 

Tiens,  pourquoi  n'avez-vous  pas  le  vôtre,  vous  ?  Moi,  je  tfy  vais  pas.  J'en  ai 
assez  du  gouvernement.  Qu'est-ce  que  ça  me  fait  que  les  rouges  soient  maî- 
tres? Ils  mangeront  du  gruyère  comme  les  autres. 

JEAN   BONHOMME. 

Et  ils  aboliront  les  dettes,  n'est-ce  pas,  voisin? 

l'épïcier. 
Qu'est-(?e  que  v^us  voulez  dire? 

JEAN   BONHOMME. 

Je  veux  dire  que,  quand  tout  le  monde  fait  faillite,  il  n'y  a  plus  de  honte  à 
déposer  son  bilan. 
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l'Épicier. 
Vous  me  paierez  cela. 

JEAN   BONHOMME. 

Ça  me  sera  plus  facile  qu'à  toi  de  payer  ton  terme.    (Ua  se  oMiitirôiit  le  poing.) 

LE   BOURGEOIS. 

Messieurs  !  messieurs,  ce  n'est  pas  le  moment  de  se  disputer.  Sauvons  l'ordre 
et  la  république. 

JEAff  BONHOMME. 

Allez  vous  promener,  vous,  avec  votre  république.  C'est  du  propre  !  Elle  nous 
a  bien  accommodés!  Tous  les  jours  des  banqueroutes  et  tous  les  mois  des  coi/ps 
de  fusil  !  Que  ceux  qui  l'ont  faite  la  défendent  eux-mêmes.  Je  ne  me  ferai  pas 
crever  la  peau  pour  elle. 

LE  BOURGEOIS. 

Eh  !  monsieur,  je  ne  tiens  pas  plus  que  vous  à  la  républiqtiè.  fl  s'agit  de  l'ordre 
et  de  la  propriété... 

BAISEMAIN,  très  râpé. 
C'est-à-dire  des  propriétaires. 

LE  BOURGEOIS. 

K^t-ce  pas  la>  même  cteose  ? 

l'épicier. 
Oui,  c'est  la  même  chose,  et  je  trouve  que  je  serais  assez  bête  de  mourir  pour 
aix,  Moi  qui  n'ad  d'autre  propriété  que  mon  corps  et  ma  boutique. 

LE  bourgeois. 
Votre  boutique  sera  pillée. 

baisemain. 
Vous  insultez  le  peuple,  monsieur.  (Élevant  la  voix.)  Croyez-vous  que  la  blouse 
€tla  veste  ne  valent  pas  l'habit  noir? 

le  bourgeois. 
Mais,  monsieur... 

BAISEMAIN,  plus  haut. 
Vous  êtes  un  insolent,  monsieur  ! 

la  portière. 
A  bas  l'aristocrate  ! 

plusieurs  voix. 
xA  bas  l'aristocrate  ! 

LE   BOURGEOIS. 

Je  ne  suis  pas  aristocrate.  Je  respecte  le  peuple,  j'en  suis.  J'ai  bien  le  droit 
de  soutenir  le  gouvernement. 

BAISEMAIN. 

JiTon,  monsieur.  Quand  le  peuple  parle,  il  faut  obéir. 

JEAN   BONHOMME. 

A  bas  le  gouvernement  !  A  bas  les  avocats,  les  braillards,  les  bourgeois  qui 
font  des  lois  et  qui  mettent  des  impôts!  Je  demande  un  dictateur  qui  jette  tout 
à  la  porte.  Ça  sera  bien  fait.  Si  le  gouvernement  veut  qu'on  le  soutienne,  pour- 
quoi a-t-il  renversé  l'autre? 

BAISEMAIN. 

Il  n'y  a  pas  de  gouvernemeat.  U  n'y  a  que  la*  volonté  du-  peuple 
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LE   BOURGEOIS. 

Mais  enfin  me  direz-vous  ce  qu'il  veut  le  peuple? 

l'épicier. 
Cela  ne  vous  regarde  pas. 

LE   PORTIER. 

Le  peuple  veut  être  heureux  et  libre. 

JEAN   BONHOMME. 

Le  peuple  veut  la  tranquillité  et  un  dictateur. 

BAISEMAIN. 

C'est  cela,  et  la  liberté. 

JEAN   BONHOMME. 

La  liberté,  j'en  ai  plein  le  dos. 

BAISEMAIN. 

Ne  parlez  pas  ainsi. 

JEAN   BONHOMME. 

Je  parle  à  ma  guise,  et  ce  n'est  pas  un  individu  panne  comme  toi  qui  me  fera 
taire.  Quel  est  ton  métier?  Tu  m'as  l'air  d'un  faignant. 

BAISEMAIN 

Vous  ne  savez  pas  à  qui  vous  parlez.  Je  suis  Baisemain,  l'un  des  rédacteurs 
de  la  Lanterne  sociale. 

JEAN   BONHOMME. 

Eh  bien  !  Baisemain,  rédacteur  de  la  Lanterne  sociale,  si  tu  dis  un  mot,  je 
te  ferai  voir  trente-six  chandelles. 

BAISEMAIN. 

Vous? 

JEAN   BONHOMME. 

Moi-même,  Jean-Jérôme  Bonhomme,  marchand  fruitier  patenté,  père  de  six 
enfans  légitimes,  entends-tu? 

BAISEMAIN. 

Vous  êtes  un  digne  citoyen,  et  je  m'étonne  de  vous  voir  parmi  les  réaction- 
naires. 

JEAN   BONHOMME. 

Réactionnaire,  moi!  Attrape  ça,  grcdin. 

(Il  lui  détache  un  soufflet.  Baisemain  fait  cinq  ou  six  pas  en  arrière  et  tombe.) 

UN   GAMIN. 

Comme  c'est  mouché  !  bis  ! 

(Les  coups  de  fusil  se  rapprochent.  On  entend  crier  :  Aux  armes!) 

LA   PORTIÈRE. 

C'est  les  rouges!  Ils  ont  des  fusils  de  la  ligne. 

(Tout  le  inonde  rentre.  Baisemain  reste  sur  le  pavé.  Une  troupe  d'insurgés  envahit 
la  rue.  Elle  est  commandée  par  Rheto.) 
RHETO.  (Habit  vert,  chapeau  pointu,  barbe  longue.  Il  a  deux  pistolets  à  sa  ceinture,  un 
fusil  de  chasse  en  bandoulière,  un  sabre  turc  à  la  main.) 
AMve  la  république  sociale! 

.    -         ,       ,  VOIX   DE   LA   BANDE. 

A  bas  les  bourgeois! 

RHETO. 

Halte!  (Il  aperçoit  Baisemain.)  Relevez  cet  homme 


LE  LENDEMAIN   DE  LA  VICTOIRE.  273 

BAISEMAIN. 

A  moi,  citoyens! 

RHETO. 

Tiens!  c'est  le  farouche  Baisemain!  Que  fais-tu  là? 

BAISEMAIN. 

J'étais  seul  pour  insurger  ce  quartier.  Un  garde  national  m'a  tiré  un  coup 
de  fusil  en  fuyant. 

RHETO. 

La  balle  t'a  effroyablement  poché  l'œil.  Ton  nez  sanglant  flue  comme  l'urne 
d'un  fleuve  classique. 

BAISEMAIN. 

J'offre  mon  sang  à  la  patrie;  qu'il  coule  pour  la  république  sociale! 

GUYOT. 

Commandant,  si  le  citoyen  voulait,  il  pourrait  nous  servir  de  cadavre? 

RHETO. 

Qu'en  dis-tu? 

BAISEMAIN. 

Non;  je  me  sens  la  force  de  combattre  encore.  Je  vais  ici  près  me  faire  panser, 
et  je  vous  rejoins.  Citoyens,  vive  la  république  sociale!  Ne  me  plaignez  pas 
d'avoir  souffert  pour  elle.  Heureux  ses  martyrs!  (Il  s'éloigne.) 

LES   INSURGÉS. 

Vive  Baisemain  ! 

RHETO. 

L'intrigant  !  il  tirera  bon  parti  du  coup  de  poing  qu'il  a  reçu  et  qu'il  s'est 
peut-être  donné  lui-même.  (A  sa  troupe.)  Citoyens,  cette  position  est  importante. 
Il  faut  ici  une  barricade.  A  l'ouvrage,  et  dépêchons-nous!  (On  dépave.)  Trente 
fusils  de  bonne  volonté. 

HOMMES  ARMÉS. 

Présens! 

RHETO. 

Partagez-vous  ces  fenêtres  à  droite  et  à  gauche.  Si  on  résiste,  vous  avez  des 
baïonnettes.  Ménagez  vos  cartouches. 

UN   INSURGÉ. 

Citoyen  commandant,  il  faudrait  un  peu  de  charpente  pour  soutenir  la  bar- 
ricade. 

RHETO. 

Entrez  dans  ces  maisons,  et  requérez  les  meubles  du  premier  et  du  second 
étage  pour  un  service  national;  mais  ne  laissez  pas  approcher  des  caves. 

UN   GAMIN. 

Aujourd'hui  nous  travaillons  pour  nos  frères  les  ébénistes  et  les  vitriers; 
demain  on  fera  quelque  chose  pour  ces  pauvres  vignerons. 

(Des  hommes  armés  paraissent  aux  fenêtres  des  étages  supérieurs.  La  barricade 
„^      .  s'élève  rapidement;  on  la  couronne  d'un  drapeau  rouge.) 

'    ■'  LES   INSURGÉS. 

Vive  la  république  sociale!  A  mort  les  aristos! 
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m. 

Int^i;lear  d'une  maison.  —  lia  coiu*. 

GRIFFARD. 

Ah  çà!  va-^t'-on  nous  laisser  moisir  long-temps  ici?  Je  m'ennuie  à  gaj^der  la 
porte  de  cette  cave.  Encore  si  c'était  en  dedans!  J'ai  envie  d'aller  cherolafir  u»e 
bouteille. 

SmPLET. 

Ne  le  fais  pas;  nous  ne  pourrions  plus  empêcher  les  autres  d'entrer. 

GRIFFARD. 

Eh  bien!  le  peuple  travaille  assez  pom-  avoir  le  diîoit  de  se  uafi^hir. 

SIMPLET. 

Oui;  mais  .c'est  (ju'on  se  soûlerait. 

GRIFFARD. 

OÙ  serait  le  mal?  Quand  on  aurait  une  pointe  de  gaieté,  on  n'en  tapecait  que 
mieux. 

SIMPLET. 

Je  ne  dis  pas  non,  mais  ça  deviendrait  terrible.  Fais  donc  entendre  raison  à 
des  pochards!  Moi  qui  te  parle,  je  ne  suis  pas  méchanl;  quand  j'ai  mon  petit 
sirop,  je  massacrerais  tout. 

GRIFFARD. 

C'est  ce  qu'il  faut.  Si  tu  es  de  ceux  qui  croient  que  le  peuple  doit  entendre 
raison,  tu  n'es  encore  qu'un  propre  à  rien,  et  tout  ce  que  nous  faisons  aujour- 
d'hui tournera  en  eau  claire,  comme  les  autres  fois.  Nous  serons  floués,  c'est 
moi  qui  te  le  dis.  Tu  commences,  et  tu  ne  sais  pas  comme  les  chefs  vous  fo»t 
tourner  ça.  Moi,  je  suis  un  vieux  de  la  chose.  Depuis  1830,  je  me  suis  trouvé 
à  toutes  les  affaires,  blessé,  décoré,  chevronné,  tout  ce  que  tu  voudras,  et,  au 
bout  du  compte,  pas  de  chemise!  Pourquoi?  Parce  qu'on  détruit  les  gouver- 
nemens  pour  en  faire  d'autres.  Voilà  un  bel  avantage!  Ils  viennent,  ils  te  ca- 
ressent, ils  te  parlent  raison,  ils  te  prennent  tes  armes,  et  puis  cherche!  tu  seras 
bien  heureux  si  tu  attrapes  une  gratification  nationale.  Tel  que  tu  me  vois,  j'ai 
fait  en  juin  plus  de  vingt  barricades,  et  le  dernier  gouvernement  provisoire  n'a 
pas  voulu  me  nommer  seulement  préfet.  Ça,  des  républicains?  c'est  tous  far- 
ceurs! fls  gardent  les  bonnes  places  pour  eux  ou  pour  les  blagueurs  qui  vien- 
nent s'arranger  avec  eux  après  la  bataille.  Si  le  peuple  entend  raison,  tu  verras 
reparaître  les  bourgeois,  les  gardes  nationaux,  les  propriétaires,  les  juges,  les 
gendarmes,  tous  les  abus  :  c'est  moi  qui  te  le  dis. 

SIMPLET. 

Ah!  mais  non!  Un  moment!  Il  faut  en  finir,  il  faut  établir  la  fraternité  pour 
tout  de  bon,  et  un  ministère  du  progrès. 

GRIFFARD. 

Compte  là-dessus.  Au  ministère  du  progrès,  ils  y  mettront  une  écrevisse. 
Dans  quinze  jours,  quand  ils  habiteront  les  hôtels  des  ministres,  va  les  trouver, 
non  pour  leur  demander  des  places ,  mais  du  travail  ou  du  pain.  Tu  ne  péné- 
treras pas  même  jusqu'à  l'antichambre;  on  te  fera  droguer  dans  la  cour,  et  enfin 
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paraîtra  un  monsieur  habillé  de  neuf  cpii  te  priera  poliment  de  chanter  le  chant 
du;  départ.  Ce  ne  sera  pas  le  ministre ,  ce  sera  un  de  ses  secrétaires,  quelque 
galopin  qui  n'a  pas  de  semelles  aujourd'hui,  et  qui  s'appliquera  des  bottes  ver- 
nies demain,  pendant  que  nous  serons  à  l'hôpital. 

SIMPLET. 

Tu  me  fais  rager.  Si  c'était  vrai  ce  que  tu  dis... 

GRIFFARD. 

J'ai  passé  par  là,  mon  cher.  Dans  la  première  huitakiei,  c'est  le  ministre  qui 
vous  reçoit  :  il  vous  renvoie  avec  des  poignées  de  main.  La  seconde ,  c'est  le 
secrétaire;  il  vous  reiïvoie  avec  des  complimens.  La  troisième,  c'est  le  portier; 
il  vous  renvoie  avec  des  injures.  La  quatrième  fois,  tu  rencontres  la  garde  bour- 
geoise et  les  mouchardsw  Ceux-ci  te  posent  au  dépôt ,  et  tu  ne  reviens  plus. 
Voilà  la  fraternité.  C'est  moi  qui  te  le  dis.  J'en  ai  fait  du  dépôt ,  et  de  la  pré- 
vention, et  du  reste,  depuis  vingt  ans  que  je  travaille  pour  la  vraie  religion  de 
Jésus-Christ!  Va,  prolétaire,  batsr-toi,  fais-toi  couper  en  morceaux,  meurs  !  Tant 
que  tu  vivras,  tu  seras  exploité. 

SIMPLfiX. 

Mille  million  de  milliasses  è&  nom  d'un  nom.!....  ({B  tourtoente  son  fusil.)  lofais 
je  veux  croire  que  nous  allons  marcher  cette  fois- ci,  et  que  le  peuple  arrivera 
enfin  au  bonheur... 

GRIFFARD. 

Alors ,  tape  dur  et  ne  te  mets  pas  sur  le  pied  d'entendre  raison.  Tu  n'as  pas 
4*èxpérience;  moi  j'en  ai',  et  je  vois  déjà  qu'on  enfile  le  vieux  chemin.  Voilà 
Rheto  qui  nous  commande  ici.  Qu'est-ce  que  c*est?  Un  bourgeois.  Ça  a  des 
mains  blanches ,  ça  porte  un  gilet  de  flanelle  sous  son  habit  doublé  de  soie,  et 
ça  se  donne  un  genre  de  vous  défendre  de  boire.  Il  faut  de  la  discipline,  disent- 
ils.  Toujours  la  même  rengaine.  Merci,  j'en  ai  assez ,  et  je  fais  des  révolutions 
parce  que  je  n'en  veux  plus,  de  leur  discipline.  Pourquoi  donc  que  le  peuple  ne 
ftoirait  pas  un  coup,  lorsqu'il  a  travaillé?  Ils  se  gêneront,  eux ,  pour  décoiffer 
une  bouteille.  Mais  non,  ce  qui  est  là-dedans  est  trop  bon  pour  nous,  c'est  du 
vin  de  maître  :  il  faut  le  réserver  pour  la  table  de  ces  messieurs.  Voilà  le  motif. 
C'est  moi  qui  te  le  dis. 

SIMPLET. 

Du  vin  de  maître,  je  n'en  ai  pas  bu  souvent. 

GRIFFARD. 

Êtàis-tu  aux  caves  du  palais  ducal  en  48? 

SIMPLET. 

Non. 

GRIFFARD. 

Alors  tu  ne  sais  pas  ce  que  c*fest  que  du  vin.  Ces  liquides  d'kristos  ressèin- 
blent  à  ce  que  nous  buvons  comme  une  d!ame  de  comptoir  à  une  balayeuse. 

simpLet. 
Tu  t'en  es  repassé? 

GRiyPARD. 

Uni  pew.  Ils  disent  qu'on  se  pocherait...  Et  quand  bien  même?  MSafe  non.  TU 
bois,  tu  bois;  ça  ne  fait  que  réjouir  et  donner  des  idées.  Des  vins  à  dix  franco» 
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à  vingt  francs,  bah  !  à  cent  francs  la  bouteille!  Un  velours,  un  feu,  une  mous- 
seline, des  baumes Tu  ne  te  figures  pas  ce  que  ces  êtres-là  se  font  couler 

dans  le  torse! 

SIMPLET. 

Je  crois  bien.  {Il  fait  claquer  sa  langue.) 

GRIFFARD. 

Eh  !  citoyen  concierge,  arrive  à  Tordre  ! 

LE   CONCIERGE. 

Que  voulez-vous,  citoyens? 

GRIFFARD. 

Par  délégation  du  peuple,  je  commande  ici.  Écoute  bien  ce  que  je  vais  te 
dire.  Tu  es  un  bon  ou  tu  n'es  pas  un  bon.  Si  tu  n'es  pas  un  bon,  tu  trahis  le 
peuple  et  tu  n'es  pas  digne  de  vivre;  si  tu  es  un  bon,  tu  vas  descendre  dans 
cette  cave.  Tu  connais  le  meilleur  caveau,  tire  le  cordon. 

LE   CONCIERGE. 

Citoyens,  je  suis  patriote  de  père  en  fils,  prêt  à  mourir  pour  la  sociale;  mais 
je  n'ai  pas  les  clés  de  la  cave. 

GRIFFARD. 

Va  les  demander  à  Taristo  qui  a  le  meilleur  vin. 

LE   CONCIERGE. 

C'est  le  propriétaire,  un  noble,  une  canaille  qui  déteste  le  peuple.  Il  refusera. 

GRIFFARD. 

Non.  Tu  lui  diras  de  donner  la  clé;  sinon,  j'irai  moi-même  le  prier  de  nous 
servir  à  boire.  Montre-moi  ses  fenêtres? 

LE   CONCIERGE. 

Là,  au  premier,  dans  le  fond. 

GRIFFARD. 

Je  vais  lui  envoyer  une  sommation  respectueuse.  (Il  tire  dans  les  fenêtres.)  Si 
cet  avis  ne  suffit  pas,  tu  lui  diras  que  j'ai  rechargé  mon  fusil.  Il  n'y  a  pas  un 
bourgeois  dans  cette  maison  que  je  ne  puisse  tuer  comme  un  chien,  et,  s'il  me 
plaît  de  brûler  le  local,  je  le  brûlerai.  File  !  (Le  portier  sort.) 

SIMPLET. 

J'aime  ça!  tu  as  de  l'énergie  tout  de  même. 

GRIFFARD. 

On  sait  son  métier,  camarade.  C'est  en  Italie  que  j'ai  pris  de  bonnes  leçons. 
Nous  avions  là  de  fameux  chefs,  de  vrais  amis  du  peuple,  qui  ne  regardaient 
pas  plus  à  flamber  un  palais  qu'une  allumette.  Si  tu  ne  peux  pas  tirer  un 
coup  de  fusil ,  plante  un  coup  de  couteau;  si  tu  ne  peux  pas  tuer  par  devant, 
tue  par  derrière.  Il  faut  ça  pour  terrifier  ces  brigands,  sans  quoi  ils  reprennent 
le  dessus,  et  les  patriotes,  au  lieu  de  régner,  finissent  par  aller  au  bagne. 

SIMPLET. 

Je  prévois  qu'il  y  aura  du  dégât  dans  la  capitale. 

GRIFFARD. 

Qu'est-ce  que  ça  nous  fait?  Si  nos  galetas  sont  brûlés,  nous  irons  loger  dans 
les  propriétés  nationales.  En  attendant,  prépare-toi  à  déguster  une  lampée 
démocratique  et  sociale. 


LE  LENDEMAIN   DE   LA    VICTOIRE.  277 

LE    CONCIERGE. 

Citoyens,  voici  la  clé.  Si  vous  aviez  vu  la  mine  de  Taristo,  vous  auriez 
trop  ri. 

GRiFFARD,  à  Simplet. 

Va  aux  vignes,  camarade,  pendant  que  je  ferai  le  guet,  et  laisses-en  pour  les 
autres. 

SIMPLET. 

Mais  la  consigne... 

GRIFFARD. 

Allons  donc  !  Tu  veux  être  libre,  et  tu  n'oses  pas  boire  un  coup.  (Simplet  sort 
avec  le  concierge.  Griffard  siffle.  Furon  paraît.)  Comment  ça  va-t-il  dans  la  rue? 

FURON. 

Tout  doucement.  11  n'y  a  point  de  résistance  et  on  ne  fait  rien.  Les  meubles 
ont  été  entassés  tout  fermés  sur  la  barricade.  Le  préjugé  règne  encore.  L'in- 
fâme capital  est  respecté. 

GRIFFARD. 

Tu  t'es  chaussé  cependant? 

FURON. 

Oui,  j'ai  réservé  quelque  chose  aussi  pour  attacher  mes  chemises,  quand 
j'aurai  mes  chemises.  Ça  ne  vaut  pas  la  peine  d'en  parler. 

GRIFFARD. 

EtRheto? 

FURON. 

11  fait  le  beau;  mais,  au  premier  coup  de  fusil,  je  suis  sûr  qu'il  ira  insurger 
une  rue  plus  tranquille. 

GRIFFARD. 

C'est  bien.  La  cave  est  ouverte.  Fais  circuler  cette  nouvelle  adroitement,  et 
tiens-toi  prêt.  Nous  donnerons  tout  à  l'heure  une  première  chasse  à  l'infâme 
capital. 


IV. 


Au  premier  étage. 

LA   COMTESSE. 

Grand  Dieu!  qu'allons-nous  devenir? 

LE   COMTE. 

Rassure-toi,  ma  chère,  nous  en  serons  quittes  pour  quelques  bouteilles  de 
vin  bues  et  pour  quelques  carreaux  brisés.  Le  peuple  ne  cédera  pas  aux  conseils 
des  bandits  qui  voudraient  mettre  la  ville  au  pillage. 

LA    COMTESSE. 

Ceux  que  nous  avons  ici  paraissent  bien  méchans. 

LE   COMTE. 

Non,  ce  sont  des  ivrognes.  Duflot,  le  concierge,  est  allé  avertir  leur  chef. 

LA    COMTESSE. 

Et  Valentin,  notre  fils,  pourquoi  ne  l'avons-nous  pas  vu?  Où  est-il? 
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LE   COMTE. 

Valentiiii  feiit  coaaitie  tnôi;  il  est  auprès  de  sa  femme»  et  il  cherche  à  la  tran- 
quilliser. 

LA   COMTESSE. 

Ah!  dis  plutôt  qu'il  est  au  feu  avec  sa  légioiu 

LE   COMTE. 

Tu  le  connais  assez  pour  savoir  qu'il  est  où  l'appelle  son  devoir.  Prends  cou- 
rage. Cette  émeute  sera  domptée,  et  au  premier  moment  de  paix,  eh  bien  !  nous 
quitterons  Paris. 

VOIX   DANS   LA   COUR. 

A  mort  les  aristos  !  Vive  la  guillotiné  ! 

LA  COMTESSE  court  à  la  fenêtre  et  regarde  un  moment. 
Ah  !  ces  hommes  sont  ivres.  Us  se  montrent  nos  fenêtres  avec  des  gestes  me- 
naçons. Duflot,  le  concierge,  est  au  milieu  d'eux  et  nous  dénonce. 

LE   COMTE. 

Duflot  !  Allons  donc  !  Voilà  vingt  ans  que  je  le  garde  ici  par  pitié  ! 

LA   COMTESSE. 

E  est  envieuoc  et  méchant.  (Le  comte  marctie  vers  la  fenâtre.  Sa  femme  se  précipite 
au-devant  de  lui.)  N'avance  pas!  tu  ne  les  verras  que  trop  tôt.  Dans  un  moment 
ils  seront  ici.  Leur  chef  essaie  en  vain  de  les  contenir.  (Avec  calme.)  Mon  ami,  ne 
faisons  plus  de  projets  et  ne  conservons  plus  d'espérance.  Tu  m'as  promis  de 
penser  à  Dieu  quand  tu  verrais  approcher  la  mort.  Prions  Dieu,  le  moment 
est  venu. 

LE   COMTE. 

Allons  donc  !  ils  n'égorgeront  pasi  comme  cela  les  gens  tout  de  suite,  sans 
motif.  Que  leïir  ai-je  fait? 

LA  COMTESSE,  toujours  près  de  la  fenêtre. 
Je  t'en  conjure,  songe  à  ton  ame.  Plusieurs  de  ces  hommes  poussent  les  autres 
à  quelque  grand  crime.  Ah  ! 

(Elle  recule  avec  terreur.  On  entend  un  coup  de  fusil.  La  glace  vole  en  éclats.) 

LE   COMTE. 

Les  scélérats  !  Une  arme,  une  arme  ! 

LA   COMTESSE. 

Non,  mon  ami,  une  prière  !  une  prière  à  Dieu,  devant  qui  nous  allons  pa- 
raître! Offrons-lui  notre  vie  pour  le  salut  de  Valentin.  Ah!  il  daignera  peut-être 
se  contenter  de  notre  sacrifice.  Dis-lui  :  Mon  Dieu,  je  vous  demande  pardon! 
mon  Dieu,  je  remets  mon  ame  entre  vos  mains! 

LE   COMTE. 

Calme-toi.  Je  ne  me  laisserai  pas  assassiner  dans  ma  maison.  S'ils  veulent  ma 
vie,  ils  la  paieront  cher.  (On  entend  frapper  à  la  porte  de  l'appartement.) 

LA  COMTESSÏ. 

Les  voici!  (Elle  se  jette  à  genoux.)  Mon  Dieu!  j'accepte  la  mort.  Grâce  pour 
l'ame  de  mon  mari,  grate  pour  mon  fils  ! 

RHETO,  pâle  et  tremblant. 
Fuyez,  monsieur,  vous  n'aivez  pas  im  moment  à  perdre. 
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LE   COMTE   s'assied. 
C'est  vous,  moRsieur  Rheto.  Vous  entriez  jadis  ici  plus  poliment.  Croyez  ce- 
pendant que  je  ne  regrette  point  de  vous  avoir  fermé  ma  porte. 

RHETO. 

Je  vous  en  conjure,  monsieur,  fuyez. 

LE   COMTE. 

Monsieur  Rheto,  je  ne  fuirai  point. 

RHETO. 

Vous  allez  périr. 

LE   COMTE. 

Eh  hien  !  monsieur  Rheto,  protégez-moi. 

RHETO. 

Mes  hommes  se  sont  enivrés;  on  les  a  irrités  contre  vous;  je  n'en  suis  plus 
maître. 

LE   COMTE. 

Ah  !  vous  conmiandez  cette  bande.  Je  vous  fais  mon  compliment.  Vous  n'étiez 
qu'u»  sot  extrêmement  ridicule,  vous  allez  devenir  uji  assassin. 

RHETO. 

MJonsieur!^.. 

LE   COMTE. 

Eh  bien  !  monsieur? 

RHETO. 

Encore  une  fois,  fuyez. 

LE   COMTE. 

Fuir  devant  vous,  monsieur  Rheto?  Je  vous  ai  toujours  dit  que  vous  ne  pou- 
viez comprendre  ce  que  c'est  qu'un  gentilhomme.  Vous  m'assassinerez,  s'il  vous 
plaît. 

RHETO. 

Sur  mon  honneur,  j'ai  fait  tout  au  monde  et  je  ferai  tout  encore  pour  wus 
sauver;  mais  aidez-moi. 

LE   COMTE. 

Non.  Cela  vous  regarde. 

RHETO. 

Cachez-vous  au  moins  dans  cet  appartement. 

LE   COMTE. 

Je  ne  me  cacherai  pas.  Je  verrai  en  face  vos  amis. 

RHETO. 

Insensé,  que  votre  sang  retombe  sur  v(»is  ! 

LE    COMTE. 

Vous  perdez  le  respect,  monsieur  Rheto.  -  .vJ 

RHETO.  '^.hOiii 

Madame,  unissez- vous  à  moi.  N'y  a-t-il  pas  dans  l'appartement  quelque  ca- 
chette, quelque  passage  secret? 

LA   COMTESSE. 

Monsieur,  si  c'est  vous  qui  avez  amené  ici  ces  hommes,  je  vous  pardonne  et 
je  prie  Dieu  de  vous  pardonner.  M.  de  Lavaur  ne  fuira  point. 
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RHETO. 

Mais  vous  du  moins,  madame,  épargnez- vous  un  spectacle.... 

LA   COMTESSE. 

Ma  place  est  auprès  de  mon  mari. 

(Clameurs  dans  la  cour  et  sur  l'escalier  :  A  morti  à  la  guillotine!  à  bas  les  traîtres! 
Rheto  fait  un  geste  de  désespoir.) 

LE   COMTE. 

Mon  pauvre  Rheto,  je  crains  qu'on  ne  vous  suspecte.  Faites  preuve  de  vertu 
et  portez-moi  le  premier  coup. 

RHETO. 

Monsieur,  par  grâce,  sauvez-vous,  cachez-vous. 

LE   COMTE. 

Allons,  mon  cher,  taisez-vous!...  Voyons,  voulez-vous  vraiment  nous  sauver? 

RHETO. 

N'en  doutez  pas. 

LE  COMTE. 

C'est  qu'il  faut  du  cœur.  Placez-vous  à  cette  porte,  vos  pistolets  au  poing. 
Déclarez  qu'on  vous  passera  sur  le  corps  avant  d'arriver  à  moi,  et  faites  feu  sur 
le  premier  qui  voudra  passer.  Si  vous  y  mettez  assez  d'énergie,  ils  reculeront. 

RHETO. 


Ne  l'espérez  pas. 

Essayez  toujours. 

C'est  que...  (Il  hésite.) 

Vous  avez  peur. 

Us  sont  capables  de  me  tuer. 


LE  COMTE. 

RHETO. 
LE  COMTE. 

RHETO. 


LE  COMTE. 

Ce  serait  grand  dommage  que  vous  mouriez  en  homme  d'honneur...  Tenez, 
monsieur  Rheto,  vous  et  vos  pareils,  vous  ferez  bien  d'égorger  les  honnêtes 
gens,  car,  pour  les  gouverner,  vous  n'y  parviendrez  jamais,  et  à  la  fin  ils 
vous  enverraient  aux  galères.  Sortez! 

(Rheto  déconcerté  se  retire.  Le  comte  ferme  la  porte  et  s'approche  de  sa  femme, 
restée  en  prières.  On  entend  toujours  vociférer  dans  la  cour.) 

LE   COMTE. 

Adélaïde,  ta  prière  est  exaucée.  Me  voici  à  genoux  près  de  toi,  priant  le  Dieu 
que  tes  vertus  m'ont  fait  croire.  Sois  bénie  pour  tes  vertus,  femme  chrétienne. 
Dans  mes  plus  grands  oublis,  je  t'ai  vénérée,  et  j'ai  cru  que  tu  m'adoucirais  la 
mort.  Mon  Dieu!  je  vous  offre  le  sacrifice  de  ma  vie.  Je  vous  rends  grâce  de 
m' épargner  le  spectacle  de  vos  colères.  Je  vous  demande  pardon  de  mes  fautes 
et  de  n'avoir  pas  assez  connu  et  assez  respecté  les  lois  par  lesquelles  vivent  les 
nations.  Nous  sommes  punis  justement. 

LA  COMTESSE. 

Dis  que  tu  meurs  sans  haine  pour  tes  bourreaux. 
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LE   COMTE.  ,  .,. 

Oui,  mon  Dieu!  sans  haine  et  sans  regrets. 

LA   COMTESSE. 

Mon  Dieu!  pardonnez-raoi  comme  je  pardonne. 

LE   COMTE. 

Oui. 

LA   COMTESSE. 

Mon  Dieu  !  je  remets  mon  ame  entre  vos  mains. 

LE    COMTE. 

Oui,  mon  Dieu! 

LA   COMTESSE. 

Mon  Dieu  !  je  vous  bénis.  Pour  dernière  grâce,  accordez-nous  que  nos  enfans 
sachent  que  leur  père  est  mort  le  pardon  sur  les  lèvres  et  Tespérançe  dans  le 

Ainsi  soit-il! 

LA   COMTESSE. 

Hs  viennent,  ils  vont  f  insulter;  ne  réponds  pas;  pense  à  ton  Dieu  insulté  sur 
la  croix. 

(La  porte  cède;  les  insurgés  entrent  pêle-mêle  et  remplissent  la  chambre. 
Rheto  cherche  encore  à  les  contenir;  il  reçoit  quelques  bourrades.) 

GRIFFARD,  montrant  le  comte.  ,  k-r» 

Le  voua,  le  brigand  !  /      * 

REQUIN.  '^•^**^  bnsiq  atHi-ivaii 

Voilà  celui  qui  s'est  baigné  en  juin  dans  le  sang  de  nos  frères  I^W  '->^^  ' 

SIMPLET,  ivre.  '  '*''''    ' 

Vieille  canaille  !  Avoir  une  cave  comme  il  en  a  une,  et  boire  encore  le  sang 

du  peuple!  l   -'•■i''ni\^<  -vi  fïUm  .•nHix.Hi:;.  ■ 

FURON.   x^^^  j("rii,B  fy^  amn  .*ii!')îf(!,iH  h 
Voyez  comme  c'est  logé  !  Rien  que  dans  cette  chambre,  il  y  en  a  pour  plus 
de  dix  mille  francs.  Avec  ça,  on  nourrirait  dix  familles.  Ah!  gredin! 

(11  brise  un  meuble  avec  la  crosse  de  sou  fusil.) 

REQUIN. 

A  mort  les  aristocrates! 

RHETO. 

Mes  amis!  mes  amis!  écoutez  votre  chef.... 

SIMPLET. 

Notre  chef?  Il  n'y  a  pas  de  chef.  Je  ne  reconnais  que  Jésus-Christ ,  moi. 

UN  AUTRE,  à  Rheto. 
Ne  fais  pas  ton  fier,  chçf  !  Laisse  le  peuple  punir  les  aristocrates. 

GUYOT,  bas. 

Commandant,  ça  va  chauffer;  prends  garde  de  te  compromettre.  Je  Yois  ici 
des  hommes  du  Vengeur,  i-UU  ^ifi^ 

RHETO. 

Je  ne  puis  laisser  assassiner  ce  vieillard. 
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GUYOT. 

Si  on  le  tue,  c'est  un  malheur,  ne  fen  mêle  pas.  Retourne  à  la  barricade. 

RHETO. 

Mais  je  l'ai  connu  autrefois...  (Élevant  la  voix  :  )  Mes  amis... 

GUYOT,  bas  avec  énergie. 
Malheureux ,  tais-toi  ! 

REQUIN. 

Oui,  citoyens,  ce  vieux  scélérat  donnait  à  tous  les  propriétaires  du  quartier 
le  conseil  d'empoisonner  leuritin  et  d'en  faire  boire  au  peuple....  Plusieurs 
d'entre  vous  sont  peut-être  empoisonné^.. 

PLUSIEURS   INSURGÉS. 

Jugeons-le,  vengeons-nous;  à  mort  l'aristocrate! 

SIMPLET. 

Monstre!       '4"-*  *  -•'  ''^"'       1(H  met  M.  de  Lavaur  enjoué.) 
RHETO,  pâle  et  terrifié. 

Vous  tirerez  d'abord  sur  moi...  Mes^mis...  peuple  généreux...  grand  peuple... 
émanation  de  la  divinité...  le  monde  a  les  yeux  sur  nous...  Écoutez  la  voix  de 
la  raison.  ;         , 

SIMPLET. 

Ah  oiii!  tu  veux  que  IjB  peiipj^  entende  raison....  connu!  Oblique  à  gauche, 
ou  je  te  ciçaçl^ie,  du  pioi^j  ,^ ,, ,,.  ; , 

RHETO. 

Citoyens,  un  seul  mot,  ecoutez-moi... 

GRiFFARD  prend  Rheto  au  collet ,  le  secoue  vivement  et  l'écarté  avec  mépris. 

Assez  de  blaguer!  Ceux  qiii  s'opposent  à  la  justice  du  |)euple  sont  des  traôtres. 
Si  tu  dis  une  parole  de  plus,  je  te  fais  arrêter  et  juger  aussi. 

>  :  GUYOT,  à  Rheto. 

Commandant,  nous  ne  sommes  pas  en  force  ici;  laissons  faire.  Allônsi,  viens. 
C'est  un  malheur,  mais  ça  aura  son  stvaatage.  (Il  l'entraîne.) 

Feu!       ^n'fh'yrv  !fïA 

(PlusieAre  cottps'de  fnsH  itartent  à  la  ïbis.  'M.  et  M"»®  de  Lavaur  tombent. 
Rheto  se  retourne,  jette  un  cri  çt;9C  sauve.  Au  même  moment,  une  vive 
fusillade  éclate  dans  la  rue.  On  entend  crier  auo;  «rmes.  La  plupart  dcG 
insurgés  se  retirent  en  courant.), 

GRIFFARD. 

Tiens,  on  a  tué  aussi  la  vieille. 

'  HURélN-^  ouvrant  le  secrétaire. 

Vois  donc,  Requin,  ils  doivent  avoir  ^^s  montres. 

/  ^J  ;iO!4^rhRfe^i«i^^^po^Ujint  tes  cadavres. 
Et  une  belle  chaîne.  Dis  donc,  Grififard,  le  vieux  parle  encore. 

^  131  <;'UV  i)l  .C  iJi  «iiiO'K]UK,.0  o;  sj-  '     GRIFFAM). 

Que  dit-il?  .^t^i  ui>  4.tï*«à*k^i  -  ' 

LE  .Côttl». 

Mon  Dieu,  je  remets  mon  ame  entre  w»  mains.  {*  mearti)       -  ! 
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G*est  un  jésuite.  ,    -  i  vt  hih  rrf.  Avr/\  i-Jùotù  »r.  ;  JifU'i 

Je  ne  trouve  rien  dans  ce  secrétaire»  ,  '  ;i;;       „  :  ,,  / 

GRIFFARD,  il  examine  le  secrétaire  et  pousse  un  ressort.  Un  tiroir  s'outre. 
Tiens,  c'était  bien  difficae!  Si  tu  nesais  pa§  trava^Uer,  diç-le;  je  te  fer^  don- 
ner une  position  politique. 

•  Ijies  pHiiïippés,  deè  herciiles;  un'j'ôli  niagot!!  '  "   '<^  '  ^    ' 

SIMPLET,  qui  s'est  occupé  à  ranger  les  deux  castres,  regarde  avec      ^ 
étonnement  Griffard,  Fumn,  Requih  et  UûtàkenmpAgHùûÈ:     ''  '^    "'^ 
Eh  bien!  qu'est-ce  que  vous  faites -donfe- là,  vous  autres? 

'■'  '■<■■■■■■         .     .    .    .     ■.;,!;:!  ..•     ^^ui£':i   ^    ^Mii.-.'i.iir>i.  ■Mr,v.n;7^J 

•  ï»èii'btéu!ttoiis  volons.  '    '  '^'-^  ''johjjM   .',;>qM-,.'!r.  i-o  zliada 

SIMPLET.  .«Ho-lLn M  r.-liJ    i-l'l',    J[      Nm  IJ'jI 

Comment,  vous  volez? 

C'est-à-dire  nous  mettons  en  sûreté  les  biens  de»,  ennemis  de  U;  patrù?  p^ujr 
les  distribuer  suivant  là  Ipide  la  fraternité  et  de  l'ôgaliité*  Tu  a,ur/fts^^,faJ!^ijîî 

SIMPLET.  !L»;f^::>i.*4 

Je  n'en  veux  pas. 

GRIFfARD. 

Eh  bien!  nous  la  garderons. 
Vous  êtes  des  voleurs! 

GRIFFARD. 

j  Autrefois  peut-être;  mais, maintenant  tout  est^  tous.     ;,^^ .,  ,^.,.  .^   v^rmlL* 

SIMPLET. 

Vous  êtes  des  filous,  vous  déshonorez^^  victoire  du  peuple.  Je  vais  vous  faire 
.arrêter.,-      ,,     t,^,^,    ,.      ,•;       ..-.-.••j.j^ul  ■      K 'CiBrnri  ••Mn-'oî-.  ;^it!n>irî  oî.     : 

REQUIN.  I  ,         . 

Qu'est-ce  que  c'est  que  cet  imbécile-là?  Il  n'est  donc  pas  dès  notrè^t     ^ ''^ 

GRIFFARD. 

C'est  un  j^bgrd  ,9j«e  j'î^i  mal  jpgé.  (A  Simplet:)  4lJ^.  ç^l  t^-tp^,^,ft j^^^if^î^ 
garde  à  toi.  .  ^        ^\nmnmi^> 

SIMPLET. 

Filous!  filous!  galériens!  vous  serez  fusillés  tout  à  Uajçu^e  sur,  la  b^riç^die. 

GRIFFARD. 

Tu  vas  être  fusillé  tout  de  suite,  et^  loi.  (il  déchorg^  fHuf  lui,  so»  pittoM*)  Dé- 
.«orez-le  de  pièces  à  conviction,  ;,,;!;!.  h.  Mif    1,  .-y^Mumn  ou  >^k*>  ,'jm  '...ufl 

■■■'  ,     ÔtJYOt  ET  QBELijéES  tld*Mtt«'^'rtn*)y  ôf  anr.î» 'i^l»;!/!.  ï^ 

Qu'ya-t-il?  •i7{|>,T«q>'>f(rrfin  J^sn  nl-rf^ffî»') 

GRIFFARD. 

Un  misérable  qui  déshonorait  la  victoire  du  peuple.  Il  faut  île.  plaça*  dans  1* 
rue,  avec  un  écriteau  sur  lequel  on  lira,*..  Voleur. 

OUTOT;  ■'        ; 

Non I  canons  fera  deuEx  eadavres;  nous  n'en  avons  pas  dans  ce  quartier-ci. 
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(Il  s'approche.)  C'est  Simplet!  PAUvre  garçon!  Avant  de  le  juger,  vous  auriez  dû 
prendre  au  moins  Tavis  du  chef  de  la  barricade. 

GRIFFARD. 

Nous  ne  connaissons  pas  ton  chef.  Notre  chef,  à  nous,  c'est  le  Vengeur. 

0VW.IJ11U   ■i-^'>---'|*>';-   GUYOT. 

Cést  diffèreht'.'  (~r  paSj  yè'm'eri  doutais. 

SIMPLET,  bas  à  Guyot,  qui  le  charge  sur  les  épaules  d*un  insurgé. 
Fais  attention,  je  suis  encore  un  peu  vivant.         (On  emporte  les  cadavres.^ 

GRIFFARD.  • 

TS  I^IMIS 

Ah!  voilà  Labiche!  Quelles  nouvelles?  -,u„.i:, 

'KUihsi-  <\.^  LABICHE.  ,p  .yj-ia'-'up  :,:  . 

Le  Vengeur  vient  d'entrer  à  l'Hôtel-de-Ville.  La  légion  qui  en  défendait  les 
abords  est  écharpée.  Partout  où  le  Vengeur  a  passé,  la  désolation  règne;  le 
feu  est  en  plusieurs  endroits. 

GRIFFARD. 

Nous  le  mettrons  tout  à  l'heure  ici.  Que  partout  le  sang  et  la  flamme  sépa- 
rent le  peuple  et  les  bourgeois!  Ami  Labiche,  pour  cette  fois  la  révolution  est 
faite,  nous  allons  nager  en  pleine  eau.  Vive  la  république  démocratique  et 
sociale! 

La  barricade. 

GUYOT. 

Allons,  secoue-toi,  commandant.  Tu  es  pâle  et  morne,  et  l'on  t'examine.  Tu 
risques  de  passer  pour  un  apitoyeur. 

Rheto. 

Je  ne  puis  éloigner  l'image  de  ce  malheureux.  En  tombant,  il  m'a  jeté  un 
regard  que  je  sens  toujours.  , 

GUYOT. 

Il  n'a  pas  plus  regardé  toi  qu'un  autre  :  c'est  une  idée  qu'on  se  fait.  A  mon 
^premier  mort,  j'ai  éprouvé  cela  aussi.  On  s'y  habitue.  Cependant  je  l'avais  tué 
de  ma  main. 

RHETO. 

Oui,  mais  en  combattant. 

GUYOT. 

Sans  doute...  c'est-à-dire,  il  avait  l'arme  au  bras  et  il  était  en  faction  au  coin 
d'une  rue,  sous  un  réverbère.  Je  lui  ai  arraché  son  fusil  et  je  lui  ai  plongé  la 
baïonnette  dans  le  ventre.  Il  est  tombé  en  disant  :  Mes  pauvres  petites  filles!  J'ai 
entendu  ces  paroles  pendant  un  mois,  jour  et  nuit. 

RHETO. 

C'est  horrible! 

GUYOT. 

Je  ne  puis  pas  dire  que  ce  soit  gai;  mais  on  sait  qu'on  a  servi  la  bonne  cause.... 
et  ça  s'efface  en  en  tuant  d'autres.  Ce  n'est  pas  encore  là  ce  que  je  trouve  de  plus^ 
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terrible  dans  les  révolutions  :  le  mauvais  moment,  c'est  quand  on  a  fait  son 
affaire,  qu'on  a  triomphé,  qu'on  s'est  acquis  un  petit  bien-être  :  on  voudrait 
rester  tranquille,  pas  moyen  !  Personne  n'est  content.  Les  ambitieux  et  les  intri- 
gans  vous  attaquent  de  tous  les  côtés.  On  voit  des  gredins  qui  n'ont  pas  paru 
au  feu  s'emparer  tranquillement  des  meilleures  places,  et,  ce  qui  est  plus 
vexant,  des  réactionnaires  avoués  s'attaquer  aux  patriotes  et  finir  par  les  dé- 
gommer. Voilà  ce  qui  m'est  arrivé  en  48.  Un  brigand  de  royaliste  s'est  fait 
nommer  représentant  à  ma  place  dans  le  département  où  j'avais  proclamé  la 
république.  Si  nous  réussissons  cette  fois,  comme  je  l'espère,  souviens-toi  que  je 
veux  être  renvoyé  là.  Je  suis  doux,  mais  je  te  réponds  de  les  mettre  au  pas.  Le 
pouvoir  ne  nous  échappera  plus. 

RHETO. 


Que  de  sang  va  couler! 

Tu  songes  encore  à  ce  vieux? 

Oui. 


GUYOT. 


RHETO. 


GUYOT. 

Sois  tranquille,  les  affaires  te  distrairont;  car,  avec  ton  talent,  tu  ne  peui 
manquer  de  jouer  un  grand  rôle. 

RHETO. 

Guyot,  tu  es  mon  plus  ancien  ami,  et  je  puis  t'ouvrir  mon  cœur.  Je  t'avoue 
que  l'avenir  m'épouvante.  J'ai  envie  de  me  retirer. 

GUYOT. 

Où?... 

RHETO. 

Je  ne  sais.  En  Angleterre,  en  Amérique,  loin  de  ces  scènes  de  sang  dont  je 
n'avais  pas  prévu  l'horreur. 

GUYOT. 

Quelle  bêtise!  Je  te  dis  que  dans  huit  jours  tu  n'y  songeras  plus.  Si  tu  t'en 
allais  (d'abord  ça  pourrait  bien  n'être  pas  facile),  tu  regretterais  de  ne  pouvoir 
plus  travailler  à  la  régénération  du  monde.  Tu  voudrais  revenir,  mais  tu  serais 
dépassé;  on  t'appellerait  déserteur,  et  on  pourrait  bien  te  faire  sortir  par  la 
fenêtre  à  Capet.  Tu  verras  les  exilés,  quand  ils  vont  rentrer,  la  mine  qu'on  leur 
fera  et  qu'ils  feront.  Reste.  Ce  bruit,  ces  tumultes,  ces  batailles,  ces  conspira- 
tions, ces  revers  et  ces  triomphes,  eh  bien  !  vrai,  à  la  fin,  ça  amuse. 

RHETO. 

J'ai  peine  à  le  croire. 

GUYOT. 

Je  ne  l'aurais  pas  cru  moi-même;  mais  bah!  c'est  encore  une  belle  pièce, 
même  pour  les  comparses,  à  plus  forte  raison  pour  les  premiers  sujets  comme 
toi,  mon  vieux  camarade...  Et,  à  ce  propos,  il  faut  que  je  te  donne  un  avis  : 
prends  garde  au  Vengeur;  il  pourrait  bien  nous  enfoncer  tous. 

RHETO. 

Je  sais  qu'il  est  très  redoutable.  Le  connais-tu? 

GUYOT. 

Je  le  connais  comme  tout  le  monde,  c'est-à-dire  fort  peu.  On  ignore  d'où  il 
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vient  et  ce  qu'il  veut;  mais  je  te  le  donne  pour  un  particulier  résolu,  et  jolimoftt 
servi  par  les  siens.  Ce  sont  des  gens  prêts  à  tout,  dont  on  ne  connaît  pas  le 
nombre.  Us  lui  obéissent  sans  broncher  et  lui  font  une  popularité  effrayante, 
comme  son  courage.  Je  Tai  vu  ce  matin  rue  Antoine Sacristi!  quel  lapin! 

RHETO. 

Est-il  socialiste? 

GUYOT. 

Ahî  il  s'en  moque  bien.  Il  est  féroce,  voilàsoasyslème.  Ce  sont  ses  homme» 
qui  ont  tué  le  vieux  tout  à  l'heure.  Son  plan  est  de  pousser  les  choses  à  l'ei- 
tuémité.  Pour  le  moment,  c'est  bien;  mais,  plus  tard,  il  pourra  devenir  trè« 
gênant. 

AHETO. 

Que  de  sang,  que  de  sang  va  couler! 

GUYOT. 

Que  veux-tu?  On  ne  fait  point  d'omelette  sans  casser  les  œu^.  Puisque  les 
privilégiés  n'ont  pas  voulu  donner  une  part  de  leur  bonheur  aux  déshérité»^  de 
ce  monde,  c'est  à  ces  derniers  d'étabUr  par  la  force  le  règne  de  la  fraternité  et 
de  la  justice. 

RHETO. 

L'entreprise  est  grande  et  le  succès  douteux. 

GUYOT. 

Allons,  voyons,  tu  faiblis.  ÉtouîTe  les  iaoeEtUndes;  crains  surtout  de  les 
manifester.  Tu  te  ferais  accuser  de  modérantisme,  et  ton  histoire  finirait  très 
bêtement.  Tu  es  trop  engagé  pour  reculer.  Il  faut  aller  jusqu'au  bout,  sans 
prendre  garde  aux  accidens.  Quand  on  livre  une  bataille,  est-ce  qu'on  s'occupe 
du  champ  que  l'on  foule  et  des  amis  ou  des  ennemis  qui  tombent?  L'honneur 
est  de  marcher  au  but,  et  la  moralité  est  de  l'atteindre.  Il  n'y  a  de  coupable» 
que  les  vaincus,  de  criminels  que  les  fuyards.  Voilà  ma  philosophie;  elle  est 
bonne,  et  c'est  toi  qui  me  l'as  enseignéie. 

Wi  MESSAGER,  achevai. 
Citoyens,  victoire!  Le  pouvoir  est  renversé.  Les  ministres  sont  tués,  prison- 
niers ou  en  fuite;  toute  la  garnison  fraternise  avec  le  peuple;  il  n'y  a  plus  de 
résistance  nulle  part.  On  nomme  un  gouvernement  provisoire  qui  aura  toute 
votre  confiance.  Le  rouge  est  la  couleur  nationale.  Gardez  vos  armes. 

(Il  part.  Gris,  clameurs.  Plusieurs  di-apejww  rouges  paraissent  aux  fenêtres.)' 

GiT¥err. 
Vois  les  bourgeois,  comme  ils  s'exécutent.  Ce  sera  la  même  chose  dans  le 
pays  tout  entier.  La  république  sociale  n'aura  besoin  que  du  télégraphe. 

RHETO. 

Nous  ferions  bien,  je  crt)is,  d'aller  à  l'Hôtel-de-Ville. 

GUYOT. 

Sans  doute.  C'est  cette  nuit  qu'on  attrapera  les  bons  morceaux...  Ne  me 
laisse  pas  flouer  ma  préfecture.  (Bruît.)  Qu'est-ce  que  c'est  que  cela?  On  porte 
quelqu'un  en  triomphe. 

RHETO. 

Ouf,  et  une  tête  coTapée  au  bout  d'une  pique. 
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Décidément,  ça  chauffe,  et  on  ne  pfeiaante  plus. 

VOK   DAR8   LA   FOULE. 

Vive  Galuchet  ! 

RHETO. 

Galuchet? 

GUYX)T. 

Il  paraît  que  c*est  le  triomphateur. 


VI. 


(Entre  Galuchet,  porté  sur  un  fauteuil  par  quatre  hommes  du  peuple.  Des  épau- 
lettes  d'officier-général  et  plusieurs  décorations  sont  attachées  à  sa  blouse  en 
guenilles.  Il  est  couronné  de  feuilles  de  chêne,  et  il  tient  à  la  main  une 
belle  épée.  Derrière  lai,  un  homme  de  haute  taille,  à  figure  sinisire,  porte 
au  bout  d'une  pique  une  tête  de  vieillard  La  foule  armée  traîne  dans  ses 
rangs  des  gardes  nationaux  prisonniers.  Çà  et  là  flottent  sur  les  baïonnettes 
les  étendards  accoutumés  de  la  guerre  civile.  Le  cortège  s'arrête;  les  tambours 
qui  le  précèdent  font  un  roulement.  Galuchet  se  lèv«  «t  prend  U  parole^ 

/  GALTJCHET. 

Gitoyenâ,  si  vous  voulez  savoir  la  chose,  la  voici  :  Je  suis  Galuchet,  BOfif  de 
la.  Bourbe,  débitant  d'allumettes  chimiques  sans  garantie  du  gouvernement, 
fils  d'une  mère  quelconque,  père  inconnu.  Donc,  voyant  que  la  patrie  appelait 
ses  enfans,  j'ai  emprunté  chez  l'armurier  du  coin  un  fusil  de  chasse  pour  voir 
à  descendre  aussi  quelques  aristos  et  autres  moineaux  voleurs.  (Rires  ^  Une, 
deux,  me  voilà  derrière  la  barricade  avec  mon  fusil  à  deux  coups,  bien  chargé. 
La  troupe  paraît.  On  lui  envoie  des  baisers.  Vive  la  ligne!  Ça  ne  prend  qu'à 
moitié.  La  ligne  reste  l'arme  au  bras;  pas  la  moindre  crosse  en  l'air.  Alors, 
que  nous  disons,  lâchons-lui  des  dragées.  Pan,  pif,  paf  !  Il  en  tombe  deux  ou 
trois;  les  autres  courent  sur  nous,  et  à  leur  tête  un  vieux  général  tout  doré. 
On  recule;  mais  un  moment!  J'étais  dans  un  petit  coin,  derrière  les  pavés, 
auprès  d'une  petite  ouverture  qui  laissait  passer  mon  œil  et  mon  fusil.  Le 
général  vient  se  poser  là  tout  juste.  Il  veut  parlementer;  moi  qui  n'aime  pas 
tes  discours,  je  me  fatigue  et  je  lui  tire  mon  premier  coup.  Ça  lui  pique  la 
jambe,  et  ça  lui  coupe  la  parole.  Il  se  couche  sur  le  pavé  et  crie  :  En  avant! 
Non,  que  je  dis,  l'ancien,  en  arrière!  et  je  lui  plonge  une  autre  prune  dans  la 
rate.  Ni  ni,  l'enfant  de  Paris  est  vainqueur  du  vieux  crâne.  Les  soldats  se  pré- 
cipitent. 0»  les  reçoit  un  peu  bien.  Le  Vengeur  était  là;  il  avait  pris  ses  me- 
sures. Feu  de  toutes  les  fenêtres ,  feu  de  toutes  les  portes,  feu  de  tous  les  toits 
et  de  toutes  les  caves.  Les  coups  de  fusil  partaient  de  dessous  les  pavés  et  sem- 
blaient pleuvoir  du  ciel.  Ah!  mes  amours!  le  joli  coup  d'œil!  Nos  frères  de 
l'armée,  réduits  des  trois  quarts,  demandent  à  faire  des  réflexions  et  s'esqui- 
vent. Le  Vengeur  fait  tuer  ceux  qui  vivent  encore,  par  humanité,  et  pour 
qu'ils  ne  recommencent  pas...  C'est  son  genre.  Ensuite  il  monte  sur  la  bar- 
ricade, il  m'appelle;  on  présente  les  armes,  on  bat  le  tambour,  et  il  m'em- 
brasse. —  Galuchet,  me  dit-il,  quel  âge  as4u?  —  Dix-ne»f  ans.  —  Tu  as  bien 
mérité  de  la  patrie,  et  eUe  te  récompeeseca ,  loi  de  Vengeur.  En  [attendant, 
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puisque  c'est  toi  qui  as  tué  le  général,  je  te  le  donne.  Promène-toi  dans  Paris, 
et  raconte  partout  toi-même  la  victoire  de  Tenfant  du  peuple. 

CRIS    DANS   LA   FOULE. 

Vive  Galuchet  !  Y ive  le  Vengeur  !  A  mort  les  aristos  ! 

GALUCHET. 

Si  vous  doutez  de  ce  que  je  vous  dis,  citoyens,  voici  les  épaulettes  du  gé- 
néral, voici  ses  décorations,  voici  sa  ceinture  d'or,  voici  son  épée... 

RHETO,  à  part. 
L'épée  qui  a  brillé  dans  vingt  batailles  ! 

GALUCHET. 

Et  voilà  sa  tête.  N'est-ce  pas,  l'ancien,  que  je  dis  la  vérité? 

(L'homme  qui  porte  la  tête  l'incline  devant  Galuchet.  Rires  et  hurrahs.) 
GUYOT,  à  Rheto. 
Ce  galopin-là  n'a  pas  les  nerfs  si  sensibles  que  nous. 

RHETO. 

C'est  horrible  ! 

GUYOT. 

Ne  te  fais  pas  remarquer. 

GRIFFARD. 

Citoyens,  au  nom  des  défenseurs  de  cette  barricade,  je  demande  que  le  jeune 
et  héroïque  Galuchet  veuille  bien  donner  l'accolade  fraternelle  à  notre  chef,  le 
citoyen  Rheto,  dont  vous  connaissez  tous  le  patriotisme  et  les  talens. 

GUYOT. 

Bravo  !  vive  Galuchet  !  vive  Rheto  !  Tambour,  un  roulement.  Portez  armes  ! 
présentez  armes  î 

GALUCHET,  regardant  Rheto. 

Tiens  !  la  bonne  farce!  c'est  mon  aristo  de  rédacteur  en  chef.  Tu  vas  passer  au 
second  plan,  blagueur!  (Il  descend  de  son  fauteuil,  el  Rheto  l'embrasse. Applaudissemens.) 

GALUCHET. 

Citoyens,  pour  finir  la  séance,  je  vous  prierai  de  vouloir  bien  entendre  un 
refrain  patriotique  et  divertissant  de  mon  honorable  ami  Barnabe  Chenu,  pour 
lequel  je  solliciterai  vos  suffrages  aux  prochaines  élections.  Ce  n'est  pas  long, 
mais  c'est  du  chenu.  En  avant,  Barnabe  ! 

BARNABE  CHENU. 

Citoyens,  c'est  sur  l'air  de  Larifla.  Excusez  si  ma  voix  est  un  peu  fatiguée. 
(Montrant  son  fusil.)  J'ai  joué  de  la  clarinette,  et  ça  essouffle.  Hum  !  hum  ! 

L'aimable  Galuchet 
Fait  l'aimable  projet 
De  s'régaler  tantôt 
De  têtes  d' aristos. 
Larifla. 

Riches  et  calotins. 
Ignobles  Malthusiens, 
Cessez  tous  vos  forfaits, 
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Ou  gare  Galuchet! 
Larifla. 

Galuchet  et  rVengeur 
Vous  front,  ô  exploiteurs  ! 
Passer,  pour  notre  bonheur. 
Un  très  mauvais  quart  d'heure. 
Larifla. 

GUYOT. 

Bravo!  bravo!  (BasàRheto.)  Vite  à  THôtel-de-Ville! 

GRIFFAUD,  bas  à  Furon. 
Nous  n'avons  plus  rien  à  faire  ici.  Vite  à  la  Banque  I 


VII. 
Une  rat 


Démophile  et  Protagoras,  déguisés  et  portant  cocarde  rouge,  marchent  l'un  vers 
l'autre  avec  précaution,  sans  vSe  voir. 

DÉMOPHILE. 

Cet  emplâtre  sur  l'œil  me  déguise,  mais  il  m'aveugle.  Je  ne  sais  plus  où  je 
suis. 

PROTAGORAS. 

Sans  lunettes,  je  me  crois  méconnaissable.  Par  malheur,  je  ne  distingué 
rien  à  dix  pas. 

DÉMOPHILE. 

Le  moindre  bruit  m'épouvante,  et  je  tremble  encore  si  je  n'entends  aucun 
bruit.  Les  orages  de  la  tribune  ne  sont  rien,  comparés  à  ce  silence  de  la  ville 
terrifiée. 

PROTAGORAS. 

Qu'est-ce  que  le  talent?  Qu'est-ce  que  le  génie?  Qu'est-ce  que  l'homme? 
J'ai  pu  délivrer  la  conscience  de  l'oppression  de  Dieu,  mais,  si  un  goujat  vou- 
lait prendre  ma  bourse  et  ma  vie,  qui  me  délivrerait  du  goujat?  Les  jésuites 
ne  laisseraient  pas  d'avoir  quelques  bons  argumens  à  me  pousser  en  ce  mo- 
ment-ci. 

DÉMOPHILE. 

Je  suis  tellement  ému,  que  je  vois  marcher  les  bornes...  Vingt  fois  en  un 
quart  d'heure  j'ai  cru  reconnaître  le  pas  des  patrouilles,  et  mon  sang  s'est  figé. 
Ces  secousses  me  tueront.  Je  me  croyais  plus  hardi;  mais  je  n'ai  que  le  cou- 
rage civil,  décidément. 

PROTAGORAS. 

J'avoue  que  je  crève  de  peur.  Il  y  a  décidément  des  circonstances  où  la  brute 
l'emporte.  A  ma  place,  un  sous-lieutenant  serait  tranquille. 

DÉMOPHILE. 

Je  ne  puis  pas  cependant  rester  ici.  Marchons. 
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PROT AGORAS. 

J'aperçois  une  assez  mauvaise  figure. 

DÉMOPHILE. 

Cette  fois  je  ne  me  trompe  pas,  voici  un  socialiste. 

PROTAlGORÀS» 

Faisons  contenance. 

DÉMOPHILE. 

De  Faudace,  de  l'audace,  de  l'audace  ! 

PROTAGORAS. 

Citoyen,  vive  la  république,  sacrebleu  ! 

DÉMOPHILE, 

Démocratique  et  sociale,  tonnerre  ! 

PROTAGORAS. 

Cette  voix  est  civilisée  et  même  oratoire;  je  la  connais.  —  A  bas  les  aristos  ! 

DÉMOPHILE. 

J'ai  entendu  ce  bourgeois  quelque  part.  —  A  la  lanterne  les  aristos! 

PROTAGORAS. 

Plus  de  doute,  c'est  Démophile. 

DÉMOPHILE. 

Ah!  mon  pauvre  Protagoras,  est-ce  vous  que  je  vois?  Vous  êtes  donc  pro- 
scrit? 

PROTAGORAS. 

Je  le  suppose,  et  vous? 

DÉMOPHILE. 

Je  dois;  l'être. 

PROTAGORAS. 

Démophile  persécuté,  lui  qui  a  renversé  deux  dynasties! 

DÉMOPHILE. 

Protagoras  forcé  de  s'expatrier,  lui  qui  a  tant  servi  la  liberté  ! 

PROTAGORAS. 

Peuple  ingrat  ! 

DÉMOPHILE. 

Peuple  imbécile  ! 

PROTAGORAS. 

Où  allons-nous?  où  allons-nous? 

DÉMOPHILE. 

Je  vais  tâcher  de  gagner  l'Amérique.  J'ai  payé  ma  dette  à  la  patrie;  jfai  Êait 
ce  que  j'ai  pu  pour  la  sauver.  Il  ne  me  reste  qu'à  lui  épargner  un  crime,,  et  je 
m'enfuis.  Si  elle  a  besoin  de  moi ,  elle  me  rappellei'a.  Entre  nous,  je  la  crois 
j)erdue.  Les  passions  sont  trop  déchaînées. 

PROTAGORAS. 

J'espère  encore.  Parmi  les  chefs  du  mouvement,  il  y  a  beaucoup  de  mes  an- 
ciens élèves.  Je  veux  me  tenir  à  portée  de  leur  donner  des  conseils.  Je  vais 
me  cacher  dans  quelque  coin,  mais  prêt  à  reparaître.  Je  prévois  une  réaction 
qui  sera  pire  que  le  mal.  V 
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DÉMOPHILE. 

Pire  que  le  mal  actuel? 

PROTAGORAS. 

Oui,  cerlainemenl. 

DÉMOPHILE. 

Que  diable  pouvez-vous  imaginer  de  pire? 

PROT AGORAS. 

Vous  êtes  un  habile  politique  et  un  .grand  orateur,  mon  cher  Démophile,  mais 
TOUS  n'avez  pas  fait  assez  de  philosophie.  Ce  qui  se  passe  est  fâcheux  pour  nous, 
qui  le  voyons.  Néanmoins,  à  travers  ces  incidens  difficiles,  un  fait  magnifique 
6t  consolant  se  développe  :  le  christianisme  succombe,  et  le  monde  enfante  la 
raison. 

DÉMePHILE. 

Vous  appelez  cela  la  raison  ? 

PROT AGORAS. 

Sans  doute.  La  raison  pure,  libre,  souveraine,  divine,  telle  enfin  que  TAUe- 
magne  la  comprend.  Divine,  elle  sera  créatrice;  elle  délivrera  le  genre  humain, 
devenu  viril,  des  langes  où  il  a  vécu  jusqu'ici;  elle  formera  un  ordre  social  plein 
de  délices  et  de  liberté.  Sous  sa  main  puissante,  la  terre  transformée  redeviendra 
FEden. 

DÉMOPRILB. 

L'esjHTt  de  contradiction  vous  emporte.  Que  me  dites-vous? 

PROT AGORAS. 

Oui,  la  raison  fera  ce  miracle,  et,  si  elle  ne  le  faisait  pas,  que  diable  voudricî- 
vous  qu'elle  fît?  Homme  et  dieu  tout  ensemble,  la  raison  réalisera  ces  enchan- 
temens  que  l'humanité  prend  pour  des  souvenirs  ou  pour  des  rêves,  et  qui  sont 
tout  simplement  le  pressentiment  de  sa  gloire  et  de  son  bonheur. 

DÉMOPHILE. 

Est-il  possible,  mon  cher  ami,  dans  les  circonstances  où  nous  sommes,  que 
vous  débitiez  de  pareilles  balivernes! 

PROT AGORAS. 

Vous  m'étonnez  !  Vous  n'avez  donc  rien  compris  à  ce  qui  se  fait  depuis  cent 
ins,  à  ce  que  j'ai  fait  devant  vous,  à  ce  que  vous  avez  fait  vous-même?  Vous 
appelez  balivernes  la  philosophie  du  siècle,  enseignée  par  nous  avec  toute  sorte 
d'applaudissemens,  et  dont  toute  la  génération  actuelle  est  pénétrée!  Cette  ad- 
mirable philosophie  a  été  le  mobile  du  travail  politique  des  derniers  règnes; 
c'est  dans  son  esprit,  pour  sa  défense,  pour  son  triomphe,  que  vous  notanmnent, 
Démophile,  vous  avez  jeté  bas  deux  dynasties. 

DÉMOPHILE. 

Vous  vous  moquez. 

PROT AGORAS. 

Je  me  moque?  Je  m'assure,  mon  bon  ami,  que  vous  n'en  croyez  rien.  Tout  peu 
façonné  que  vous  êtes  au  travail  de  la  pensée,  un  si  grand  orateur,  et  qni 
m'a  renversé  du  ministère,  ne  peut  avoir  absolument  ignoré  ce  qu'il  voulait  et 
où  il  aUait.  A  quoi  bon,  s'il  vous  plaît,  tant  d'admirables  discours»  contre  les 
restes  de  lois,  de  mœurs,  de  disciplines,  d'institutions  qui  demeuraient  encore, 
vestiges  derniers  du  réseau  de  fer  que  la  vieille  église  avait  jetés  sur  la  raison? 
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Dites-moi,  je  vous  prie,  pourquoi  cette  extension  de  toute  liberté  de  parler, 
d'écrire,  d'agir,  toujours  destinée  à  saper,  à  pulvériser  et  le  préjugé  théocratique 
et  la  racine  même  du  préjugé?  Évidemment  votre  génie  vous  menait,  par  des 
illuminations  soudaines,  à  ce  même  point  où  nous  autres  gens  d'école  n'ar- 
rivions qu'à  petits  pas  et  à  grands  efforts.  Vous  étiez  convaincu  que  l'instinct 
du  goujat  honorait  plus  l'humanité  et  la  sei*vait  mieux  que  la  fausse  morale  et 
l'étroite  vertu  du  prêtre. 

DÉMOPHILE. 

Moi? 

PROTAGORAS. 

Sans  doute,  vous!  Faut-il  que  je  vous  récite  tant  de  beaux  passages  sur  le 
droit  évident  et  l'évidente  nécessité  de  discuter  tout,  d'attaquer  tout,  de  ren- 
verser tout?  N'êtes- vous  pas  d'avis  que  l'espèce  humaine,  du  moment  qu'elle 
écrit  dans  un  journal,  ou  parle  dans  un  barreau,  ou  pérore  sur  une  place  pu- 
blique, est  parfaite?  N'avez-vous  pas  soutenu  qu'elle  ne  s'égarait  que  dans  la 
chaire  sacerdotale,  et  que  lui  imposer  silence  partout  ailleurs  que  là  est  un 
crime,  le  crime  affreux  qui  justifie  les  révolutions? 

DÉMOPHILE. 

Sans  doute;  mais.... 

PROTAGORAS. 

Mais  quoi,  mon  illustre  ami?  En  dépit  de  toutes  les  objections,  n'avez-vous 
pas  rendu  plus  que  personne  à  la  philosophie  l'éminent  service  de  mettre  l'en- 
seignement dans  ses  mains?  Vous  jugiez  donc  que  la  philosophie  avait  raison 
de  vouloir  ce  qu'elle  voulait  ;  et  ce  qu'elle  voulait ,  ce  que  portaient  ses  flancs 
gros  d'un  monde,  vous  le  saviez,  car  certes  elle  n'en  faisait  pas  mystère.  Lais- 
sez-moi vous  rappeler,  dans  cette  heure  d'abattement,  que  votre  zèle  surpassait 
le  mien.  Il  était  certes  éloquent  et  impétueux.  J'essayais  à  contenir  le  mouve- 
ment, vous  le  précipitiez  d'une  ardeur  invincible;  je  fus  vaincu.  Je  restai  sur 
le  carreau,  meurtri  et  plein  d'admiration. 

DÉMOPHILE. 

Vous  prenez  mal  votre  temps  pour  me  persifler. 

PROTAGORAS. 

Je  ne  persifle  point.  Je  suis  fort  sérieux,  et  je  le  ferai  voir.  Il  est  bien  \Tai 
qu'étant  de  nature  et  de  profession  pacifiques,  je  me  serais  accommodé  de  ne 
point  assister  aux  couches  de  la  philosophie.  J'aurais  aimé,  comme  Voltaire,  à 
caresser  de  mon  lit  de  mort  le  berceau  tout  préparé  de  mon  enfant,  sans  ris- 
quer d'entendre  les  cris  de  la  mère  et  les  vagissemens  du  nouveau-né;  mais 
puisqu' enfin  il  est  venu ,  ce  cher  enfant ,  je  dois  veiller  à  ce  qu'on  ne  l'étouffé 
point.  Il  aura  des  écarts  de  jeunesse  qui  indisposeront  le  public  et  qui  déplai- 
ront même,  je  le  prévois,  à  plus  d'un  parent.  Une  réaction  jésuitique  est  à 
craindre.  On  croira  que  l'ancienne  morale  avait  du  bon.  Les  théocrates  repren- 
dront la  parole;  ils  abuseront  de  quelques  cas  malheureux,  de  quelques  mi- 
sères, pour  relever  des  dogmes  que  la  raison  redoute  et  proscrit.  Voilà  les 
ennemis  et  les  doctrines  qu'il  faut  combattre.  Mon  cher  ami,  faites  comme  moi, 
cachons-nous,  mais  n'allons  pas  trop  loin.  Restons  là  pour  sauver  notre  œuvre. 
Quand  les  premières  foUes  seront  faites,  alors  nous  reparaîtrons.  Nous  laisse- 
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rons  par  terre  le  théocratique,  et,  en  instruisant  la  raison  à  se  modérer,  nous 
assurerons  son  empire.  *^'  ^''     •  '  :  " 

DÉMOPHILE.  ^'<>  ^'XiiBtU>i>^  sll^HlJh 

Ne  comptez  pas  sur  moi;  je  ne  suis  plus  des  vôtres.  i* 

PROTAGORAS. 

Impossible,  mon  cher.  A  moins  de  devenir  catholique,  apostolique  et  romain, 
et  de  suivre  désormais  Yalentin  de  Lavaur,  vous  êtes  avec  nous. 

i)ÉM0PHILE. 

J'irais  jusque-là,  plutôt  que  d'honorer  le  débordement  d'infamies  que  vous 
appelez  la  raison.  J'ai  pu  être  un  sot;  je  l'ai  été,  s'il  est  vrai  que  j'aie  favorisé  le 
triomphe  de  vos  doctrines.  C'est  la  faute  du  temps  où  je  suis  né,  c'est  la  faute 
de  mon  esprit ,  ce  n'est  pas  la  faute  de  mow  cœur.  Je  ne  suis  pas  méchant  et  je 
ne  suis  pas  stupide.  •  '•{   -  ': 

PROTAGORAS. 

De  sorte  qu'à  votre  avis  je  suis  l'un  ou  l'autre?  s  ^i^iHKyn  yffjj 

DÉMOPHILE.  ^Tf  fin  b.«l»  t*^    ■ 

Vous  vous  êtes  trompé  comme  nous,  plus  que  nous. 

PROTAGORAS. 

Je  ne  me  suis  point  trompé. 

DÉMOPHILE. 

^ -Mon  cher  ami,  ne  vous  obstinez  point  dans  une  erreur  dont  vous  voyez  main- 
tenant les  conséquences  horribles.  Reconnaissez  que  nous  avons  été  trop  loin, 
beaucoup  trop  loin.  Nous  avons  miné  la  base  même  de  l'édifice.  En  chassant 
le  prêtre ,  nous  avons  chassé  le  gendarme  et  descellé  nous-mêmes  les  verrous 
qui  nous  défendaient  des  voleurs.  Sans  profit  pour  personne,  nous  avons  plongé 
la  patrie  et  nous  dans  un  abîme  de  maux. 

PROTAGORAS.  ^-ihmiUiùd  tK)   'ili   t-^riPHiii 

Homme  de  peu  de  foi!  ne  voyez  pas  la  patrie,  voyez  rhùiMhife;*(ftè'S(5io^ëi^ 
pas  à  vous  et  au  présent,  songez  à  l'avenir. 

DÉMOPHILE. 

Allez  vous  promener!  Dans  le  présent,  dans  l'avenir,  je  ne  vois  'que^des* 
ruines,  des  meurtres  et  un  peuple  sans  frein ,  noyant  la  civilisation  dans  un 
bourbier  de  fange  et  de  sang. 

PROTAGORAS. 

Taisez-vous  donc  !  Je  rougirais  pour  vous  si  l'on  pouvait  nous  entendre.  Les 
jésuites  ne  parleraient  pas  autrement.  Voulez-vous  prendre  leur  place?  Entré 
l'église  et  moi  pas  de  milieu. 

DÉMOPHILE. 

Eh  bien  !  dût  mon  nom  être  couvert  d'une  réprobation  étemelle,  je  le  dirai! 
Oui,  la  main  sur  la  conscience,  s'il  fallait  choisir  entre  l'église  et  vous,  s'il  fal- 
lait condamner  l'humanité  aux  conséquences  de  la  doctrine  théocratique  ou 
aux  conséquences  de  la  vôtre.... 

Eh  bien!  photagobas.  ,«1,  ^  «^esna  »«or  9« 

DÉMOPHILE. 

Eh  bienl  je  n'hésiterais  pas,  et  je  dirais  :  Replongeons-noùs  dans  la  nuit  du 
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inoyen-âg^l. , ,  Mais  «(^  n'^o  sommeSjpoint  J4.  J'ai  foi  aux  lumièrôs  de  mon  $empi 
et  à  la  sagesse  de  mon  pays.  La  civilisation  suivra  sa  glorieuse  route  entre  le* 
écueils  contraires  où  d'aveugles  passions  l'attirent.  Elle  échappera  aux  fanati- 
ques du  progrès  comme  à  «eux  4e  la  résistance.  Voiià  Jna  foi. 

PHOXAGORAS. 

^opp  lie  «pmmes  plus  à  la  M^^i^WJ^*  il  faut  parler  raison.  Sur  q^9i  T«pf>se 
votre  foi? 

DÉMOPHILE. 

Le  pays  a  le  sentiment  de  la  justice. 

PROTAGORAS. 

Qu'es t-jce  .que  c'est  qu^  le  sentiment  de  la  justice? 

DflMOPHILE. 

Si  vous  ne  le  savez  pas,  je  le  sais. 

PROTAOORAS. 

Voilà  une  réponse  comme  vbus  en  avez  fait  beaucoup  daais  votre  éblouissaflite 
carrière,  et  qui  ne  me  parait  point  concluante.  Je  vous  dirai,  moi,  que  le  sen- 
timent de  la  justice  est  mlm  pour  lequel  voug  avez  si  long-temps  combaitu, 
qui  ne  veut  point  que  la  raison  d'im  homme  soit  soumise  à  celle  d'un  autre 
homme,  ni  qu'on  vienne,  au  nom  du  ciel  ou  d'une  prétendue  nécessité  sQcis^e, 
condamner  en  nous  des  penchans  naturel^,  sacrés,  qu'enflamme  la  société  même, 
dans  J'intéT/êt  de  qwi  on  voudrait  les  éteindre.  Éveillé,  fortifié,  exalté  par  la 
philJ9^phie,içe  sen^ment  de  la  justice  triomphe  présentement  après  des  efTort* 
^ulaires,  ft  es^  destiné  à  de  terribles  attaques  et  à  de  lamentables  trahisons, 
je  \&  d^fe^^çMf  ^'M  ^^  poyr  Iwi,  je  mourrai  pour  lui. 

DÉMOPHILE. 

Allons  donc!  s'il  suffisait  de  ma  volonté  pour  déporter  en  Oeéanie  tous  1^ 
apôtres  de  ce  beau  sentiment  de  l(|  j^^Uce,  on  vous  verrait  le  premier  à  me 

PrÔt AGORAS. 

Peut-être  bien...;  mais  ce  ne  serait  pas  philosophique.  Conservons,  je  vous 
e^.  VWj  1^5,P?^lpcipes,  mon  illustre  ami,  et  n^e  commettons  pas  le  crime  des 
théoçrE^ies^  qi^  njpnt  fait  autre  chose  aue  bri4er  le  sentiment  de  la  justice  et  de 
la  liberté.  '         "  '    '  ' 

DÉMOPHILE. 

^  Q  spi)ij;^9t|çs,  perte  des  états^  voilà  comment  vous  perdez  les  peuples!  Ce  pré- 
t^]Çi4j4^  ^fttijnent  de  la  justice  est  à  mes  yeux  si  faux,  si  funeste,  si  fécond  en 
iniquités  monstrueuses,  que  je  fais  vœu  de  le  combatt|*^  4Mfi5"^t  ce  qui  me  resta 
4e  vie.  La  mort  même.... 

U)n  eja^tfindyfi  ÇOU|^>de  fosiji.  pémophile  et  Protagoras  s'çpfuient.) 

l>i^fT3o?»dt  anr'ibob  êJ 'ii         VIIL 

PHÉBUS.   (Il  vient  à  la  rencontre  de  Protagoras  et  l'arrête.) 
He  vous  engagez  pas  dans  ces  rues,  la  lave  les  inonde. 

DÉMOPHILE,  revenant  sur  ses  pas. 

m  fouie'  p^  là  est  considéf'able  et  t^rès  animée,  ^ous  sommes  blo(|i|é6. 
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Ne  craignez  rien,  je  suis  avec  vojis.  Si  le  peuple  debortle  jusqtiici,  je  me  ferai 
«onnaître,  et  je  le  calmerai.      "  ""-  ,  ;  i' '■  ,   .      r 

protÀgoras. 
Merci;  mais... 

PHÉBOS. 

Quoi? 

Franchement, je o&m?^  âepBs«.  .^j  îofv  Jitni'UfH    iif.Mnowiî  f.ih« 

Ne  craignez  rien,  vous  dis-je.  J'ai  vu  la  foule  plus  terrible  et  je  l'ai  domptée. 

DÉMOPHILE.         .     ir!!       î   '  -i.  3j;|)v-y'.}i    î/ 

Ne  l'attendons  point  cependant,  s'il  est  possible. 

PHÉBCS.  li6tt-^ivytf^qb^ 

Vous  aussi,  Démophile,  vous  doutez  du  pouvoir  de  la  parpl^'  ^'''^■^") 

DÉMOPHILE. 

Très  fort,  même  de  la  vôtre.  Le  monstre  np  veut  plus  de  nos  gâteau j,  41  a 
flairé  la  chair  et  le  sang.  Ah!  Phébus,  Phébusî  qu'avons-nous  fait? 

PHÉBUS.  /,^,.  . 

Nous  avons  fait  une  belle  page  d'histoire,  et  nou§  pouvons  la  faire  plus  belle 
«ncore.  Que  la  même  voix  qui  a  dit  à  layévolutiop  :  Va!  lujc^i?^  î.  Tu  n'iras 
pas  plus  loin  ! 

DÉMOPHILE.        ,      ,..^   ,      .  .      ,\.\t 

Vous  vous  flattez  d'arrêter  la  révolution  1 

PHÉBUS. 

Il  n'y  a  pas  à  se  flatter  d'une  chose  si  simpl^.  Je  içaonterai  siy*  cette  borpe, 
«t  je  la  donnerai  pour  4igue  au  torrent.  .^,^^  ^^^^  ,^^^^  >  vojy^, 

DÉMOPHILE.  f  r.î.ufii    î   r'-.iffi    f  > 

Le  fat! 

PROTAGORAS.  lii  . -.;,    o  ',:t,,  Olmfîl  Jl 

•    Vous  ne  rendrez  à  l'humanité  ni  c^  b^n  n|  ce  mauvais  office. 

DÉMOPHILB.       i 

A  l'autre!  Mais  celui-rci,  dm  moins,  n'a  pas  misje  fejiau(.iiiQiMk  uioiijLiemei]^ 
pour  s'amuser.  ot  oI*]ij'Kj  !)I  ,b/ (jir£H)  .iSfuBa  anov 

PHÉBUS*-  •■;   ;•  ■'!l^■:|  :4  jn  .-m-M-ro  '    *     '  "; 

L'humanité!  Vous  me  faites  rire  avçc  vos  grands  mots,  mon  cher  philoso- 
phe, n  n'y  a  pas  d'humanité.  Il  y  a  quelques  hojpimgs,ioj"t  pei^i;  qw  vie^çujient 
à  longs  intervaUes  agiter  les  multitudes,  afin  de  se  donner  à  eux-mêmes  le  beau 
spectacle  de  leur  puissance,  et  à  ce  qu'on  appelle  le  genre  humain  de  quoi  s'oc- 
cuper et  admirer.  Ainsi  Moïse,  ainsi  Jésus-Christ,  ainsi  Mahomet,  amsi  Luther, 
ainsi  Robespierre 

.  PROTAGORAS,    •■ 

\   Et  vous,  n'est-ce  pas? 

phé;bus. 
Et  peut-être  moi.  Je  crois  qu'en  effet  je  laisserai  4a^  ^  mûDd^  au^ves 
souvenirs  et  quelques  idées '  '  -  ?  • , 
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PROTAGORAS. 

Des  souvenirs,  c'est  possible;  des  idées,  je  ne  vous  en  connais  pas. 

PHÉRUS,  souriant. 
0  jalousie!  Mes  idées,  mon  cher,  sont  les  vôtres.  Vous  ne  les  avez  pas  in- 
ventées, mais  dégrossies.  Je  leur  ai  donné  d'abord  les  ailes  de  la  poésie  pour 
s'emparer  de  la  terre,  et  ensuite,  à  mon  commandement,  elles  sont  devenues 
des  faits.  Maintenant,  ce  que  j'ai  déchaîné,  vous  me  verrez  le  contenir.  Ce  soir, 
ou  demain,  ou  dans  quinze  jours,  je  serai  dictateur,  et  je  serrerai  les  freins  de 
cette  locomotive  infernale  qui  parcourt  en  quelques  mois  le  chemin  des  siècles. 

(La  foule  remplit  la  rue  et  pousse  des  cris.) 

DÉMOPHILE. 

Mettez-vous  donc  à  Tœuvre. 

PROTAGORAS.  |,.  '; 

Séparons-nous.  Nous  formons  un  groupe  qu'on  pourrait  trouver  suspect, 
pémophile  et  Protagoras  s'éloignent.  Phébus  monte  sur  une  borne  et  se  met  en 
devoir  de  haranguer.) 

UN   HOMME   DU   PEUPLE. 

Qu'est-ce  qu'il  veut  celui-là? 

PHÉBUS. 

Mes  amis... 

AUTRE   HOMME   DU   PEUPLE. 

Tiens,  c'est  Phébus Veux-tu  te  cacher! 

VOIX   DANS   LA   FOULE. 

A  bas  le  réactionnaire!  C'est  un  aristocrate!  Faisons  justice!  (On  le  fait  des- 
cendre; il  est  hué  et  un  peu  battu.) 

UN    ÉtUDIANT. 

Citoyens,  soyons  généreux.  Il  nous  a  trahis,  mais  il  nous  avait  rendu  des 
services.  Que  ses  services  et  ses  talens  le  protègent,  et  qu'il  s'en  aille  en  paix 
chanter  l'amour  ! 

VOIX  DANS  LA  FOULE. 

11  mérite  une  punition!  .'  ;     / 

l'étudiant. 

C'est  un  vieillai'd.  Pardonnons  en  lui  les  faiblesses  de  l'âge  et  les  écarts  du 
génie.  (Bas  à  Phcbus.)  Monsieur,  je  vous  demande  bien  pardon,  mais  c'est  pour 
vous  sauver.  (Haut.)  Va,  le  peuple  te  pardonne!  Ta  carrière  politique  est  finie, 
fais-toi  oublier.  (Il  le  pousse  par  les  épaules  assez  impoliment.  Rires  et  huées.) 

PHÉBUS. 


o>î-lriif!  f'vlj   nor 


Mon  jour  n'est  pas  encore  venu. 

i<'^^fU'H"-^'  IX. 

ClMi  M.  DupulA. 

JKA^•   DUPUIS.  . 

Mais  comment  ça  s'est-il  fait?  -**''  :>i^i   i»  .<*  i3 
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DENIS   DUPCIS. 

Eh!  mon  Dieu,  comme  toujours.  La  garde  nationale  s'est  divisée  :  les  nns 
n'ont  pas  obéi  au  rappel,  les  autres  ne  se  sont  pas  entendus.  Ils  ont  fini  par  se 
laisser  entourer  et  désarmer.  La  troupe,  travaillée  de  longue  main,  a  manqué 
d'énergie  et  de  discipline.  On  dit  que  plusieurs  officiers  ont  été  tués  par  leurs 
propres  soldats.  Des  compagnies  entières  ont  tourné.  Enfin,  il  n'y  a  plus  de 
gouvernement,  et  la  révolte  triomphe  pai-tôut.  Des  atrocités  ont  déjà  été  com~ 
miseç.,  ^Mnihui-rw^i}  hvri'^J'n'if.'r  ui>  ifuno   i<h  iîf  -fj»!  .'♦i«im>-»^f  <j(j'*l 

Sauvons-nous!  je  vous  en  prie,  messieurs,  sauvons-nous l.!<j  >  i  îî 

DEMS   DUPUIS.  atJ  i.'O'M"  ^-.  :i- 

Les  barrières  sont  fermées,  et  d'ailleurs,  où  aller  ? 
Ma  mère,  prenez  courage  et  prions  Dieu.       .,  tt 

j^me    DUPUIS.  ^^      .'"'  ' 

Oui,  mon  enfant.  Ah  !  que  j'ai  peur  !  Et  ton  mari  qui  ne  rentre  pas  !  que  tu 
dois  être  malheureuse  ! 

EULALIE. 

J'ai  mis  Valentin  sous  la  protection  de  la  sainte  Vierge.  Je  prie  et  j'espère.^ 

JEAN   DUPUIS. 

Ma  chère  nièce,  tu  es  bien  heureuse  de  conserver  une  confiance  si  peu  justi- 
fiée, car... 

..•■-^    EULALIE.    '^  l:>Vr/</  ^'Hif--  ^ '';/?'>;?  Shîii-^ 

Permettez,  mon  bon  oncle;  le  moment  n'est  pas  très  favorable  pour  continuer 
nos  controverses.  Espérez  toujours  que  les  sergens  de  ville  et  les  soldats  sau- 
veront le  monde,  et  ne  me  donnez  pas  le  chagrin  de  vous  entendre  nier  Dieu, 
quand  sa  main  s'abaisse  sur  vous  aussi  bien  que  sur  moi. 

JEAN   DUPUIS. 

Il  est  vrai  que  je  suis  probablement  ruiné  cette  fois  comme  tout  le  monde.  Je 
doute  que  les  affaires  reprennent  de  si  tôt.  Dans  quel  état  sera  la  Bourse  de- 
main ! 

i)ENIS  DUPUIS. 

Je  compte  sur  50  francs  de  baisse.  '^   '*  •  •^'  '  ■"^'*''     ,*^^  ' 

M.    DELORME.  „  ,;<{   ii'é 

Quel  malheur  ! 

JEAN   DUPUIS. 

Oui,  et  il  y  a  deux  jours  le  cinq  était  au  pair.  J'avais  même  acheté. 

M.    DELORME.  ftfïl*rl> 

Vous  aviez  acheté?  quel  malheur  !  -^ 

JEAN   DUPUIS.  '  ..    'i  '-* 

Et  les  chemins  de  fer,  et  les  canaux,  et  les  usines,  et  tout!  Il  n'y  aura  pas 
moyen  de  réaliser  un  centime. 

M.    DELORME. 

Pas  moyen  ! 


DENIS  DUPUrS. 
TOME   UI.  20 


Ce  sera  une  crise  terrible.  .  i,^ 
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M.    DELORME. 

Terrible  î 

JEAN   DUPCIS. 

Cependant  je  ne  crois  pas  que  la  partie  soit  perdue.  Après  tout,  il  n'est  pas 
possible  que  la  grande  et  belle  civilisation  française  succombe  aux  assauts  que 
lui  livrent  quelques  sauvages  ignorans.  Ces  hommes-là  seront  captivés  et  vain- 
cus par  les  lumières  de  la  vérité.  H  ne  faut  point  les  irriter  par  une  résistance 
trop  prompte.  Dès  qu'ils  seront  aux  affaires,  ils  s'arrêteront  d'eux-mêmes  devant 
la  merveilleuse  organisation  qu'ils  veutent  détruire.  Ouvrons -leur  les  bras, 
laissons-leur  les  places,  nous  en  ferons  des  conservateurs.  (Clameurs  et  coups  de 
fusil  dans  la  rue.)  Qu'est-ce? 

iff°»«   DUPCIS. 

Ah!  mon  Dieu!  vite  des  bougies,  des  chandelles,  on  fait  illuminer. 

JEAN  DUPUis,  regardant. 
On  arbore  le  drapeau  rouge.  Il  en  faut  mettre  un  ici. 

DENIS  DUPUIS. 

Quelle  humiliation  î 

JEAN   DUPUIS. 

Il  s'agit  bien  de  cela!  Hurlons  avec  les  loups  jusqu'à  ce  que  nous  puissions 
lâcher  les  chiens.  L'humiliation  serait  d'être  dévoré  par  ces  brutes.  Eulalie, 
prépare-nous  des  chiffons  rouges. 

EULALIE. 

Sainte  Vierge  !  sainte  Vierge  !  sauvez  mon  mari. 

m"*   DUPUIS. 

Des  lumières  partout!  Le  peuple  s'avance  avec  des  fusils  et  des  torches. 

JEAN   DUPUIS. 

N'ayez  donc  pas  peur.  Demain,  la  tranquillité  sera  rétablie,  et,  dans  huit 
jours,  tous  ces  casseurs  de  vitres  seront  sergens  de  ville.  Là...  vous  voyez  bien 
<|lt'iJb:  passent.  (Entre  Fritz.) 

DENIS  DfJPUlS. 

Qu'y  a-t-il? 

FNTZ. 

Ah!  monsieur!  M.  Valentin... 

TOUS. 

Eh  bien? 

FRITZ. 

Il  va  se  faire  massacrer. 

EULALtÉ. 

Grand  Dieu!  Où  est-il?  J'y  coursi'^    •  • 

FRITZ. 

Madame,  je  ne  sais  pas  ce  qu'il  est  devenu.  Le  peuple  voulait  démolir  l'église. 

EULAtïE. 

Et  Valentin  était  là? 

wmm. 

Oui,  tout  seul  contre  cette  foule.  Il  tenait  une  hache  arrachée  à  l'un  des 
insurgés,  et,  debout  sur  le  seuil,  pleiti  de  colère,  terrible  à  voir,  il  le^  faisait  re- 
culer. On  lui  a  tiré  vingt  coups  de  fusil  sans  l'atteindre.  Les  insurgés  admiraient 
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son  courage.  Plusieurs  lui  disaient  :  Retir^f^vous,  on  ne  vous  fera  point  de  mal; 
vmis  il  ne  répondait  qj*'en  criant  à  ceux  qui  avaient  du  cœur  de  se  joindre  à 
lui.  Il  restait  seul. 

Oh  !  mon  cher  Valentin  ! 

JEAN  ovpins,  bas. 
Quel  fou! 

FRITZ. 

Enfin,  ils  lui  ont  jeté  une  corde  et  Font  i^it  tomber.  Alors,  tandis  que  les  uns 
se  précipitaient  dans  Téglise,  les  autres  se  sont  emparés  de  lui  et  l'ont  emmené. 
Je  n'ai  pu  en  voir  davantage,  je  me  suis  enfui.  (Entre  Valentin.) 

EULALIE. 

Ah!  Valentin!  que  Dieu  soit  béni! 

m"*  dupuis. 
Mon  fils,  n'êtes- vous  point  blessé? 

JBAK   DUPUIS. 

Eh  bien  !  où  en  est-on  ? 

M.-  DELOAMÉ. 

Ah!  monsieur  de  Lavam-,  quel  malheur! 

DEMS   Dl»>UIS. 

Comme  il  est  pâle  ! 

EULALIE. 

Valentin,  tu  nous  apportes  quelque  nouvelle  terrible! 

VALENTIN,  à Eulalie.  n.uMftyj/'j 

Es-tu  soumise  à  la  volonté  de  Dieu? 

EULALIE. 

Oui,  parle. 

VALENTIN. 

Sais-tu  qu'il  faut  baiser  sa  main,  lorsqu'elle  nous  frappe,  lorsqu'elle  anéantit 
tout  le  bonheur  que  nous  possédions,  tout  celui  que  nous  avions  rêvé,  lorsqu'dQe 
nous  dépouille  et  lorsqu'elle  écrase  nos  ççeurs? 

EULALIE. 

Je  le  sais,  je  le  crois,  tu  peux  tout  dire. 

VALENTIN. 

Mon  Dieu  !  si  j'ai  formé  un  juste  dessein,  secourez-moi! 

EULALIE. 

Ah!  ce  que  tu  crçùps  de  m'apprendre,  je  l'ai  prévu.  Tu  veux  aller  combattre 
jusqu'à  la  victoire  ou  jusqu'à  la  mort,  et  tu  viens  me  dire  adieu.  Eh  bien!  tu 
connais  ton  devoir,  tu  Tas  médité  long-temps,  je  ne  te  détournerai  pas  de  le 
remplir.  Je  ne  pleurerai  point,  je  ne  t'arrêterai  point,  je  ne  t'embarrasserai  point. 
Hoi,  je  puis  t' aimer  plus  que  tout  au  monde;  toi,  tu  dois  m' aimer  moins  que  ta 
patrie.  (Elle  se  jette  à  sou  cou.)  Adieu!  Ta  sainte  mère  m'a  choisie  et  m'a  donnée 
à  toi  dans  ces  jours  de  deuil  pour  être  digne  de  ton  cœur  et  du  sien.  Je  resterai 
près  d'elle,  je  la  servirai,  je  l'aimerai.  Je  te  promets,  tant  que  tu  vivras,  de  ne 
point  mourir  dç  Couleur. 
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VALENTIN. 

N'attends  plus  tes  consolations  que  du  ciel.  C'est  là  maintenant  que  ma  mère 
prie  pour  toi  et  te  bénit. 

EULALIE. 

Elle  est  morte! 

VALENTIN. 

Morte  assassinée,  près  de  mon  père  assassiné,  dans  sa  maison  pillée  et  détruite 
par  le  feu! 

M"*  DUPUIS. 

Ah!  mon  Dieu! 

DEMIS   DUPUIS. 

Pauvre  Valentin  ! 

JEAN   DUPUIS. 

C'est  impossible  ! 

VALENTIN. 

Je  n'ai  pu  retrouver  leurs  corps.  Il  ne  me  restera  pas  même  un  tombeau.  ' 

JEAN   DUPUIS. 

La  ville  est  donc  au  pillage? 

VALENTIN. 

A  peu  près.  11  y  a  en  ce  moment  vingt  incendies. 

M.   DELORME. 

Quel  malheur! 

JEAN  DUPUIS. 

Adieu. 

DENIS   DUPUIS. 

OÙ  vas-tu,  mon  frère? 

JEAN   DUPUIS. 

Je  vais  mourir  sur  les  ruines  de  ma  propriété. 

DENIS   DUPUIS. 

Mais... 

JEAN   DUPUIS. 

Ne  me  retiens  pas.  (Il  repousse  son  frère  et  sort.) 

M.    DELORME.  r,  ';ii^'u|.r.  .ul 

Monsieur  Dupuis,  monsieur  Dupuis,  n'oubliez  pas  de  prendre  du  ruban 
rouge.  (Il  sort.) 


VALENTIN. 

Nous  n'avons  pas  un  moment  à  perdre,  écoutez-moi.  Eulalie,  dans  ces  tristes 
momens  dont  tu  te  souviens,  quand  nous  cherchions  d'avance  à  élever  nos 
cœurs  au-dessus  des  périls  que  je  prévoyais,  je  n'ai  rien  imaginé  d'épouvantable 
et  d'affreux  que  l'événement  ne  dépasse  déjà.  Tout  s'écroule,  la  société  suc-^ 
coiribe;  elle  est  pleinement  au  pouvoir  des  scélérats  et  des  fous.  Il  n'y  a  plus  de 
pouvoir,  plus  de  lois,  plus  de  force,  plus  de  raison  qui  se  fasse  écouter;  mais, 
quand  le  monde  entier  courberait  la  tête  honteusement  sous  l'empire  de  ces 
monstres,  moi  je  ne  la  courberai  pas.  Ils  pourraient  m'offrir  la  paix  quelque  part 
dans  un  asile  respecté  de  leurs  fureurs,  la  paix  et  toi,  et  vous  tous,  ils  me  ren- 
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draient  mon  père  et  ma  mère,  que  je  n'accepterais  pas.  Tout  ce  qu'ils  veulent  dé- 
truire, je  le  veux  conserver;  tout  ce  qu'ils  veulent  abattre,  je  le  veux  maintenir; 
tout  ce  qu'ils  nient,  je  le  crois,  et  tout  ce  qu'ils  blasphèment,  je  l'adore.  Je  ne  ren- 
fermerai point  ma  foi  dans  le  secret  de  mon  ame.  Je  la  confesserai  hautement  de- 
vant la  multitude  des  impies,  des  furieux  et  des  lâches.  Mon  devoir  est  de  com- 
battre et  de  mourir  pour  la  religion,  pour  la  famille,  pour  le  pouvoir.  Je  ne 
laisserai  point  ce  malheureux  pays  s'endormir  et  s'abrutir  sous  le  joug  d'une 
stupide  et  infâme  terreur.  Notre  seule  espérance  est  maintenant  dans  la  guerre 
civile,  je  vais  voir  si  ce  dernier  effort  est  possible,  et  s'il  reste  quelque  forêt, 
quelque  rocher  où  je  puisse,  comme  Pelage,  emporter  l'ame  de  la  patrie.  L'ame 
de  la  patrie,  c'est  la  loi  de  Jésus.  Ceux  qui  la  nient  et  la  veulent  éteindre  ne 
sont  pas  mes  concitoyens.  Je  ne  les  connais  plus.  Le  fer  à  la  main,  ils  viennent 
m'imposer  des  lois  pires  que  l'esclavage  et  la  mort.  Le  fer  à  la  main,  je  reven- 
dique contre  eux  ma  liberté,  mes  autels  et  le  sol  sacré  où  dorment  vingt  géné- 
rations de  mes  pères.  ;  .y^^,,,  .,,.,.,,>^ ,  ,  ,^1,^,  ^,,p  ^Hdfiiî  ^^  o'im 

DENIS  DUPUIS. 

Mon  fils,  j'honore  votre  courage,  et ,  sans  y  mettre  autant  d'énergie,  je  pense 
comme  vous;  mais  est-il  temps  de  prendre  un  si  grand  parti ,  et  ne  voulez- 
vous  point  voir  ce  que  ceci  deviendra? 

:0i/  iiïlMm'MU'     VALENTIN.         <>it  '«i^JtïflhriWi/iî^rîlit.j^^l/nall»:; 

Dieu  veuille  qu'il  ne  soit  pas  trop  tard!  Nous  sommes  complètement  envahis. 
Je  ne  doute  pas  que  la  sédition  qui  triomphe  ici  aujourd'hui  ne  triomphe  en 
même  temps  sur  presque  tous  les  points  du  territoire. 

DENIS   DUPUIS. 

Ainsi,  vous  voulez  nous  abandonner? 

VALENTIN. 

Je  n'ai  nul  autre  moyen  de  tous  défendre.  Si  je  reste,  je  serai  certainement 
arrêté  cette  nuit. 

;   .    .    ;,•:.'  EULALIE.     ■...-.:■.,        ■   -         ,       ..■ 

Hâte-toi  de  partir.      .,^^^    ,  .^,,  ,^  _:,jj,,,^^.  ^^^ 

VALENTIN. 

Chère  amie,  ce  n'est  pas  la  permission  de  fuir  que  je  demande,  c'est  celle  de 
combattre.  Un  lien  me  retient;  toi  seule  le  peux  briser.  Je  n'ai  plus  de  père,  et 
Dieu ,  dans  sa  miséricorde,  contre  laquelle  nous  avons  failli  murmurer,  nous  a 
pris  notre  seul  enfant.  Il  faut  à  présent  que  je  puisse  me  considérer  comme 
n'ayant  plus  d'épouse.  Donne-moi  cette  liberté  que  les  femmes  fortes  du  moyen- 
âge  donnaient  à  leurs  maris  lorsqu'ils  avaient  pris  la  croix;  car,  si  tu  peux  y 
consentir,  je  prends  la  croix  aujourd'hui  pour  toujours.  Je  la  prends  pour  la 
défaite  et  pour  la  victoire,  afin  de  rester,  quoi  qu'il  arrive,  un  soldat  de  Dieu, 
et  que  ma  main ,  si  elle  laisse  tomber  l'épée,  puisse  encore  porter  l'Évangile. 
Que  ferons-nous,  si  nous  ne  répandons  que  la  mort?  Il  faut  pouvoir  répandre 
aussi  le  pardon. 

EULALIE. 

Va,  tu  n'appartiens  plus  qu'à  Dieu.  Il  avait  lui-même  formé  nos  liens,  qu'ils 
soient  rompus  pour  lui.  (Elle  retire  de  sa  main  l'anneau  nuptial  et  le  donne  à  Va- 
lentin.)  La  chaîne  sainte  qui  nous  unissait  n'attache  plus  désonnais  que  nos 
âmes.  ■. ^f*T'-<^»î»»ss*iB#iivv-Kfi. ■:♦«;» /t«i-»'.  •i>.«  •-.■■■'  .■  . 
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VALEWTIW. 

Elle  subsistera  durant  l'étemité.  Donne-moi  ta  main,  ma  soeur;  reçois  ce 
dernier  baiser  et  cette  dernière  étreinte.  Dieu ,  qui  nous  avait  unis  et  qui  nom 
sépare,  nous  réunira  de  nouveau.  Nous  ne  sommes  plus  une  seule  chair,  mais 
nous  n'aurons  jamais  qu'un  cœur.  Grand  Dieu!  vou«  connaissez  notre  amour, 
et  vous  voyez  le  sacrifice  que  nous  vous  faisons,  le  me  voue  avec  elle  et  je  la 
voue  avec  moi  pour  vous  servir  jusqu'à  la  mort  dans  la  pauvreté,  dans  la  chas- 
teté et  dans  la  souffrance. 

EULALIE. 

Dieu  accepte  l'offrande  et  m'en  donne  le  prix.  Ne  crains  plus  rien  pour  moi. 
Mon  ame  peut  à  présent  braver  toutes  les  terreurs,  et  je  regarde  la  mort  comme 
un  passage  que  j'ai  déjà  franchi. 

VALENTIN. 

Quitte  ce  vêtement ,  prends  celui  des  pauvres  veuves;  couvre  ton  père  et  ta 
mère  des  habits  que  nous  tenions  en  réserve  pour  les  indigens.  Pendant  quel- 
ques jours  encore,  la  pauvreté  sera  une  sauvegarde.  Je  vais  moi-même  m'ha- 
biller  en  ouvrier,  et  je  vous  conduirai  chez  des  chrétiens  qui  ne  vous  trahiront 
pas.  Mon  père,  vous  avez  été  quelquefois  importuné  du  grand  nombre  de  pau- 
vres qui  venaient  ici.  Plusieurs  accourront  sans  doute  prochainement  pour 
piller;  mais  il  en  est  dans  le  nombre  qui  vous  sauveront  la  vie. 

BENIS  DUPUIS. 

Jfe  suis  atterré. 

»"»*  DWPUIS. 

Ne  perdons  pas  de  temps.  (ils  sortent  par  une  porte  du  fond.) 

FRITZ. 

Monsieur,  deux  hommes  du  peuple,  détachés  d'une  foule  considérable  qui  est 
dans  la  rue,  vous  ont  demandé  et  montent  ici.  Ils  sont  armés. 

VALENTIN. 

Ouvrez-leur  la  porte,  et ,  pendant  que  je  les  occuperai ,  tâchez  de  faire  éva- 
der ma  femme  et  ses  parens.  Si  vous  les  sauvez,  vous  me  sauverez  plus  que 
la  vie. 

FRrrz. 

Monsieur,  vous  m'avez  traité  en  ami  plus  qu'en  serviteur;  s*il  le  faut,  je 
mourrai  pour  vous.  Je  déteste  les  excès  que  je  vois  commettre.  Cependant 
sachez  que  j'aime  la  liberté  et  l'égalité,  et  que  je  suis  de  cœur  avec  mes  frères. 
Vive  la  république  ! 

VALENTIN. 

C'est  bien.  Vos  frères  ne  tarderont  pas  sans  doute  à  venir  piller  ici;  faites 
votre  part.  Je  vous  donne  tout  ce  que  vous  pourrez  prendre.  (Fritz  sort.)  Ils  ne 
sont  pas  tous  ingrats,  mais  tous  sont  fous. 

(Entrent  Griffard  et  un  ouvrier.) 


XI. 


h  OUVRIER. 

Comte  de  Lavaur,  me  reconnaissez-vous? 
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VALENTIN. 

Vous' êtes  rinsttrgé  blessé  de  4848  qui  a  été  soigné  et  caché  quelques  jours 
chez  moi. 

J-'OUVRIBR. 

Oui,  et  qui  est  parti  sans  prendre  congé. 

VALENTW. 

Avez^-TWis  cru  que  je  vous  Kvrerais? 

l'ouvrier. 

Je  vous  connais  mieux.  J'ai  voulu  échapper  à  vos  discours,  parce  qu'ils  afFai- 
blissaient  mes  colères.  Dès  notre  premier  entretien,  je  vous  ai  déclaré  que  je 
nourrissais  contre  la  société  une  haine  irréconciliable,  et  que  je  la  poursuivrais 
d'une  guerre  éternelle  et  sans  merci. 

VALENTIN. 

Je  m'en  souviens. 

l'ouvrier. 
Vous  m'avez  sauvé  cependant. 

VALENTIN. 

l'ai  trouvé  en  vous  beaucoup  d'ignorance,  beaucoup  de  passion  et  quelque 
générosité.  Je  vous  ai  plaint,  j'ai  cru  que  je  parviendrais  à  vous  éclairer.  Je  me 
suis  sans  doute  trompé. 

L*0UVRIER. 

'    Plus  que  vous  ne  pensez. 

VALENTIN. 

Je  continue  de  vous  plaindre  et  je  ne  regrette  pas  mon  erreur. 

l'ouvrier. 

Comme  il  vous  plaira.  Voici  ce  qui  m'amène.  Vous  êtes  proscrit.  Les  agens 
du  gouvernement  provisoire  sont  à  votre  porte,  où  mes  compagnons  les  retien- 
nent. Je  viens  à  mon  tour  vous  protéger. 

VALENTIN. 

Avez-vous  ce  pouvoir? 

l'ouvrier. 
Plusieurs  se  disent  et  se  croient  les  maîtres.  Il  n'y  en  a  pas  d'autre  que  moi. 
Je  suis  celui  qu'on  appelle  le  vengeur  ! 

VALENTIN, 

Ah!  c'est  vous? 

LE   VENGEUR. 

C'est  moi. 

VALENTIN. 

Après  ce  qu'on  dit  de  vous  et  ce  que  f  en  sais,  je  suis  surpris  de  ne  point 
vous  trouver  ingrat. 

LE  VENGEUR. 

On  ne  dit  rien  de  trop,  et  vous  ne  savez  pas  tout;  mais  que  j'agisse  par  sen- 
timent ou  par  politique,  ne  vous  en  occupez  point.  Sachez  seulement  que  vous 
êtes  libre.  Ils  font,  je  crois,  un  dictateur  là-bas,  à  l'Hôtel-de-Ville.  Le  dictateur 
est  moins  en  sûreté  que  vous.  Malheur  à  q^i  viendrait  vous  toucher  sous  ma 
main! 
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VALENTIN. 

Quel  que  soit  votre  pouvoir,  vous  ne  me  sauverez  pas  malgré  moi.  Je  n'ac- 
cepte la  liberté  qu'à  deux  conditions. 

LE  VENGEUR. 

Faites-les  connaître. 

VALENTIN. 

Ma  femme  et  ses  parens,  qui  sont  ici,  seront  conduits  hors  de  la  ville,  dans 
l'asile  qu'ils  désigneront. 

LE   VENGEUR. 

Je  l'accorde,  et  même  ils  emporteront  ce  qui  leur  plaira. 

VALENTLN. 

Je  vous  remercie  pour  les  vieillards.  Quant  à  ma  femme,  elle  n'emportera 
comme  moi  que  ses  vêtemens.  Nous  ne  possédons  pas  autre  chose.  Nous  don- 
nons tout. 

LE   VENGEUR. 

A  qui? 

VALENTIN. 

Dans  l'avenir,  à  Dieu;  dans  le  présent,  à  ceux  qui  nous  dépouillent.  Désormais 
la  comtesse  de  Lavaur  n'a  besoin  que  d'une  aiguille;  moi,  je  n'ai  besoin  que 
d*ime  épée. 

LE   VENGEUR. 

Je  vous  comprends.  Est-ce  tout? 

VALENTIN. 

Je  veux  que  vous  mè  compreniez  bien.  Je  suis  gentilhomme  et  j'ai  mes  scru- 
pules. Vous  comprenez  bien  que  je  n'accepte  la  liberté  que  pour  vous  faire  la 
guerre,  et  que  je  vous  la  déclare  éternelle.  Fugitif  et  blessé,  vous  m'avez  loya- 
lement dit  que  vous  ne  déposeriez  pas  les  ai*mes.  Proscrit  à  mon  tour,  je  vous 
en  dis  autant.  Si  vous  n'avez  pu  pardonner  à  la  société  des  torts  qu'avec  plus 
de  grandeur  d'ame  vous  auriez  soufferts  et  qu'avec  plus  d'instruction  vous 
auriez  excusés,  je  me  révolte  à  meilleur  droit  contre  vos  maximes  insensées 
et  contre  vos  desseins  sauvages.  Vous  n'êtes  à  mes  yeux  que  des  fous  ou  des 
scélérats.  Si  j'étais  le  maître,  je  vous  plongerais  dans  les  cachots,  ou  je  vous  rejet- 
terais au-delà  des  mers  dans  un  exil  d'où  vous  ne  sortiriez  jamais.  Je  vous 
nie  absolument  tous  les  prétendus  droits  en  vertu  desquels  vous  êtes  devenus  ce 
que  vous  êtes.  Vous  n'avez  de  droit  qu'au  châtiment. 

LE  VENGEUR. 

Comte  de  Lavaur,  je  vous  avertis  que  vous  me  bravez  sans  péril;  j'aé  besoin 
de  vous.  Ne  vous  étonnez  point.  Ce  que  j'attends  de  vous,  vous  êtes  disposé  à 
le  faire.  Je  ne  défends  ni  la  vertu  des  révolutionnaires,  ni  la  sainteté  de  leur 
mission.  Je  pratique  les  hommes  de  plus  près  que  vous,  et  je  sais  ce  que  j'en 
pense.  Je  vois  les  choses ,  je  vois  où  elles  vont ,  je  me  propose  de  les  pousser 
loin.  Je  suis  au-dessus  de  tous  les  argumens  comme  de  tous  les  remords.  Je  ne 
ferai  pas  non  plus  le  procès  à  la  société,  le  procès  est  fait.  Elle  est  jugée,  jugée 
à  mon  tribunal  depuis  long-temps.  Vous  direz  qu'elle  vaut  mieux  que  son  juge, 
et  que  je  ne  suis  pas  un  juge  légitime.  C'est  votre  doctrine,  ce  n'est  pas  la 
mienne;  ce  n'est  pas  non  plus  celle  de  la  société,  car  je  tiens^d'elle-même,  de 
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ses  professeurs  officiels ,  que  Thomme  relève  uniquement  de  sa  propre  raison 
ou  de  son  instinct. 

VALENTIN. 

Les  insensés  ! 

LE   VENGEUR. 

Parfaitement  insensés  à  votre  point  de  vue,  au  mien  parfaitement  sages;  mais 
nous  ne  discuterons  pas  ce  point  de  philosophie.  Il  serait  long  à  vider  entre 
nous,  et  nous  avons  autre  chose  à  faire.  Je  dis  donc  que  la  société  est  jugée, 
au  moins  par  moi.  Je  dis  qu'elle  est  vaincue,  que  j'ai  le  pied  sur  sa  gorge, 
qu'elle  ne  se  relèvera  pas.  Sans  contester  à  la  société  aucune  de  ses  vertus, 
vous  avouerez  qu'elle  a  dû  se  donner  quelques  torts  pour  mériter  de  tomber 
entre  mes  mains. 

VALENTIN.  i   'i  '»K 

Oui;  elle  vous  a  enfantés  dans  ses  adultères,  et  vous  avez  grandi  pour  sa  pu- 
nition. Dans  ses  larmes  et  dans  ses  repentirs,  elle  enfantera  des  saints  qui  gran- 
diront pour  son  salut.  Ceux-là  peut-être  sont  déjà  nés,  et  peut-être  même  déjà 
sont  des  hommes.  Ils  vous  replongeront  au  sein  des  ténèbres,  d'où  le  crime  de 
l'esprit  ne  vous  a  tirés  que  pour  multiplier  les  crimes  ignobles  de  la  main. 
Vous  conmiettrez  beaucoup  de  méfaits  et  beaucoup  de  forfaits.  Vous  entasserez 
les  ruines.  Vous  ferez  périr  beaucoup  d'innocens.  Vous  ne  parviendrez  pas  à 
fonder  un  gouvernement,  vous  n'échapperez  pas  à  la  défaite  et  à  la  mort.  Plus 
vous  irez  vite,  moins  vous  irez  loin.  Si  vous  n'apparaissez  que  comme  les  in- 
strumens  d'une  justice  qui  punit  les  crimes  du  monde,  quelle  sera  votre  pu- 
nition, à  vous?  L'intelligence  ne  vous  manque  point  comme  aux  brutes  que 
vous  déchaînez.  Vous  savez  donc  ce  que  vous  êtes  et  ce  que  vous  faites.  Vous 
savez  qu'en  un  seul  jour  vous  déployez  plus  d'égoïsme,  vous  commettez  plus 
d'iniquités,  vous  opprimez  plus  d'innocentes  victimes,  vous  répandez  plus  de 
sang  et  vous  faites  plus  de  misérables  que  vous  n'en  pouvez  reprocher  à  la  so- 
ciété dans  le  cours  d'un  siècle. 

'(t   »:.i)J    •»?•,,•    I      LE  VENGEUR.  ili^T  i(Mî|)  1 

Eh  bien?  >  >  dioWs  ,  j   t 

VALENTIPI.Ï  vioJr,  >ïi>vnliv,'iu:'iu  o^  ;, 

;  Eh  bien!  il  y  a  un  Dieu. 

LE   VENGEUR. 

C'est  la  question.  Vous  affirmez,  je  nie.  Vous  affirmez  dans  l'intérêt  du  bour- 
geois. Faisons  venir  un  bourgeois;  demandons-lui  s'il  existe  vraiment  un  Dieu 
qui  défend  de  vendre  à  faux  poids,  de  vivre  en  concubinage,  de  faire  des  livres 
athées  et  de  tenir  des  discours  menteurs.  En  dépit  de  Dieu,  je  me  fie  au  bour- 
geois pour  prolonger  mon  règne. 

VALENTIN.  r')MiIOl'lOîr;r  >1 

Quand  Dieu  a  puni  le  blasphème,  il  écoute  la  prière'.'  ïl  piairdonne  au  cou- 
pable en  faveur  de  l'innocent.  Vous  traverserez  le  monde,  vous  n'y  régnerez 
point.  Si  l'épée  ne  peut  vous  abattre,  une  fronde  vous  abattra,  et  si  la  fronde 
manquait  comme  l'épée,  s'il  n'y  avait  plus  sur  la  terre  une  ame  assez  fière  pour 
vous  haïr,  un  bras  assez  fort  pour  vous  vaincre ,  Dieu  saurait  encore  humilier 
votre  orgueil  et  constater  votre  ignominie.  Ne  parlez  plus  de  règne  et  d'empire. 
Vous  ne  deviendrez  pas  des  législateurs,  vous  resterez  des  bandits,  et  vos  noms. 
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après  avoir  usurpé  les  pages  de  rhistoire,  retourneront  s'enfouir  dans  les  t&* 
gistres  de  la  police.  Nous  savons  pourquoi  vous  voulez  détruire  la  société:  ce 
n'est  pas  qu'elle  vous  semble  injuste  et  impure  comme  vous  le  dites,  c'est  qu'elle 
est  au  contraire  trop  juste  encore  et  trop  pure  à  votre  gré.  C'est  que,  malgré 
toute  sa  mollesse,  tous  ses  relâchemens,  tout  le  cynisme  de  sa  folie  et  de  son 
impudeur,  elle  ne  peut  s'oublier  jusqu'à  vous  faire  place,  et  ne  saurait  avoir 
en  effet  de  place  pour  vous.  Par  vos  passions,  par  vos  appétits,  par  l'abjection 
de  vos  mœurs  et  de  votre  sottise,  vous  êtes  au  ban  de  tout  ordre  social  post* 
sible.  Votre  conscience  elle-même,  d'accord  avec  celle  du  genre  humain,  vou» 
défie  de  constituer  une  société  où,  restant  ce  que  vous  êtes,  vous  puissiez  vivre  vm 
jour.  Que  n'a-t-onpas  fait  depuis  quelque  temps  pour  vous  admettre  dans  la  ïé^ 
gularité  de  la  vie  civile!  On  a  abaissé  toutes  les  barrières  de  la  loi  et  celles  mêmes 
de  la  morale;  on  vous  a  donné  tous  les  emplois,  tous  les  honneurs,  tout  le  pou- 
voir. Il  y  a  une  chose  que  cette  misérable  société  n'a  pu  vous  donner^  c'est  son 
estime,  et  une  chose  que  vous  n'avez  pu  faire,  c'est  de  déguiser  votre  incapa- 
cité. Vous  avez  senti  que  le  dégoût  serait  plus  fort  que  la  peur,  et,  comme  des 
coupe-jarrets  que  vous  êtes,  vous  n'avez  usé  du  pouvoir  que  pour  conspirer 
contre  la  société  qui  vous  l'abandonnait. 

LE   VENGEUR. 

Monsieur  de  Lavaur,  vous  croyez  parler  à  un  humanitaire,  à  un  philosophe, 
à  un  démocrate,  à  un  socialiste,  et  vous  vous  trompez  étrangement.  Je  suis  de 
votre  avis  sur  tous  ces  gens-là.  Je  ne  dirai  pas  qu'ils  sont  vicieux  et  méchans, 
j'ignore  ce  que  c'est  que  vice  et  vertu;  mais  ce  sont  des  imbéciles.  Je  les  con- 
nais, j'ai  pensé  comme  eux,  je  me  réserve  d'en  rire.  Pour  moi,  je  ne  crois  à. 
rien,  ni  à  la  patrie,  ni  au  progrès,  ni  à  l'avenir,  ni  au  bonheur,- ni  à  Dieu,  m 
à  l'humanité.  Si  j'aimais  les  hommes,  je  dirais  comme  vous,  et  je  serais  aver 
vous.  Je  n'aime  pas  les  hommes,  je  les  hais  d'une  haine  infinie  et  insatiable. 
N'y  en  eût-il  plus  qu'un  sur  la  terre,  celui-là  fût-il  vous,  devant  qui  j'é- 
prouve je  ne  sais  quoi  qui  m'étonne  et  qui  n'est  plus  ma  fureur,  celui-là  en- 
core serait  de  trop;  et  seul  enfin,  maître  de  la  dernière  vie,  et  l'ayant  étouffée, 
je  crois  que  je  m'arracherais  alors  l'existence  pour  m'ôter  mon  dernier  ennemi, 
et  à  l'infâme  destin  sa  dernière  victime.  Tout  m'a  trompé,  tout  m'a  menti;  je  rnie 
suis  trompé  et  menti  à  moi-même;  j'ai  à  venger  sur  le  monde  et  sur  moi  d'in- 
descriptibles tortures.  Long-temps  j'ai  cherché  à  devhier  l'énigme  qui  me  tour- 
mente. J'ai  voulu  m'avancer  dans  toutes  les  voies  où  j'ai  cru  que  je  trouverais 
la  lumière  et  le  bonheur.  J'ai  reconnu  ^que  l'œil  de  l'homme  n'est  pas  fait  pour 
la  lumière,  et  que  son  cœur  et  ses  sens  se  refusent  au  bonheur;  mais  je  goûte 
une  sorte  de  joie  à  voir  du  sang,  des  débris,  des  larmes;  tout  ce  qui  croule  dans 
le  monde  m'apporte  une  espèce  d'allégement.  Il  y  a  une  chose  qui  me  plaît  dans 
votre  religion,  c'est  l'annonce  du  jugement  dernier.  J'y  voudrais  être.  Une  so- 
ciété de  moins  est  un  poids  de  moins  sur  ma  poitrine.  Je  me  distrais  à  voir  tou- 
jours une  partie  de  cette  stupide  humanité  creuser  pour  l'autre  des  gxjuffres  où. 
elle  tonabe  elle-même;  cependant  le  spectacle 4e  ses  misères  n'est  qu'une  faible 
compensation  de  l'horrem*  qu'elle  m'inspire.  Ah!  je  n'ai  pas  choisi  d'être 
homme.  Si  je  le  pouvais,  je  ne  serais  pas  un  homme  :  je  serais  un  lâon  dans  ce& 
déserts  où  d'immondes  reptiles  habitent  seuls  les  ruines  des  £i4és. 
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VALENTIN. 

Je  me  souviens  maintenant  d'une  parole  que  je  vous  ai  dite  autrefois  :  je  vous 
ai  annoncé  que  l'orgueil  sauvage  qui  fermait  vos  yeux  à  la  lumière  de  l'Évan- 
gile vous  rendrait  fou.  Vous  l'êtes. 

LE    VENGEUR. 

Par  conséquent,  il  est  inutile  que  nous  raisannions  davantage.  Vous  avez 
raison.  Voici,  en  deux  mots,  le  plan  de  ma  folie,  et  pourquoi  je  vous  apporte  la 
liberté.  Dans  mon  opinion,  les  saints  que  vous  attendez,  et  qui  doivent  sauver 
le  monde,  tarderont  fort  à  paraître.  Je  ne  crains  rien  qu'une  victoire  trop  facile 
et  trop  prompte.  Vos  bourgeois  ne  demanderont  qu'à  se  soumettre,  et  nos  chefs 
révolutionnaires  et  socialistes  qu'à  s'arranger  avec  eux.  Les  voilà  pourvus,  ils 
vont  devenir  conservateurs.  Je  ne  l'entends  point  ainsi,  et  je  veux  donner  à  la 
bourgeoisie  des  chefs  qui  l'obligent  à  résister.  L'énergie  de  vos  convictions  vous 
rend  propre  à  ce  rôle.  Voulez- vous  le  remplit? 

VALENTIN. 

Oui. 

LE   VENGEUR. 

Dites  adieu  à  vos  parens. 

VALENTIN. 

Mes  adieux  sont  faits.  Vos  satellites  ont  assassiné  mon  père  et  ma  mère,  et 
ma  fename  a  pris  l'habit  des  veuves  pour  ne  le  plus  quitter. 

LE  VBNGEUB» 

Elle  est  jeune  et  belle,  et  vous  vous  aimiez  :  je  vous  plains  tous  deux. 

VALENTIN. 

Nous  sonunes  chrétiens,  et  moins  à  plaindre  que  vous. 

LE   VENGEUR. 

Peut-être  que,  si  j'avais  rencontré  beaucoup  d'hommes  comme  vous,  mes 
pensées  seraient  autres.  Donnez-moi  la  main. 

VALENTIN. 

'  ^  serrerai  votre  main  quand  je  n'y  verrai  plus  de  sang;  d'ici  là,  ne  me  tcm- 
<Jhez  qii^âvec  votre  poignard. 

LE  VENGECR. 

Vous  êtes  tel  que  je  vous  veux.  (  Montrant  Griffartï.)  Cet  homme  va  rester 
pour  protéger  la  maison  et  ses  habitans.  Moi,  je  votis  accompagnerai  ju^u*aut 
portes  de  1»  ville.  Sortons  d'ici  sans  mystère,  pour  apprendre  tout  de  suite  aut 
dictateurs  quel  est  leur  pouvoir  devant  le  mien.  Plus  d'un  croit  être  ministre 
c«jui  .ue  sera  que  juré  du  tribunal  révolutionnaire.  Ilsi  s'attendent  à  régner  daaas 
iesjdalitces;  je  les  n<»urj;irai  d'angoisses  et  de  saiig. 

VAUJNTIN. 

0^  justice  de  Dieu  l 

il  iifp  «iKnw"^^  H^^HjLot. 

{La  seconde  partie  auprocàain  n".) 
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RÉVOLUTION  DE  FÉVRIER. 


HISTOIRE  DE  LA  RÉVOLUTION  DE  <848,  par  A.  de  Lamartiice.» 


Non,  ce  n'est  point  une  histoire  que  M.  de  Lamartine  vient  d'écrire, 
c'est  une  impuissante  apologie.  La  révolution  de  1848  est  la  plus  triste 
des  crises  qui  marquent  périodiquement,  depuis  soixante  ans,  les 
étapes  de  notre  décadence.  M.  de  Lamartine  en  a  été,  au  moment  su- 
prême, l'acteur  décisif,  et  il  est  le  seul  qui  en  portera  la  responsabilité 
devant  l'avenir.  La  condamnation  de  la  révolution  de  1848,  nous  al- 
lons la  lire  dans  les  balbutiemens,  dans  les  déclamations,  dans  les  aveux 
et  dans  les  réticences  de  M.  de  Lamartine.  Quant  à  la  responsabilité  qui 
pèse  sur  lui ,  l'orgueil  de  M.  de  Lamartine  la  revendique  tout  entière,  et 
qui  pourrait  d'ailleurs  la  lui  disputer?  A  l'exception  de  M.  François 
Arago,  qui  s'y  laissa  traîner  et  qui  remplit  sa  tâche  avec  le  mutisme  de 
la  résignation,  les  collègues  de  M.  de  Lamartine  au  gouvernement  pro- 
visoire sont  des  hommes  qui  n'auront  jamais  un  nom  devant  la  posté- 
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rite,  des  hommes  sur  lesquels  les jiigemens  de  l'histoire  n'auront  jamais 
prise,  des  hommes  dont  l'élévation  sans  lendemain  fut  une  des  plus 
insolentes  bouffonneries  de  la  fortune.  Sans  M.  de  Lamartine,  la  répu- 
blique ,  repoussée  par  l'immense  majorité  du  pays ,  ne  fût  point  sor- 
tie de  la  sédition  du  24  février;  si  M.  de  Lamartine  n'eût  pas  consenti 
à  être  le  collègue  de  MM.  Flocon,  Ledru,  Pages,  Crémieux,  Louis  Blanc, 
Albert,  Marie,  on  n'eût  jamais  entendu  parler  de  cette  autocratie  révo- 
lutionnaire qui  s'est  appelée  le  gouvernement  provisoire.  11  est  naturel 
que  M.  de  Lamartine  vienne  se  défendre  lui-même  en  racontant  la  ré- 
volution de  4848.  Elle  est  son  œuvre,  et  la  fortune  de  son  nom  y  est 
indissolublement  attachée. 

L'apologie  de  M.  de  Lamartine  sous  les  yeux,  je  vais  donc  lui  de^ 
mander  compte  des  motifs  qui  l'ont  porté  à  faire  une  révolution,  de 
la  manière  dont  cette  révolution  s'est  accomplie,  du  rôle  actif  qu'il  a 
volontairement  choisi  dans  la  péripétie  de  ce  drame,  de  la  politique 
qu'il  a  pratiquée  au  pouvoir,  des  amitiés  qu'il  a  formées,  des  effets- 
immédiats  de  la  révolution  de  février,  enfin  du  caractère  et  de  la 
moralité  de  sa  carrière  publique;  mais,  avant  de  commencer  ce  dou- 
loureux interrogatoire,  je  demande  le  droit  de  franchise  vis-à-vis  de 
M.  de  Lamartine.  L'auteur  des  Méditations  et  des  Girondins  a  joui 
jusqu'à  présent  d'une  immunité  refusée  à  tous  les  hommes  publics. 
Pour  lui,  la  critique  même  a  toujours  eu  des  ménagemens  respectueux 
et  des  flatteries  efféminées.  On  ne  lui  a  jamais  parlé  que  comme  l'on 
parle  à  une  altesse  royale.  On  aurait  craint,  en  blâmant  l'homme  po- 
litique, de  paraître  oublier  l'admiration  due  au  poète;  il  semblait  y 
avoir  dans  les  sentimens  de  M.  de  Lamartine  une  chevalerie  qui  ap- 
pelait des  retours  de  générosité,  et ,  devant  la  bienveillance  polie  de  son 
langage,  la  polémique  aurait  rougi  de  ne  point  émousser  ses  rudesses. 
Il  serait  difficile  aujourd'hui  d'observer  envers  M.  de  Lamartine  ces 
attentions  cérémonieuses.  On  ne  pense  plus  au  grand  poète  d'autrefois 
quand  on  voit  l'homme  qui  a  joué  sur  un  coup  de  dé  la  vie  de  la  France; 
on  oublie  l'ancien  prestige  de  l'écrivain  en  parcourant  l'improvisation 
incohérente,  lâchée,  monotone  de  V Histoire  de  la  Révolution  de  1848; 
on  n'est  plus  touché  d'une  chevalerie  qui  est  allée  jusqu'à  réhabiliter 
la  mémoire  de  Robespierre ,  et  on  se  révolte  enfin  contre  cette  fade  et 
banale  bienveillance  qui  n'honore  plus  personne,  parce  qu'elle  caresse 
tout  le  monde;  on  s'indigne  du  flegmatique  lyrisme  de  ce  Philinte 
sérieux  qui  fait  mine  de  s'attendrir  sur  M"*^  la  duchesse  d'Orléans,  et 
dont  les  adulations  ne  s'arrêtent  pas  même  devant  Blanqui. 

L 

QueUes  sont  les  causes  qui  ont  paru  à  M.  de  Lamartine  assez  saintes 
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et  assez  impérieuses  pour  le  décider  à  jeter  son  pays  dans  les  hasard» 
d'une  révolution?  Mais,  afin  d'apprécier  la  puissance  de  ces  motifs, 
creusons  d'abord  ce  mot  révolution ,  qui  est  depuis  soixante  ans  Fé- 
nigme,  le  scandale  et  le  fanatisme  de  l'humanité. 

il  en  est  du  mot  révolution  comme  de  tous  les  termes  dont  s'empar 
rent  les  passions  aveugles  et  superstitieuses  :  les  massés  en  adorent  le 
son  sans  en  rechercher  le  sens.  Depuis  soixante  ans,  nous  a>ons  en- 
tendu présenter  la  révolution  comme  le  symbole  et  le  gage  des  affrall- 
chissemens  légitimes  et  de  l'amélioration  de  l'espèce  humaine.  Parce 
que  les  idées  au  nom  desquelles  la  France  de  89  brisa  l'ancien  régime 
ont  paru  généreuses  et  grandes,  on  a  sanctifié  le  moFt  révolution,  et 
peu  à  peu,  dans  la  conscience  de  la  France,  il  s'est  fait  une  confusion 
déplorable  entre  le  mot,  les  vérités  et  les  nobles  buts  de  1789.  A  la 
longue,  le  vulgaire  a  fini  par  croire  que  révolution  signifiait  toujours 
liberté,  patriotisme,  gloire,  progrès.  C'est  sous  l'influence  de  ce  pré- 
jugé que  le  peuple  et  des  enfchouMastes  égarés  ont  si  souvent  couru  à 
l'insurrection  comme  aux  at)pels  de  l'héroïsme-,  c'est  la  même  illusion 
qui  fait  que  les  masses  ont  tant  de  fois  salué  les  révolutions  accomplies 
comme  des  bienfaits  et  des  triomphes;  c'est  ce  mensonge  terrible  qui, 
à  chaque  mécontentement  qui  gronde  en  Iwi ,  à  chaque  ambition  q«i 
5'élève  dans  son  sein,  présente  au  peuple  une  révolution  nouvellie 
comme  unique  espoir  et  dernière  perspective. 

Ce  préjugé  est  la  superstition  odieuse  et  fâttale  du  xix*  siècle.  S*il 
reste  encore  dans  la  jeunesse  française  quelques  esprit.^  élevés,  quel- 
ques âmes  fières,  leur  devoir,  leur  tâche  est  de  chasser  cette  idole  de 
l'imagination  populaire.  La  révolution  n'est  pas  une  philosophie,  une 
(doctrine,  une  vérité,  un  bien;  elle  n'est  pas  but;  elle  est  moyen.  C'est 
le  plus  incertain,  le  plus  redmitable,  le  plus  funeste  des  instrumens 
par  lesquels  s'accompUt  le  mouvement  des  choses  humaines.  H  y  a 
dans  le  monde  moral,  comme  dans  le  monde  physique,  des  forces  fa- 
tales qui  éclatent  et  tuent,  quand  la  sagesse  et  la  vigilance  de  l'homnae 
cessent  de  les  maîtriser  et  de  les  conduire.  Les  révolutions  sont  les 
situations  où  les  grandes  forces  du  monde  social  échappent  à  la  pré- 
voyance et  à  l'influence  de  la  raison  humaine.  Les  révolutions  daptis 
l'histoire  sont  des  ifirterrègnes  entre  le  moment  où  un  peuple  cesse  de 
se  gouverner  et  le  moment  où  il  ressaisit  le  gouvernement  de  lui- 
même  :  effrayant  intervalle,  où  tous  les  élémens  contradictoires,  en- 
nemis, dissolvans,  que  l'autorité  contenait  dans  la  société,  s'entre-cho- 
quent  et  s'entre-détruisent,  sans  autre  médiateur  que  la  force,  sans 
autre  règle  que  le  hasard.  La  révolution,  c'est  l'abdication  de  la  raison 
et  du  libre  arbitre  humains,  et  c'est  l'invasion  et  l'empire  absolu  de 
la  fatalité  dans  le  gouvernement  des  peuples.  Au  milieu  de  cette  éclipse, 
le  progrès  s'égare  ou  s'arrête;  car  le  progrès,  ce  sont  les  améliorations 
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délibérées,  balancées,  expérimentées;  c'est  la  marche  assurée  du  connu 
au  connu ,  tandis  que  la  révolution  court  à  l'inconnu ,  à  travers  les 
ténèbres,  sous  les  coups  des  fléaux  de  Dieu.  11  y  a,  dit-on,  des  révolu- 
tions légitimes  :  c'est  possible;  mais  les  révolutions  ne  sont  légitime» 
pour  les  peuples  qu'aux  conditions  où  le  suicide  devient  légitime  pour 
les  individus,  comme  une  de  ces  extrémités  où  il  ne  reste  à  la  vertu 
et  à  l'honneur  d'autre  ressource  que  l'héroïsme  du  désespoir.  En  de- 
hors de  ces  exceptions  terribles,  appeler  une  révolution  sur  son  pays, 
c'est,  pour  ainsi  dire,  appelesr  l'étranger,  l'ennemi ,  dans  le  domaine 
de  la  liberté  et  de  la  raison  humaine;  c'est  un  crime  contre  la  patrie 
livrée  comme  enjeu ,  contre  la  philosophie  r^^niée,  contre  Dieu  défié. 

M»  de  Lamartine  reconnaît  en  maint  endroit  ces  vérités;  à  lui,  plus 
qu'à  aucun  autre,  il  a  donc  fallu  des  raisons  bien  fortes  pour  entrer  dans 
une  révolution.  11  déclare  que  «  la  question  de  gouvernement  était 
pour  lui  une  question  de  circonstance  plutôt  que  de  principe...  Que  si 
le  gouvernement  constitutionnel  de  Louis-PhiMppe  eût  tendu  à  accom- 
plir graduellement  et  sincèrement  les  deux  ou  trois  grands  perfection- 
nemens  moraux  ou  matériels  demandés  par  l'époque,  Lamartine  eût 
défendu  la  monaichie.  »  Quels  étaient  donc  ces  deux  ou  trois  perfec- 
tionnemens  pour  lesquels  M.  de  Lamartine  croyait  pouvoir  jouer  la 
partie  désespérée  d'une  révolution?  Je  cite  encore  la  déclaration  de 
M.  de  Lamartine  dans  son  emphase  et  dans  sa  naïveté  imprévue  :  «  Les 
deux  idées  principales  que  Lamartine  (M.  de  Lamartine,  comnae  Cé- 
sar, parle  de  lui-même  à  la  troisième  personne)  croyait  assez  sainte» 
et  assez  mûres  pour  valoir  l'effort  d'une  révolution,  étaient  entière- 
ment désintéressées.  Elles  ne  profitaient  qu'à  Dieu  et  à  l'humanité..... 
L'une  était  l'avènement  des  masses  au  droit  politique,  pour  préparer 
de  là  leur  avènement  progressif,  inoffensif  et  régulier  k  la  justice,  c'est- 
à-dire  à  l'égalité  de  niveau,  de,  lumière  et  de  bien-être  relatif  dans  la 
société.  La  seconde  était  l'émancipation  réelle  de  la  conscience  du 
genre  humain,  non  par  la  destruction,  mais  par  la  liberté  complète 
des  croyances  religieuses.  Le  moyen,  à  ses  yeux,  était  la  séparation 
définitive  4e  l'état  et  4e  l'église.  »  Parmi  les  honaaTies  qui  ont  une  in-; 
telligence  et  une  conscience,  qui  se  serait  jamais  attendu  à  voir  yré^ 
senter  de  pareils  prétextes  comme  la  justifibcation  d'une  révolution t' 
L'avènement  des  masses  au  droit  politique  par  *iae  révolutioa,  c'est- 
àrdire  leur  avènement  vMejût,  offensif,  irrégulier,  «  pour  préparer  de 
là  leur  avènement  progressif,  inotfensif,  régulier,  à  la  justice,  »  qn^e- 
contnadi^tion  !  quelle  incônséxjuence  !  Est-il  permis  à  la  pensée  de  se 
souIfLeter  ainsi  en  une  seule  et  même  phrase?  Une  révolution  pour  1* 
séparation  de  i%lise  et  de  l'état!  Estnce  dérision  on  impiété?  Faut-il 
rÎTf ,  faut-il  s'indigner?  Il  est  vrai  que  M.  de  Lainartène  nous  expliquer 
ce  travers  par  une  singulière  conformation  de  nature  :  «  Lamartine^, 
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avait  été  créé  religieux,  comme  l'air  a  été  créé  transparent.  »  J'aime 
mieux  rire. 

J'écarte  ce  ridicule  prétexte  d'une  révolution  :  la  séparation  de  l'é- 
glise et  de  l'état,  dont  M.  de  Lamartine  ne  paraît  pas  d'ailleurs  s'être 
fort  inquiété  le  lendemain  de  février.  On  comprendrait  plutôt  l'insur- 
rection au  nom  des  droits  politiques  des  ma|ses,  si  l'élévation  du 
peuple  eût  rencontré  dans  le  régime  de  1830  des  obstacles  infranchis- 
sables. Or,  je  défie  M.  de  Lamartine  de  porter  une  telle  accusation 
contre  les  institutions  qui  gouvernaient  la  France  avant  la  révolution 
de  février.  Ces  institutions  étaient  un  mécanisme  élastique  qui  à  la 
fois  provoquait  et  contenait  tous  les  progrès.  Elles  avaient  été  con- 
struites pour  seconder,  suivant  les  expressions  de  M.  de  Lamartine, 
l'avènement  progressif,  inoffensif  et  régulier  des  masses  à  l'égalité  re- 
lative des  lumières  et  du  bien-être  et  aux  droits  politiques.  Elles  y 
réussissaient,  et  c'est  M.  de  Lamartine  lui-même  qui  le  proclame  invo- 
lontairement toutes  les  fois  qu'il  a  besoin  de  louer  l'intelligence  et  la 
moralité  du  peuple;  en  voici  un  éclatant  aveu  :  «  La  masse  de  la  po- 
pulation laborieuse  et  domiciliée  à  Paris  avait  fait  en  lumières,  en  ci- 
vilisation véritable  et  en  vertu  pratique,  d'immenses  progrès  depuis 
cinquante  ans.  L'égalité  l'avait  ennoblie,  l'industrie  l'avait  enrichie. 
Le  contact  avec  les  différentes  classes  qu'on  appelait  autrefois  la  bour- 
geoisie avait  poli  et  adouci  ses  pensées,  sa  langue  et  ses  mœurs.  L'in- 
struction généralisée,  l'économie  devenue  une  institution  par  les 
caisses  d'épargne,  les  livres  multipliés,  les  journaux,  les  associations 
fraternelles  ou  religieuses,  l'aisance,  qui  donne  plus  de  loisir,  le  loisir, 
qui  permet  la  réflexion,  l'avaient  heureusement  transformée.  La  com- 
munauté d'intérêts  bien  compris  entre  ce  peuple  et  la  bourgeoisie,  avec 
laquelle  il  se  confondait,  avait  mis  en  commun  même  les  idées.  » 
Contre  un  état  social  et  politique  qui  verse  sur  un  peuple  de  pareils 
bienfaits,  c'est  crime  ou  folie  de  faire  une  révolution;  car  faire  une  ré- 
volution, c'est  tuer  cette  industrie  qui  enrichissait  le  peuple  et  lui 
procurait  l'aisance,  le  loisir,  l'instruction;  c'est  ruiner  l'économie  du 
pauvre  et  dilapider  les  caisses  d'épargne;  c'est  effacer  la  politesse  et 
l'adoucissement  des  mœurs,  et  c'est  mettre  la  jalousie,  la  haine  et  la 
lutte  entre  les  classes  à  la  place  de  cette  communauté  d'intérêts  qui 
était  la  force  et  l'honneur  d'une  société  prospère.  Le  dernier,  l'unique 
prétexte  révolutionnaire  de  M.  de  Lamartine  disparaît  donc  écrasé  sous 
le  poids  de  son  propre  témoignage. 

Dès  le  21  février  cependant ,  dès  la  veille  des  journées  où  s'est  en- 
glouti le  règne  de  Louis-Philippe,  M.  de  Lamartine  avait  pris  son 
parti  d'une  révolution  et  avait  poussé  ce  cri  des  aventuriers  et  des 
joueurs  qu'il  a  jeté  depuis  du  haut  de  la  tribune  :  Aléa  jacta  est.  Un 
grand  nombre  de  députés  de  l'opposition  s'étaient  réunis  chez  un  res- 
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lauratenr  de  la  Madeleine  pour  délibérer  sur  la  conduite  à  suivre  dans 
l'affaire  du  banquet.  La  question  n'était  plus  môme  alors  celle  qui  s'é- 
tait débattue  entre  le  gouvernement  et  l'opposition  h  propos  du  droit 
de  réunion.  11  ne  s'abaissait  plus  seulement  du  bîmquet,  il  s'agissait 
d'une  de  ces  processions  populaires  qu'on  appelle  dans  le  langage  ré- 
volutionnaire des  manifestations.  Le  National  et  la  lUforme  avaient  pu- 
blié le  programme  de  la  journée  et  réglé  la  marche  des  masses  qu'on 
appelait  dans  la  rue.  C'était  le  procédé  que  nous  avons  vu  tant  de  fois 
renouveler  depuis,  au  16  avril,  au  15  mai,  au  13  juin.  Le  gouverne- 
ment venait  de  répondre  à  ce  défi  par  l'interdiction  du  Ijanquet.  Entre 
le  gouvernement  défendant  légalement  l'ordre  menacé  et  les  factions 
préparant  un  de  ces  complots  dont  le  24  février  nous  a  dit  le  secret,  et 
dont  M.  Ledru-Rollin  a  brutalement  dévoilé  un  jour  l'insigne  hypo- 
crisie, que  ferait  l'opposition?  M.  Berryer,  lui ,  l'adversaire  naturel  et 
par  principe  du  gouvernement  de  juillet ,  reculait  devant  le  péril  de 
la  société.  M.  de  Lamartine,  lui,  pour  qui  «  la  question  de  gouverne- 
ment était  une  question  de  circonstance  plutôt  que  de  principe,  »  n'eut 
pas  ces  scrupules.  Il  conseilla  les  partis  les  plus  violens.  «  C'est,  dit-il, 
un  acte  de  citoyens  que  nous  voulons  faire,  et  où  la  France  veut  être 
notre  témoin  par  les  yeux  du  peuple  de  Paris  !  Le  reste  n'est  plus  dans 
nos  mains,  messieurs;  le  reste  est  dans  les  mains  de  Dieu...  Je  ne  sais 
pas  si  les  armes  confiées  à  nos  braves  soldats  seront  toutes  maniées 
par  des  mains  prudentes,  je  le  crois  et  je  l'espère;  mais,  si  les  baïon- 
nettes viennent  à  déchirer  la  loi,  si  les  fusils  ont  des  balles,  ce  que  je 
sais,  messieurs,  c'est  que  nous  défendrons  de  nos  voix  d'abord,  de  nos 
poitrines  ensuite,  les  institutions  et  l'avenir  du  peuple,  et  qu'il  fau- 
dra que  ces  balles  brisent  nos  poitrines  pour  en  arracher  les  droits  du 
pays.  Ne  délibérons  plus,  agissons.  »  Vainement  M.  de  Lamartine  al- 
lègue-t-il  qu'il  ne  put  entraîner  ses  collègues  aux  extrémités  où  sa 
passion  l'emportait,  et  pense-t-il  se  disculper  en  disant  que  les  consé- 
quences qui  pouvaient  découler  de  son  discours  furent  écartées.  Au 
moment  où  il  prononça  ces  paroles,  M.  de  Lamartine  fut  dans  son 
ame  fauteur  et  complice  d'une  révolution,  et  le  jugement  sévère  qu'il 
porte  aujourd'hui  lui-même  sur  son  discours  pèse  sur  sa  conduite 
dans  la  journée  du  24  février,  qui  n'en  fut  que  la  traduction  en  acte. 
«  Lamartine  livrait  quelque  chose  au  hasard.  La  vertu  ne  livre  rien 
qu'à  la  prudence ,  quand  il  s'agit  du  repos  des  états  et  de  la  vie  des 
hommes.  Il  tentait  Dieu  et  le  peuple.  Lamartine  se  reprocha  depuis 
sévèrement  cette  faute.  Cest  la  seule  qui  pesa  sur  sa  conscience  dans  tout 
le  cours  de  sa  vie  politique.  Il  ne  chercha  à  l'atténuer  ni  à  lui-même,  ni 
aux  autres.  C'est  un  tort  grave  de  renvoyer  à  Dieu  ce  que  Dieu  a  laissé 
à  l'homme  d'état  :  la  responsabilité.  Il  y  avait  là  un  défi  à  I:i  Provi- 
dence. L'homme  sage  ne  doit  jamais  défier  la  fortune,  m^is  la  prévoir 
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et  la  conjurer.  »  On  voit  que,  pour  juger  M.  de  Lamartine,  il  n'y  a  qu'à 
recueillir  ses  propres  aveux;  mais  l'on  n'aurait  point  encore  une  idée 
exacte  de  l'état  de  son  esprit,  si  l'on  ne  tenait  compte  du  motif  et  de 
l'excuse  qu'il  donne  à  la  violence  de  ses  résolutions  et  de  ses  paroles. 
11  était  surtout  animé  d'une  rivalité  jalouse  contre  la  partie  de  l'oppo- 
sition dont  M.  Thiers  était  le  chef.  «  La  satisfaction  secrète  de  prendre 
une  fois  de  plus  cette  opposition  en  flagrant  délit  de  faiblesse,  l'orgueil 
de  la  dépasser  et  de  la  convaincre  d'inconséquence ,  étaient  peut-être, 
dit-il,  à  son  insu,  pour  quelque  chose  dans  la  chaleur  du  discours  de 
Lamartine.  » 

Voilà  toute  la  justification  que  M.  de  Lamartine  présente  à  ses  con- 
temporains et  à  l'histoire  de  sa  complicité  dans  la  révolution  de  fé- 
vrier. Je  la  résume.  M.  de  Lamartine  croit  que  c'est  un  tort  grave  de 
défier  la  Providence  en  faisant  des  révolutions.  11  n'avait  contre  la 
monarchie  constitutionnelle  aucune  objection  de  principes.  11  aurait 
défendu  le  gouvernement  de  1830,  si  ce  gouvernement  avait  tendu, 
dit-il,  à  accomplir  graduellement  les  deux  ou  trois  grands  perfection- 
nemens  moraux  et  matériels  réclamés  par  l'époque  :  ces  deux  ou  trois 
perfectionnemens  se  réduisent  à  deux,  qui  sont  l'avènement  du  peuple 
aux  droits  politiques  et  la  séparation  de  l'église  et  de  l'état.  M.  de  La- 
martine confesse  les  progrès  accomplis  par  le  peuple  sous  le  régime 
de  1830  :  n'importe,  c'est  au  nom  de  ces  deux  prétendues  idées  que 
M.  de  Lamartine  veut  remettre  ces  progrès  en  question  et  jouer  le  re- 
pos des  états  et  la  vie  des  hommes.  Enfin,  à  la  veille  de  la  catastrophe, 
lorsqu'il  provoque  les  conflits  par  la  violence  de  ses  discours,  en  son- 
dant son  cœur,  il  n'y  peut  montrer  lui-même  d'autre  mobile  qu'une 
triste  jalousie  attisée  par  une  vanité  irréconciliable.  Les  idées  et  les 
sentimens  qui  dirigent  M.  de  Lamartine  nous  sont  connus  :  voyons-le 
à  l'œuvre. 

IL 

M.  de  Lamartine  a  rempli  de  son  nom  Y  Histoire  de  la  Révolution  de 
1848.  Je  n'oublie  pas  cependant  qu'il  y  a  bien  autre  chose  que  la  per- 
sonnalité de  M.  de  Lamartine  dans  cet  immense  événement.  Je  n'ai 
garde  de  faire  sa  responsabilité  plus  grande  qu'elle  n'est.  11  y  a  eu  un 
moment  où  M.  de  Lamartine  a  joué  dans  la  crise  un  rôle  décisif,  où  il 
y  a  pris  volontairement  une  initiative  prépondérante,  où  il  en  a  peut- 
être  tenu  dans  ses  mains  la  direction;  mais  la  crise  elle-même  était  née 
et  s'était  développée  hors  de  son  influence.  La  révolution  de  février  a 
eu  des  causes  générales  dont  M.  de  Lamartine  n'a  point  à  répondre; 
les  événemens  des  trois  journées  se  sont  déroulés  avec  un  enchaînement 
sur  lequel  M.  de  Lamartine  n'a  pesé  qu'à  la  dernière  heure.  Pour  être 
juste  et  vrai,  pour  bien  mesurer  la  responsabilité  de  M.  de  Lamartine^ 
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il  y  a  donc  trois  parts  à  faire  :  celle  des  causes  générales  de  la  révolu- 
tion, celle  des  accidens  particuliers  qui  ont  marqué  les  degrés  de  cette 
catastrophe,  enfin  le  rôle  joué  par  M.  de  Lamartine  le  24  février,  à  la 
chambre  des  députés,  après  l'abdication  du  roi  et  en  présence  de 
M"*  la  duchesse  d'Orléans,  cherchant  un  refuge  dans  la  représentation 
nationale  violée  par  l'émeute.  Avant  d'en  venir  au  rôle  personnel  de 
M.  de  Lamartine,  il  faut,  par  conséquent,  repasser  les  causes  générales 
et  les  faits  de  la  révolution. 

M.  de  Lamartine  a  négligé  l'examen  de  ces  causes,  pour  courir, 
comme  il  dit,  au  récit;  je  les  ai  recherchées  moi-même  dans  ce  recueil 
avec  assez  de  détail  (1)  pour  n'avoir  point  à  y  revenir  maintenant.  Je 
n'en  mentionnerai  qu'une,  celle  qui  a  paralysé  la  défense  du  gouver- 
nement et  de  la  société  dans  les  journées  de  février.  Je  la  définis  d'un 
mot  :  le  manque  de  foi.  Derrière  toutes  les  fautes,  toutes  les  défail- 
lances qui,  en  cette  lutte  fatale,  ont  perdu  la  cause  du  régime  de  1830, 
fautes  du  roi,  fautes  du  gouvernement,  fautes  de  l'opposition,  fautes 
de  la  garde  nationale,  fautes  des  généraux,  vous  retrouverez  toujours 
le  manque  de  foi.  Par  une  suite  et  une  complexité  de  vices,  d'accidens, 
de  fausses  situations,  il  est  arrivé  au  jour  suprême  que  la  société  et 
le  gouvernement  se  sont  trouvés  trop  éloignés  l'un  de  l'autre,  et  n'ont 
plus  cru  assez  énergiquement  à  la  solidarité  de  devoir  et  d'intérêt  qui 
les  unissait  l'un  à  l'autre.  Le  gouvernement  n'a  pas  senti  qu'il  devait 
à  la  défense  de  la  société  les  sacrifices  les  plus  héroïques;  la  société  a 
oublié  qu'en  laissant  renverser  son  gouvernement,  elle  se  suicidait. 
Comment  cet  éloignement  s'était  opéré,  comment  cette  foi  mutuelle 
s'était  obscurcie  dans  les  consciences,  il  serait  trop  long  de  l'expliquer; 
mille  causes  y  avaient  contribué  :  le  vice  d'origine  révolutionnaire  du 
régime  de  1830,  la  confusion  des  partis  qui  donnait  pour  auxiliaires  à 
la  hoi-de  des  destructeurs  les  défenseurs  traditionnels  de  la  société;  huit 
années  de  prospérité  et  de  calme  qui  avaient  épaissi  sur  les  regards  le 
bandeau  d'une  sécurité  trompeuse;  les  violences  passionnées,  les  infati- 
gables calomnies  de  la  presse  opposante,  qui  avaient  fini  par  envelopper 
insensiblement  le  pouvoir  d'un  réseau  de  défiances.  Au  dernier  mo- 
ment, il  n'y  eut  plus  qu'une  poignée  d'esprits  probes  et  convaincus, 
qui,  les  yeux  fixés  sur  la  révolution  imminente,  gardèrent  au  cœur  le 
sentiment  de  la  fidélité  mutuelle  que  se  devaient  le  pouvoir  et  la  so- 
ciété :  prévoyance  et  fermeté  inutiles,  qui  restent  aujourd'hui ,  à  dé- 
faut de  consolation ,  l'orgueil  de  conscience  de  ceux  qui  ont  défendu 
jusqu'au  dernier  jour  le  gouvernement  tombé. 

Le  manque  de  foi  dont  je  parle  éclate  dès  le  premier  acte  de  la  ré- 
volution de  février.  M.  de  Lamartine,  plus  dithyrambiste  qu'historien, 

(i)  De  la  Défeme  de  la  Société,  livraison  du  lï  aVîrtl  Hw. 
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a  laissé  dans  l'ombre  les  détails  du  fait  qui  a  commencé  cette  série  de 
contre-temps  et  de  fausses  mesures  dont  le  public  n'a  connu  que  le 
triste  résultat,  mais  dont  il  a  ignoré  jusqu'à  présent  l'explication. 

On  sait  que  le  conflit  fut  amené  par  le  banquet  projeté  du  12*  ar- 
rondissement. L'opposition  voulait,  par  cette  manifestation,  établir 
contre  le  gouvernement  le  droit  illimité  de  réunion.  Le  gouvernement 
avait  annoncé  que,  refusant  son  autorisation  au  banquet,  il  le  pour- 
suivrait comme  illégal.  Cependant ,  à  mesure  que  le  jour  fixé  appro- 
chait, les  chefs  de  l'opposition  commencèrent  à  redouter  l'extrémité  à 
laquelle  ils  allaient  en  venir.  Les  factions  ennemies  qui  les  poussaient 
devant  elles  leur  inspirèrent  de  vives  alarmes.  Plusieurs  même  fu- 
rent informés  que  leurs  personnes  ne  seraient  pas  en  sûreté.  Pour 
provoquer  un  mouvement  insurrectionnel,  les  conspirateurs  républi- 
cains pensaient  à  faire  d'eux  des  martyrs.  Les  chefs  de  la  gauche  vou- 
lurent conjurer,  par  un  arrangement  amiable,  les  périlleuses  consé- 
quences d'un  conflit;  ils  sondèrent  à  ce  sujet  des  membres  importans 
de  la  majorité.  Le  ministère,  dans  l'intérêt  de  la  paix  publique,  ne 
demandait  pas  mieux  que  de  laisser  à  l'opposition  une  issue  hono- 
rable. Des  négociateurs  furent  nommés  des  deux  côtés  :  M.  Barrot  et 
M.  Duvergier  de  Hauranne  représentèrent  l'opposition;  M.  Vitet  et 
M.  de  Morny,  le  parti  conservateur  et  le  ministère.  11  fut  convenu 
entre  ces  messieurs  qu'il  y  aurait  un  banquet  pour  la  forme;  que,  le 
premier  toast  porté,  un  commissaire  de  police  sommerait  la  réunion 
de  se  dissoudre,  ce  qu'elle  ferait  sans  résistance,  et  que  la  difficulté 
légale  débattue  entre  l'opposition  et  le  gouvernement  serait  portée 
devant  la  justice  du  pays.  Cette  transaction,  honorable  sans  doute  par 
ses  motifs,  était,  de  la  part  de  l'opposition  comme  de  la  part  du  mi- 
nistère, une  cession  de  principes  :  au  moment  de  croiser  le  fer,  l'un 
et  l'autre  manquaient  de  foi  dans  la  rigueur  de  son  droit.  Cette  pre- 
mière capitulation  précipita  les  complications  qu'on  voulait  prévenir. 
Les  cliefs  de  l'opposition  avaient  stipulé  pour  un  parti  dont  ils  n'é- 
taient pas  maîtres.  La  veille  du  jour  du  ban(|uet,  le  National  et  la 
Réforme  publièrent  un  programme  de  la  manifestation.  C'était  un 
appel  à  la  garde  nationale,  aux  écoles,  à  la  population  entière.  Les 
commissaires  du  banquet  y  traçaient  l'ordre  de  la  cérémonie,  y  mar- 
quaient le  rang  de  chacun  dans  le  défilé,  et  usurpaient  les  droits  et  le 
langage  de  la  police  de  la  cité  réglant  l'ordonnance  d'une  fête  pu- 
blique. Après  un  pareil  défi,  le  ministère  ne  pouvait  tolérer  le  banquet 
sans  livrer  aux  meneurs  des  factions  républicaines  le  gouvernement 
de  la  rue.  Le  ministère  revint  donc  sur  ses  concessions.  Il  résolut  d'in- 
terdire le  banquet.  Des  précautions  militaires  furent  concertées  en 
conseil  pour  protéger  l'ordre  contre  les  tentatives  possibles  de  la  sédi- 
tion. La  garnison  de  Paris  et  la  garde  nationale  devaient,  le  mardi,. 
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jour  du  banquet,  occuper  dès  le  matin  les  points  stratégiques  qui  leur 
étaient  assignés  d'après  l'ancien  plan  du  maréchal  Gérard.  L'armée 
de  Paris  était  alors,  non  de  cinquante-cimi  mille  ou  de  trente-cinq 
mille  hommes,  comme  l'imprime  M.  de  Lamartine,  qui  varie  quatre 
ou  cinq  fois  sur  ce  chiffre;  elle  était  de  trente  mille  hommes,  qui  pou- 
vaient donner  sur  le  terrain  un  effectif  de  vingt  à  vingt-cinq  mille 
combattans.  Ce  chilfre  était  alors  suffisant  pour  garantir  la  tranquil- 
lité de  la  capitale.  11  devait  s'augmenter  des  régimens  de  cavalerie  des 
garnisons  voisines  mandés  et  massés  aux  Champs-Elysées  au  nombre 
de  six  mille  chevaux,  et  de  l'artillerie  de  Vincennes.  Même  dans  le  mo- 
ment où  il  se  décidait  à  prendre  des  mesures  énergiques ,  le  gouver- 
nement manqua  de  foi,  car  il  n'osa  pas  donner  au  maréchal  Bugeaud 
le  commandement  militaire  de  Paris.  11  recula  devant  l'impopularité 
que  les  basses  attaques  des  journaux  de  l'opposition  avaient  soulevée 
contre  notre  premier  capitaine.  C'était  d'avance  se  laisser  désarmer  par 
l'ennemi. 

Les  cliefs  de  l'opposition  furent  autant  surpris  que  le  ministère  par 
le  programme  des  républicains.  M.  Odilon  Barrot  n'en  avait  point  en- 
core connaissance,  lorsque  M.  Yitet  et  M.  de  Morny  allèrent  lui  deman- 
der l'explication  d'une  violation  aussi  flagrante  du  traité.  M.  Barrot  et 
ses  amis,  dont  les  yeux  s'ouvraient  trop  tard  sur  la  fatalité  de  leurs  al- 
liances républicaines,  eurent  au  moins  la  fermeté  de  renoncer  au  ban- 
quet, qui,  devant  l'interdiction  du  gouvernement,  ne  pouvait  plus  être 
que  le  rendez-vous  d'une  insurrection.  Seul,  parmi  les  adversaires 
importans  du  pouvoir,  M.  de  Lamartine,  entouré  de  quelques  députés 
sans  consistance,  ne  recula  point  devant  cette  chance  de  guerre  civile. 
Nous  avons  vu  avec  quelle  violence  il  exhorta  l'opposition  à  aller  au 
banquet.  Quant  à  lui,  son  parti  était  pris,  il  aspirait  la  révolution  et 
prophétisait  la  république.  Cette  violence  de  M.  de  Lamartine,  cette 
soif  de  combat  qui  s'éleva  en  lui  est  d'autant  plus  surprenante,  qu'elle 
contraste  avec  les  appréhensions  sérieuses  et  la  modération  réelle  que 
montrèrent  dans  cette  circonstance  quelques-unes  des  têtes  du  parti 
républicain.  M.  Marrast,  à  qui  j'annonçai,  le  lundi  avant  la  séance  dans 
la  salle  des  Pas-Perdus  de  la  chambre  des  députés,  les  mesures  que 
les  ministres  venaient  de  prendre  en  conseil,  me  répondit  ces  curieuses 
paroles  :  «  Les  malheureux  !  nous  allions  faire  quelque  chose  avec  les 
bourgeois,  et  ils  nous  jettent  dans  les  bras  des  ouvriers  !  »  Je  vois  en- 
core l'expression  de  dépit  et  d'effroi  qui  se  peignit  sur  son  visage  à  ces 
perspectives  de  lutte  qui  enflammaient  alors  M.  de  Lamartine  d'une 
indéfinissable  ardeur.  M.  Flocon  fit  ce  jour-là,  ainsi  que  le  mardi  et  le 
mercredi,  des  efforts  persévérans  pour  empêcher  une  prise]  d'armes 
parmi  ses  amis.  Enfin,  M.  Louis  Blanc  lui-même  prononça  dans  un 
conciliabule  républicain,  la  nuit  du  lundi  au  mardi,  un  discours  cha- 
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leureux  contre  le  banquet.  Les  révolutionnaires  de  profession  furent 
moins  révolutionnaires  que  M.  de  Lamartine.  M.  de  Lamartine  ne  put 
pas  aller  au  banquet,  parce  que  les  républicains  eux-mêmes  décidèrent 
qu'il  n'aurait  pas  lieu. 

L'opposition  céda  donc:  on  sait  qu'elle  masqua  sa  retraite  en  pré- 
sentant une  demande  de  mise  en  accusation  contre  le  ministère.  Au 
Efïoment  où  cette  demande  fut  déposée,  M.  Dufaure,  descendant  de  sa 
place,  passa  devant  le  banc  des  ministres,  et  leur  dit  avec  un  accent 
énergique  :  «  Si  vous  aviez  laissé  faire  le  banquet,  c'est  alors  que  vom 
auriez  mérité  d'être  mis  en  accusation.  »  Mais  la  retraite  de  l'opposi- 
tion fit  commettre  au  gouvernement  une  nouvelle  faute,  une  de  celles 
qui  ont  eu  la  plus  funeste  influence,  et  qui,  jusqu'à  ce  jour,  ne  paraît 
pas  avoir  été  connue  du  public. 

Ce  fut  une  joie  bien  grande  aux  Tuileries,  dans  la  nuit  du  lundi  au 
mardi,  lorsqu'on  apprit  que  le  banquet  n'aurait  point  lieu.  La  reine 
et  les  princesses,  qui  avaient  vu  avec  angoisses  les  préludes  de  l'orage 
qui  se  levait  sur  la  monarchie,  respirèrent  comme  délivrées  d'un  souci 
mortel.  Le  roi ,  dont  le  caractère  bienveillant  et  pacifique  répugnait 
aux  moyens  violens,  crut  que  la  plus  chaude  alerte  était  passée,  et  que 
la  crise  s'apaiserait  maintenant  d'elle-même.  Craignant  que  le  déploie- 
ment des  forces  militaires  projeté  pour  le  lendemain  n'entretînt  l'irri- 
tation des  esprits,  et  d'accord  en  cela  avec  le  ministre  de  l'intérieur  et 
le  commandant  de  la  garde  nationale,  il  contremanda  les  ordres  de  la 
matinée;  il  fut  résolu  que  la  garde  nationale  ne  serait  point  convo- 
quée et  que  les  troupes  resteraient  dans  les  casernes.  Ces  mesures  fureirt 
prises  assez  avant  dans  la  nuit.  Les  autres  membres  du  cabinet  n'en 
furent  point  prévenus;  le  président  du  conseil,  M.  Guizot,  n'en  sut  rien. 
Ce  contre-ordre  jeta  dès  le  premier  jour  dans  les  opérations  militaires 
le  décousu  et  le  désarroi  qui  paralysèrent  jusqu'à  la  catastrophe  la 
défense  de  la  société  et  de  la  monarchie.  On  n'en  eut  pas  les  avantages 
qu'on  s'en  promettait.  La  population  ignora  les  ménagemens  qu'on 
avait  voulu  avoir  pour  sa  susceptibilité.  Dès  la  matinée,  des  bandes  de 
perturbateurs  ayant  fait  des  manifestations  menaçantes  et  étant  allées 
briser  les  vitres  des  fenêtres  sous  le  péristyle  de  la  chambre  des  dépu*- 
tés,  on  fut  obligé  de  mettre  des  troupes  sur  pied;  quant  à  la  garde  na- 
tionale, ne  se  voyant  pas  convoquée  dès  la  première  collision,  elle  ou- 
vrit l'oreille  aux  ennemis  du  gouvernement,  qui  lui  disaient  qu'on  se 
défiait  d'elle,  et,  se  figurant  être  suspecte,  elle  fut  plus  près  de  devenir 
hostile. 

La  journée  du  mardi  fut  une  journée  d'attente,  d'observation,  de 
morne  anxiété.  Les  ateliers  chômèrent.  Depuis  le  matin,  les  boule- 
vards charrièrent  un  fleuve  d'hommes  qui  ignoraient  que  l'opposition 
eût  renoncé  au  banquet,  et  descendaient  dans  la  ville  avec  une  sombre 
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et  vague  curiosité.  Barrée  à  la  place  de  la  Concorde  par  quelques  es- 
cadrons de  garde  municipale,  la  foule  refluait  sur  son  cours  en  rem- 
plissant la  rue  de  Rivoli,  la  rue  Sainte  Honoré  et  les  grandes  rues  con- 
fluentes.  Il  n'y  eut  pas  d'agression  sérieuse.  Les  sociétés  secrètes,  ces 
cadres  permanens  de  l'insurrection,  avaient  leurs  soldats  dans  les  ras- 
semblemens,  mais  restaient  sur  l'expectative.  Les  tentatives  de  barri- 
cades furent  insignifiantes.  La  garde  municipale  fut  harcelée  par  des 
taquineries  de  gamins;  mais  tout  cela,  sous  le  ciel  bas  et  plombé  de 
ce  jour  d'hiver,  avait  un  caractère  lugubre,  et  finit  dans  la  soirée  par 
quelques  barricades  rapidement  enlevées  et  par  quelques  actes  de  dé- 
Tastation. 

La  lutte  commença  le  mercredi.  On  avait  décapité  l'action  militaire 
en  refusant  de  mettre  le  maréchal  Bugeaud  à  la  tête  des  troupes.  On 
avait  engourdi  le  commandement  en  le  laissant  aux  mains  de  deux 
généraux,  brillans  officiers  de  l'empire,  qui  avaient  donné  maintes 
preuves  d'énergie,  de  capacité,  d'héroïsme,  mais  dont  en  ce  moment 
l'un,  le  général  Jacqueminot,  était  malade,  et  l'autre,  le  général  Sé- 
bastiani,  était  resté  accablé  sous  le  poids  d'une  récente  et  épouvan- 
table catastrophe  de  famille.  On  fit  la  dernière  faute  de  ne  pas  con- 
centrer au  même  endroit  la  pensée  et  l'action  du  gouvernement.  Le 
cabinet  s'établit  en  permanence  au  ministère  de  l'intérieur,  si  éloi- 
gné du  théâtre  des  événemens ,  au  lieu  de  rester  et  de  centraliser  la 
répression  aux  Tuileries,  auprès  du  roi.  Ce  fut  peut-être  cet  éloigne- 
ment  qui  fit  vaciller  l'autorité  au  moment  où  les  événemens  récla- 
mèrent les  résolutions  immédiates  et  décisives.  Vers  le  milieu  de 
la  journée,  on  apprit  aux  Tuileries  qu'un  détachement  de  garde  na- 
tionale composé  de  républicains  s'était  mis,  sur  la  place  des  Petits- 
Pères,  en  travers  d'un  escadron  qui  allait  charger  des  émeutiers.  On 
vint  demander  l'autorisation  de  continuer  la  répression  sur  ces  gardes 
nationaux,  traîtres  à  la  cause  de  l'ordre.  Le  roi  recula  devant  ce  parti 
extrême.  Des  scrupules  honorables  pour  celui  qui  avait  été,  depuis 
1830,  l'homme  de  la  garde  nationale  de  Paris,  des  scrupules  touchans 
et  sages  peut-être  chez  le  père  de  famille  arrêtèrent  le  roi.  11  craignit 
d'accroître  les  malentendus  entre  lui  et  la  garde  nationale,  indignement 
mystifiée  par  les  factions.  Il  ne  put  pas  supporter  l'idée  d'une  tache  de 
sang  attachée  au  nom  de  sa  famille.  Du  moment  où  on  ne  voulait 
pas  vaincre  la  révolte,  il  fallait  apaiser  par  des  concessions  l'opinion 
h<wtile.  Le  ministère  fut  changé.  Il  y  a  eu  une  controverse  intime  ôt 
douloureuse  parmi  les  vaincus  de  février  sur  l'initiative  de  cette  dé- 
mission du  cabinet,  qui  disloquait  le  pouvoir  sous  la  pression  et  en 
ftice  d'une  émeute  grossissante.  Le  roi  se  défendit  avec  émotion  d'a- 
wir  dissous  lui-même  le  ministère.  Les  amis  des  ministres  furent 
convaincus  que  les  ministres  n'avaient  pas  déserté  leur  poste.  Les  plus 
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sévères  reprochèrent  aux  membres  du  cabinet  de  n'avoir  pas  refusé, 
même  aux  volontés  du  roi,  cette  démission  qui  était  la  capitulation  du 
pouvoir  devant  la  révolte  et  la  reddition  de  la  société  à  l'anarchie,  de 
ne  l'avoir  pas  refusée,  dis-je.  de  ce  droit  imprescriptible  de  l'honneur 
qui  ne  peut  pas  transiger  avec  la  fuite,  avec  l'ombre  d'une  lâcheté. 

A  l'heure  où  le  ministère  fut  changé,  tout  fut  perdu.  C'était  trop 
tard  pour  la  concession,  trop  tôt  pour  la  répression  du  désordre.  La 
sédition  faisait  la  loi;  elle  sentit  «lu'elle  pouvait  tout  contre  ce  gou- 
vernement qui  se  démolissait  de  ses  propres  mains  au  premier  coup. 
La  bourgeoisie  parisienne  s'y  trompa  un  moment.  Entraînée  par  la 
propagande  réformiste,  impatientée  de  la  longue  durée  du  cabinet  du 
29  octobre,  elle  crut  tout  fini  et  se  livra  à  la  joie.  Plus  tard,  elle  a  attri- 
bué à  l'accident  des  affaires  étrangt'res  la  catastrophe  qui  mit  une  fin 
si  brusque  à  sa  courte  espérance  et  consacra  la  victoire  de  l'anarchie. 
C'est  l'erreur  d'une  société  qui  veut  toujours  se  décharger  de  sa  res- 
ponsabilité collective  sur  le  compte  de  l'éternel  contumace  qu'on  ap- 
pelle le  hasard.  On  a  expliqué,  par  des  contre-temps  notés  de  minute 
en  minute,  la  série  de  faits  qui  se  termina  par  l'abdication  du  roi.  On 
a  dit  que,  si  le  roi  avait  appelé  d'abord  M.  Thiers  ou  M.  Barrot  à  la 
place  de  M.  Mole,  l'orage  eût  été  conjuré.  Illusion  rétrospective!  L'é- 
meute serait  montée  toujours,  parce  qu'elle  sentait  que  tout  cédait  à  sa 
pression.  Un  ministère  d'opposition  ne  pouvait  la  satisfaire,  parce  que 
ce  n'était  pas  un  cabinet,  mais  un  gouvernement  qu'elle  voulait  ren- 
verser. Un  ministère  d'opposition  ne  pouvait  pas  la  réprimer,  parce 
que  la  force  d'un  pareil  ministère  est  la  popularité  :  croire  que  des 
tiommes  lancés  au  pouvoir  par  un  soulèvement  public,  une  fois  entrés 
dans  la  citadelle,  en  fermeront  immédiatement  la  porte  sur  eux  et 
commanderont  le  feu  contre  les  masses  qui  les  suivaient,  c'est  attendre 
l'impossible  de  la  nature  humaine.  Aussi  je  regarde  comme  superflues 
les  controverses  (]ue  l'on  a  engagées  sur  la  question  de  savoir  qui  avait 
donné,  le  jeudi,  l'ordre  de  cesser  la  résistance.  M.  Thiers  ni  M.  Barrot 
ne  pouvaient  avoir  ce  jour-là  la  force  morale  nécessaire  aux  sévérités 
de  la  répression. 

Cependant  la  résistance  militaire  fut  possible  un  instant ,  un  seul 
instant  :  ce  fut  dans  la  matinée  du  jeudi ,  lorsque  le  commandement 
fut  enfin  donné  au  maréchal  Bugeaud.  Les  dispositions  que  le  maré- 
chal prit  sur-le-champ  auraient  changé  la  fortune  de  la  journée,  si 
elles  avaient  été  vivement  exécutées.  Il  forma  deux  colonnes,  à  la  tête 
desquelles  il  plaça  le  général  Bedeau  et  le  général  Sébastiani.  Le  gé- 
néral Sébastiani  devait  marcher  sur  l'Hôtel-de-Ville  par  la  ligne  des 
quais;  le  général  Bedeau  devait  nettoyer  le  boulevard  jusqu'à  la  Bas- 
tille. Dans  le  plan  du  maréchal,  les  deux  corps  auraient  relié  leurs 
opérations  :  un  détachement  de  la  colonne  Sébastiani  avait  ordre  de 
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remonter  la  rue  Saint-Martin  pour  aller  rejoindre  sur  le  boulevard  la 
colonne  Bedeau.  Les  troupes  partirent  au  point  du  jour.  Le  général 
Sébastiani  fit  son  mouvement  et  franchit  sans  difficulté  les  obstacles. 
Le  général  Bedeau  s'arrêta  devant  la  barricade  de  la  porte  Saint-Denis  : 
dominé  par  l'esprit  de  défiance  et  d(;  retenue  qui  régnait  depuis  trois 
jours  dans  les  hautes  sphères  du  pouvoir,  il  hésita  à  emporter  la  bar- 
ricade de  vive  force.  11  écouta  les  réclamations,  les  prières  de  quelques 
personnes  qui  s'interposèrent,  sous  prétexte  d'éviter  l'effusion  du  sang. 
Le  général ,  trompé  par  ces  officieux  négociateurs  de  l'émeute,  con- 
sentit à  retarder  l'attaque  et  demanda  de  nouveaux  ordn;s.  Je  tiens 
de  l'un  des  hommes  qui  obsédèrent  alors  le  général  Bedeau  (c'était  un 
journaliste),  et  qui  avait  lui-même  visité  la  barricade  avant  l'arrivée 
des  troupes,  que  cet  obstacle  abritait  une  faible  poignée  d'émeutiers 
et  ne  pouvait  opposer  de  résistance  sérieuse;  mais,  pendant  le  délai 
gagné  par  ces  pourparlers,  des  gardes  nationaux  arrivèrent:  la  popu- 
lation qui  s'éveillait  s'aggloméra  peu  à  peu,  entourant,  pressant,  sub- 
mergeant les  soldats.  Enfin ,  lorsque  le  général  Bedeau  reçut,  au  bout 
de  deux  heures,  l'ordre  de  se  replier  sur  la  place  de  la  Concorde,  des^ 
soldats  furent  désarmés,  des  caissons  d'artillerie  pillés,  et  nous  eûmes, 
sur  le  boulevard  des  Capucines,  la  douleur  inouie  de  voir  des  compa- 
gnies françaises  défiler  la  crosse  en  l'air,  comme  la  garnison  d'une 
place  qui  a  subi  une  capitulation  honteuse,  et  que  l'ennemi  outrage 
encore  dans  sa  défaite. 

Je  ne  fais  point  un  récit  :  je  ne  raconterai  pas  les  scènes  intérieures 
au  milieu  desquelles  le  roi  abdiqua.  M.  de  Saint-Priest  les  a  d'ailleurs 
reproduites,  dans  ce  recueil  même,  en  des  pages  émouvantes.  Il  a  pé- 
remptoirement réfuté  les  insinuations  calomnieuses  qui  ont  imputé 
cet  acte  à  un  plan  prémédité  autour  du  roi.  Des  personnes  qui  vivaient 
auprès  de  Louis-Philippe  m'ont  dit  qu'il  avait  quelquefois  parlé  d'ab- 
diquer dans  ces  dernières  années;  mais  c'était  comme  une  pensée  vague 
où  il  se  réfugiait  quand  il  était  trop  lassé  des  animosités  qui  s'achar- 
naient à  sa  personne  et  des  méprises  de  l'opinion  publique.  J'ai  entendu 
dire  aussi  qu'au  commencement  du  mois  de  février,  M.  Barrot,  pré- 
voyant que  la  lutte  des  partis  pourrait  amener  des  solutions  extrêmes, 
avait  voulu  attirer  l'attention  de  M.  Thiers  sur  l'éventualité  d'une 
régence;  mais  M.  Thiers  repoussa  cette  prévision  comme  chimérique, 
et  ne  voulut  pas  admettre  l'idée  que  le  roi  pût  ne  point  finir  ses  jours 
sur  le  trône.  L'insinuation  du  livre  de  M.  de  Lamartine,  qui  représente 
M.  Thiers  comme  tournant  ses  pensées  vers  une  régence  de  M""^  la  du- 
chesse d'Orléans,  est  absolument  calomnieuse.  L'abdication  jaillit  donc 
de  la  circonstance;  elle  fut,  après  la  retraite  du  ministère  Guizot, 
après  les  ministères  Thiers  et  Barrot,  le  prochain  degré  où  devaient 
monter  la  crue  et  le  débordement  révolutionnaires.  La  première  pet- 
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sonne  qui  en  parla  aux  Tuileries  ne  fut  point  M.  Emile  de  Girardin. 
Lorsque  M.  de  Girardin  arriva,  il  y  avait  une  demi-heure  que  cette 
concession  extrême  avait  été  demandée  par  un  journaliste  de  courage 
et  de  conscience,  qui  se  croyait  autorisé  par  les  hommes  du  National 
à  présenter  l'abdication  comme  la  dernière  limite  de  leurs  exigences. 
Vainement  des  hommes  d'une  intrépidité  d'esprit  et  de  cœur  im- 
ployable,  le  maréchal  Bugeaud,  à  ce  que  raconte  M.  de  Lamartine, 
et,  au  dernier  moment,  M.  Piscatory,  s'efTorcèrent-ils  d'arrêter  le  roi. 
Louis-Philippe  crut  que  son  abdication  avertirait  et  rallierait  la  garde 
nationale  autour  de  son  petit-fils.  Pour  défendre  sa  couronne  contre 
la  désaffection  apparente  de  la  garde  nationale,  il  refusa  d'encourir 
la  responsabilité  du  sang  versé  :  il  abdiqua. 

On  assure  que,  même  après  les  conséquences,  alors  imprévues  pour 
lui,  de  cet  acte  solennel,  Louis-Philippe,  dans  l'exil,  n'a  jamais  regretté, 
ni  pour  l'honneur  de  son  nom  ni  pour  le  destin  de  sa  famille,  d'avoir 
renoncé  à  une  répression  sanglante.  Jusqu'à  la  dernière  heure,  le  succès 
était  possible,  certain;  Louis-Philippe  n'en  doute  pas.  On  rapporte  seu- 
lement que  le  vieux  roi  dit,  en  parlant  de  ceux  qui  lui  conseillaient  la 
vigueur  :  «  Le  15  mai  leur  donne  raison,  mais  les  journées  de  juin  me 
donnent  raison  à  moi-même;  il  n'y  a  que  les  gouvernemens  anonyme* 
qui  puissent  faire  ces  choses-là.  »  Si  ce  mot  a  été  réellement  prononcé, 
on  ne  saurait  le  reprocher  au  roi  Louis-Phihppe;  mais  il  est  l'expres- 
sion la  plus  éclatante  du  manque  de  foi  qui  a  énervé  la  société  et  le  pou- 
voir dans  les  journées  de  février.  Lorsqu'un  gouvernement  ne  croit  te- 
nir ses  droits  que  de  la  volonté  d'une  société,  il  n'est  pas  surprenant  qu'il 
n'ose  se  servir  de  ceux  qu'il  se  sent  refusés  par  le  sentiment  actuel  de 
cette  société.  Telle  a  été  la  situation  du  roi  Louis-Philippe.  L'opinion 
publi(jue  affolée  lui  a  fait  défaut;  il  ne  s'est  pas  senti  assez  fort  pour 
assurer  le  salut  public  en  faisant  violence  à  la  démence  passagère  de 
l'opinion.  Il  a  craint  que  la  société  ne  lui  pardonnât  point  l'initiative 
redoutable  que  commandent  les  nécessités  terribles.  Cependant  le  pou- 
voir et  la  société  doivent  être  unis  l'un  à  l'autre  parles  hens  d'une  foi 
supérieure.  Il  est  des  cas  où  il  faut  que  le  pouvoir  sauve  la  société,  ou 
se  sacrifie  pour  elle  malgré  elle-même;  mais,  pour  que  le  pouvoir  ait 
foi  dans  son  devoir,  il  faut  qu'il  ait  foi  dans  son  droit.  Quant  aux  so- 
ciétés qui  méconnaissent  les  droits  du  pouvoir,  elles  regrettent  long- 
temps, comme  la  France  depuis  février,  d'avoir  trahi  le  pouvoir  tombé, 
et  elles  paient  la  reconstruction  du  pouvoir  nouveau  de  leur  liberté, 
de  leur  richesse  et  de  leur  sang. 

m. 

J'ai  montré  comment  le  gouvernement  était  tombé,  non  sous  la  force 
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de  ragression,  mais  en  s'alTaissant  sur  lui-même.  J'arrive  à  l'interven- 
tion et  à  la  responsabilité  de  M.  de  Lamartine  dans  le  dénoùment  du 
drame. 

Dans  les  crises  de  la  vie  politique,  les  hommes  qui  tiennent  de  leur 
^énie,  de  leur  influence,  de  leur  situation,  l'honneur  et  le  fardeau  d'une 
responsabilité,  sont  quelquefois  obligés  de  prendre  des  résolutions  im- 
médiates, soudaines,  sous  la  pression  d'un  double  devoir  :  l'un  inspiré 
par  le  sentiment,  l'autre  suggéré  par  la  réflexion;  l'un  dicté  par  le  cœui*, 
l'autre  par  la  raison.  La  décision  à  prendre  a  des  elfets  immédiats  et 
des  résultats  lointains;  un  élan  de  l'ame  signale  les  premiers,  une  dé- 
libération de  la  pensée  calcule  et  mesure  les  seconds.  Quelques  esprits 
sans  chaleur  croient  qu'il  peut  y  avoir  lutte,  en  quelques  circonstances, 
entre  le  devoir  de  sentiment  et  le  devoir  de  raison.  Quand  cela  serait 
vrai,  la  générosité  humaine  place  toujours  l'intuition  de  l'ame,  qui 
provoque  aux  dévouemens  héroïques,  au-dessus  de  la  supputation  qui 
conseille  les  prudences  et  les  réserves  politiques.  Quand  cela  serait 
vrai  encore,  au  moins  faudrait-il  que  l'homme  en  qui  la  raison  com- 
prime le  cœur  ne  se  trompât  point  dans  son  calcul,  et  ne  prît  pas  un 
parti  contraire  aux  motifs  mêmes  qu'il  allègue  comme  ses  mobiles; 
mais  cela  n'est  point  vrai.  La  lumière  qui  jaillit  du  cœur  n'est  jamais 
trompeuse.  Si  de  maladroits  calculateurs  le  pensent  un  instant,  c'est 
que  leurs  prévisions  étriquées  n'embrassent  pas  toutes  les  conséquences 
de  leurs  actes.  Un  triste  exemple  de  ces  capitulations  aussi  lâches  qu'in- 
habiles du  cœur  à  la  raison  faussée  est  celui  de  Vergniaud,  ce  rhéteur 
gonflé  de  phrases,  qui  aurait  voulu  sauver  Louis  XVI ,  et  qui  vota  sa 
mort. 

Ce  double  devoir  a  été  proposé  à  M.  de  Lamartine  dans  la  séance  de 
la  chambre  des  députés  du  24  février.  Comment  a-t-il  répondu? 

M"^  la  duchesse  d'Orléans  se  rend  avec  ses  deux  fils  au  sein  de  la 
représentation  du  pays.  La  couronne  est  entre  les  mains  d'un  enfant 
et  d'une  femme  :  cette  femme  et  cet  enfant  viennent  demander  protec- 
tion à  une  assemblée  française,  voilà  pour  le  sentiment,  et  en  échange 
ils  lui  apportent  la  dernière  base  autour  de  laquelle  et  sur  laquelle  se 
puissent  reconstituer  un  pouvoir  régulier  et  une  défense  énergique  et 
prompte  de  la  société,  voilà  pour  la  raison.  Le  cœur  et  la  raison  disent 
encore  que  ce  jeune  prince  et  sa  mère  sont  innocens  des  reproches 
qu'une  opinion  surexcitée  adresse  à  l'ancien  roi;  que  repousser  leur 
appel,  c'est  envoyer  dans  l'exil  cette  princesse  jeune,  vertueuse,  aimée, 
et  cet  orphehn  puni  pour  la  faute  d'un  autre;  que  repousser  leur  ap- 
pel ,  c'est  précipiter  la  France  dans  l'insondable  abîme  des  révolu- 
tions. Enfin,  comme  si  la  générosité  et  le  devoir  ne  parlaient  pas  en- 
core assez  haut,  une  bande  d'hommes  armés,  qui  viole  l'enceinte  de 
l'assemblée  et  menace  la  sûreté  de  la  princesse  et  de  ses  fils,  rend  plus 
touchons  et  plus  sacrés  ces  débris  du  naufrage  d'une  dynastie,  et  |ait 
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solidaire  de  leur  cause  chaque  député  insulté  dans  l'inviolabilité  de  son 
droit  légal. 

Je  suis  de  ceux  qui  ont  eu  le  navrant  privilège  d'assister  à  ce  10  août 
de  la  royauté  de  1830,  et  qui  attendaient  avec  espérance  que  M.  de  La- 
martine prît  la  parole.  Avec  les  qualités  dont  j'avais  jusqu'à  ce  jour 
aimé  l'apparence  dans  le  caractère  public  de  M.  de  Lamartine,  je  ne 
pensais  point  qu'une  occasion  plus  émouvante  et  plus  glorieuse  pût 
jamais  se  présenter  à  lui,  et  je  ne  doutais  point  que  son  ame  et  son 
talent  ne  fussent  à  la  hauteur  de  l'héroïsme  de  cette  scène.  Je  ne  con- 
naissais pas  alors  les  engagemens  que  M.  de  Lamartine  venait  de  con- 
tracter, vis-à-vis  de  quelques  meneurs  républicains,  dans  un  entre- 
tien raconté  dans  V Histoire  de  la  révolution  de  i848j  j'ajouterai  au  récit 
de  M.  de  Lamartine  quelques  détails,  les  noms  propres,  par  exemple, 
négligés  dans  sa  narration  ondoyante. 

Au  début  des  journées  révolutionnaires,  un  ami  de  M.  Bastide  s'é- 
tait rendu  chez  M.  de  Lamartine  pour  connaître  ses  dispositions  dans 
ces  graves  conjonctures.  M.  de  Lamartine  parut,  dans  ces  premiers 
pourparlers,  préparé  à  la  révolution,  et  montra  un  républicanisme 
dont  l'ancien  républicain  fut  lui-même  surpris.  Le  24  février,  avant 
l'ouverture  de  la  séance,  au  moment  où  l'abdication  du  roi  donnait  un 
degré  de  plus  à  franchir  à  la  marée  révolutionnaire,  MM.  Bastide  et 
Hetzel  allèrent  demander  M.  de  Lamartine  à  la  chambre  des  députés. 
Il  s'agissait  de  se  concerter  sur  ce  qu'il  y  avait  à  faire  immédiate- 
ment. Tandis  que  M.  de  Lamartine  conduisait  ses  compagnons  dans 
un  bureau  de  la  chambre,  il  rencontra  M.  Marrast  du  National ^  et 
M.  Bocage,  acteur  de  l'Odéon.  Ces  messieurs  se  joignirent  au  pre- 
mier groupe.  On  entra  dans  une  salle,  et  la  délibération  d'où  allait 
sortir  l'arrêt  de  la  France  commença.  M.  Marrast  prit  le  premier  la 
parole.  Dans  le  discours  que  M.  de  Lamartine  a  reproduit,  M.  Marrast, 
tout  en  réservant  ses  principes  républicains  et  ses  espérances  dans  la 
réalisation  future  de  ses  doctrines,  laissa  ouverte  à  M.  de  Lamartine 
l'alternative  de  la  régence.  «  Lamartine,  je  cite  Y  Histoire  de  la  révo- 
lution de  1848,  demanda  un  instant  de  réflexion  pour  peser  dans  son 
esprit  une  résolution  et  une  responsabilité  si  terribles.  11  posa  ses  deux 
coudes  sur  la  table,  il  cacha  son  front  dans  ses  mains,  il  invoqua  men- 
talement les  inspirations  de  celui  qui  seul  ne  se  trompe  pas ,  il  réflé- 
chit presque  sans  respirer  cinq  ou  six  minutes,  »  et  enfin,  après  toutes 
ces  précautions  et  toutes  ces  cérémonies  de  Moïse  consultant  Dieu  sur 
la  montagne,  qui  durent  paraître  bien  superflues  à  celui  des  interlo- 
cuteurs qui  avait  déjà  reçu  ses  confidences  républicaines,  M.  de  La- 
martine écarta  les  mains  et  répondit  que  son  dernier  mot  était  la  ré- 
publique. J'examinerai  tout  à  l'heure  les  motifs  dont  il  appuya  sa 
conclusion. 

M.  de  Lamartine  avait  donc  donné  sa  parole  à  MM.  Bastide,  Hetzel» 
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Marrast  et  Bocage,  quand  il  entra  dans  la  salle  des  séances.  Ce  fut  alors 
que  M"^  la  duchesse  d'Orléans,  accompagnée  de  son  noble  et  généreux 
beau-frère,  M.  le  duc  de  Nemours,  fut  introduite  dans  l'assemblée. 
«  Dans  ce  moment,  dit  M.  de  Lamartine  avec  une  affectation  de  senti- 
ment si  peu  d'accord  avec  sa  conduite  durant  cette  journée,  dans  ce 
moment  sa  cause  était  gagnée  dans  les  yeux  et  dans  les  cœurs  de  tous. 
La  nature  triomphera  toujours  de  la  politique  dans  une  assemblée 
d'hommes  émus  par  les  trois  plus  grandes  forces  de  la  femme  sur  le 
cœur  humain ,  la  jeunesse,  la  maternité  et  la  pitié.  »  Cette  cause,  M.  de 
Lamartine  se  flatte  avec  raison  d'avoir  pu  la  gagner  par  son  éloquence, 
même  après  l'invasion  de  la  chambre  par  les  émeutiers,  même  après 
les  discours  révolutionnaires  de  MM.  de  Larochejaquelein,  Marie  et  Le- 
dru-RoUin.  «  Il  n'y  avait  pour  cela,  dit-il,  qu'à  jeter  à  la  tribune  le  cri 
qui  était  au  fond  de  tous  les  cœurs....  La  présence  de  la  duchesse,  sa 
pâleur,  son  regard  suppliant,  ces  enfans  pressés  sur  son  cœur,  étaient 
la  moitié  de  l'éloquence  nécessaire  pour  subjuguer  une  assemblée 
d'hommes  sensibles.  Jamais  orateur  n'eut  derrière  lui  une  pareille 
cliente  et  de  pareils  cliens.  Ils  rappelaient  ces  cortèges  de  femmes  et 
d'enfans  détrônés  que  les  orateurs  étalaient,  pour  l'attendrir,  devant 
le  peuple  romain.  Le  peuple  français  est  bien  plus  malléable  aux  lar- 
mes. Lamartine  n'avait  qu'à  dire  à  la  princesse  et  à  ses  fils  :  «  Levez- 
«c  vous!  Vous  êtes  la  veuve  de  ce  duc  d'Orléans  dont  le  peuple  a  cou- 
«  ronné  en  vous  la  mort  et  le  souvenir!  vous  êtes  les  enfans  privés  de 
«  ce  père  et  adoptés  par  la  nation  !  vous  êtes  les  innocens  et  les  victimes 
«  des  fautes  du  trône,  les  hôtes  et  les  supplians  du  peuple!  Vous  vous 
«  sauvez  du  trône  dans  une  révolution!  Cette  révolution  est  juste,  elle 
«  est  généreuse,  elle  est  française!  Elle  ne  combat  pas  des  femmes  et  des 
rt  enfans,  elle  n'hérite  pas  des  veuves  et  desorphehns,  elle  ne  dépouille 
a  pas  ses  prisonniers  et  ses  hôtes  i  Allez  régner  !  Elle  vous  rend  par 
«  compassion  le  trône  perdu  par  les  fautes  dont  vous  n'êtes  que  les 
«victimes.  Les  ministres  de  votre  aïeul  ont  dilapidé  votre  héritage. 
u  Le  peuple  vous  le  rend.  Il  vous  adopte,  il  sera  votre  aïeul  lui-même, 
u  Vous  n'aviez  qu'un  prince  pour  tuteur,  vous  aurez  une  mère  et  une 
a  nation.  »  La  chambre  se  serait  levée  en  masse  à  ces  paroles,  relevées 
par  la  vue,  par  les  larmes,  par  les  mots  entrecoupés  de  la  duchesse, 
par  l'enfant  élevé  sur  les  bras  de  sa  mère  et  apporté  sur  la  tribune. 
Lamartine  aurait  entraîné  l'assemblée  et  quelques  gardes  nationaux 
présens  au  palais,  à  la  suite  de  la  princesse,  sur  la  plate-forme  du  pé- 
ristyle. De  là  il  aurait  montré  la  veuve  et  l'enfant  au  peuple  indécis, 
aux  troupes  fidèles.  Les  acclamations  étaient  certaines.  Ce  cortège, 
grossi  de  torrens  de  gardes  nationaux  et  de  peuple  dans  sa  marche, 
ramenait  la  duchesse  et  ses  enfans  aux  Tuileries.  11  proclamait  la  ré- 
gence. Quelle  péripétie!  quel  drame!  quel  dénoûment!  » 
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Ce  dénoûment,  dont  M.  de  Lamartine  n'a  voulu  faire  qu'un  rêve 
rétrospectif  de  sa  vanité,  je  l'attendais  de  lui,  avec  la  plus  grande 
partie  des  témoins  de  ce  spectacle  plein  d'angoisses,  lorsqu'il  parut  à 
la  tribune.  On  dit  que  M°*^  la  duchesse  d'Orléans  ne  partagea  point 
cette  confiance;  on  dit  qu'un  député  qui  leva  les  yeux  vers  la  princesse 
comme  pour  échanger  avec  elle  une  étincelle  d'espoir  ne  rencontra 
dans  son  regard  que  la  lueur  d'un  sourire  de  défiance  et  de  tristesse. 
Peut-être  la  mère  du*comte  de  Paris  pensait  qu'elle  ne  pouvait  trou- 
ver un  défenseur  dans  l'historien  qui  a  écrit  des  paroles  si  cruelles  à 
la  mémoire  delà  reine  Marie- Antoinette.  La  duchesse  d'Orléans  ne  se 
trompait  pas.  M.  de  Lamartine  fut  inexorable.  Cette  éloquence  si  riche 
d'éclats  phosphorescens,  mais  qui  ne  s'échauffe  et  ne  brûle  jamais, 
fut  glaciale  comme  la  destinée.  M.  de  Lamartine  envoya  la  veuve  et  les 
orphelins  à  l'exil  et  livra  la  France  à  la  révolution.  Il  fut  fidèle  à 
MM.  Marrast,  Bastide  et  Bocage. 

Pour  moi,  en  écoutant  ces  paroles  qui  transperçaient  comme  le 
désespoir  l'ame  de  la  duchesse  d'Orléans,  en  contemplant  le  nouveau 
Vergniaud  de  ce  nouveau  10  août,  je  trouvai  son  châtiment  dans  un 
souvenir.  Je  me  rappelais,  pour  l'avoir  lu  dans  V Histoire  des  Girondins, 
que,  le  40  août,  le  père  de  M.  de  Lamartine  était  parmi  ces  loyaux 
gentilshommes  qui  allèrent  grossir  la  garde  de  Louis  XVI;  le  père  de 
M.  de  Lamartine  partit  sans  espoir,  mais  sans  hésitation,  et  fut  glorieu- 
sement blessé  d'un  coup  de  feu  dans  le  jardin  des  Tuileries.  J'ignorais 
encore  alors,  j'ignorais  les  liens  de  patronage  et  d'hospitalité  qui 
avaient  lié  autrefois  la  famille  de  M.  de  Lamartine  à  la  maison  d'Or- 
léans; j'ignorais  que  la  mère  de  M.  de  Lamartine  avait  été  élevée  à 
Saint-Cloud  avec  le  roi  Louis-Philippe.  Je  n'avais  pas  lu  cette  page  des 
Confidences  :  a  Combien  de  fois  ma  mère  ne  nous  a-t-elle  pas  entre- 
tenus de  l'éducation  de  ce  prince,  qu'une  révolution  avait  jeté  loin  de 
sa  patrie,  qu'une  autre  révolution  devait  porter  sur  un  trône!  (Et  on 
ajoute  involontairement,  que  M.  de  Lamartine  devait  chasser  une  der- 
nière fois  de  son  pays!)  Il  n'y  a  pas  une  fontaine,  une  allée,  une  pe- 
louse des  jardins  de  Saint-Cloud  que  nous  ne  connaissions  par  ses  sou- 
veitirs  d'enfance  avant  de  les  avoir  vues  nous-mêmes.  Saint-Cloud  était 
pour  elle  son  Milly,  son  berceau,  le  lieu  où  toutes  ses  premières  pen- 
sées avaient  germé,  avaient  fleuri,  avaient  végété  et  grandi  avec  les 
plantes  de  ce  beau  parc.  »  Je  n'avais  pas  lu  non  plus  ce  passage  : 
«  Les  princesses  de  la  famille  d'Orléans  étaient  exilées.  Elles  écrivaient 
quelquefois  à  ma  mère.  Elles  se  souvenaient  de  leur  amitié  d'enfance 
avec  les  filles  de  leur  sous-gouvernante.  Elles  ne  cessèrent  pas  de  les 
entourer  de  leur  souvenir  dans  l'exil  et  de  leurs  bienfaits  dans  la  pros- 
périté. »  Et  maintenant  M.  de  Lamartine  exilait  avec  un  discours  de 
ce  beau  parc,  qui  avait  été  aussi  leur  berceau,  les  petits-fils  du  pro- 
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priétaire  de  Saint-Cloud  et  le  royal  vieillard  dont  sa  mère  avait  par- 
tagé les  études  et  les  jeux  d'enfance.  Et  maintenant  qu'à  l'heure  de 
l'infortune,  une  princesse  de  la  maison  d'Orléans  avait  besoin  du  se- 
cours de  M.  de  Lamartine,  M.  de  Lamartine  oubliait  que  les  princesses 
de  la  maison  d'Orléans  n'avaient  cessé  d'entourer  sa  mère  de  leur  sou- 
venir dans  l'exil  et  de  leurs  bienfaits  dans  la  prospérité  !  Ah  !  si  ce 
n'était  pas  assez  de  tant  de  faiblesse,  d'innocence  et  de  malheur  pour 
toucher  l'imagination  du  poète  et  le  cœur  du  gentilhomme,  au  moins 
cette  dernière  amertume  aurait  dû  être  épargnée  aux  débris  de  la 
maison  d'Orléans,  et  le  mot  irrévocable  qui  les  bannissait  n'aurait  pas 
dû  être  prononcé  par  le  petit-fils  de  la  sous-gouvernante  de  Louis- 
Philippe  ! 

Faudrait-il  voir  une  excuse  détournée  de  cette  indifférence  dans  cette 
phrase  de  M.  de  Lamartine  :  «  Il  n'avait  jamais  oublié  ce  que  sa  mère 
lui  avait  commandé  de  souvenirs  pieux  envers  cette  race  ;  mais  la  fa- 
mille paternelle  de  M.  de  Lamartine  était  royaliste  constitutionnelle, 
ennemie  par  conséquent  des  opinions  révolutionnaires  et  des  préten- 
tions usurpatrices,  d'une  royauté  usurpée  sur  la  tête  du  duc  d'Or- 
léans ?  »  Mais  à  l'instant  même  le  général  Oudinot,  connu  pour  aimer 
aussi  peu  que  la  famille  de  M.  de  Lamartine  ce  que  celui-ci  appelle  des 
prétentions  usurpatrices,  venait  de  donner  une  chevaleresque  leçon 
aux  froides  rancunes  qui  ne  se  fondaient  pas  sous  l'émotion  de  cette 
heure  terrible.  Il  avait,  à  la  tribune,  mis  tout  son  dévouement  au  ser- 
vice de  la  duchesse  d'Orléans.  La  générosité  du  soldat  avait  imposé 
silence  aux  préférences  de  l'homme  de  parti.  Ce  n'est  pas  ainsi  que 
M.  de  Lamartine  se  défend  de  n'avoir  pas  obéi  à  ce  que  j'ai  appelé  lie 
devoir  du  cœur.  Il  fait  honneur  des  sévérités  de  son  ame  à  la  fermeté 
de  sa  raison.  «Il  arracha,  dit-il,  son  cœur  de  sa  poitrine,  il  le  contint 
sous  sa  main  pour  n'écouter  que  sa  raison.  »  Il  prétend  que  la  régence 
n'eût  pas  été  la  paix ,  mais  une  trêve  courte  et  agitée  ;  que  la  révolu- 
tion eût^té  terrible,  convulsive,  insatiable  avec  ce  faible  gouvernement 
de  sentiment  et  de  surprise.  Du  reste,  en  agissant  ainsi,  «  il  aurait 
perdu,  dit-il,  non-sewlement  la  république,  mais  les  victimes  mêmes 
de  la  catastrophe  qu'il  aurait  dévmiées  en  les  couronnant.  »       >  'Imi 

Ah  !  que  M.  de  Lamartine  retire  au  moins  cette  dernière  excuse. 
Qu'il  ne  dise  pas  qu'il  a  voulu  sauver  d'un  destin  sanglant  la  duchesse 
d'Orléans  et  son  fils ,  en  refusant  de  les  défendre.  Il  s'agissait  bien  alors 
d'un  péril  lointain,  hypothétique,  imaginaire!  M.  de  Lamartine  avait 
sous  les  yeux  le  danger  présent.  Ce  n'était  pas  dans  l'avenir  qu'il  fal- 
lait sauver  cette  femme  et  ces  enfans,  c'était  à  l'instant  même.  La  vie 
de  la  duchesse,  la  vie  de  ses  fils,  étaient  menacées  par  la  bande  hideuse 
que  M.  Marrast  avait  introduite  en  disant  :  «  Je  vais  chercher  le  vrai 
peuplel  »  Elles  étaient  menacées  par  ces  exécuteurs  des  journées  névo- 
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lutionriaires,  race  de  tous  les  temps,  que  Bonaparte  voyait  passer  le  20 
juin,  en  disant  à  Bourrienne  :  «  Suivons  ces  gueux-là  !  »  Elles  étaient 
menacées;  M.  de  Lamartine  le  déclare  à  toutes  les  lignes  de  son  récit. 
Quand  la  duchesse  sortit,  quand  ellti  fut  séparée  de  ses  enfans  emportés 
par  la  foule ,  quand  tous  les  cœurs  fidèles  au  malheur  se  serraient 
d'une  inexprimable  angoisse,  c'était  alors  qu'il  fallait  penser  à  sauver 
d'innocentes  victimes.  Les  sauver,  M.  de  Lamartine  le  pouvait;  on  l'a 
vu  tout  à  l'heure,  c'est  lui-même  qui  l'affirme.  Que  faisait-il  donc  an 
moment  où  la  duchesse  d'Orléans,  arrachée  à  ses  fils,  errait  dans  les 
couloirs  et  brisait  de  son  frêle  corps  les  carreaux  d'une  fenêtre  sous  la 
pression  de  la  houle  populaire?  M.  de  Lamartine  avait  si  bien  arraché 
son  cœur  de  sa  poitrine,  qu'il  s'occupait  de  composer  et  de  faire  pro- 
clamer des  listes  de  gouvernement  provisoire. 

En  effet,  lorsque  la  duchesse  d'Orléans  eut  été  forcée  de  quitter  la 
salle,  lorsque  les  députés  furent  partis,  ceux  qui  étaient  allés  chercher 
le  vrai  peuple  désirèrent  s'en  débarrasser.  11  fallait,  pour  cela,  lui  don- 
ner la  satisfaction  d'acclamer  un  gouvernement  provisoire.  Un  ami 
de  M.  Bastide  trempa  son  doigt  dans  un  encrier,  et  écrivit  sur  une 
immense  feuille  de  papier  six  noms  qu'on  proposait  au  peuple  :  c'é- 
taient MM.  Dupont  de  l'Eure,  Lamartine,  Arago,  Garnier-Pagès,  Marie 
et  Ledru-RoUin.  M.  Bastide  piqua  c(;tte  affiche  improvisée  sur  la  pointe 
d'une  baïonnette,  et  l'agita  au  bout  d'un  fusil  devant  la  foule;  mais 
M.  Bastide  fut  bientôt  fatigué  :  d'ailleurs,  tous  ne  pouvaient  lire,  et  la 
feuille  de  papier  mollissant  retombait  sur  elle-même  et  dérobait  plu- 
sieurs noms.  Il  valait  mieux  faire  proclamer  la  liste  par  un  homme 
influent.  Le  vacarme  était  trop  grand,  et  la  voix  de  M.  Dupont  de  l'Eure 
trop  faible  :  on  s'adressa  à  M.  de  Lamartine.  M.  de  Lamartine  répon- 
dit :  «  Je  ne  peux  pas  lire  cette  liste,  mon  nom  y  est.  »  On  se  mit  en 
quête  d'une  autre  voix  retentissante  :  on  aperçut  cet  illustre  M.  Cré- 
mieux,  le  factotum  de  la  journée ,  l'honmie  qui  avait  essayé  le  matin 
de  grimper  au  ministère,  qui  avait  plus  tard  mis  le  roi  en  voiture,  qui 
avait  écrit  le  brouillon  d'un  discours  à  l'usage  de  la  duchesse  d'Orléans, 
et  qui  ensuite  avait  pris  la  parole  pour  demander  la  formation  d'un 
gouvernement  provisoire.  On  lui  passa  la  liste  :  «  Je  ne  peux  pas  la 
lire,  dit-il,  mon  nom  n'y  est  pas!  »  Dans  les  révolutions,  la  farce  cou- 
doie à  tout  moment  la  tragédie.  Enfin,  lorsque  le  nom  de  M.  Crémieux 
eut  été  dûment  couché  sur  la  liste  et  que  la  liste  eut  été  acclamée  par 
cette  majestueuse  représentation  de  la  France,  on  se  mit  en  route  pour 
l'Hôtel-de-Ville.  En  passant  devant  la  caserne  du  quai  d'Orsay,  M.  de 
Lamartine,  mourant  de  soif,  demanda  aux  soldats  un  verre  de  vin  : 
M  Amis ,  s'écria-t-il ,  voilà  le  banquet  1  »  Et  il  but.  On  se  remit  en 
marche.  M.  Dupont  de  l'Eure  avait  été  placé  dans  un  mylord;  M.  Cré- 
mieux était  à  côté  de  lui;  M.  de  Lamartine  allait  en  a\ant.  Durant  le 
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trajet,  M.  Bastide,  mettant  le  temps  h  profit ,  lui  donna  des  leçons  de 
protocole  révolutionnaire  et  d'étiquette  républicaine. 

IV. 

Voici  en  substance  quelle  était  la  politique  devant  laquelle  M.  de 
Lamartine  affirme  (ju'il  fit  taire  ses  sentimens  dans  la  journée  du 
2^  février;  ce  sont  du  moins  les  raisons  qu'il  donna  au  conciliabule 
républicain  tenu  avant  la  séance,  pour  adopter  immédiatement  la  ré- 
publi({ue  au  lieu  de  la  régence.  M.  de  Lamartine  repoussait  la  régence, 
«  parce  qu'elle  ne  serait,  disait-il,  que  la  fronde  du  peuple  avec  l'élé- 
ment communiste  de  plus;  parce  que  le  peuple,  calmé  un  moment  par 
la  proclamation  de  la  régence,  reviendrait  le  lendemain  à  l'assaut  pour 
arraclier  une  autre  nouveauté  ;  parce  que  chacune  de  ces  manifesta- 
tions irrésistibles  emporterait  un  dernier  lambeau  du  pouvoir;  parce 
qu'alors  on  tomberait  dans  le  93  de  la  misère,  du  fanatisme,  du  socia- 
lisme, dans  la  guerre  civile  de  la  faim  et  de  la  propriété;  parce  que, 
en  voulant  arrêter  une  femme  et  un  enfant  sur  la  pente  d'un  détrô- 
nement  pacifique,  on  ferait  rouler  la  France,  la  propriété,  la  famille, 
dans  un  abîme  d'anarchie  et  de  sang.  » 

J'avoue  (ju'il  me  paraît  sans  intérêt  de  discuter  les  conséquences 
éventuelles  d'un  fait  qui  ne  s'est  point  accompli  :  je  ne  veux  pas  me 
faire  l'avocat  posthume  de  la  régence;  mais,  ayant  à  juger  M.  de  La- 
martine comme  homme  politique,  je  ne  peux  m'empêcher  de  retour- 
ner contre  lui  l'écrasant  témoignage  de  ses  paroles,  car  enfin  les  ré- 
sultats qu'il  attribuait  à  la  régence  demeurent  hypothétiques;  ces 
résultats  ont  été,  au  contraire,  littéralement  réalisés  par  cette  révolu- 
tion que  M.  de  Lamartine  a  consommée  sous  prétexte  de  les  écarter. 
Qu'avons-nous  vu,  en  efl'et,  depuis  le  24  février  et  tant  que  M.  de  La- 
martine est  resté  au  gouvernement?  Le  peuple,  excité  plutôt  que  calmé 
par  la  proclamation  de  la  république,  est  revenu  le  lendemain  à  l'as- 
saut pour  arracher  d'autres  nouveautés;  chacune  des  manifestations 
qui  assaillaient  le  gouvernement  provisoire  emportait  un  dernier  lam- 
beau du  pouvoir;  on  est  tombé  un  instant  dans  la  guerre  civile  de  la 
faim  et  de  la  propriété,  et  enfin  la  France,  la  propriété,  la  famille,  onl 
roulé,  le  23  juin,  dans  un  abîme  d'anarchie  et  de  sang,  et,  quand  elle-s 
en  sont  sorties,  M.  de  Lamartine  n'était  plus  au  pouvoir. 

Toute  l'histoire  de  M.  de  Lamartine  au  gouvernement  provisoire 
est  enfermée  dans  cette  contradiction.  Les  républicains  de  la  veille, 
depuis  M.  Goudchaux  jusqu'à  M.  Proudhon,  ont  attribué  l'avortement 
de  leur  parti  et  les  malheurs  de  la  France  depuis  février  à  ce  seul  fait, 
que  la  république  est  arrivée  trop  tôt  et  les  a  surpris  sans  idées  mû- 
ries, sans  projets  arrêtés,  sans  politique  immédiatement  applicable. 
TOME  m.  22 
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Non -seulement,  comme  nous  l'avons  vu,  M.  de  Lamartine,  pour  son 
compte,  s'est  précipité  dans  la  révolution  avec  une  égale  disette  d'idées, 
mais  les  faits  ont  démenti  ses  prévisions,  et  la  force  des  choses  a  sans 
cesse  violenté  ses  desseins.  M.  de  Lamartine  a  eu  la  maladresse  de 
mettre  au  frontispice  de  son  livre  cette  présomptueuse  épigraphe  em- 
pruntée à  Fabius  :  «  Tous  les  nautonniers  et  les  pilotes  peuvent  gou- 
verner quand  la  mer  est  calme;  mais,  quand  la  tempête  se  lève  et  que 
la  mer  troublée  et  les  vents  battent  le  navire,  alors  ce  sont  des  hommes 
qu'il  faut!  »  S'il  valait  la  peine  d'analyser  la  partie  du  livre  où  M.  de 
Lamartine  raconte  l'histoire  du  gouvernement  provisoire,  ce  serait 
la  plus  humiliante  réfutation  de  cette  superbe  forfanterie.  Au  lieu  de 
maîtriser  la  tempête,  M.  de  Lamartine  fut  le  jouet  de  tous  les  flots. 
Le  gouvernement  provisoire  fut  le  gouvernement  du  hasard;  on  en 
peut  recueillir  l'aveu  dans  les  dépositions  des  collègues  de  M.  de  La- 
martine, dans  les  paroles  de  M.  de  Lamartine  lui-même,  rapportées 
par  V Enquête  de  l'assemblée  nationale  sur  l'affaire  du  15  mai.  «  Le 
peuple,  dit  M.  Marie,  était  maître  du  gouvernement  plus  que  le 
gouvernement  n'était  maître  du  peuple;  »  mais  il  y  avait  des  hommes 
qui  étaient  véritablement  les  maîtres  de  cette  partie  de  la  nation  et 
de  la  population  de  Paris  que  les  démagogues  appellent  le  peuple.  Ces 
hommes,  c'étaient  ces  chefs  de  clubs,  ces  artistes  en  conspiration ,  ces 
soudaines  et  lugubres  célébrités  qui  éclatèrent  aux  yeux  du  pays  le 
jour  où  la  révolution  fut  déchaînée;  ces  hommes  sont  ceux  qui  firent 
le  17  mars,  le  16  avril,  le  15  mai.  Le  gouvernement  provisoire,  esclave 
du  peuple,  fut  obligé  de  compter,  de  négocier  avec  eux  jusqu'au  jour 
où  l'assemblée  nationale  fut  réunie.  Contre  ces  influences,  le  gouver- 
nement provisoire,  c'est  M.  Crémieux  qui  parle,  n'avait  d'autre  force 
«  qu'une  force  morale,  une  force  de  parole.  »  —  «  Quand  on  craignait 
un  mouvement,  continue  M.  Crémieux,  quand  la  crainte  était  sérieuse, 
mon  avis  (c'était  l'avis  et  c'était  le  rôle  du  gouvernement  provisoire) 
était  de  faire  les  concessions  qui  n'engageaient  l'honneur  ni  le  courage 
d'aucun  de  nous,  et  qui  auraient  pour  résultat  de  ne  pas  emporter  le 
gouvernement  provisoire.  »  Aussi  voyez,  dans  les  grandes  épreuves 
de  ces  tristes  mois,  dans  ces  mouvemens  populaires  qui  remuaient 
dans  Paris  cent  ou  deux  cent  mille  hommes,  à  quoi  tint  le  sort  de  la 
France!  Le  17  mars,  si  l'anarchie  ne  fut  pas  maîtresse  de  Paris,  si  le 
club  Blanqui  ne  renversa  pas  le  gouvernement  provisoire,  il  faut  en 
rendre  grâce  à  l'influence  de  M.  Cabet.  «  Cabet  parla  sagement,  dit 
M.  Marie,  et  se  borna  à  demander  l'ajournement  des  élections.  Le  club 
Blanqui  exigeait  une  délibération  immédiate;  Cabet  s'y  opposa,  et  eut 
un  grand  ascendant.  »  Or,  conformément  à  la  théorie  de  M.  Crémieux, 
on  sut  reconnaître  l'honnêteté  de  Cabet,  et  l'ajournement  des  élections 
fut  prononcé.  Le  16  avril,  la  conspiration  avait  un  but  plus  précis  : 


l'historien  et  le  héros  de  la  révolution  de  février.      33^ 
elle  voulait  décidément  renverser  le  gouverneaient  provisoire  et  y 
porter  les  hommes  qui  s'intronisèrent  à  l'Hôtel-de -Ville  le  15  mai.  A 
quoi  tint  le  salut  de  la  France!  Prévenu,  le  matin,  du  plan  des  con- 
jurés, M.  de  Lamartine  dit  à  M.  Ledru-RoUin  :  «  Ministre  de  l'intérieur, 
vous  avez  le  droit  de  faire  battre  le  rappel  ;  si  par  hasard  il  y  a  une 
garde  nationale  dans  Paris,  nous  sommes  sauvés.  »  Dans  ce  moment, 
grâce  à  la  révolution  de  février  et  au  gouvernement  provisoire,  qui 
avait  désorganisé  la  garde  nationale  et  armé  les  clubs,  «  la  garde 
nationale ,  suivant  le  témoignage  de  M.  de  Lamartine ,  était  un  pro- 
blème. »  Cependant ,  grâce  au  général  Changarnier,  qui  par  hasard 
alla  ce  jour-là  au  ministère  des  affaires  étrangères  et  à  l'Hôtel-de- 
Ville,  grâce  à  la  garde  nationale,  qui  par  hasard  existait  encore, 
grâce  donc,  en  un  mot,  au  hasard,  le  gouvernement  provisoire,  Paris 
et  la  France  furent  sauvés;  le  mouvement  du  club  Blanqui ,  suivant 
l'expression  de  M.  Ledru-Rollin,  fut  noyé  dans  la  garde  nationale, 
et  l'on  put  arriver  à  cet  autre  hasard  qui  déjoua  le  coup  de  main  du 
15  mai.  Nous  ne  disons  rien  encore  de  ce  qui  se  passait  dans  ce  temps- 
là  au  sein  même  du  gouvernement  provisoire.  Le  chef-d'œuvre  de 
l'habileté,  le  comble  du  bonheur,  furent  d'y  ajourner  le  déchirement 
jusqu'à  la  réunion  de  l'assemblée.  Là,  raconte  M.  Arago,  «  quand  la 
querelle  devenait  plus  vive,  je  disais  :  «Appelez  vos  adhérens,  je  ferai 
«  battre  le  rappel,  et  nous  déciderons  la  question  à  coups  de  fusil...  » 
«  Des  coups  de  fusil  !  nous  disait-on  alors  assez  facilement.  —  Eh  bien  I 
«  soit,  des  coups  de  fusil,  répondais-je.  »  Là  encore,  le  membre  le  plus 
influent  de  la  minorité,  M.  Ledru-Rollin,  redoutant  lui-même  le  mou- 
vement qu'il  favorisait,  croyait  sauver  son  honneur  en  disant  que,  s'il 
était  entraîné  trop  loin,  il  lui  resterait  assez  de  temps  pour  se  brûler 
la  cervelle.  Là  enfin,  M.  Garnier-Pagès,  un  des  hommes  les  plus  hon- 
nêtes que  ces  événemens  aient  portés  au  pouvoir,  se  consolait  et  se 
justifiait  en  disant  :  «  Ainsi  vont  les  choses  en  temps  de  révolution  !  » 
M.  de  Lamartine  a  résumé  en  une  éclatante  image  tout  son  rôle  au 
pouvoir  :  il  a  conspiré  avec  les  factions  et  avec  leurs  chefs ,  comme  le 
paratonnerre  conspire  avec  la  foudre  ;  il  faut  ajouter  seulement  que  la 
foudre,  c'était  lui-même  qui  l'avait  forgée.  Grevez  la  métaphore,  allez 
au  fait:  quel  beau  couronnement  d'une  haute  ambition,  quel  noble 
Jeu  pour  un  grand  génie,  quelle  gloire  pour  un  homme  d'état  d'em- 
ployer toutes  ses  facultés  à  séduire,  caresser,  amuser  des  hommes  tels 
que  Cabet,  Barbes,  Caussidière,  Sobrier,  à  en  venir  jusqu'à  offrir  à 
Blanqui  des  postes  diplomatiques  (1)  !  Quelle  joie  intérieure  et  quel 

(1)  «  Il  (Lamartine)  lui  demanda  s'il  consentirait  à  servir  une  république  selon  ses  vues 
dedans  ou  dehors Blanqui  ne  parut  pas  éloigné  de  l'idée  de  servir  au  dehors  un  gou- 
vernement dont  il  honorerait  les  ministres  et  dont  il  partagerait  les  vues.  »  Histoire  de 
la  Révolution  de  1848,  t.  il,  p.  251. 
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légitime  orgueil  devant  les  contemporains  et  devant  l'histoire,  ces  con- 
spirations avec  la  foudre  doivent  éveiller  dans  l'ame,  quand  après  tout 
on  ne  dissipe  pas  l'orage,  mais  on  ne  réussit  qu'à  l'ajourner;  quand 
on  quitte  le  pouvoir  en  laissant  son  pays  engagé  dans  la  plus  terrible 
bataille  civile  qu'il  ait  jamais  vue!  Pour  obtenir  ces  trionjpiies,  il  ne 
faut  pas  être  un  pilote  des  temps  ordinaires,  il  faut  être  un  homme;  il 
faut  être  Fabius  ou  M.  de  Lamartine! 

V. 

Le  soir  du  24  février  1848,  je  remontais,  vers  dix  heures,  avec  ub 
de  mes  amis,  la  rue  du  faubourg  Saint-Honoré.  Au  camp  des  vain- 
queurs, dans  les  quartiers  popul(^ux,  au  bivouac  des  barricades,  sur 
la  place  et  dans  les  salles  de  l'Hôtel-de- Ville,  au  palais  des  Tuileries, 
au  château  de  Neuilly,  la  révolution,  en  ce  moment,  achevait  et  fètail 
sa  journée  dans  le  tumulte  et  dans  l'ivresse.  Au  camp  des  vaincus, 
dans  le  quartier  où  je  me  trouvais  alors,  elle  triomphait  par  la  solitude 
et  la  stupeur.  Il  fallait  voir  là  aussi  le  spectacle  de  sa  victoire.  Les  ré- 
volutionnaires avaient  improvisé  pour  cette  nuit  une  mise  en  scène 
digne  d'elle.  Comme  le  jour  finissait,  quelques  héros  d'occasion  avaient 
couru  de  maison  en  maison,  donnant  aux  portiers  l'ordre  d'illuminer 
depuis  Tentresol  jusqu'aux  mansardes,  et  menaçant  de  casser  les  vitres 
des  réfractaires.  Ils  furent  obéis  à  souhait.  Je  ne  verrai  de  ma  vie  illu- 
mination pareille.  La  rue  du  faubourg  Saint-Honoré  était  incendiée  de 
lumières.  Des  rubans  de  feu  serpentaient  au  front  des  maisons  qui  font 
face  à  la  longue  ligne  des  hôtels,  depuis  l'Elysée  jusqu'à  la  rue  Royale. 
C'était  d'un  elfet  étrange,  fantastique.  Cette  partie  de  Paris,  sillonnée 
ordinairement  par  les  voitures  à  toutes  les  heures  de  la  nuit,  était  com- 
plètement déserte.  La  lumière,  plongeant  dans  le  vide,  le  grandissait. 
La  rue  avait  cette  morne  sonorité  qui  donne  le  soir  un  retentissement 
au  moindre  bruit  de  voix  ou  de  pas  dans  les  quartiers  abandonnés. 
Les  maisons,  muettes  et  closes,  tremblaient  derrièn;  les  flammes  fu- 
meuses des  lampions.  Le  ciel  avait  repris,  entre  deux  tempêtes,  la  sé- 
rénité qu'il  a  toujours,  dit-on,  la  nuit  qui  suit  le  combat  au-dessus 
des  champs  de  bataille;  mais,  éteintes  par  cette  illumination  à  giorno, 
les  étoiles  palissaient  dans  l'azur  sombre,  comme  des  larmes  blanches 
sur  une  tenture  funèbre.  Nous  rencontrâmes  six  hommes  qui  portaient 
un  cadavre  sur  un  brancard.  Lorsque  nous  fûmes'  à  côté  d'eux,  une 
voix  caverneuse  cria  :  Chapeau  bas  !  Le  cri  lugubre  se  répéta  deux 
fois  derrière  nous,  s'étouffa  dans  l'éloignement ,  et  les  funérailles  du 
combattant  de  février  disparurent  comme  d;uis  les  profondeurs  d'une 
chapelle  ardente. 

Je  me  souviendrai  toujours  des  émotions  et  des  pensées  qui  m'agi^ 
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taient  en  ce  moment,  le  premier  où  je  pus  me  recueillir  dans  cette 
journée  dont  j'avais  suivi  avec  une  curiosité  haletante  et  désespérée 
les  tristes  épisodes.  Cette  patrouille  mortuaire  qui  s'en  allait  en  bat- 
tant lourdement  le  pavé,  cette  illumination  de  deuil,  ce  silence  cons- 
terné, proclamaient  l'inflexible  fatalité  du  fait  accompli.  Ainsi,  disais- 
je,  tout  est  consommé  :  le  pouvoir  est  détruit;  la  société  n'est  plus  pro- 
tégée par  elle-même  ;  la  France  ap])artient  à  la  fatalité  et  à  son  plus 
terrible  ministre,  la  multitude  déchaînée;  la  révolution  triomphe  !  Cette 
révolution  qui  n'avait  eu  jusqu'alors  pour  moi  que  la  sonorité  d'un 
mot  historique  ou  le  sens  d'une  idée  abstraite,  elle  éclatait  maintenant 
dans  mon  cerveau  comme  une  sensation  vivante.  Je  n'aurais  pas  cru 
qu'un  événement  politique  pût  infliger  des  tortures  si  cruelles  à  un  té- 
moin obscur  qui  n'y  était  mêlé  que  par  la  pensée.  J'éprouvai  les  mêmes 
déchiremens  intérieurs  que  nous  avons  tous  ressentis  dans  les  grandes 
crises  de  la  vie.  Ma  raison,  ma  liberté,  s'étaient  toujours  révoltées  con- 
tre le  lâche  préjugé,  contre  le  fanatisme  stupide  du  dix-neuvième 
siècle,  qui  glorifie  sous  le  nom  de  révolutions  toutes  les  séditions  victo- 
rieuses et  toutes  les  convulsions  publiques,  car  je  savais  qu'un  peuple 
en  révolution  est  comme  un  équipage  qui  tue  son  capitaine,  coupe  ses 
mâts,  brise  son  gouvernail,  et  ne  peut  plus  atteindre  la  terre  ferme 
qu'à  travers  les  naufrages.  Pour  le  salut  de  notre  vieille  France  si 
cruellement  tourmentée  depuis  soixante  ans,  pour  l'honneur  de  la 
civilisation,  (jui  ne  fut  jamais  plus  orgueilleuse  qu'en  ce  siècle,  j'avais 
cru,  j'avais  espéré  que  nos  progrès  sociaux  pourraient  s'accomplir 
noblement,  sûrement,  par  les  institutions  représentatives,  c'est-à-dire 
par  la  liberté  régulière,  —  par  les  discussions  publiques,  c'est-à-dire 
par  la  raison.  Cette  foi  et  cette  espérance  étaient  maintenant  écrasées 
sous  un  mot  :  la  révolution  triomphe! 

Je  m'abîmais  dans  la  contemplation  du  passé  irrévocable,  de  l'ave- 
nir impénétrable.  Je  m'indignais  en  voyant  des  hommes  que  j'aime, 
enivrés  des  obscurités  de  cet  avenir  béant,  pris  du  vertige  que  donne 
le  roulis  des  foules  insurgées,  s'abandonner  avec  une  effrayante  joie 
à  la  fascination  de  l'abîme.  Quelques  heures  auparavant,  j'avais  quitté 
un  écrivain  convaincu  et  sérieux;  ridiculement  armé  d'une  épée  em- 
pruntée au  vestiaire  du  Théâtre-Français,  il  marchait,  flamberge  au 
vent,  vers  l'Hôtel-de- Ville  pour  y  grossir  la  troupe  des  amis  de  M.  de 
Lamartine.  Dans  la  maison  d'où  je  sortais,  on  venait  de  recevoir  une 

curieuse  visite.  On  avait  annoncé  M.  le  comte ,  dont  les  opinions 

bien  connues  de  nous  n'étaient  certes  pas  révolutionnaires.  On  vit  en- 
trer dans  le  salon  un  gamin  de  Paris.  C'était  un  jeune  homme  frêle, 
leste,  un  peu  voûté,  avec  la  blouse  serrée  à  la  taille,  deux  pistolets  à 
la  ceinture,  la  casquette  ronde  jetée  en  arrière  sur  ses  longs  cheveux 
blonds,  l'œil  fatigué  et  railleur  sous  la  petite  visière,  un  vrai  enfant 
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de  Paris,  sauf  la  finesse  de  la  chaussure.  Cet  élégant  jeune  homme 
nous  conta  ses  prouesses  de  la  journée,  mit  sur  la  table  des  plumes  ^ 
des  rubans  ramassés  au  sac  des  Tuileries,  un  bout  de  galon  du  trône. 
Il  faisait  admirer  fièrement  aux  demoiselles  de  la  maison  son  costume 
d'émeute,  joyeux  comme  un  étudiant  qui  court  pour  la  première  fois 
avec  un  bonnet  de  pierrot  et  un  faux  nez  au  bal  de  l'Opéra.  Un  vrai 
gamin,  «  mon  gamin,  »  disait-il,  était  venu  le  prendre  pour  l'emmener 
à  un  assaut  que  le  peuple  allait  donner  la  nuit  même  au  château  de 
Vîncennes.  11  n'avait  pu  décider  ses  domestiques  à  le  suivre.  Il  fit  une 
dernière  pirouette  et  sortit.  Ainsi  partaient  pour  l'inconnu  l'homme 
de  pensée  et  l'homme  d'émotion,  et  en  songeant  à  cette  étourderie  au 
milieu  de  cette  ruine,  à  cette  folie  de  carnaval  délirant  à  travers  la 
guerre  civile,  à  ce  fouillis  de  passions,  d'intérêts,  de  convoitises,  de 
haines,  d'ignorance,  de  légèreté,  de  perversité,  de  chimères  terribles, 
d'aspirations  généreuses,  de  farces  grotesques,  qui  allaient  tournoyer 
dans  le  cratère  de  Paris  et  déborder  sur  la  France,  — je  me  demandais 
l'âme  navrée  :  Qu'est-ce  que  cette  révolution? 

La  lecture  du  livre  de  M.  de  Lamartine  vient  d'évoquer  en  moi  les 
visions  funèbres  et  grimaçantes  de  cette  heure  d'agonie.  Les  faits  qu'il 
retrace,  les  idées  qu'il  exprime,  la  composition  littéraire,  respirent 
également  ce  hideux  et  ridicule  dévergondage  qui  fut  le  caractère  des 
premières  journées  de  la  révolution  de  lévrier.  La  narration  est  dif- 
fuse, tourbillonnante  ;  elle  brouille  tous  les  faits,  tous  les  noms,  toutes 
les  dates;  devant  l'inexactitude  avec  laquelle  sont  rapportées  des  scènes 
auxquelles  M.  de  Lamartine  a  pris  part,  on  dirait  qu'un  somnambulisme 
étrange  lui  a  ravi  l'observation  de  ce  qui  s'est  passé  sous  ses  yeux.  Les 
idées  les  plus  contradictoires  se  heurtent  d'une  phrase  à  l'autre,  affir- 
mées avec  la  même  emphase  dogmatique.  C'est  une  perpétuelle  hallu- 
cination, qui  n'a  d'unité  que  par  l'apothéose  constante  que  M.  de  La- 
martine se  décerne  à  lui-même.  Ce  livre,  sans  autorité  comme  docu- 
ment historique,  absurde  et  faux  comme  inspiration  politique,  funeste 
au  point  de  vue  littéraire  au  nom  de  M.  de  Lamartine,  est  précisément 
par  ses  défauts  la  digne  peinture  d'un  si  triste  épisode  de  notre  his- 
toire. 

Le  tableau  désolé  qui,  dans  la  soirée  du  24  février,  m'apparaissait 
dans  l'avenir,  l'histoire  le  montre  à  tous  maintenant  dans  le  passé; 
mais  les  yeux  de  M.  de  Lamartine  ne  se  sont  point  ouverts!  Et  cepen- 
dant quels  démentis  les  faits  n'ont-ils  pas  donnés  à  toutes  ses  illusion&l 
Il  a  entrepris  la  révolution  au  nom  de  la  liberté,  et  depuis  dix-huit 
mois  la  France  ne  respire  plus  que  sous  le  régime  de  l'état  de  siège;  — 
au  Bom  de  la  fraternité,  et  depuis  dix-huit  mois  la  France  est  déchirée 
par  ttne  guerre  de  classes;  —  au  nom  des  intérêts  des  masses,  et  depuis 
dix-huit  mois  le  chômage  a  affamé  le  travailleur;  — au  nom  du  pro- 
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grès,  et  depuis  dix-huit  mois  cette  diffusion  de  lumières  et  de  bien- 
être,  sans  cesse  élargie  pendant  dix-huit  ans,  si  bien  décrite  par  M.  de 
Lamartine  lui-même,  s'est  arrêtée;  —  au  nom  de  l'affranchissement 
des  nationalités  étrangères,  et  aujourd'hui  toutes  les  ambitions  préma- 
turées que  la  révolution  de  février  avait  allumées  au  sein  des  peuples 
ont  échoué  dans  leurs  propres  excès!  Que  reste-t-il  de  l'œuvre  à  la- 
quelle M.  de  Lamartine  s'était  associé?  Il  reste  le  nom  de  la  républi- 
que; mais  la  conspiration  permanente  qui  couve  au  fond  de  notre  so- 
ciété croit  que  ce  nom  conspire  pour  sa  cause;  mais  à  la  tête  de  la 
république  est  l'héritier  du  grand  homme  dont  M.  de  Lamartine  pour- 
suit la  mémoire  d'une  haine  irréconciliable;  mais  la  république  a  pour 
président  celui  contre  lequel  M.  de  Lamartine  portait ,  il  y  a  un  an, 
une  loi  d'exil;  mais  cette  république  enfin  n'est  devenue  un  gouver- 
nement sérieux  que  lorsqu'elle  a  été  entre  les  mains  des  hommes  que 
M.  de  Lamartine,  d'après  son  propre  aveu ,  avait  le  désir  de  distancer 
et  de  supplanter  au  24-  février,  des  hommes  enfin  contre  lesquels  il  a 
fait  la  révolution  !  Quant  à  nous,  nous  ignorons  les  destinées  réservées 
à  cette  république;  seulement  nous  espérons,  en  songeant  que  dans 
l'enchevêtrement  mystérieux  des  choses  humaines  la  Providence  fait 
souvent  sortir  le  bien  du  mal.  Quoi  qu'il  arrive,  le  caractère  politique 
de  M.  de  Lamartine  est  jugé  :  comme  les  grands  acteurs  de  notre 
épopée  révolutionnaire,  il  a  eu  son  jour.  Le  lendemain  de  ce  jour  est 
maintenant  commencé  pour  lui ,  et  l'avenir  de  sa  carrière  appartient 
à  la  Némésis  que  les  hommes  d'état  engendrent  eux-mêmes  au  sein 
de  leurs  erreurs  et  de  leurs  fautes. 

Eugène  Forcadb. 
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Ëngland  under  the  haute  of  Hanover,  illustrated  front  ihe  caricatures  and  satiret  of  th* 
day.  (L'Angleterre  sous  la  maison  de  Hanovre,  illustrée  par  les  caricatures  et  les  satires  dn 
temps),  par  M.  Thomas  Weicht,  membre  correspondant  de  l'Institut. 


La  seconde  partie  de  l'ouvrage  de  M.  Thomas  Wright  (1)  embrasse  les 
diverses  périodes  de  la  révolution  d'Amérique,  de  la  révolution  fran- 
çaise et  de  l'empire.  L'histoire  intérieure  de  l'Angleterre  à  cette  épo- 
que est  généralement  peu  connue  en  France  :  les  Anglais  eux-mêmes 
ont  sur  ce  temps  beaucoup  de  documens  épars,  comme  toujours;  mais, 
comme  toujours  aussi,  ils  ne  se  donnent  pas  la  peine  ou  n'ont  pas  l'i- 
dée d'en  faire  une  histoire.  L'ouvrage  de  M.  Alison,  l'Europe  pendant 
la  Révolution  française,  est  à  peu  près  le  seul  qui  remplisse,  bien  que 
très  imparfaitement,  cette  lacune,  et  en  France  c'est  M.  de  Viel-Castel 
qui,  par  ses  remarquables  études  sur  les  deux  Pitt  et  sur  quelques 
autres  hommes  politiques,  a  jeté  le  plus  de  lumière  sur  les  grandes 
luttes  parlementaires  dont  l'Angleterre  était  alors  le  théâtre. 

Le  livre  de  M.  Wright  a  sous  ce  rapport  un  très  grand  prix.  11  nous  fait 
entrer  dans  l'histoire  domestique,  famih ère  et  privée  de  ces  temps  épi- 

(I)  Voyez  la  livraison  du  15  mai  dernier  pour  cette  première  partie^ 
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ques;  il  nous  montre  les  grands  hommes  un  peu  en  déshabillé,  et  nous 
initie  aux  mœurs  de  cette  société  turbulente,  passionnée  et  surexcitée, 
que  les  événemens  brûlaient  et  emportaient  dans  un  perpétuel  ouragan. 

Entre  tous  apparaît  Charles-James  Fox,  que  nous  retrouverons  tou- 
jours sur  le  premier  plan.  11  était  le  second  fds  de  lord  Holland,  et, 
quoiqu'à  cette  époque,  c'est-à-dire  en  1770,  il  n'eût  encore  que  vingt 
ans,  il  était  déjà  célèbre  par  son  extraordinaire  talent,  autant  (pie  par 
la  dissipation  de  sa  vie.  Lord  Nortli,  alors  premier  ministre,  comprit 
l'importance  de  s'attacher  un  ])areil  auxiliaire,  et  le  fit  immédiatement 
entrer  dans  l'administration.  Lord  Holland,  qui  aimait  passionnément 
le  jeu,  en  avait  donné  le  goût  à  son  fils.  C'était  de  ce  jeune  patricien 
qu'Horace  Walpole,  le  Sévigné  fait  honune  de  l'Angleterre,  écrivait  : 
«  Charles  Fox  brille  également  autour  du  tapis  vert  et  dans  la  chambre 
des  communes...  11  arrivait  des  courses;  il  était  resté  à  boire  toute  la 
nuit,  et  ne  s'était  pas  couché.  Comme  de  pareilles  facultés  font  rire 
des  règles  de  Cicéron  sur  les  orateurs  et  de  son  travail  infatigable!  Ses 
discours  élaborés  sont  puérils  auprès  de  la  raison  virile  de  cet  enfant.  » 
Walpole  disait  encore  de  lui  :  «  Lord  Holland  se  meurt,  et  il  est  en  train 
de  payer  les  dettes  de  Charles  Fox,  ou  au  moins  une  bonne  partie,  car 
elles  se  montent  à  130,000  livres  (3,250,000  francs).  J'avais  pris  ce 
garçon  pour  un  prophète,  venu  pour  prédire  la  ruine  et  la  dispersion 
des  Juifs;  mais,  tant  qu'il  y  aura  un  prêteur  sur  gages  ou  un  joueur  sur 
la  surface  de  la  terre,  Charles  sera  toujours  en  dettes.  » 

Fox  ne  faisait,  du  reste,  que  partager  une  passion  commune  à  toute 
son  époque,  surtout  à  la  jeune  aristocratie  dont  il  était  un  des  chefs 
les  plus  brillans.  On  jouait  alors  partout  et  à  projms  de  tout.  Un  jour, 
des  jeunes  gens  dînant  ensemble  trouvent  un  ver  dans  une  noisette.  L'un 
d'eux  l'achète  à  son  compagnon  pour  cinq  guinées,  et  offre  de  le  faire 
courir  contre  les  deux  premiers  qu'on  trouvera.  Les  paris  s'engagent, 
et,  sur  cette  course  extravagante  des  trois  innocens  insectes,  on  joue 
plus  de  500  louis.  Un  autre  jour,  les  paris  s'engagent  sur  la  vitesse  de 
deux  gouttes  de  pluie  qui  descendaient  sur  un  carreau;  mais,  par  mal- 
heur, les  deux  gouttes  se  rejoignent  avant  d'arriver  au  but,  ce  qui  an- 
nule les  gageures. 

Au  début  de  sa  vie  politique,  Fox  s'était,  comme  nous  l'avons  dit, 
attaché  au  ministère  tory,  et  il  en  partageait  l'impopularité.  On  ne  lui 
épargnait  pas  alors  les  caricatures,  et  son  nom  prêtait  tout  naturelle- 
ment à  d'éternels  jeux  de  mots.  Une  caricature  de  ce  temps,  intitulée 
la  Mort  des  Renards  (the  Death  of  the  Foxes),  représente  deux  renards, 
l'un  vieux,  l'autre  jeune,  pendus  côte  à  côte  à  un  gibet,  pendant  que 
le  fermier  John  Bull  et  sa  femme  se  réjouissent  de  voir  leur  poulailler 
délivré  de  cette  vermine. 

Mais  Fox  ne  resta  pas  long-temps  avec  les  tories,  et,  à  vingt-ijuatre 
ans,  il  se  jeta  dans  l'opposition  libérale,  oii  il  acquit  son  immortelle 
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réputation.  On  imaginerait  difficilement  la  violence  avec  laquelle  la 
couronne  était  alors  directement  et  personnellement  attaquée,  en  dé- 
pit de  la  prérogative  constitutionnelle.  11  paraît  que  le  roi  George, 
comme  le  malheureux  Louis  XVI,  aimait  les  arts  mécaniques,  et  pas- 
sait ses  loisirs  à  tourner.  11  était  parvenu,  dit-on,  à  fabriquer  un  bou- 
ton, et  ce  fut  un  sujet  inépuisable  de  plaisanteries;  on  ne  l'appelait  plus 
que  le  faiseur  de  boutons.  Une  caricature  le  représente  refusant  d'en- 
tendre la  députation  de  la  Cité,  et  lui  disant  :  «  Ne  voyez- vous  pas  que 
je  suis  occupé  à  quelque  chose  de  plus  important?  »  tandis  que  les 
courtisans  admirent  son  travail,  et  disent  :  «  Quel  grand  roi  !  il  n'y  a 
pas  en  Europe  un  prince  capable  de  faire  d'aussi  beaux  boutons.  » 

Une  coalition  formidable  se  préparait  contre  lord  North,  et  les  re- 
vers de  la  guerre  d'Amérique  lui  donnaient  beau  jeu.  Dans  les  dessins 
du  temps,  l'Amérique  apparaît  toujours  sous  la  figure  d'une  jeune 
femme  indienne,  demi-nue  et  coiffée  avec  des  plumes.  L'opposition, 
en  Angleterre,  avait  d'abord  pris  parti  pour  la  colonie  et  contre  les 
rigueurs  imprudentes  dont  elle  était  l'objet.  Les  patriotes  américains 
avaient,  comme  on  sait,  proscrit  l'usage  du  thé,  dont  les  droits  étaient 
une  source  considérable  de  revenus  pour  le  trésor  anglais,  de  même 
que  nous  avons  vu  récemment  les  patriotes  de  la  Lombardie  renoncer 
à  fumer  pour  atteindre  le  trésor  autrichien.  Nous  voyons  dans  une 
caricature  la  pauvre  Amérique  étendue  par  terre;  le  chancelier  lord 
Manstleld  lui  tient  les  deux  mains;  lord  North,  armé  d'une  théière, 
lui  verse  dans  la  bouche  des  flots  de  thé  qu'elle  lui  rend  au  visage, 
et  à  côté  on  aperçoit  l'Angleterre,  qui  détourne  la  tête  en  pleurant. 

Ce  fut  la  guerre  d'Amérique  qui  jeta  définitivement  Fox  dans  l'op- 
position avec  l'illustre  lord  Chatham  (le  premier  Pitt),  avec  Burke, 
avec  le  colonel  Barré.  Tout  le  monde  se  souvient  de  la  mc^nifique  et 
brûlante  sortie  que  fit  lord  Chatham  contre  l'alliance  des  Anglais  avec 
les  tribus  indiennes.  La  guerre  sauvage  faite  aux  colons  insurgés  fut 
aussi  flétrie  par  la  caricature.  On  en  a  conservé  une  dans  laquelle  le 
roi  George  est  représenté  assis  à  côté  d'un  chef  indien;  ils  sont  tous 
les  deux  occupés  à  ronger  un  gros  os,  et  le  roi  tient  à  la  main,  en  guise 
de  coupe,  le  crâne  d'un  Américain.  Ce  royal  assemblage  a  pour  lô^ 
gende  :  Parnobi/e  fratrum. 

C'est  à  cette  époque  (1780)  que  nous  rencontrons  la  célèbre  émeute 
connue  sous  le  nom  de  Gordon  riots,  parce  qu'elle  avait  pour  chef  lord 
George  Gordon.  C'est  un  des  épisodes  les  plus  extraordinaires  de  l'his- 
toire de  la  Grande-Bretagne;  ce  fut  ce  qu'on  appellerait  aujourd'hui 
une  émeute  réactionnaire.  La  question  de  la  liberté  religieuse  ou  de 
l'émancipation  catholique,  que  nous  n'avons  vu  résolue  qu'en  1829,. 
commençait  déjà  à  s'agiter,  et  elle  soulevait  en  Angleterre,  en  Ecosse 
surtout ,  les  plus  violentes  antipatliies  populaires.  Ce  fut  un  Écossais, 
lord  George  Gordon,  membre  des  communes,  qui  devint,  à  Londres^ 
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te  chef  de  la  ligue  appelée  Association  protestante.  Cet  homme ,  que 
Walpole  avait  surnommé  le  Jean  de  Leydede  son  siècle;,  annonça  dans 
la  chambre  qu'il  viendrait  apporter  une  pétition  contre  l'émancipa- 
tion des  catholiques,  signée  de  plus  de  100,000  électeurs  qui  devaient 
l'accompagner  en  procession.  C'était  quelque  chose  comme  fut  le  15  mai 
4848  à  notre  assemblée  constituante,  comme  aurait  pu  être  le  i3 
juin  1849. 

Au  jour  dit,  le  2  juin,  une  multitude  innombrable  se  rassembla 
dans  le  lieu  appelé  Saint-George's-Fields,  et  de  là ,  à  travers  toute  la 
Cité,  marchant  six  de  front,  arriva  jusqu'auprès  du  parlement.  La 
chambre  des  lords  leva  sa  séance  et  s'esquiva.  La  chambre  des  com- 
munes continua  de  siéger,  et,  pour  ce  premier  jour,  la  procession 
n'alla  pas  plus  loin.  La  foule  se  dispersa  vers  le  soir,  mais  en  s'en  al- 
lant elle  mit  le  feu  à  deux  chapelles  catholiques.  Chose  étrange!  que 
du  reste  l'histoire  devait  encore  voir  un  jour,  le  gouvernement  sen»- 
blait  frappé  d'étourdissement  ou  de  paralysie;  il  ne  prenait  aucune 
mesure,  ni  pour  réprimer  l'insurrection  ni  pour  en  prévenir  le  retour. 
Le  lendemain ,  qui  était  un  samedi ,  la  populace  se  rassembla  de  nou- 
veau en  nombre  immense,  et  parcourut  les  rues  toute  la  nuit.  La  même 
scène  se  reproduisit  le  dimanche,  et  enfin  le  lundi,  pendant  toute  la 
soirée  et  toute  la  nuit ,  la  ville  fut  entièrement  livrée  et  abandonnée 
sans  défense  à  des  bandes  furieuses,  qui  pillèrent  les  chapelles  et  les 
maisons  aux  cris  de  :  «  A  bas  le  papisme  !  »  Le  soir,  les  insurgés  mi- 
rent le  feu  à  la  prison  de  Newgate  et  délivrèrent  tous  les  détenus;  ils 
en  firent  autant  à  la  prison  de  Clerkenwell ,  et ,  renforcés  par  ces  nou- 
veaux auxiliaires,  ils  allèrent  brûler  et  saccager  des  maisons  désignées. 
Cette  orgie  se  continua  le  mardi.  Le  mercredi,  les  pillards  donnèrent 
un  assaut  à  la  banque,  et  là  seulement  ils  trouvèrent  de  la  troupe  qui 
les  repoussa  vigoureusement  et  leur  tua  beaucoup  de  monde;  mais  le 
mercredi  encore,  pendant  la  nuit ,  le  feu  fut  inis  dans  Londres  à  trente- 
six  endroits  à  la  fois. 

Cependant  le  gouvernement  avait  fini  par  sortir  de  son  inconceva- 
ble stupeur  et  appelait  de  tous  côtés  des  troupes.  Les  citoyens,  revenus 
aussi  de  leur  épouvante,  s'armaient  pour  défendre  leurs  maisons  et 
organisaient  une  espèce  de  garde  nationale.  En  même  temps,  les  in- 
surgés et  les  libérés,  qui  avaient  forcé  les  caves,  s'y  étaient  abandonnés 
à  tous  les  excès  de  l'ivresse.  Au  bout  de  six  jours  et  de  six  nuits  de 
terreur  et  de  brigandage ,  un  nombre  considérable  des  révoltés  tomba 
sous  le  feu  de  la  troupe  ou  fut  brûlé  ivre  dans  les  flammes  des  mai- 
sons incendiées,  et  la  tranquillité  fut  enfin  rétablie.  Cet  exemple  inoui 
d'une  grande  capitale  livrée  pendant  toute  une  semaine  au  feu  et  à  la 
dévastation  n'a  jamais  été  oublié  en  Angleterre.  On  s'en  est  souvenu 
ïe  10  avril  de  l'année  dernière,  quand  la  procession  chartiste  rencon- 
tra sur  son  passage  non-seulement  de  l'artillerie  mèche  allumée  et 


340  REVUE   DES   DEUX  MONDES. 

des  habits  rouges  les  fusils  chargés ,  mais  aussi  plusieurs  centaines  de 
mille  hommes  enrôlés  comme  constables  et  montant  gravement  la 
garde  à  la  porte  de  leurs  maisons. 

Un  autre  épisode  resté  aussi  très  célèbre  fut  celui  de  l'élection  de 
Westminster.  La  guerre  d'Amérique  était  terminée;  les  anciens  ad- 
versaires, lord  North,  Fox  et  Burke,  avaient  profité  de  cette  occasion 
pour  se  rapprocher,  et  former  contre  lord  Shelburne  et  le  jeune  Pitt 
leur  fameuse  coalition.  La  caricature,  dans  cette  circonstance,  paraît 
avoir  pris  le  parti  de  la  cour;  il  fallait  qu'elle  exprimât  assez  fidèle- 
ment l'opinion  publique,  car  le  roi,  après  avoir  subi  pendant  quel- 
ques mois  le  triomphe  de  la  coalition  et  un  ministère  composé  de 
North,  Fox  et  Burke,  en  secoua  brusquement  le  joug  et  donna  tout  à 
coup  à  William  Pitt  la  direction  des  affaires.  Vainement  la  chambre 
des  communes  accumula  vote  sur  vote  contre  le  nouveau  ministère; 
le  roi  ne  céda  pas,  et,  usant  de  sa  prérogative,  il  fit  appel  à  des  élec- 
tions générales. 

Chose  rare,  la  caricature,  comme  nous  l'avons  dit,  était  alors  du 
côté  du  pouvoir.  Les  deux  grands  artistes  en  ce  genre,  Gillray  et  Sayer, 
dirigeaient  tous  leurs  traits  contre  les  chefs  de  la  coalition.  Pitt  est 
représenté  en  Hercule  enfant,  étouffant  deux  serpens  qui  ont  la  tête  de 
Fox  et  celle  de  North.  Dans  les  caricatures  où  figure  lord  North,  il  y  a 
généralement  un  petit  chien.  C'est  une  allusion  à  un  accident  assez  co- 
mique. Pendant  un  discours  de  lord  North,  un  chien  qui  s'était  caché 
sous  une  des  banquettes  de  la  chambre  sortit  tout  à  coup  et  interrom- 
pit l'orateur  par  un  aboiement  prolongé.  La  chambre  entière  fut  jetée 
dans  un  accès  de  rire,  après  quoi  lord  North  reprit  avec  un  impertur- 
bable sang-froid  :  «  Maintenant  que  le  nouveau  membre  a  terminé  son 
raisonnement,  je  demande  la  permission  de  continuer  le  mien.  » 

Il  y  a  aussi  des  caricatures  de  tiers-parti.  Nous  en  voyons  une  qui 
représente  un  âne  tiré  en  deux  sens  contraires.  L'âne  surchargé  d'im- 
pôts, c'est  le  peuple;  il  est  tiré  d'un  côté  par  le  roi  dans  la  direction 
de  la  monarchie  absolue,  de  l'autre,  par  Fox  dans  la  direction  de  la 
république. 

Le  résultat  des  élections  générales  justifia  la  confiance  du  roi  et  de 
son  jeune  ministre.  L'ancienne  majorité  fut  complètement  changée, 
et  le  parti  de  la  cour  rentra  triomphant  dans  les  communes.  Chose  qui 
arrive  quelquefois,  le  parti  royal  était  aussi  le  parti  populaire,  et  l'op- 
position n'était  guère  qu'une  coalition  de  grandes  familles  et  de  grands 
intérêts.  En  cette  occasion,  le  peuple  d'Angleterre  se  déclara  ouverte- 
ment pour  la  cour,  et  cette  disposition  ne  laissait  pas  que  d'alarmer 
Horace  Walpole,  qui  écrivait  :  «M.  Pitt  a  résolument  bravé  la  majo- 
rité. Il  a  dissous  la  chambre,  et  a,  je  le  crains,  fait  à  cette  branche  de 
la  législature  une  blessure  qui,  si  le  courant  ne  tourne  pas,  pourra 
devenir  fatale  à  la  constitution.  La  nation  est  ivre;  elle  prodigue  les 
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adresses  de  remercîmens  à  la  couronne  pour  avoir  exercé  sa  préro- 
gative contre  le  palladium  des  libertés  populaires....  Grâce  à  cette  fré- 
nésie momentanée  qui  saisit  quelquefois  une  nation  comme  un  grand 
animal,  le  pays  est  pris  d'une  telle  haine  contre  la  coalition  et  M.  Fox, 
que  là  même  où  l'or  a  gardé  sa  toute-puissance,  les  élections  sont  des 
plus  rudes.  Les  grandes  familles  whigs,  les  Cavendish,  les  Rocking- 
ham,  les  Bedford  ont  perdu  toute  influence  dans  leurs  propres  com- 
tés; on  leur  a  même  escamoté  des  sièges  dans  des  localités  qui  leur 
appartenaient  en  entier.  Dans  plusieurs  cas,  un  doigt  royal  a  évidem- 
ment proscrit  des  noms  tels  que  ceux  de  lord  North  et  de  lord  Hert- 
ford.  Un  semblable  ostracisme  n'était  peut-être  pas  prudent,  car  le 
succès  permanent  est  un  joyau  qu'une  couronne  n'est  pas  sûre  de  tou- 
jours conserver.  »  11  est  impossible  d'exprimer  plus  naïvement  que  ne 
le  fait  ici  Walpole  le  scandale  qu'inspirait  aux  grands  aristocrates 
whigs  toute  intrusion  dans  leurs  bourgs  pourris. 

Ces  élections  de  1 784  sont  restées  célèbres  à  Londres  par  la  lutte 
électorale  de  Westminster  entre  Fox  et  les  deux  candidats  de  la  cour, 
sir  Cecil  Wray  et  lord  Hood.  Ce  fut  une  des  plus  violentes  dont  on 
ait  gardé  la  tradition.  Il  est  vrai  que  dans  ce  temps-là  le  poil  ou  scru- 
tin public  restait  ouvert  pendant  six  semaines;  ainsi  celui  de  West- 
minster dura  depuis  le  1"  avril  jusqu'au  17  mai.  Dans  le  commence- 
ment, c'était  Fox  qui  était  en  arrière;  lord  Hood  avait  engagé  un  corps 
de  matelots  qui  s'étaient  emparés  des  hustings  et  en  empêchaient 
l'accès.  Fox,  de  son  côté,  avait  enrôlé  les  porteurs  de  chaises» 
alors  fort  nombreux ,  et  presque  tous  Irlandais,  c'est-à-dire  les  pre- 
miers dans  les  émeutes.  Ces  deux  armées  occupèrent  le  quartier  de 
Westminster  pendant  six  semaines,  se  livrant  presque  chaque  jour  des 
batailles  souvent  sanglantes.  Le  roi  se  faisait ,  dit-on ,  apporter  heure 
par  heure  les  résultats  du  poil;  mais  il  avait  contre  lui  son  fils,  le 
prince  de  Galles ,  partisan  déterminé  de  Fox  et  publiquement  enrôlé 
dans  l'opposition.  Une  caricature  représente  le  prince  complètement 
ivre,  soutenu  d'un  côté  par  Fox,  et  de  l'autre  par  un  cabaretier  nommé 
Samuel  House,  une  autre  figure  très  connue  alors.  Ce  Sam  était  un 
original  remarquable  par  sa  tête  parfaitement  chauve  et  par  son  cos- 
tume invariablement  composé  d'une  jaquette  et  d'une  culotte  de 
nankin.  Il  portait  son  gilet  toujours  ouvert,  avec  du  linge  remarqua- 
blement blanc,  et  lorsqu'il  n'avait  pas,  selon  son  ordinaire,  les  jambes 
nues,  il  portait  des  bas  de  la  soie  la  plus  fine.  On  le  voit  ainsi  dans 
toutes  les  caricatures.  Il  était  un  des  plus  chauds  partisans  de  Fox ,  et 
tint  maison  ouverte  pendant  tout  le  temps  de  l'élection.  Cependant  le 
grand  électeur  ou  plutôt  la  grande  électrice  de  Fox  fut  la  duchesse 
de  Devonshire,  sans  rivale  alors  pour  la  beauté  et  pour  l'esprit.  Avec 
un  cortège  de  jeunes  femmes  appartenant  aussi  à  l'aristocratie  whig, 
elle  allait  tous  les  jours  au  poil,  portant  les  couleurs  de  son  candidat 
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et  quêtant  personnellement  des  votes.  On  sait  qu'un  boucher  lui  de- 
manda et  qu'elle  lui  accorda  un  baiser  en  échange  de  sa  voix.  La  belle 
solliciteuse  fut  naturellement  le  but  d'une  innombrable  quantité  de 
caricatures ,  dont  plusieurs  étaient  extrêmement  libres,  et  la  repré- 
sentaient dans  toute  sorte  de  situations. 

Fox  fut  nommé,  et  le  prince  de  Galles  donna  un  grand  dîner  à  cette 
occasion.  Dans  le  reste  du  pays,  les  élections  avaient  autrement  tourné, 
et  Pitt  se  trouva  en  possession  d'une  majorité  énorme.  Le  jeune  et 
hautain  ministre  était  le  maître  du  roi;  mais  il  avait  dans  l'héritier 
présomptif  un  ennemi  déclaré.  Le  prince  ne  lui  pardonnait  pas  le  mé- 
pris mal  déguisé  avec  lequel  il  l'avait  toujours  traité,  et  en  même  temps 
la  dissipation  de  ses  mœurs  le  portait  beaucoup  plus  vers  Fox  que  vers 
Pitt.  11  était  donc  devenu  le  chef  de  cette  jeunesse  dorée,  pleine  d'es- 
prit, de  vices  et  de  dettes,  qui  reproduisait  alors  en  Angleterre  la  so- 
ciété française  de  la  régence.  Du  temps  que  ses  amis  étaient  au  minis- 
tère, ils  avaient  présenté  pour  lui  un  projet  de  dotation  de  100,000 
livres  par  an,  ou  2,500,000  fr.;  mais  le  roi  en  avait  fait  réduire  le 
chiffre  à  50,  ce  qui  jeta  le  jeune  prince  plus  avant  que  jamais  dans 
l'opposition  et  dans  la  société  de  Fox.  Le  grand  caricaturiste  Gillray 
le  représentait  sous  les  traits  de  l'enfant  prodigue  réduit  à  vivre  avec 
les  pourceaux.  Dans  une  autre  caricature,  intitulée  Convoi  pour  Bo- 
tany-  Hay,  on  voit  le  prince  débarquant  sur  les  épaules  de  deux  dépor^ 
tés,  entre  Fox  et  North  ;  Burke,  souvent  attaqué  comme  catholique 
déguisé,  est  en  évêque  avec  la  mitre  et  la  crosse  et  lisant  l'office  dans 
le  calendrier  de  la  prison  de  Newgate. 

Au  mois  de  novembre  1788,  la  folie  du  roi  George  devint  publique, 
et  il  fallut  constituer  la  régence.  Pitt  comprit  que  l'accession  du  prince 
de  Galles  à  l'exercice  du  pouvoir  royal  serait  le  terme  de  son  propre 
pouvoir  et  le  signal  de  la  rentrée  de  Fox  et  des  whigs.  Dès-lors  les 
rôles  furent  intervertis  :  Pitt  se  déclara  le  défenseur  de  la  prérogative 
du  parlement,  pendant  qu'à  leur  tour  les  whigs  se  faisaient  les  cham- 
pions de  celle  du  prince.  Fox,  devenu  en  cette  circonstance  ultra-tory 
et  ultra- royaliste,  fut  accablé  sous  les  sarcasmes  de  Pitt,  et  le  premier 
ministre,  sûr  des  dispositions  du  parlement,  fit  adopter  une  série  de 
résolutions  qui  liaient  complètement  les  mains  au  nouveau  régent.  Le 
prince  eut  le  titre,  mais  il  n'eut  que  cela.  11  n'eut  point  la  faculté  de 
créer  des  pairs,  de  donner  aucune  place  viagère  ni  réversible,  et  en- 
fin la  garde  du  roi  malade  fut  remise  à  la  reine  assistée  d'un  conseil. 
Du  reste,  le  bill  de  régence  ne  fut  pas  même  mis  cette  fois  à  exécution, 
car,  avant  qu'il  eût  été  définitivement  voté,  le  roi  recouvra  la  raison. 
Gillray  publia  à  cette  occasion  une  caricature  intitulée  :  Les  funé- 
railles de  M^^e  Régence.  On  y  voit  la  bière  précédée  par  Burke  en 
jésuite  lisant  l'office  des  morts ,  et  le  deuil  est  mené  par  Fox,  Sheridan, 
et  M"*=  Fitzherbert,  la  maîtresse  du  prince. 
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C'était  au  commencement  de  l'année  4789,  et  la  plus  grande  ré- 
volution des  temps  modernes  allait  éclater  sur  le  monde.  Le  mou- 
vement de  89  éveilla  d'abord  en  Anj^leterre  de  nombreuses  et  vives 
sympathies;  la  presse  et  l'opinion  populaire  l'accueillirent  avec  en- 
thousiasme; on  jouait  sur  les  théâtres  la  prise  de  la  Bastille;  on  y  ré- 
citait des  prologues  en  vers  dans  lesquels  nous  lisons,  par  exemple  : 
0  Oui,  l'esprit  d'Albion  a  enfin  inspiré  et  réchaulîé  les  cœurs,  et  la 
France  est  enfin  dotée  de  la  liberté  de  l'Angleterre...  Hurrah  pour  la 
main  bénie  qui  la  première  a  ouvert  les  horribles  cachots  de  la  Bastille 
et  en  a  délivré  les  pâles  habitans! ...»  Tels  furent  les  sentimens  avec  les- 
quels les  débuts  de  la  révolution  française  furent  généralement  reçus 
en  Angleterre;  on  croyait  fermement  que  la  France  allait  se  donner 
un  gouvernement  constitutionnel  et  libéral.  Dans  les  régions  du  pou- 
voir, on  gardait  plus  de  réserve;  la  couronne,  au  mois  de  janvier  1790, 
disait  simplement  :  «  Je  continue  à  recevoir  l'assurance  des  bonnes 
dispositions  de  toutes  les  puissances  étrangères.  »  On  voit  que  la  for- 
mule a  peu  varié  depuis  ce  temps-là.  Bientôt  cependant  la  marche  de 
la  ré^  olution  commença  à  efï'rayer  les  Anglais,  et  le  parti  whig,  jusque- 
là  le  défenseur  de  la  France,  se  di\isa.  Ce  fut  à  cette  occasion  que  s'éleva 
entre  Fox  et  Burke  cette  discussion  célèbre  qui  est  dans  toutes  les  mé- 
moires, et  qui  sépara  pour  jamais  les  deux  anciens  amis.  Burke  devint 
depuis  lors  le  plus  éloquent  ennemi  de  la  révolution. 

Ce  n'était  pas  sans  raison.  L'agitation  révolutionnaire  prenait,  en 
Angleterre  même,  un  caractère  alarmant,  et  elle  était  secondée  par 
l'organisation  des  clubs.  Le  plus  ancien  de  tous  s'appelait  la  Société  de 
la  révolution,  et  célébrait  chaque  année,  le  4  novembre,  la  révolution 
de  1688.  C'était  là  que  prêchait  le  docteur  Priée,  un  vieux  dissident  qui 
avait  déjà  accueilli  avec  enthousiasme  la  révolution  d'Amérique.  Le 
4  novembre  4789,  le  club  vota  une  adresse  de  félicitations  au  peuple 
français,  à  la  suite  de  laquelle  il  s'établit  une  correspondance  régu- 
lière entre  les  propagandistes  des  deux  pays.  Bientôt  il  y  eut  à  Londres 
le  Club  du  i  A  juillet  en  l'honneur  de  la  prise  de  la  Bastille,  la  Société  cor- 
rtspondante,  et  plusieurs  autres  dans  lesquelles,  avec  le  docteur  Price, 
régnaient  Priestley,  un  autre  prédicateur  dissident,  et  Thomas  Paine. 
Alors  le  gouvernement  eut  recours  à  un  moyen  presque  toujours 
infaillible  en  Angleterre;  il  fit  appel  à  l'orthodoxie  de  la  nation.  Les 
dissidens  protestans,  aussi  bien  que  les  catholiques,  devinrent  l'objet 
des  violences  populaires;  ils  furent  mis  en  chansons  et  en  caricatures;^ 
Price,  Paine  et  Priestley  furent  représentés  soufflant  du  haut  de  la 
chaire  le  poiswi  de  l'athéisme,  de  l'arianisme,  du  déisme  et  du  soci- 
nianisme;  on  voyait  Price  au  milieu ,  terminant  son  sermon  par  cette 
formule  de  la  liturgie  anglicane  :  «  £'t  maintenant  prions  avec  ferveur 
pour  l'abolition  xle  toute  monarchie,  etc.,  et  pour  que  le  désordre  et 
l'aaarchie  puissent,  par  nos  pieux  efforts^  régner  dans  tout  l'univers.  » 
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A  cette  époque,  Burke  publia  son  célèbre  livre  :  Réflexions  sur  la 
Révolution  française.  L'effet  en  fut  prodigieux,  et  ne  peut  se  comparer 
qu'à  celui  que  produisit  plus  tard  le  livre  de  M.  de  Chateaubriand  : 
Bonaparte  et  les  Bourbons.  Vainement  Paine  et  Priestley  essayèrent  d'y 
répondre;  le  vent  populaire  était  contre  la  révolution  :  Gillray  repré- 
sentait le  roi  tenu  sur  l'échafaud  par  Slieridan ,  Fox  remplissant  les 
fonctions  d'exécuteur,  et  Priestley  exhortant  la  victime  à  la  soumis- 
sion. Priestley  administrait  une  chapelle  à  Birmingham;  ses  amis 
voulurent  célébrer  avec  lui  le  deuxième  anniversaire  de  la  prise  de  la 
Bastille.  Les  «réactionnaires»  de  la  ville  prirent  d'assaut  la  taverne  où 
les  démocrates  s'étaient  assemblés;  puis,  n'ayant  pas  trouvé  Priestley, 
ils  allèrent  brûler  de  fond  en  comble  sa  maison  et  sa  chapelle.  Pen- 
dant plusieurs  jours,  ils  restèrent  ainsi  les  maîtres  de  la  ville,  et  dans 
beaucoup  d'autres  villes  il  y  eut  des  scènes  du  même  genre. 

Ces  démonstrations  de  royalisme  n'empêchaient  cependant  pas  la 
satire  populaire  de  se  porter  aussi  sur  le  roi.  Gillray,  bien  qu'il  em- 
ployât presque  toujours  son  inépuisable  talent  en  faveur  de  la  cause 
monarchique,  avait  des  motifs  personnels  d'antipathie  contre  George  IIl , 
et  ne  l'épargnait  pas  dans  ses  caricatures.  Il  paraît  que  le  roi  avait  un 
jour  traité  légèrement  certains  de  ses  dessins,  et  Gillray  l'avait  alors 
représenté  examinant  une  gravure  du  portrait  de  Cromwell  par  Cooper. 
La  figure  du  roi  exprime  un  curieux  mélange  d'étonnement  et  d'alarme 
k  la  vue  des  traits  durs  du  grand  républicain,  dont  le  nom  était  alors 
dans  toutes  les  bouches.  L'avarice  bien  connue  du  roi  et  de  la  reine 
était  aussi  pour  Gillray  un  sujet  des  plus  féconds.  Le  duc  d'York  venait 
d'épouser  la  fille  du  roi  de  Prusse,  qui  passait  pour  riche;  dans  une 
scène  intitulée  la  Présentation,  on  voit  le  prince  présenter  sa  femme 
au  roi,  qui  ouvre  les  yeux  et  les  mains,  et  à  la  reine,  qui  tend  son  ta- 
blier pour  recevoir  de  l'argent.  Ailleurs,  on  voyait  le  roi  et  la  reine 
allant  au  marché,  ou  bien  le  roi  faisant  rôtir  ses  muffins  et  la  reine  se 
faisant  frire  des  éperlans,  ou  le  royal  couple  exhortant  les  princesses 
à  prendre  le  thé  sans  sucre,  le  goûtant  et  le  déclarant  excellent. 

Le  gouvernement  anglais  arrêta  les  attaques  de  la  publicité  par  des 
lois  de  répression  qui  portaient  sur  la  presse  et  surtout  sur  les  clubs. 
A  l'extérieur,  il  se  maintenait  dans  une  neutralité  apparente,  et,  quand 
le  gouvernement  français  l'invitait  à  employer  ses  bons  offices  pour 
empêcher  la  coalition  qui  se  formait  contre  lui,  le  ministre  des  affaires 
étrangères,  lord  Grenville,  répondait  que  son  pays  ne  voulait  pas  se 
mêler  des  affaires  du  continent.  Après  le  10  août,  l'Angleterre  rappela 
son  ambassadeur  ;  les  massacres  de  septembre  envoyèrent  de  l'autre 
côté  du  détroit  un  flot  d'émigrés  et  de  réfugiés.  La  convention  fran- 
çaise accepta  deux  délégués  du  peuple  anglais,  Priestley  et  Paine; 
Paine  seul  s'y  rendit.  Le  19  novembre,  la  convention  vota  par  accla- 
mation le  fameux  décret  ainsi  conçu  :  «  Au  nom  de  la  nation  française, 
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la  convention  nationale  décrète  qu'elle  garantit  la  fraternité  et  l'assis- 
tance à  tous  les  peuples  qui  veulent  être  libres,  et  elle  charge  le  pou-r 
voir  exécutif  d'envoyer  des  ordres  aux  généraux  pour  donner  cette 
assistance,  et  pour  défendre  les  citoyens  qui  ont  soufl'ert  et  souffrent 
encore  pour  la  cause  de  la  liberté.  »  C'était  le  signal  d'une  croisade  uni- 
verselle. Le  sentiment  national  se  réveilla  en  Angleterre,  et  des  sociétés 
contre-révolutionnaires  se  formèrent  sur  toute  la  surface  du  pays. 
M.  de  Chauvelin,  qui  était  resté  à  Londres,  bien  qu'il  n'y  fût  plus  re- 
connu comme  ambassadeur,  reçut  l'ordre  de  quitter  le  territoire,  et 
la  France  alla  au-devant  de  la  guerre  en  la  déclarant  officiellement  le 
l"  février  1793.  La  caricature  se  fit  naturellement  anti-française;  nous 
en  voyons  une  ((ui  représente  Fox  et  Sheridan  avec  le  bonnet  phrygien 
et  sans  culottes,  enfonçant  avec  des  poignards  dans  la  bouche  de  John 
Bull  un  pain  sur  lequel  est  écrit  le  mot  de  liberté. 

De  leur  côté,  les  républicains  de  France  faisaient  appel  à  la  démo- 
cratie anglaise.  Ils  n'en  voulaient,  disaient-ils,  qu'au  roi,  à  son  mi- 
nistre et  aux  aristocrates.  Cent  mille  hommes  devaient  faire  une  des- 
cente en  Angleterre,  soulever  le  peuple,  et  sur  les  ruines  de  la  royauté 
fonder  l'alliance  des  deux  nations.  On  voit  que  la  génération  pré- 
sente n'a  rien  inventé.  Paine  venait  de  publier  la  seconde  partie  de 
ses  Droits  de  l'homme.  Son  livre  était  répandu  dans  le  peuple  par  une 
propagande  active  :  les  colporteurs  le  disséminaient  dans  toutes  les 
classes,  et  en  enveloppaient  leurs  marchandises;  mais  la  réaction  était 
plus  forte,  et  elle  avait  avec  elle  le  sentiment  national.  Les  sociétés 
anti-révolutionnaires  se  multipliaient;  la  plus  connue  de  toutes  était 
alors  la  Société  pour  préserver  la  liberté  et  la  propriété  contre  les  ré~ 
publicains  et  les  niveleurs.  Paine  avait  été  dans  l'origine  fabricant 
de  corsets.  Une  caricature  de  Gillray  le  représente  étouffant  l'Angle- 
terre (Britannia)  dans  un  corset  de  sa  façon.  Du  reste,  le  républi- 
cain anglais  subit  lui-même  le  sort  commun;  jeté  en  prison,  il  n'é- 
chappa que  par  hasard  à  la  guillotine,  et  alla  achever  ses  jours  en 
Amérique.  Fox  était  aussi  accablé  de  caricatures;  il  y  figurait  servant 
Dumouriez  à  table,  mettant  devant  lui  sur  un  plat  la  tête  de  Pitt,  pen- 
dant que  Sheridan  servait  la  couronne  dans  un  pâté,  et  Priestley  la 
mitre  épiscopale  dans  une  tarte  ;  le  tout  rehaussé  par  des  grenouilles 
qui,  comme  chacun  sait,  représentent  les  Français. 

Néanmoins  John  Bull,  qui  n'aime  jamais  à  payer,  trouvait  que  la 
guerre  lui  coûtait  cher.  L'infatigable  Gillray  représentait  dans  une 
série  de  dessins  les  Suites  de  la  guerre.  On  voit  John  Bull  assis  tran- 
quillement au  coin  de  son  feu,  au  sein  de  sa  famille;  puis  il  part 
pour  le  continent,  puis  sa  famiUe  met  tout  son  mobilier  en  gage;  puis 
lui-même  revient  maigre  et  mourant  de  faim.  On  commençait  à  re- 
demander  la  paix;  Gillray,  parodiant  la  procession  napolitaine  de  saint 
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Janvier,  représentait  le  Vésuve  politique  en  éruption,  et  les  lazzaroni 
de  Londres  portant  processionnellement  la  tête  de  Fox  pour  conjurer 
le  danger.  Sheridan  officiait  comme  cardinal,  Lauderdale  et  le  duc  de 
Norfolk  portant  sa  queue. 

Le  ministère  cherchait  à  couvrir  par  tous  les  moyens  possibles  les 
frais  énormes  de  la  guerre  et  des  subsides  donnés  aux  armées  conti- 
nentales. En  1795,  il  frappa  d'une  taxe  l'usage  de  la  poudre,  dont  tout 
le  monde  se  servait  alors.  Immédiatement  les  whigs  y  renoncèrent,  et 
portèrent  les  cheveux  courts,  ce  qui  fut  appelé  coiffure  «  à  la  guillo- 
tine. »  Une  autre  taxe  servit  aussi  de  sujet  à  un  nombre  infini  de  cari- 
catures: ce  fut  celle  sur  les  chiens.  L'impopularité  de  la  guerre  aug- 
mentait de  jour  en  jour  ;  en  allant  ouvrir  le  parlement,  le  roi  fut  sifflé 
et  lapidé  parla  foule,  et  ne  fut  délivré  que  par  une  charge  de  cavalerie. 
Les  plus  grands  aristocrates  whigs,  et  à  leur  tête  le  duc  de  Bedford, 
chef  de  la  famille  des  Russell,  menaient  l'opposition.  Gillray  repré- 
sente le  duc  de  Bedford  en  fermier  semant  de  l'or  sur  un  champ  la- 
bouré par  Sheridan.  Le  soleil,  avec  la  figure  de  Fox,  fait  mûrir  les  épis 
qui  se  changent  en  bonnets  rouges  et  en  poignards. 

Au  mois  d'octobre  1796,  le  roi  annonça,  en  ouvrant  le  parlement, 
qu'il  allait  envoyer  un  ambassadeur  en  France  pour  négocier  la  paix. 
Lord  Malmesbury  fut,  en  effet,  envoyé  à  Paris;  on  sait  qu'il  échoua 
dans  sa  mission  et  que  les  hostilités  furent  reprises.  Alors  la  guerre 
redevint  populaire.  Gillray  fit  un  tableau  représentant  V invasion  franr 
çai  e.  On  y  voyait  Piit  lié  à  un  poteau  et  flagellé  par  Fox;  le  duc  de 
Bedford  en  taureau,  lançant  Burke  en  l'air  avec  ses  cornes;  Erskine 
4)rûlant  la  grande  charte;  Canning  pendu  à  un  réverbère;  les  princes 
assassinés  et  leurs  corps  jetés  par  les  fenêtres  du  club  whig,  et,  dans 
le  fond,  le  palais  de  Saint-James  en  flammes.  Ailleurs,  il  fit  un  arbre 
•de  la  liberté  iplanté  sur  un  piédestal  de  ;têtes  et  surmonté  de  la  tête 
sanglaiïte  de  Fox  avec  le  bonnet  phrygien.  L'opposition  avait  perdu  en 
iA^ngloterre  toute  popularité;  son  nom  était  associé  à  l'idée  de  l'inva- 
sion française,' et  elle  avait  cessé  de  faire  entendre  sa  voix  même  dans 
le  parlement.  En  même  temps,  Bonaparte  mettait  un  terme  au  direo- 
ioire  lît  à  la  révolution,  et  Gillray  publiait  une  caricature  intitulée: 
♦«  £xii  Liberté  à  la  française,  ou  Bonaparte  baissant  le  rideau  sur  la 
farce  de  l'Égalité,  à  Saint-Cloud,  près  de  Paris,  le  10  novembre  1799.  » 

Gefuià  cette  époque  que  Pitt  effectua  l'union  législative  de  l'Irlande 
cwec  l'Angleterre,  cette  union  dont  O'Gonnell  a  si  long-temps  demandé 
le  rappel.  Pitt,  pour  se  concilier  l'église  populaire  d'Irlande,  avait  pro- 
mis d'appuyer  llémancipation  catholique;  mais,  trou,vant  chez  le  roi 
aine  opposition  inivineible  à  cette  mesure,  il -donna  sa  démission.  Le 
roi  prit  pour  premier  ministre  un  homme  qui  «tait  considéré  comme 
une  créature  de  Pitt,  Addington.  Une  caricature  le  représente  monté 
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sur  un  banc  et  vêtu  du  costume  du  grand  ministre.  L'habit  traîne  à 
terre,  le  chapeau  descend  jusqu'au  menton,  et  le  personnage  est 
iplongé  jusqu'aux  épaules  dans  une  botte.  Cependant  le  changement 
de  ministère  en  amena  un  dans  la  politique,  et  ce  fut  sous  Addington 
que  fut  signée,  le  27  mars  1802,  la  paix  d'Amiens. 

La  paix  fut  d'abord  reçue  avec  joie  en  Angleterre,  d'autant  plus 
qu'elle  permit  de  rappeler  Vincome-tax.  Des  milliers  d'Anglais,  de- 
-puis  si  long-temps  condamnés  à  rester  chez  eux ,  firent  une  espèce 
d'invasion  pacifique  dans  Paris;  parmi  les  premiers  visiteurs  furent 
J^ox,  son  neveu  lord  Holland,  Erskine,  lord  Grey,  et  d'autres  grands 
whigs.  Ils  furent  reçus  par  Bonaparte  avec  les  plus  grands  égards. 
Toutefois  on  ne  paraissait  pas  avoir  en  Angleterre  une  bien  vive  con- 
^ance  dans  la  durée  de  cette  entente  cordiale.  Gillray  publia  une  ca- 
ricature intitulée  :  Le  premier  Baiser  depuis  dix  ans,  ou  V Entrevue  de 
Britannia  et  du  citoyen  François.  Le  citoyen,  orné  de  moustaches  et 
d'une  ceinture  tricolore,  embrasse  tendrement  mie  grosse  bonne  femme 
qui  se  laisse  faire  en  rougissant.  —  Madame,  dit-il,  permettez-moi  de 
sceller  sur  vos  lèvres  divines  mon  éternel  attachement.  —  Monsieur, 
répond  Britannia,  vous  êtes  un  charmant  gentleman;  vous  m'embras- 
sez si  délicatement  que  je  ne  puis  vousTefuser,  bien  que  je  sois  sûre 
xjue  vous  me  tromperez  encore.  »  Dans  le  fond  ^ont  le  roi  George  et 
Bonaparte,  qui  se  livrent  à  des  démonstrations  fort  peu  pacifiques. 

La  paix  ne  pouvait  durer  long-temps;  elle  n'était  sincère  d'aucun 
côté.  Les  ambassadeurs  furent  rappelés,  et  le  grand  duel  fut  repris.  Le 
sentiment  national  fut  surexcité  en  Angleterre  par  la  perspective  d'une 
invasion;  c'était  le  moment  du  camp  de  Boulogne.  La  satire  et  la  ca- 
ricature prirent  leur  part  de  la  guerre  générale.  Gillray,  de  son  côté, 
continua  sa  guerre  incessante.  Dans  une  de  ses  caricatures,  dont  le 
sujet  est  tiré  de  Gulliver,  le  roi  George  tient  dans  sa  main  Bonaparte 
en  grand  uniforme,  et  l'examine  avec  une  lorgnette.  Ailleurs,  Bona- 
parte fait  manœuvrer  de  petits  bateaux  dans  une  cuvette ,  au  grand 
amusement  du  roi  George  et  de  sa  cour.  Une  des  plus  célèbres  est 
celle  qui  représentait  le  festin  de  Balthazar.  Bonaparte,  Joséphine  et 
quelques  courtisans  sont  à  table,  festoyant  avec  les  richesses  de  l'An- 
gleterre. Sur  un  plat  est  la  tête  du  roi  George;  sur  nn  autre,  un  pâté 
représentant  la  banque  d'Angleterre.  Joséphine,  d'une  corpulence 
énorme,  boit  à  plein  verre;  un  des  convives  avatle  la  Tour  de  Londres. 
Le  premier  consul,  au  moment  où  il  attaeiue  un  gâteau  représentant 
le  palais  de  Saint-James,  aperçoit  sur  la  muraille  les  trois  mots  du 
festin  biblique  et  recule  d'effroi.  Derrière  lui  se  tiennent  ses  sœurs 
<lans  un  costume  plus  que  léger.  11  paraît  que  Bonaparte  fut  profon- 
dément blessé  et  irrité  de  cette  satire. 

Pendant  l'empire,  Gillray  ne  s'arrêta  point.  Une  de  ses  plus  spiri- 
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tuelles  caricatures  est  celle  où  il  représente  l'empereur  en  pâtissier 
tirant  une  fournée  de  petits  rois  en  pain  d'épice,  pendant  que  Talley- 
rand  lui  prépare  la  pâte.  Sur  une  table,  il  y  a  une  douzaine  de  petits 
vice-rois  en  pâte  qui  attendent  la  prochaine  fournée.  Une  autre  fois, 
l'empereur  est  occupé,  encore  avec  le  prince  de  Talleyrand,  à  planter 
une  pépinière  de  rois.  Ailleurs,  c'était  au  moment  de  la  guerre  d'Es- 
pagne, il  est  représenté  en  matador  dans  un  combat  de  taureaux;  il  a 
brisé  son  épée  dans  le  flanc  d'un  de  ces  animaux,  qui,  furieux,  le  la- 
boure de  ses  cornes.  Les  souverains  de  l'Europe  forment  la  galerie. 
Dans  le  temps  où  une  alliance  semblait  près  de  s'établir  entre  Napo- 
léon et  le  czar,  Gillray  représenta  le  triomphe  de  l'Angleterre  :  c'était 
Britannia  sur  un  char  formé  de  la  coque  d'un  navire  traîné  par  un 
taureau  irlandais  et  conduit  par  un  matelot;  au  char  sont  enchaînés 
le  tyran  corse  et  l'ours  de  Russie.  Il  faut  dire  que  ce  dessin  était  une 
satire  du  ministère  anglais^  car  il  est  intitulé  :  Châteaux  en  l'air.  Il 
y  a  aussi  la  Vallée  de  l'ombre  de  la  Mort.  Napoléon  menant  en  laisse 
l'ours  du  Nord  entre  dans  la  sombre  vallée  et  y  rencontre  le  lion 
britannique,  le  terrier  de  Sicile,  le  loup  de  Portugal,  et,  montée  sur 
un  cheval  de  race  espagnole,  la  Mort,  qui  les  excite  au  combat.  Il  y  a 
encore  la  Rencontre  inattendue.  Napoléon,  qui  voulait  toujours  attaquer 
l'Angleterre  dans  l'Inde ,  a  passé  à  travers  le  globe  et  ressort  tout  à 
coup  par  le  Bengale;  mais ,  à  sa  grande  surprise,  il  y  retrouve  John 
Bull,  qui  l'attendait  à  sa  sortie. 

'Gillray  mourut  en  1809.  Après  lui,  la  caricature  perd,  sinon  de  sa 
fécondité,  du  moins  beaucoup  de  sa  verve  et  de  sa  pointe;  au  moment 
de  la  chute  de  Napoléon,  elle  ne  fut  que  cruelle  et  vulgaire.  C'est  Gill- 
ray qui ,  le  premier,  popularisa  le  type  célèbre  de  John  Bull.  Avant 
lui ,  Britannia  et  son  lion  étaient  l'emblème  habituel  de  l'Angleterre; 
Gillray  trouva  et  immortalisa  ce  tranquille,  jovial ,  bien  nourri  et  bien 
portant  personnage  que  l'on  retrouve  maintenant  dans  tous  les  dessins 
.anglais.  Gillray  a  aujourd'hui  l'inestimable  avantage  qui  appartient  aux 
jnorts.  Nous  oserions  cependant  affirmer  que  ses  successeurs  actuels 
ne  lui  sont  pas  inférieurs,  et,  à  notre  avis,  la  caricature  politique,  soit 
en  Angleterre,  soit  en  France,  n'a  jamais  été  aussi  véritablement  un 
art  qu'elle  l'est  aujourd'hui.  Depuis  une  dizaine  d'années,  les  initiales 
H.  B.  ont  signé  un  nombre  incalculable  de  petits  chefs-d'œuvre,  et 
chaque  semaine  le  Punch  enrichit  un  musée  dont  l'histoire  la  plus 
grave  ne  pourra  plus  se  passer.  Ce  que  nous  disons  ici  des  caricatu- 
ristes anglais,  on  le  dit  à  Londres  de  Daumier,  de  Cham  et  de  Bertall. 
Un  jour  viendra  où  tous  ces  élémens  prendront  leur  place  dans  l'his- 
toire, et  l'auteur  de  V Angleterre  sous  la  maison  de  Hanovre  aura  l'hon- 
neur d'avoir  ouvert  cette  voie  nouvelle. 

John  Lemoinne. 


CHRONIQUE  DE  LA  QUINZAINE. 


1*  juillet  18i9. 

La  bienfaisance  publique  et  la  diplomatie  sont-elles  encore  possibles  en  France, 
ou  plutôt  rétat  peut-il  encore  faire  sentir  sa  force  et  son  influence  au  dehors  ? 
Peut-il  encore,  au  dedans,  améliorer  le  sort  des  populations?  En  deux  mots,  la 
France  a-t-elle  encore  la  vitalité  nécessaire  à  Taccomplissement  des  fonctions 
d'un  grand  état?  Grave  question  qui  est  un  doute  pour  quelques  esprits  attris- 
tés, mais  que  nous  abordons  le  cœur  et  Tesprit  pleins  d'espérance  et  ayant  à  la 
bouche  un  oui  ferme  et  sérieux.  Oui,  nous  croyons  que  la  bienfaisance  publique 
est  encore  possible  en  France,  quoique  de  détestables  doctrines  aient  allumé  la 
guerre  sociale,  quoique  le  lien  d'affection  et  de  reconnaissance  entre  le  bienfai- 
teur et  l'obligé  semble  rompu,  quoique  la  charité  semble  avoir  cessé  d'être  le 
devoir  du  riche  depuis  qu'on  a  voulu  en  faire  un  droit  pour  l'indigent,  quoique 
Lazare  ne  soit  plus  le  pauvre  que  nous  étions  habitués  à  plaindre  dans  l'Évan- 
gile. Lazare  aujourd'hui  n'est  plus  à  la  porte  du  riche,  tendant  la  main  et  in- 
voquant Dieu,  quand  les  hommes  le  repoussent.  Lazare  s'est  irrité.  Il  a  pris  sa 
revanche  sur  la  terre,  ne  croyant  plus  la  prendre  un  jour  dans  les  cieux ,  et  il 
l'a  prise  cruelle  et  impitoyable.  Nous  sommes  revenus  aux  temps  des  républi- 
ques anciennes,  à  la  guerre  des  pauvres  et  des  riches.  Voilà  ce  que  nous  en- 
tendons dire  fréquemment,  et  cependant  nous  croyons  que  la  bienfaisance  pu- 
bhque  est  encore  possible  en  France.  Non-seulement  nous  la  croyons  possible, 
mais  nous  la  croyons  efficace  pour  guérir  les  plaies  de  la  société,  pour  apaiser 
la  guerre  qui  nous  dévore,  pour  réconcilier  Lazare  avec  le  riche.  Cependant 
nous  ne  nous  dissimulons  pas  que,  si  la  bienfaisance  publique  est  encore  efficace, 
elle  est  aussi  très  difficile  et  qu'elle  a  des  conditions  toutes  nouvelles. 

Ce  que  nous  disons  de  la  bienfaisance  publique,  nous  le  disons  aussi  de  la 
diplomatie.  Elle  est  encore  possible  pour  la  France,  mais  elle  a  aussi  des  con- 
ditions toutes  nouvelles. 
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La  discussion  de  l'assemblée  législative  sur  Tassistance  publique  et  les  com- 
plications diplomatiques  qui  vont  succéder  à  Rome,  dans  le  Piémont  et  en  Al- 
lemagne aux  complications  militaires,  nous  amènent  naturellement  à  dire  com- 
ment nous  croyons  que  la  bienfaisance  publique  et  la  diplomatie  sont  encore 
possibles  en  France, 

Nous  nous  permettons  de  croire  depuis  un  an  qu'il  y  a  dans  les  controverses 
sociales  qui  nous  agitent  beaucoup  plus  de  questions  théologiques  qu'on  ne  le 
pense ,  et  même,  il  y  a  quinze  jours ,  nous  reprochions  à  quelques  hommes 
politiques  de  ne  pas^  croire  au  péché  originel,  c'est-à-dire  à  l'existence  du  mal 
ici-bas.  La  discussion  de  lundi  dernier  nous  a  donné  raison  sur  ce  point.  L*as- 
semblée  a  discuté  sur  l'existence  du  mal  ici-bas,  sur  les  moyens  que  l'homme 
a  de  le  diminuer  et  non  de  le  détruire,  toutes  questions  qui,  pour  s'envelopper 
de  raisonnemens  empruntés  à  l'économie  politique,  n'en  sont  pas  moins  des 
questions  théologiques.  L'assemblée  a  repoussé  avec  énergie  cette  doctrine  ho- 
micide sur  la  terre  et  sacrilège  dans  les  cieux,  qu'il  dépend  de  l'homme  de  chan- 
ger l'ordre  de  la  création,  et  que  par  des  lois  il  peut  détruire  le  mal,  c'est-à-dire 
la  lacune  du  monde  présent  et  l'indice  du  monde  futur.  Les  misères  humaines 
peuvent  être  diminuées,  la  misère  morale  par  la  religion  et  par  la  vertu,  la  mi- 
sère matérielle  par  l'assistance  publique,  bien  mieux  encore  par  le  travail  et  par 
la  paix  mère  de  Tindustrie;  mais  que  personne  ne  croie  que  la  misère  puisse 
être  supprimée  entièrement.  Le  croire,  c'est  être  dupe;  le  dire,  c'est  être  char- 
latan. 

Les  hommes  sont  souvent  tentés  de  paxler^  comme  Dieu  et  de  dire  à  la  mi- 
sère :  Ne  sois  plus!  à  la  richesse  et  au  bonheur  :  Soyez!  paroles  pompeuses  qui 
sont  d'un  dieu  tant  qu'elles  sont  un  bruit,  qui  deviennent  d'un  homme  quand 
elles  essaient  de  s'accomplir.  Alors  éclatent  les- colères  et  les>  dépits  :  Tu  nous 
avais  dit,  Olympio,  que  tu  pouvais  supprimer  la  misère  ici-bas,  que  tu  avais 
du  pain  pour  toutes  les  famines,  des  remèdes  pour  toutes  les  souffrances,  des 
jouissances  pour  toutes  les  convoitises.  J'ai  faim,  je.  souffre,  je  convoite;  nour- 
ris-moi, guéris-moi,  satisfais-moi!  ou  bien  tu  n'es  pas  un  dieu;  tu  n'es  qu'un 
homme,  et  tu  dois  mourir  pour,  m'avoir  trompé.  Hemeux  encore  parmi  ces 
trompeurs  de  la  foule  envieuse,  heureux  ceux  qui  meurent  victimes  et  qui  ne 
V  i vent  pas  pour  être  bourreaux  !  Heureux  ceux  qui  ne  détournent  pas  contre  les 
autres  le  coup  qui  les  menaçait,  qui  ne  disent  pas  :  Je  voulais,  moi,  que  vous 
fussiez  heureux;  mais  c'est  celui'-ci  ou  celuirlà  qui  ne  l'a  pas  voulu!  J'aime 
€pux  qui  se  retournent  contre  le  tigre  qu'ils  ont  déchaîné  et  qui  se  font  géné- 
reusement dévorer  les  premiers;  mais  que  penser  deiceux  qui  jettent  au  monstre 
les  corps  de  leurs  semblables  pour  sauver  leur  misérable  vie?  Et  tout  cela  pour 
avoir  voulu  avoir  la  parole  de  Dieu!  tout  cela  pour  avoir  usurpé  le  fiât  su- 
prême! L'assemblée  législative  n'a.pas,  grâce  àj  Dieu,  ces  prétentions  fatales; 
elle  ne  veut  pas  changer  l'ordre  de  la  oréation;  elle  ne  se  croit  pas  la  souveraine 
maîtresse  du  bien  et  du,  mal  sur  la  terre.  Nous  honorons  cette  sagesse  et  cette- 
intelligence.  Le  bien  qu'elle  peut  faire,  elle  lefera-„,leroaliqu'^e  pourra  em- 
pêcher, elle  l'empêchera.  Elle  ne  demande;  pas  au  gouvernement  que  les. 
pierres  se.  changent  en  pains;  dicuè  lapides^isH  pams  fiant  !  car  elle  sait  quels 
sont  ceux  qui.promettent  ou, quii demandent  des-miracleaimpossiblesu 
Dieu  n'a  pas  voulu  que  la  terre  fût  sans  misère.  Il  faut  donc  se  résigner  à 
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la  volonté  divine;  mais,  près  de  la  misère,  Dieu  a  mis  le  travail  pour  la  sou- 
lager. Après  Dieu,  qui  peut  tout,  mais  dont  les  jugemens  sont  impénétrables, 
le  travail  est  le  meilleur  et  le  plus  efficace  soutien  de  T homme  contre  la  mi- 
sère, et  le  travail  a  cela  de  beau,  qu'il  y  a  en  lui  un  principe  de  justice  rétri- 
bu tive.  Il  récompense  ou  soulage  Thomme  selon  ses  mérites.  Quand  Dieu 
détruit  la  misère  dans  un  coin  du  monde  ou  dans  une  famille,  il  semble  que 
ce  soit  un  pur  effet  de  sa  bonté.  L'homme  n'y  est  pour  rien.  Il  récolte  ce  qu'il 
n'a  pas  semé.  Le  travail,  au  contraire,  ne  paie  que  ce  qu'il  a  reçu.  Avec  ce 
principe  de  justice  rétributive  qu'il  porte  en  lui,  le  travail  est  donc  non-seu- 
lement le  meilleur  soutien  de  l'homme,  c'est  aussi  un  des  plus  puissans  instru- 
mens  de  l'ordre  et  de  l'harmonie  sociale;  mais,  pour  que  le  travail  ait  cette  vertu 
conservatrice,  il  faut  que  le  travail  soit  sincère  :  il  ne  faut  pas,  enfin,  qu'il  soit 
une  aumône  sous  la  forme  d'une  fatigue,  car,  ainsi  transformé  et  altéré,  le 
travail  perd  toute  son  efficacité.  Il  n'est  honorable  et  salutaire  à  qui  le  fait  qu'à 
la  condition  d'être  utile  à  qui  le  commande. 

A  côté  du  travail,  et  pour  l'égayer  dans  ce  qu'il  a  de  sévère,  pour  l'adoucir 
dans  ce  qu'il  a  de  dur,  pour  en  panser  les  plaies,  pour  en  guérir  les  maux, 
Dieu  a. mis  la  famille.  La  famille  déteste  le  paresseux;  elle  hait  celui  qui  ne 
rapporte  le  soir  à  la  maison  que  les  suggestions  de  l'oisiveté  et  les  méconten- 
temens  de  la  débauche.  Elle  a  des  encouragemens  pour  l'activité  honnête  et 
sobre;  elle  fleurit  et  elle  s'enracine  par  ces  vertus.  L'homme  forme  sa  famille  à 
son  image,  mais  la  famille,  à  son  tour,  forme  l'homme.  L'ouvrier  débauché  et  le 
libertin  n'a  point  de  famille  ou  n'en  a  qu'une  à  son  image ,  c'est-à-dire  misé- 
rable et  désordonnée,  et  de  cette  famille  ne  sortiront  non  plus  que  des  enfans 
de  désordre.  L'ouvrier  honnête  et  laborieux  a,  au  contraire,  une  famille  régu- 
lière et  paisible,  où  la  sueur  du  père  s'essuie  doucement  sous  les  caresses  de 
l'enfant,  et  de  cette  brave  famille  sortiront  aussi  de  braves  enfans.  Dans  les 
bonnes  familles,  l'assistance  mutuelle  n'est  pas  seulement  un  devoir  qui  s'ac- 
complit sans  répugnance,  c'est  l'instinct  même  de  l'ame.  Le  père  malade  est 
soigné  par  sa  femme;  pendant  ce  temps,  les  enfans  travaillent  un  peu  plus 
encore  que  de  coutume.  Gardons-nous  de  rien  faire  qui  interrompe  ces  bonnes 
habitudes,  qui  dispense  les  parens  du  soin  des  enfans,  et  les  enfans  de  l'assis- 
tance à  prêter  à  leurs  parens.  Les  anciens  croyaient  que,  lorsque  le  lien  des 
familles  se  relâchait,  le  hen  de  l'état  se  relâchait  aussi  :  ils  avaient  raison.  Il 
faut  donc  que  les  institutions  de  bienfaisance  et  de  charité  que  crée  l'état  vien- 
nent au  secours  de  la  famille  et  fassent  ce  que  la  famille  ne  peut  pas  faire,  mais 
il  ne  faut  pas  que  ces  institutions  se  substituent  à  la  famille  et  la  dispensent 
de  ses  devoirs  et  de  ses  charges.  Il  ne  faut  pas  que  partout  le  bureau  des  nour- 
rices remplace  les  mères,  la  crèche  publique  le  berceau  domestique,  la  salle 
d'asile  le  foyer  de  la  famille,  le  collège  l'éducation  paternelle;  car,  par  voie  de 
<îonséquence,  le  concubinage  remplacerait  aussi  un  jour  le  mariage. 

L'état  doit  aider  la  famille  et  l'individu ,  mais  il  ne  doit  pas  les  exempter  de 
leurs  obligations.  La  bonne  philanthropie  est  celle  qui  est  modeste,  et  qui  ne 
croit  pas  que  l'administration  peut  faire  toutes  choses  mieux  que  ne  le  font  les 
individus.  Les  individus  sont  bien  faibles,  si  vous  les  comparez  à  l'état;  cepen- 
dant ces  faiblesses  sont  fortes  dans  leur  cercle.  D'abord,  l'individu  agit  pour 
lui-même,  et  cela  lui  donne  ujne  activité  et  une  intelligence  singulières,  tandis 
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que  l'état  agit  pour  tout  le  monde,  et  cela  donne  à  l'action  publique  beaucoup 
de  langueur  et  de  négligence.  L'état,  pour  accomplir  la  part  de  charité  qui  lui 
est  déléguée,  doit  beaucoup  surveiller  et  peu  agir. 

Nous  venons  de  résumer  les  principes  de  bienfaisance  que  professe  l'assem- 
blée législative,  et  ce  sont  les  bons,  nous  en  sommes  convaincus.  Elle  ne  veut 
pas  se  substituer  à  Dieu,  ce  qui  est  le  fait  du  Mathieu  Garot  de  La  Fontaine. 
Il  est  vrai  que,  dans  La  Fontaine,  Mathieu  Garot  n'argumente  que  de  la  ci- 
trouille et  du  chêne.  Depuis  ce  temps,  Mathieu  Garot  est  devenu  ambitieux;  il 
argumente  sur  toute  la  création,  et  il  prouve  au  bon  Dieu  que  la  nature  morale 
et  la  nature  matérielle  sont  à  réformer.  L'assemblée  législative  ne  veut  pas  non 
plus  se  substituer  au  travail,  ce  qui  pousse  à  des  24  juin,  ni  à  l'individu,  ce 
qui  détruit  la  véritable  source  de  la  force  sociale  et  ce  qui  met  la  vie  mécanique 
à  la  place  de  la  vie  naturelle,  ni  à  la  famille,  ce  qui  détruit  la  force  morale.  Elle 
ne  veut  donc  faire  par  l'état  que  ce  que  l'individu  et  la  famille  ne  peuvent  pas 
faire.  L'état  sera  un  aide,  il  ne  sera  jamais  un  remplaçant. 

MM.  Dufaure,  Gustave  de  Beaumont,  Denis  Benoit  et  de  Melun  ont  énergi- 
qnement  soutenu  ces  principes  fondamentaux  de  la  vraie  bienfaisance  publique. 
Ils  ont  ouvert  une  nouvelle  phase  dans  l'histoire  de  la  bienfaisance  publique; 
mais  surtout  ils  ont  clos  la  vieille  phase,  la  phase  qui  a  commencé,  le  25  fé- 
vrier 1848,  par  les  conférences  du  Luxembourg,  et  qui  a  fini  par  les  journées 
de  juin.  Nous  disions  il  y  a  quinze  jours,  à  propos  des  affaires  étrangères,  qu'il 
fallait  que  la  phase  démagogique  fût  partout  finie  pour  que  commençât  la  phase 
libérale.  Nous  dirons  aussi,  à  propos  de  la  bienfaisance  pubhque,  que  la  phase 
démagogique  doit  être  tout-à-fait  finie  pour  que  la  phase  libérale  puisse  com- 
mencer. 

Comme  nous  ne  nous  piquons  pas  d'être  des  annalistes  exacts  de  la  quin- 
zaine, nous  omettons  beaucoup  de  choses  de  propos  délibéré;  mais  nous  en 
rappelons  aussi  quelques-unes  qui,  quoique  peu  importantes  au  premier  coup 
d'œil ,  nous  semblent  caractériser  d'une  manière  curieuse  la  marche  des  esprits 
dans  les  divers  partis  qui  divisent  la  société. 

Le  parti  montagnard  nous  semble  marcher  vers  le  discrédit ,  et  nous  nous 
en  applaudissons.  Discrédit  dans  ses  chefs  réfugiés  :  croyez-vous,  par  exemple, 
que  le  récit  de  la  séance  des  Arts-et-Métiers  que  M.  Considérant  a  cru  devoir 
envoyer  de  Bruxelles  soit  bien  propre  à  réhabiliter  les  chefs  montagnards? 
Quelques  personnes  avaient  pu  croire  que,  dans  cette  séance,  il  s'était  pris  des 
résolutions  énergiques  et  terribles.  M.  Considérant  tient  beaucoup  à  redresser 
cette  erreur.  Dans  cette  séance  des  Arts-et-Métiers,  les  montagnards  n'ont  rien 
fait  :  ils  allaient,  ils  venaient.  «  On  allait  surtout  au-devant  des  survenans  pour 
avoir  des  nouvelles;  on  attendait  toujours,  et  les  gardes  nationaux  de  la  ma- 
nifestation ne  venaient  pas.  Pendant  les  vingt-cinq  minutes  que  nous  pas- 
sâmes là  avant  l'invasion  des  troupes,  ce  fut  à  peu  près  la  scène  de  ma  sœur 
Anne.  » 

Ce  que  c'est,  pour  une  révolution,  que  de  n'avoir  pas  réussi  !  Comme  cela 
l'aplatit  et  la  rapetisse  dans  la  bouche  même  de  ceux  qui  l'entreprenaient f 
Qu'a-t-il  manqué,  en  effet,  à  la  révolution  du  43  juin,  pour  être  grande,  so- 
lennelle, énergique,  pompeuse?  pour  être  l'acte  d'un  peuple  entier  revendi- 
quant sa  liberté?  pour  revêtir  enfin  le  protocole  de  ses  devancières?  Que  lui 
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a-t-il  manqué?  Le  succès  !  C'est  à  faire  trembler  sur  Thistoire  possible  du  24  fé- 
vrier, si  le  24  févi'ier  n'avait  pas  réussi.  Le  récit  de  M.  Considérant  n'est  pas 
héroïque,  mais  il  est  habile.  Une  révolution  qui  ne  réussit  pas  n'a  rien  de 
mieux  à  faire,  si  elle  veut  être  innocente,  que  de  se  faire  ridicule.  C'est  la 
vieille  épigramme  de  J.-B.  Rousseau. 

Par  charité,  rendez-moi  ridicule 
Pour  rétablir  ma  réputation. 

Au  discrédit  des  chefs  s'ajoute  le  discrédit  des  comités  électoraux.  Dans  les 
élections  complémentaires  qui  viennent  d'avoir  lieu,  le  parti  montagnard,  à 
Paris  surtout,  n'a  pas  pu  parvenir  à  s'entendre  :  chaque  coterie  du  parti  a 
présenté  sa  liste,  et  cette  division  de  nos  adversaires  a  favorisé  le  succès  de  la 
liste  de  l'union  électorale.  Nous  ne  sommes  pas  cependant  disposés  à  nous 
éblouir  de  la  victoire  qui  vient  d'être  remportée;  nous  dirons  tout  à  l'heure 
pourquoi.  Nous  voulons  seulement  en  ce  moment  signaler  une  des  causes  les 
plus  notables  de  la  désunion  du  parti  montagnard  :  c'est  le  défaut  de  confiance 
les  uns  dans  les  autres.  Ce  n'est  pas  seulement  des  opinions  les  uns  des  autres 
que  les  montagnards  se  défient,  c'est  de  leurs  caractères,  et,  pour  en  venir 
enfin  au  vilain  mot  que  nous  voudrions  éviter,  chaque  patriote  craint  toujours  de 
trouver  dans  son  frère,  je  ne  dis  pas  un  rival  ou  un  ennemi  secret,  mais  un  es- 
pion. Un  montagnard  et  un  socialiste  réfugié  à  Londres  se  plaint  de  l'influence 
que  les  représenians  de  la  rue  de  Jérusalem  ont  dans  les  délibérations  du  parti, 
et  lui-même,  à  ce  qu'il  semble  dire  dans  sa  lettre,  a  été  en  butte  aux  mêmes 
accusations.  Il  y  a  donc  un  genre  particulier  de  républicains  qu'il  faut  signaler  : 
ce  sont  les  hommes  qui  sont  à  la  fois  patriotes  et  espions,  et  qui,  selon  le 
temps  et  les  circonstances,  font  tantôt  un  métier  et  tantôt  l'autre.  Et  qu'on 
n'aille  pas  s'imaginer  que,  parce  qu'ils  sont  espions,  il  ne  faut  pas,  de  notre 
côté,  les  craindre  comme  patriotes,  ou  que,  parce  qu'ils  sont  patriotes,  il  ne 
faut  pas,  du  côté  des  montagnards,  les  craindre  comme  espions.  Le  genre  de 
dommage  qu'ils  peuvent  faire  dépend  de  la  circonstance.  La  montagne  est-elle 
victorieuse,  l'espion  devient  patriote,  et  un  patriote  impitoyable.  Il  veut  prouver 
sa  vertu  par  son  exagération.  La  montagne  est-elle  vaincue,  le  patriote  devient 
espion.  Il  garde  les  grands  mots,  afin  d'inspirer  confiance  aux  frères  et  amis, 
et  fait  de  petits  rapports,  afin  de  pourvoir  aux  frais  de  ses  vices.  Voilà  la  race 
amphibie  qui  s'est  introduite  dans  le  parti  montagnard,  et  qui  le  ronge  par  le 
soupçon. 

Le  parti  montagnard,  soit  que  nous  considérions  ses  chefs,  soit  que  nous 
considérions  l'influence  de  ses  comités,  nous  semble  donc  en  pleine  déca- 
dence, et  cependant  nous  serions  bien  fâchés  d'inspirer  par  là  à  nos  amis  une 
sécurité  que  nous  n'avons  pas.  Nous  les  prions  d'abord  de  faire  attention  au 
chiffre  énorme  que  le  parti  montagnard,  tout  divisé  qu'il  est,  a  su  encore 
réunir  à  Paris.  Le  dernier  des  candidats  de  notre  parti  a  eu  110,000  voix;  le 
premier  des  candidats  du  parti  montagnard  en  a  eu  103,000.  La  différence  est 
seulement  de  7,000  voix!  C'est  bien  peu.  Autre  remarque  à  faire.  Le  parti 
montagnard  et  socialiste  n'est  pas  ce  que  nous  appelons  un  parti  d'opinions; 
c'est  un  parti  de  passions,  et  cela  lui  donne  une  aUure  et  un  tempérament  par- 
ticuliers. Les  partis  d'opinions  subissent  des  décadences  progressives,  parce 
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qu'une  opinion,  dès  qu'elle  est  reconnue  fausse,  perd  peu  à  peu  ses  adhérens. 
Lfts  idées  erronées  portent  avec  elles  leur  cause  de  mort.  Les  partis  de  pas<- 
sions  n'en  sont  pas  là  :  parfois  ils  disparaissent  tout  à  coup,  parce  que  la 
passion  s'est  amortie;  mais  gardez-vous  de  la  croire  éteinte.  Vienne  quelque 
chose  qui  la  réveille,  la  passion  se  retrouve  vivant^  et  debout.  Tel  est  aussi  le 
parti  socialiste.  Il  peut  s'éclipser,  il  peut  s'amortir;  mais,  comme  il  a  pour 
ressources  les  passions  éternelles  de  l'homme,  l'envie  et  la  convoitise,  il  ne 
peut  pas  s'éteindre.  Le  socialisme  n'est  pas  autre  chose  que  la  combinaison 
d'un  sophisme  et  d'une  passion,  c'est-à-dire  l'appel  qu'une  intelligence  erronée 
fait  à  un  cœur  perverti.  Les  partis  de  ce  genre  ne  perdent  jamais  leurs  ar- 
mées :  elles  se  dispersent  comme  les  corps  francs,  mais  elles  se  retrouvent 
aisément  le  jour  de  la  bataille.  Nous  avons  aflaire  à  un  ennemi  qui  peut  bien 
être  vaincu,  mais  qui  ne  peut  pas  être  exterminé.  Nous  serions  donc  bien  fous 
de  désarmer  de  notre  côté,  puisqu'il  ne  désarme  jamais  du  sien. 

Le  parti  répubhcain  (il  s'agit  des  républicains  de  la  veille  et  non  pas  des  ré- 
publicains du  lendemain,  puisque  nous  le  sommes  tous,  et  que  par  conséquent 
cela  ne  veut  rien  dire),  le  parti  républicain  a  été  battu  dans  les  élections,  et  il  ne 
s'est  pas  relevé.  La  république  n'est  qu'un  mot,  et  un  mot  qui  ne  porte  aucune 
signification  nécessaire;  mais,  à  défaut  d'une  doctrine,  le  parti  répubhcain  a  un 
homme  à  qui  les  circonstances  ont  fait  \\n  rôle  à  part,  et  qui  ménage  soigneu- 
semant  la  situation  qui  lui  a  été  faite  :  c'est  le  général  Cavaignac.  Nous  suivons 
avec  curiosité  la  marche  et  l'attitude  de  cet  homme  unique  dans  son  parti,  et 
nous  aimons  à  voir  comment  il  s'efforce  de  faire  caroire  qu'il  a  derrière  lui  des 
doctrines  et  des  principes.  Malgré  ces  précautions  ingénieuses,  sa  personne  dé- 
bordera toujours  ses  doctrines.  Ce  qu'il  dit  est  peu  de  chose;  cela  seulement  de- 
vient quelque  chose  parce  qu'il  le  dit.  Nous  prenons  pour  exemple  la  lettre 
qu'il  a  écrite  sur  l'offre  qyiluiaété  faite,  dit-on,  du  bâton  de  maréchal.  M.  Ca- 
vaignac a  refusé;  mais  il  n'est  pas  le  seul  général  qui  ait  été  à  même  de  re- 
fuser, si  nous  sonmies  bien  informés.  M.  le  générsd  Cavaignac  a  pu  penser, 
comme  son  frère  d'armes,  que  les  victoires  de  la  guerre  civile,  quelque  utiles 
qu'elles  soient  à  l'état,  ne  doivent  pas  conférer  de  bâton  de  maréchal.  Ce  moti  f 
est  noble  et  légitime;  mais  le  général  Cavaignac  a  voulu  de  plus  donner  à  son 
refus  une  signification  politiq^e,  et  il  a  exposé  sur  le  maréchalat  une  théorie 
républicaine.  Le  maréchalat  n'est  pas  un  grade,  c'est  une  digAité;  c'est  une  des 
grandes  charges  de  la  couronne.  Il  ne  peut  donc  y  avoir  de  maréchaux  qu'où  il 
y  a  des  rois,  et  M.  le  général  Cavaignac  est  trop  républicain  pour  jamais  être 
maréchal.  Cette  théorie  nous  semble  un  peu  guindée.  Il  est  possible  que  le  naa- 
réchalat  ait  été  autrefois  une  des  grandes  charges  de  la  couronne;  mais  il  y  a 
long-temps  de  cela,  et  depuis  oe  temps,  le  bâton  de  maréchal,  étant  dans  la  gi- 
berne de  chaque  conscrit,  salon  l'expression  d'un  roi  qui  se  connaissait  en 
royauté,  en  vieille  comme  en  nouvelle,  il  a  beaucoup  perdu  de  son  caractère 
monarchique.  Il  s'est  démocratisé,  comme  toutes  choses  en  France,  et  il  y  a  un 
peu  de  pédanterie  répubUcaiue  à  vouloir  condamner  le  bâton  sur  sa  vieille  éti  - 
quette,  au  lieu  de  le  conserver  à  cause  de  sa  gloire  populaire.  A  qui  plaira 
cette  abohtion  du  njaréchalat?  A  ceux  qui  ne  veulent,  pas  être  maréchaux  dans 
certains  momens?  Cela  ne  suffit  pas.  A  l'armée?  C'est  lui  ôter  un  de  ses  buts. 
Au  peuple?  Il  aime  les  grades,  les  épaulettes,  les  uniformes  militaires;  il  aime 
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le  bâton  de  maréchal,  et  il  le  respecte.  Le  général  Gavaignac  veut  abolir  le  ma- 
réchalat  sous  prétexte  que  c'est  une  dignité.  D'autres,  dans  son  parti,  ont  voulu 
abolir  la  croix  d'honneur  sous  prétexte  que  c'était  un  hochet.  Cela  a-t-il 
beaucoup  plu?  Non;  aussi  le  général  Gavaignac  a  donné  des  croix  d'honneur. 
La  croix  d'honneur  pourtant  est  une  décoration,  ce  qui  ressemble  beaucoup  à 
une  dignité,  ce  qui  dérange  aussi  l'égalité  civile  et  miUtaire,  ce  qui  sent  un 
peu  aussi  la  monarchie  et  l'ancien  régime;  mais  que  voulez- vous?, le  monde  vit 
d'inconséquences,  et.il  fait  bien..  On  ne.  veut  pas  être  maréchal,  et  on  fait  des 
commîuideursu  L'inconséquence  est  le  pourvoi  du  bon  sens  contre  la  logique. 

Partout  et  toujours,,  chjez  le  général  Gavaignac,  se  décèle  un  soin  mmutieux 
à  marquer  la  nuance  du  parti  qu'il  personnifie.  Nous  trouvons  un  nouvel  exemple 
de  ce  soin  dans  la  petite  discussion  qui  a  eu  lieu  à  l'assemblée  sur  l'indemnité  de 
2i>  francs  accordée  aux  représentans.  On.sait  que  quelques  membres  de  l'assem- 
blée proposaient  de  réduire  le  traitement  législatif  de  9,000  fr.  à  6,000  fr.  Gette 
proposition  avait  l'inconvénient  de  prendre  la  question  par  le  petit  côté.  A  nos 
yeux,  en  effet,  la  question  de  l'indemnité  est  une  des  questions  qui  doivent  être 
réservées  à  la  révision  de  la  constitution,  et  nous  n'hésitons  pas  à  croire  qu'il 
faut  aboUr  l'indemnité;  mais  il  est  certain  que  la  question  est  plutôt  une  ques- 
tion de  principe;  qu'une  question  de  chiffre.  La  question  de  principe  ne  peut 
pas  être  traitée  en  ce  moment,  puisqu'il  ne  s'agit  pas  de  toucher  à  la  consti- 
tution. La  réduction  du  chiffre  est-elle  une  économie?  Elle  nous  semble  peu 
importante.  Est-ce  une  intention .  d'affaiblir  l'indemnité,  en  attendant  qu'on 
puisse  l'abolir?  Nous  aimons  mieux  la  proposition  sans  ce  point  de  vue;  mais, 
sous  ce  point  de  vue  aussi,  il  est  difficile  de  venir  l'expliquer  à  la  tribune. 
Le  général  Gavaignac,  qui  s'est  empressé  de  se  porter  le  défenseur  de  l'in- 
demnité législative,  a  laissé  de  côté  la  question  de  chiffre,  et  il  a.  eu  raison. 
Il  a  défendu  la  question  de  principe,  croyant  par  là  marquer  d'une  manière 
précise  la  nuance  du  parti  républicain.  Or,  c'est  de  ce  côté  que  nous  croyons 
que  le  parti  répubhcain  se  trompe  gravement. 

On  répète  toujours  que  nous  sommes  une  société  démocratique,  et  que  c'est 
pour  cela  que  nos  représentans  doivent  recevoir  une  indemnité.  Entendons- 
nous  bien  :  nous  sommes  et  nous  devons  être  une  société  démocratique,  oui , 
mais  nous  ne  devons  pas  être  une  société  besoigneuse;  le  besoigneux  et  le  dé- 
mocratique sont  deux  choses  fort  différentes.  Une  société  démocratique  peut  as- 
surément être  libre,  une  société  besoigneuse  l'est  difficilement,  car  elle  ne  l'est 
qu'au  prix  d'un  perpétuel  sacrifice  ou  d'un  perpétuel  expédient.  Est-ce  qu'on 
n'est  républicain  qu'à,  la  condition  de  n'avoir  pas  de  quoi  vivre?  Il  est  vrai  que 
ce  mot  de  républicain  n'a  pas  chez,  nous  son  sens  naturel,  le  sens  qu'il  avait 
dans  l'antiquité.  Républicain,  chez  nous,  veut  dii-e  égahtaire.  Nous  tenons  plus 
à  l'égalité  qu'à  la  liberté,  parce  que  nous  avons  malheureusement  plus  d'envie 
que  à'orgueili  S'il  s'agissait  ici  de  faire  de  la  controverse  politique,  nous  nous 
ferions;  fort, de  prouver  q\i'avec  cet  amour  excesaf  de  l'égalité,  qui  est  le  propre 
du  pays,  nous  ne  sommes  paa  capables  de  la  république.  L'égalité,  en  effet,  ne 
pput  êtrû  maintenue  dans-  une  société  qu'à  l'aide  d'un  niveau,  et  ce  niveau, 
il  faut  que  quelq^!un  le  tienne,  d'une,  main  ferme  et  vigoureuse.  Sans  cela,  la 
liberté  de  chacun/ faisant  son  effet,  naturel,  la  diversité  et  par  conséquent  l'iu- 
égfdité  des  caractères  et.  des  talens  éclateront  bientôt.  Il  yaurades  grands  et  des 
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petits  :  sans  niveau,  point  d'égalité,  et,  sans  un  roi  ou  un  dictateur,  point  de 
niveau. 

Mais  nous  laissons  volontiers  de  côté  les  théories  politiques  pour  en  revenir  aux 
avantages  et  aux  inconvéniens  pratiques  de  l'indemnité  législative.  M.  Doues- 
nel,  chargé  de  faire  le  rapport  sur  la  proposition  de  réduction  soumise  à  l'as- 
semblée, a  cru  devoir  supputer  ce  qu'un  représentant  dépense  en  ports  de 
lettres,  ce  que  lui  coûtent  ses  voyages,  le  prix  de  la  vie  à  Paris,  et  il  conclut 
que  25  francs  ne  sont  qu'une  indemnité  suffisante.  L'honorable  représentant 
touche  ici ,  sans  le  savoir,  une  des  plaies  du  système  de  l'indemnité,  nous  vou- 
lons parler  de  la  dépendance  visible  et  officielle  du  représentant  salarié.  Les 
mœurs  du  suffrage  universel  ne  sont  pas  douces  et  polies;  elles  sont  rudes  : 
c'est  leur  droit.  Or,  quand  je  vois  un  homme  qui  reçoit  un  salaire  pour  me  re- 
présenter à  Paris,  j'en  conclus  grossièrement  qu'il  est  mon  homme  d'affaires. 
La  représentation  des  opinions  est  une  idée  délicate  et  élevée,  qui  échappe  à 
beaucoup  de  personnes.  La  repï;ésentation  des  intérêts  est  une  idée  palpable  et 
presque  matérielle,  accessible  à  toutes  les  intelligences.  Loin  donc  que  l'indem- 
nité législative  donne  au  représentant  l'indépendance  qu'il  doit  avoir,  elle  le 
rend  plus  grossièrement  dépendant  de  l'électeur.  On  parle  de  ports  de  lettres. 
Les  anciens  députés  en  recevaient  beaucoup,  mais  ils  pouvaient  n'y  pas  ré- 
pondre; ils  n'étaient  pas  payés  pour  être  exacts.  Le  représentant  doit  être  exact, 
car  l'inexactitude  en  lui  ne  sera  plus  taxée  seulement  d'impolitesse.  Il  ne 
gagne  pas  l'argent  que  je  lui  donne,  dira  l'électeur. 

Si  du  parti  montagnard  et  du  parti  républicain  nous  passons  au  parti  mo- 
déré, et  si  nous  cherchons  ce  qui  peut  caractériser  la  marche  et  les  disposi- 
tions de  ce  parti  pendant  la  dernière  quinzaine,  nous  trouvons  d'abord  les  élec- 
tions parisiennes  :  elles  ont  été  favorables  au  parti  modéré;  ce  qui  nous  en  plaît 
surtout,  c'est  qu'elles  ont  été  bien  menées,  avec  calme  et  fermeté,  avec  dis- 
cipline enfin.  Le  suffrage  universel  avec  le  scrutin  de  liste  semble  avoir  été 
inventé  tout  exprès  pour  que  l'électeur  ne  puisse  jamais  nommer  ceux  qu'il 
voudrait  nommer,  ceux  qui  ont  sa  préférence.  Il  n'y  a  pas  de  système  qui  sé- 
pare aussi  complètement  l'électeur  de  l'élu.  Les  élections  ne  sont  plus  une 
affaire  de  choix,  mais  une  affaire  de  consigne.  On  vote  un  jour  d'élections 
comme  on  manœuvre  un  jour  de  bataille,  pour  atteindre  un  but  qu'aucun  sol- 
dat n'a  marqué,  et  que  le  chef  seul  connaît.  Il  suit  de  là  qu'avec  le  scrutin  de 
liste  la  première  vertu  de  l'électeur,  c'est  la  discipline,  et  son  plus  grand  défaut, 
c'est  l'indépendance;  mais  un  parti  politique ,  sans  renoncer  à  juger  les  in- 
strumens  dont  il  se  sert ,  doit  chercher  à  en  faire,  pour  le  moment,  le  meil- 
leur emploi  possible.  C'est  ce  qu'a  fait  le  parti  modéré. 

Le  discours  du  président  de  la  république  à  l'ouverture  du  chemin  de 
Chartres  caractérise  aussi  d'une  manière  curieuse  les  dispositions  du  pai'ti 
modéré.  Le  président  a  le  don  de  sentir  l'instinct  du  pays,  et  de  le  suivre  avec 
une  rare  fermeté  de  volonté.  Aussi,  pendant  que  le  général  Cavaignac  écrivait 
contre  le  maréchalat,  le  président  de  la  république  invoquait  à  Chartres  le 
souvenir  de  saint  Bernard,  et  même  le  souvenir  de  Henri  IV,  dont  il  faisait  un 
exemple  politique  et  national,  au  heu  de  le  laisser  aux  souvenirs  d'une  famille. 
De  ces  deux  paroles,  celle  qui  reproche  au  bâton  de  maréchal  son  origine  mo- 
narchique, et  celle  qui  rassemble  hardiment  tous  les  souvenirs  du  passé,  quelle 
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est  la  parole  qui  répond  le  mieux  aux  sentimens  du  pays?  Le  général  Cavai- 
gnac  s'est  perdu  avant  le  iO  décembre  pour  avoir  cherché  sa  force  dans  le  passé 
d'il  y  a  cinquante  ans,  et  le  président  de  la  république  s'affermit  en  remon- 
tant aux  vieux  souvenirs  de  notre  religion  et  de  notre  monarchie. 

Une  république  dont  le  chef  parle  de  saint  Bernard  prêchant  la  croisade  et 
de  Henri  IV  converti  peut  sans  aucun  embarras,  ce  nous  semble,  annoncer 
qu'elle  veut  restaurer  le  pape  à  Rome. 

Rome  est  prise.  La  durée  du  siège  de  Rome  a  étonné  beaucoup  de  monde. 
Ce  qui  a  surtout  prolongé  ce  siège,  c'est  que  les  assiégés  croyaient  que  le  gou- 
vernement français  hésitait  en  les  attaquant,  et  que  nos  soldats  mômes  res- 
sentaient une  sorte  de  scrupule  en  leur  tirant  des  coups  de  fusil.  Il  n'y  a  pas 
eu  jusqu'aux  précautions  prises  par  M.  le  général  Oudinot  pour  ménager  les 
monumens  romains ,  qui  n'aient  entretenu  chez  les  assiégés  l'illusion  qu'ils  se 
faisaient  sur  la  sainteté  prétendue  de  leur  cause.  Pour  les  corriger  de  cette  er- 
reur, il  a  fallu  qu'à  l'assaut  du  dernier  bastion  nos  soldats  leur  prouvassent, 
par  de  terribles  marques,  qu'ils  faisaient  la  guerre  sérieusement,  et  que,  met- 
tant leur  vie  au  jeu,  ils  y  mettaient  aussi  celle  de  leurs  adversaires.  C'est  alors 
que  les  écailles  leur  sont  tombées  des  yeux. 

Ce  sont,  selon  nous,  des  causes  morales  plutôt  que  des  causes  militaires  qui 
ont  prolongé  le  siège  de  Rome,  et  nous  en  tirons  cette  conclusion,  que,  dans 
les  négociations  qui  vont  s'ouvrir  sur  les  conditions  de  la  restauration  du  pape, 
il  faut,  dès  le  commencement,  savoir  exactement  ce  que  nous  voulons,  afin  de 
ne  pas  avoir  de  tergiversations  et  de  ne  pas  inspirer  d'illusions. 

Nous  parlons  de  négociations  :  nous  croyons  donc,  malgré  quelques  tristes 
pronostics,  que  la  France  est  encore  capable  de  diplomatie,  c'est-à-dire  qu'on 
croit  encore  au  dehors  à  sa  puissance,  qu'on  redoute  son  action,  et  que,  par 
conséquent,  on  tient  compte  de  sa  parole.  La  diplomatie,  en  effet,  n'est  pas 
autre  chose  que  l'usage  qu'on  fait  de  la  réputation  d'un  état.  Un  état  qui  est 
réputé  fort  a  aisément  de  bons  diplomates;  un  état  réputé  faible  aurait  en  vain 
pour  négociateurs  des  Mazarin  ou  des  Nesselrode,  il  n'obtiendrait  rien. 

Que  voulons-nous  à  Rome?  que  voulons-nous  dans  les  états  de  l'Europe  qui 
nous  touchent  de  près?  Nous  avons  voulu,  comme  toute  l'Europe,  voir  finir  la 
phase  démagogique,  et  nous  nous  sommes  associés  franchement  aux  efforts  que 
l'Europe  a  faits  pour  mettre  un  terme  à  ces  odieuses  agitations;  mais,  une  fois 
la  phase  démagogique  close  et  terminée,  quelle  phase  devons-nous  appeler  de 
tous  nos  vœux  et  de  tous  nos  efforts?  Une  phase  despotique  ou  une  phase  libé- 
rale? Nous  devons  évidemment  souhaiter  une  phase  libérale;  nous  devons  sou- 
haiter le  succès  du  libéralisme  à  Rome,  à  Turin,  en  Allemagne.  Le  libéralisme 
n'a  pas  été  moins  opprimé  que  l'ordre  par  la  démagogie,  et  il  a  été  plus  outragé, 
car  la  démagogie  se  portait  comme  l'héritière  du  libéralisme,  et  jamais  il  n'a 
été  plus  à  propos  de  répéter  le  vers  de  Crébillon  : 

Ah!  doit-on  hériter  de  ceux  qu'on  assassine! 

La  politique  de  la  France  doit  être  une  politique  libérale;  mais  la  politique 
libérale  est  tenue  d'être  plus  intelligente  et  plus  éclairée  qu'aucune  autre,  en 
ce  sens  que,  visant  partout  à  la  liberté,  elle  ne  vise  pourtant  pas  partout  à  la 
même  liberté.  Elle  doit  comprendre  qu'il  y  a  divers  genres  de  liberté  selon  le 
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pays,  et,  pour  venir  aussitôt  à  la  pensée  qui  nous  préoccupe,  que'la  liberté  a 

Rome  ne  peut  pas  être  la  même  qu'à  Turin  et  à  Paris. 

On  peut  à  Rome  séculariser  beaucoup  de  choses,  on  peut  séculariser  Tadmi- 
nistration  des  finances  et  de  la  justice;  mais  on  ne  peut  pas  séculariser  le  gou- 
vernement, car  le  séculariser,  c'est  le  détruire.  C'est  ce  qu'avait  fait  M.  Maz- 
zini.  Et  qu'avons-nous  été  faire  à  Rome,  sinon  le  contraire  de  M.  Mazzini?  INous 
y  avons  détruit  un  gouvernement  séculier,  et  nous  y  avons  rétabli  un  gouver- 
nement ecclésiastique,  le  seul  possible,  tant  que  l'Europe  tiendra  à  l'unité  de 
l'église  catholique  personnifiée  dans  le  pape,  et  tant  qu'elle  croira  que  le  pape 
ne  peut  être  indépendant  qu'en  étant  souverain  temporel.  Tous  ces  principes 
sont  étroitement  liés  les  uns  aux  autres. 

A  Rome,  il  y  a  deux  choses  :  la  papauté  et  la  ville.  La  ville  peut  fort  bien 
prétendre  qu'elle  ne  doit  pas  être  immolée  à  la  papauté,  et  que  si  la  papauté 
ne  peut  représenter  la  chrétienté  qu'à  la  condition  d'être  un  honneur  temporel, 
si  le  gouvernement  pontifical  ne  peut  pas,  par  sa  nature  même,  être  autre 
chose  qu'un  gouvernement  ecclésiastique,  la  population  romaine  n'est  pas  tenue 
d'être  toujours  soumise  à  ce  genre  de  gouvernement.  Cette  réclamation  est 
juste;  mais  l'Europe,  de  son  côté,  a  droit  de  répondre  à  la  population  romaine 
qu'elle  n'est  pas  tenue  d'empêcher  Rome  d'être  une  ville  autrichienne,  et  de 
garantir  son  indépendance  contre  les  chances  de  la  guerre.  C'est  à  la  ville  pon- 
tificale, c'est  à  la  métropole  du  monde  chrétien  que  l'Europe  assure  une  neu- 
tralité perpétuelle,  ce  n'est  pas  à  la  ville  italienne.  Ainsi  de  deux  chose  l'une  r 
ou  Rome  veut  être  une  ville  italienne  et  laïque,  comme  c'est  son  droit,  mais 
alors  elle  rentrera  dans  la  condition  de  toutes  lesvilles  terrestres,  et  sa  destinée 
dépendra  des  chances  de  l'histoire  humaine;  ou  bien  elle  sera  le  siège  de  h 
papauté,  et,  à  ce  titre,  perpétuellement  neutre  et  sacrée,  mais  alors  aussi  elle 
consentira  à  perdre  quelque  chose  de  sa  liberté  laïque.  L'Europe  ne  peut  -pas 
lui  accorder  à  la  fois  les  avantages  du  droit  commun,  c'est-à-dire  la  liberté 
laïque  et  les  avantages  du  privilège,  c'est-à-dire  la  neutralité  perpétuelle.  Rome 
voudrait  être  à  la  fois  une  cité  laïque  comme  toutes  les  autres  villes,  et  le  siège 
de  la  papauté  comme  aucune  autre  ville.  Cela  serait  commode,  mais  e'est  im- 
possible. Avoir  la  république  à  Rome  et  le  pape  au  sein  de  la  république,  ce 
serait  tout  simplement,  de  la  part  de  TEurope,  donner  la  papauté  à  la  déma- 
gogie, après  ne  l'avoir  voulu  donner  à  aucune  autre  puissance.  On  ne  veut  pas 
que  le  clief  de  l'église  chrétienne  soit  Autrichien  ou  Français  ou  Espagnol,  et 
l'on  consentirait  qu'il  fût  mazzinien!  Ce  serait  une  singulière  indépendance,  lét 
ce  serait  bien  la  peine  d'avoir  pendant  si  long-temps  protégé  cette  indépen- 
dance contre  tous  les  états  de  l'Europe,  pour  la  livrer  à  la  puissance  la  plus  fa- 
tale à  l'Eumpe  entière,  à  la  démagogie'! 

Point  donc  de  liberté  laïque  absolue  à  Rome ,  tel  doit  être  le  premier  et  le 
dernier  mot  de  la  poUtique  française;  mais  au-dessous  de  cette  liberté  laïque 
absolue,  qui  est  le  droit  de  tous  les  états  européens,  mais  qui  ne  peut  pas 
être  le  droit  de  l'état  romain,  il  y  a  beaucoup  de  libertés  relatives  qui  sont 
possibles.  Il  n'est  pas  nécessaire  que  toute  l'administration  romaine  soit  ecdlé- 
siastiqae,  et  de  ce  côté  le  gouvernement  français  de  1849  peut  hardiment  in- 
voquer les  principes  que  le  gouvernement  français  de  1832  avait  fait  prévalonr 
«lans  la  coniJérence  de  Rome.  Il  n'aura  pas  beaucoup  à  y  ajoutei*  pour  êti-e  aussi 
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libéral  que  le  comporte  l'état  des  choses  à  Rome.  Ces  principes  étaient  :  1"  Tad- 
mission  des  laïques  à  tous  les  emplois;  2"  une  administration  municipale  éma- 
nant d'élections  sincères  et  investie  d'attributions  fort  larges;  3"  une  admi- 
nistration provinciale  issue  des  municipalités;  4<*  une  administration  centrale 
siégeant  à  Rome  et  composée  des  délégués  des  administrations  provinciales. 
Voilà  les  principes  que  l'Europe  monarchique  adoptait  en  4832,  et  ces  insti- 
tutions nouvelles,  que  l'Europe  voulait  introduire  à  Rome  pour  remédier  aux 
abus  reconnus  du  gouvernement  pontifical ,  elles  auraient  été  mises  sous  la 
•garantie  de  l'Europe,  de  manière  qu'elles  auraient  été  indépendantes  du  pou- 
voir pontifical,  et  qu'elles  n'auraient  pas  pu  être  abolies  par  un  motu  proprio. 

Cette  grande  et  solennelle  constitution  du  gouvernement  pontifical ,  qui  il'a 
pas  pu  se  faire  en  1832,  nous  espérons  qu'elle  pourra  se  faire  en  1849,  sous  les 
.auspices  de  la  France.  C'a  été  peut-être  un  des  reproches  à  faire  à  notre  occu- 
pation d'Ancône  d'avoir  été  inutile  au  libéralisme  romain.  Elle  a  servi  l'in- 
fluence de  la  France  en  Italie;  elle  n'a  pas  amélioré  le  gouvernement  ponti- 
fical. Ce  qui  ne  s'est  pas  fait  doit  se  faire,  et  d'autant  plus  aisément  qu'au 
lieu  d'avoir  un  pontife  qui  résistait  à  l'impulsion  libérale,  nous  avons  aujour- 
d'hui un  pontife  qui  a  donné  cette  impulsion  à  l'Italie.  Soit  que  nous  restions 
à  Rome  ou  à  Civita-Vecchia,  nous  devons,  comme  arbitres  et  comme  conci- 
liateurs décisifs,  travailler  à  la  grande  et  opportune  conciliation  du  principe 
laïque  et  du  principe  ecclésiastique  dans  l'administration  des  États  Romains. 
Nous  voulons  introduire  et  soutenir  à  Rome  une  politique  libérale.  A  Turin, 
cette  politique  existe,  et  nous  n'avons  qu'à  l'empêcher  de  succomber. 

Et  d'abord  nous  ne  devons  pas  oublier  que  le  Piémont  est  devenu  un  état 
constitutionnel  avant  le  24  février.  On  ne  peut  donc  pas  mettre  la  constitution 
piémontaise  au  compte  de  la  révolution  française.  La  monarchie  de  juillet  S'ap- 
plaudissait de  voir  le  Piémont  entrer  dans  la  famille  des  états  constitutionnels, 
et  elle  avait  raison.  Il  est  bon  pour  la  France  de  n'être  pas  sur  le  continent  le 
seul  pays  qui  ait  une  constitution  libérale.  Le  Piémont  est,  dit-on,  une  barrière 
que  l'Europe  a  mise  entre  l'Autriche  et  la  France.  La  barrière  est  plus  forte  en- 
core quand  le  Piémont  devient  un  état  libéral,  car  alors  entre  l'Autriche  et  le 
Piémont  l'incompatibilité  devient  plus  sensible  que  jamais.  Or,  le  8  février  1848, 
le  Piémont  a  reçu  des  mains  de  son  roi  une  constitution.  A  ce  moment,  point 
de  guerre  encore  entre  l'Autriche  et  le  Piémont.  La  Lombardie  et  la  Vénétie 
n'avaient  pas  encore  fait  au  Piémont  leur  appel  fatal,  fatal,  disons-nous,  parce 
'qu'il  n'a  pas  été  soutenu.  Et  puisque  la  constitution  piémontaise  est  antérieure 
À  la  guerre  de  Lombardie,  pourquoi  cette  constitution  aurait-elle  été  battue  à 
?NovaiTe?  La  défaite  de  Novarre  a  dû  faire  perdre  au  Piémont  tout  ce  que  le 
Piémont  aurait  pu  gagner,  s'il  avait  été  vainqueur.  Elle  lui  a  fait  perdre  la  cou- 
ronne de  fer.  Nous  ne  réclamons  pas  contre  les  arrêts  du  sort;  mais  nous  de- 
mandons à  borner  ces  arrêts  à  leur  véritable  texte.  On  ne  combattait  pas  à 
Novarre  pour  savoir  si  le  Piémont  aurait,  oui  ou  non,  une  constitution;  on  com- 
battait pour  savoir  si  le  roi  de  Piémont  serait  roi  des  Lombards.  Pourquoi  donc 
le  Piémont  aurait-il  perdu  sa  constitution  à  Novarre,  puisqu'il  ne  l'avait  pas 
mise  au  jeu? 

Quand  nous  parlons  ainsi,  nous  allons  droit  au  fond  des  difficultés  que  l'Au- 
Iriche  suscite  au  Piémont.  L^Autriche  avait  demandé  d'abord  au  Piémont 
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200  millions  et  plus  d'indemnité  pour  les  frais  de  la  guerre.  Après  et  pendant 
ses  échecs  en  Hongrie,  elle  s'est  rabattue  à  75  millions.  Le  Piémont  a  oflert 
70  millions.  Dans  ces  termes,  nous  comprenons  que  ceux  qui  ne  regardent 
qu'à  la  différence  des  chiffres  ne  conçoivent  pas  comment  la  paix  ne  se  fait 
pas,  les  deux  parties  étant  si  près  de  s'entendre;  mais  ce  qui  prolonge  le  débat, 
c'est  que,  sous  la  question  de  chiffres,  il  y  a  une  question  de  politique.  Au 
Piémont,  état  constitutionnel  ayant  pour  ministre  principal  M.  d'Azeglio,  c'est- 
à-dire  un  libéral  de  la  bonne  école  italienne,  de  celle  qui  ne  veut  ni  anarchie 
ni  despotisme,  de  celle  qui  par  conséquent  est  redoutable  à  l'Autriche,  au 
Piémont  gouverné  par  de  telles  institutions,  par  de  tels  hommes,  l'Autriche  ne 
veut  rien  accorder  :  elle  élève  difficultés  sur  difficultés;  mais  au  Piémont  qui 
reprendrait  ses  vieilles  institutions  despotiques,  au  Piémont  gouverné  par  des 
ministres  du  parti  rétrograde,  au  Piémont  qui  ne  serait  plus  un  mauvais  exemple 
pour  l'Italie,  au  Piémont  qui  s'appuierait  sur  l'Autriche  contre  la  France  au 
lieu  de  s'appuyer  sur  la  France  contre  l'Autriche,  l'Autriche  accorderait  tout. 
En  se  montrant  si  dure  et  si  difficile  contre  le  Piémont,  ce  n'est  donc  pas 
5  millions  que  l'Autriche  cherche  à  gagner  :  c'est  une  position  politique  contre 
ritalie  et  une  position  stratégique  contre  la  France.  Le  jour  où  elle  aura  ôté  à 
l'Italie  la  tribune  piémontaise  et  à  la  France  son  alliée  et  sa  parente  libérale, 
ce  jour-là  l'Autriche  fera  vite  la  paix  avec  le  Piémont. 

Cette  situation  crée  au  ministère  piémontais  un  grave  danger.  Le  retard  de 
la  paix  irrite  le  pays,  et  les  passions  démagogiques  recommencent  à  s'agiter  au 
nom  de  l'honneur  national.  En  face  de  cette  agitation  révolutionnaire,  l'Autriche 
attend  et  prépare  le  dénoûment  qu'elle  souhaite,  c'est-à-dire  la  chute  du  mi- 
nistère libéral  de  M.  d'Azeglio  sous  les  coups  du  parti  rétrograde,  qui  lui  re- 
proche de  ne  pas  faire  une  paix  si  nécessaire  au  pays,  ou  sous  les  coups  du  parti 
démagogique,  qui  lui  reproche  de  s'humilier  en  vain  devant  l'Autriche. 

Nous  reviendrons  sur  cette  question  du  Piémont  qui  nous  touche  de  bien 
près,  et  sur  laquelle  nous  avons  perdu  la  prise  que  nous  avions  le  jour  où  le 
gouvernement  français  a  licencié  l'armée  des  Alpes.  Nous  n'avons  voulu  au- 
jourd'hui qu'indiquer  le  lien  que  cette  question  a  avec  la  question  romaine. 
Ce  n'est  pas  trop  la  peine  en  effet  d'établir  avec  bien  des  difficultés  une  poli- 
tique libérale  à  Rome,  si  nous  laissons  s'établir  à  nos  portes  une  politique  illi- 
bérale. Ce  n'est  pas  la  peine  d'être  au  jeu  dans  l'Italie  centrale ,  si  nous  nous 
laissons  mettre  hors  du  jeu  dans  l'Italie  piémontaise.  La  politique  libérale  de 
la  France  ne  doit  pas  seulement  avoir  une  guérite  en  Italie ,  à  Civita-Vecchia; 
elle  doit  garder  les  avant-postes  qu'elle  a  à  Turin  depuis  le  8  février  1848,  et 
que  le  roi  Louis- Philippe  voulait  garantir.  «  Ne  laissez  aucun  doute,  écrivait 
M.  Guizot  au  ministre  de  France  à  Turin,  ne  laissez  aucun  doute  sur  la  sincé- 
rité et  l'activité  de  notre  politique  dans  la  cause  de  l'indépendance  des  états 
italiens  et  des  réformes  régulières  qui  doivent  assurer  leurs  progrès  intérieurs 
sans  compromettre  leur  sécurité.  »  Ces  paroles,  écrites  en  1847,  peuvent  en- 
core, en  1849,  servir  de  règle  à  notre  politique  à  Rome  et  à  Turin. 


V.  DE  Mars. 
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PARLEMENT  DE  FRANCFORT. 


TROISIÈME  PARTIE.   ' 
LA  CORfSTITUTIOIV  DE  L'EMPIRE. 


I. 

L'émeute  de  Francfort,  si  elle  avait  triomphé,  eût  produit  certaine- 
ment une  conflagration  générale.  Bien  que  réprimée  promptement,. 
elle  eut  son  contre-coup  à  Cologne  et  dans  le  duché  de  Bade.  Cologne 
eut  aussi  ses  barricades,  et  M.  Struve,  l'un  des  chefs  des  républicains 
badois,  renouvela ,  à  la  tête  de  quelques  corps  francs ,  la  tentative  qui 
avait  si  mal  réussi  à  son  rival,  M.  Hecker,  dans  les  derniers  jours 
d'avril.  Les  émeutiers  de  Cologne  ne  tinrent  pas  long-temps  devant  les 
troupes  prussiennes;  quant  aux  corps  francs  de  M.  Struve,  malgré 
l'énergique  activité  du  général  Hoffmann,  ils  eurent  le  temps  de  piller 
quelques  villages,  de  jeter  la  terreur  dans  les  campagnes  et  d'organiser 
un  simulacre  de -gouvernement  révolutionnaire.  Établis  à  Lôrrach,  ils 
y  publièrent  un  Moniteur  républicain,  dont  un  seul  numéro  a  vu  le 
jour.  Ce  Moniteur  contenait  une  proclamation  au  peuple  allemand  : 

(l)  Voyez  les  livraisons  du  !«' juin  et  du  1"  juillet. 

TOME   III.  —  1"  AOUT  1849.  24 


362  REVUE  DES  DEUX  MONDES. 

c'était  pour  délivrer  l'Allemagne  du  joug  de  la  Russie  que  M.  Struve 
allait  en  guerre ,  et  ses  corps  francs  étaient  un  ramassis  de  réfugiés 
italiens,  suisses ,  français ,  vengeurs  désintéressés  de  l'unité  et  de  la 
liberté  allemandes.  M.  Struve  espérait  bien,  il  est  vrai,  que  tout  le 
duché  de  Bade  allait  se  soulever  à  sa  voix,  et  qu'il  n'y  aurait  pas  seu- 
lement des  aventuriers  étrangers  dans  les  rangs  de  cette  expédition 
nationale.  Pour  atteindre  ce  but,  le  Moniteur  de  Lôrrach  publiait  une 
série  de  décrets  qui  devaient  attacher  les  gens  de  la  campagne  à  la 
cause  de  la  révolution.  Détruire  les  dîmes,  les  corvées,  les  redevances 
féodales,  ce  n'était  rien  pour  M.  Struve ,  cette  réforme  profitant  sur- 
tout aux  petits  propriétaires;  il  fallait  faire  descendre  plus  bas  les  bien- 
faits du  gouvernement  insurrectionnel ,  il  fallait,  par  de  criminelles 
promesses,  exciter  le  pauvre  contre  le  riche ,  le  serviteur  contre  le 
maître,  le  débiteur  contre  le  créancier,  et  instituer  l'anarchie;  tel  était 
le  sens  des  décrets  de  M.  Struve.  Ceux  à  qui  ces  encouragemens  ne 
suffisaient  pas  pouvaient  lire  la  menace  à  côté.  Tous  les  citoyens  de 
dix-huit  ans  à  cinquante  recevaient  l'ordre  de  s'enrôler  immédiate- 
ment sous  les  drapeaux  de  l'insurrection ,  et  la  loi  martiale  était  pro- 
clamée. Chacun  de  ces  décrets  portait  cette  épigraphe  :  «  Bien-être, 
instruction  et  liberté  pour  tous  !  »  Ils  étaient  signés  ainsi  :  «  Au  nom  du 
gouvernement  provisoire,  Gustave  Struve;  le  secrétaire,  Charles  Blind.  » 
Les  actes  répondaient  aux  paroles;  ce  fut,  pendant  quelques  jours,  une 
véritable  razzia  démagogique.  Ces  razzias  durent  cesser  dès  que  les 
corps  francs  furent  en  face  de  l'ennemi.  Le  24  septembre,  le  général 
Hoffmann,  ministre  de  la  guerre  dans  le  duché  de  Bade ,  les  attaqua 
entre  Staufen  et  Heitersheim,  et  les  mit  en  déroute  au  premier  choc. 
Ils  se  replièrent  tumultueusement  sur  Staufen  et  élevèrent  des  barri- 
cades. Poursuivis  par  l'armée  badoise,  ils  se  défendirent  de  rue  en  rue 
avec  assez  de  vigueur;  bientôt  cependant  Staufen  était  au  pouvoir  de 
la  troupe,  et  un  escadron  de  cavalerie  conduisait  à  Fribourg  une  cen- 
taine de  prisonniers.  Aussitôt  le  gouvernement  provisoire  de  Lôrrach 
se  réfugia  sur  le  territoire  de  Bâle,  et  M.  Struve,  qui  avait  réussi  à 
s'enfuir,  fut  arrêté  le  lendemain  à  Schopfheim. 

Il  n'était  pas  aussi  facile  de  vaincre  la  démagogie  prussienne.  Depuis 
les  événemens  du  17  mars,  Berlin  offrait  le  plus  triste  spectacle;  les 
clubs  étaient  maîtres  de  la  ville;  on  s'y  croyait  sans  cesse  à  la  veille 
d'une  révolution  nouvelle,  ou  plutôt  la  révolution  y  était  permanente. 
Privée  des  brillans  orateurs,  des  solides  esprits  de  la  diète  de  1847, 
envoyés  presque  tous  à  Francfort,  l'assemblée  constituante  du  royaume 
de  Prusse  ne  se  signalait  que  par  sa  violence.  Était-elle  sous  le  joug  de 
la  terreur  populaire?  cherchait-elle  à  dominer  le  parlement  de  Franc- 
fort par  la  fougue  démocratique,  ne  pouvant  l'égaler  par  le  talent?  Les 
deux  motifs  peut-être  sont  également  exacts.  La  vérité  est  qu'une  poi- 
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gnée  d'énergumènes  gouvernait  l'assemblée  et  terrifiait  la  ville.  Tan- 
dis que  le  gouvernement,  à  peine  représenté  par  un  ministère  sans 
résolution  et  sans  force,  s'abaissait  devant  la  terreur  des  rues,  le  roi, 
enfermé  dans  son  château  de  Potsdam  au  milieu  de  ses  gardes- du- 
corps  et  de  ses  sombres  conseillers  d'autrefois,  s'exaltait  peu  à  peu 
dans  ses  rancunes  contre  l'esprit  moderne,  et  revenait  à  l'adoration 
du  passé.  Quelle  pouvait  être  alors  la  situation  du  parti  constitution- 
nel? Pressé  entre  les  anarchistes  et  les  défenseurs  entêtés  de  l'ancien 
régime,  il  perdait  chaque  jour  du  terrain,  et  cela  au  moment  même 
où  son  action  était  plus  nécessaire  que  jamais,  au  moment  où  l'assem- 
blée de  Francfort,  en  faisant  la  constitution  impériale,  allait  créer  à 
l'Allemagne  des  difficultés  sans  nombre. 

Ce  travail  si  périlleux  de  la  constitution  exigeait  un  accord  intelli- 
gent entre  les  principaux  cabinets  de  l'Allemagne  et  le  parlement  de 
Francfort.  Par  malheur,  l'assemblée  des  notables,  le  comité  des  cin- 
quante et  le  parlement  lui-même,  en  proclamant  la  souveraineté  ab- 
solue de  l'assemblée  nationale,  avaient  provoqué  la  résistance  des  ca- 
binets et  accumulé  les  obstacles;  l'établissement  du  pouvoir  central, 
au  lieu  de  réparer  les  fautes  commises,  augmentait  les  complications. 
Si  le  parlement  eût  nommé  un  directoire,  il  eût  associé  à  sa  cause  un 
certain  nombre  de  souverains  ;  le  désir  de  l'unité  l'emporta ,  et,  quels 
que  fussent  les  titres  sérieux  du  vicaire  de  l'empire ,  le  choix  de  l'as- 
semblée amenait  de  nouvelles  difficultés  qu'on  aurait  dû  prévoir.  L'é- 
lection de  l'archiduc  Jean,  en  effet,  avait  profondément  blessé  Frédé- 
ric-Guillaume IV  et  froissé  l'orgueil  prussien.  Bien  que  les  conflits 
n'eussent  pas  très  sérieusement  éclaté ,  il  y  avait  dans  les  rapports  de 
la  Prusse  et  de  l'autorité  centrale  beaucoup  d'embarras  et  de  con- 
trainte. Dès  le  commencement  de  juillet,  l'ordre  du  jour  que  M.  de 
Peucker  portait  à  la  connaissance  des  armées  allemandes  pour  faire 
saluer  le  drapeau  rouge,  noir  et  or,  et  provoquer  une  promesse  d'obéis- 
sance au  ministère  de  l'empire,  cet  ordre  du  jour  si  imprudent  n'avait 
pas  été  admis  par  le  gouvernement  prussien.  Le  31  juillet,  en  prenant 
possession  pour  la  quatrième  fois  du  fauteuil  de  la  présidence,  M.  de 
Gagern  avait  prononcé  quelques  paroles  sévèrement  hautaines,  qui 
étaient, — toute  l'assemblée  le  comprit  bien,  —  une  réprimande  et  une 
menace  à  l'adresse  de  Frédéric-Guillaume  IV.  Ajoutez  à  cela  les  vio- 
lences de  quelques  députés  de  la  gauche,  ajoutez-y  les  fureurs  de 
M.  Brentano  s'écriant,  à  propos  de  l'amnistie  (séance  du  7  août)  :  «  Vou- 
lez-vous être  moins  indulgens  pour  M.  Hecker  que  pour  un  Frédéric- 
Guillaume?  »  L'assemblée  avait  beau  se  soulever  avec  indignation,  le 
président  avait  beau  infliger  à  M.  Brentano  un  énergique  rappel  à 
l'ordre;  les  outrages  n'allaient  pas  moins  à  leur  but,  et  comme  la  cour 
de  Potsdam  savait  bien  en  tirer  parti,  on  ne  faisait  pas,  à  distance. 
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une  distinction  très  nette  entre  les  patriotiques  paroles  de  M.  de  Ga- 
gern  et  les  grossières  invectives  du  démagogue  badois.  C'est  bien  vai- 
nement aussi  que  le  roi  de  Prusse  et  le  vicaire  de  l'empire ,  vers  le 
milieu  du  mois  d'août,  eurent  une  solennelle  entrevue  à  Cologne  à 
l'occasion  des  fêtes  de  cette  belle  cathédrale,  considérée  comme  un  des 
symboles  de  l'unité  allemande.  Une  foule  immense  y  assistait;  presque 
toute  l'assemblée  de  Francfort  s'y  était  rendue.  Le  roi  de  Prusse  et 
l'archiduc  Jean  échangèrent  des  promesses  d'amitié,  de  concours  sin- 
cère, de  dévouement  patriotique  à  la  cause  commune ,  et  M.  de  Ga- 
gern,  au  nom  du  parlement,  ayant  prononcé  des  paroles  d'espoir  sur 
l'unité  de  la  patrie  :  «  L'unité!  s'écria  Frédéric-Guillaume  en  interrom- 
pant l'orateur,  c'est  ma  pensée  de  toutes  les  heures,  c'est  la  constante 
préoccupation  de  mon  ame.  »  Belles  promesses,  enivremcns  d'un  jour, 
qui  n'empêchaient  pas  les  anciens  griefs  de  reparaître  le  lendemain, 
aussi  amers,  aussi  inflexibles  que  la  veille  ! 

Le  mécontentement  de  Frédéric-Guillaume,  très  habilement  exploité 
par  les  conseillers  piétistes  de  1847,  détruisit  peu  à  peu  l'influence  des 
constitutionnels,  et  finit  par  leur  enlever  le  pouvoir.  Ce  parti  avait  eu 
tour  à  tour  deux  ministères,  celui  de  M.  Camphausen  et  celui  de 
MM.  Auerswald  etHansemann.  Ni  l'un  ni  l'autre  n'avaient  su  comprimer 
les  désordres  de  la  rue  et  se  mettre  d'accord  avec  Frédéric-Guillaume  IV 
sur  les  rapports  du  gouvernement  prussien  avec  l'assemblée  de  Franc- 
fort. La  chute  du  ministère  Auerswald  et  Hansemann  fut  une  com- 
plication bien  fâcheuse  au  milieu  d'une  crise  déjà  si  grave.  En  aban- 
donnant les  chefs  du  parti  constitutionnel  pour  les  théoriciens  de 
l'absolutisme,  le  roi  de  Prusse  augmentait  les  forces  de  la  démagogie. 
C'est  en  vain  que  M.  de  Beckerath,  envoyé  tout  exprès  à  Berlin,  espéra 
faire  prévaloir  auprès  de  lui  un  sage  esprit  de  libéralisme;  rien  ne  put 
triompher  de  la  défiance  royale.  L'occasion  était  belle  cependant  pour 
un  esprit  moins  fantasque;  le  parlement  de  Francfort,  après  les  rudes 
avertissemens  du  18  septembre,  rentrait  dans  les  voies  d'une  politique 
meilleure;  il  allait  devenir  désormais  un  des  plus  sûrs  remparts  de 
l'ordre;  il  allait  acquérir  de  plus  en  plus  une  grande  et  féconde  auto- 
rité morale.  Qui  sait  ce  qui  serait  arrivé,  si  Frédéric-Guillaume  IV, 
cherchant  un  appui  intelligent  dans  l'assemblée  de  l'Allemagne,  se  fiM 
décidé  à  suivre  résolument  les  voies  constitutionnelles?  Qui  sait  si  l'es- 
prit de  désordre,  introduit  par  bien  des  endroits  dans  la  constitution 
de  l'empire,  n'eût  pas  été  plus  facilement  repoussé?* Le  roi  de  Prusse 
se  défiait  du  parlement  national;  le  parlement  se  vengera  en  se  défiant 
du  roi  de  Prusse,  et  de  là  cette  mollesse  avec  laquelle  certains  députés 
de  Saint-Paul  laisseront  insérer  dans  la  constitution  impériale  plu- 
sieurs articles  ultra-démocratiques.  Une  conduite  résolue,  un  libéra- 
lisme sincère  de  la  part  de  Frédéric-Guillaume  IV,  en  imprimant  aux 
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événemens  une  direction  plus  droite,  eût  empêché  sans  nul  doute 
l'affreuse  confusion  où  l'Allemagne  est  plongée  aujourd'hui. 

Précisément  à  l'époque  où  le  roi  de  Prusse  adoptait,  comme  disent 
nos  voisins,  les  doctrines  du  particularisme ,  un  des  chefs  de  la  déma- 
gogie allemande,  M.  Arnold  Ruge,  faisait  la  môme  chose  dans  un  in- 
térêt tout  différent  ;  il  se  révoltait  aussi  contre  l'assemblée  de  Francfort, 
et,  donnant  sa  démission  avec  un  dédain  superbe,  il  partait  pour  Berlin, 
la  seule  ville  digne  d'être  le  théâtre  des  idées  nouvelles,  la  seule  capitale 
de  la  démocratie.  Ainsi,  tandis  que  les  conseillers  secrets  de  Frédéric- 
Guillaume  lui  disaient  imprudemment  :  «  C'est  à  Berlin  seul  et  non  à 
Francfort  que  nous  pouvons  relever  le  drapeau  de  l'ordre  et  triompher 
de  l'esprit  révolutionnaire,  »  M.  Arnold  Ruge  s'écriait  :  «  Francfort 
est  un  village,  le  parlement  est  une  assemblée  de  paysans;  c'est  à  Ber- 
lin que  la  démocratie  gagnera  ses  grandes  batailles.  »  En  disant  cela, 
M.  Ruge  ne  comptait  pas  seulement  sur  les  clubs,  sur  les  réunions  po- 
pulaires, sur  les  désordres  permanens  de  la  place  publique;  il  voulait 
former  à  Berlin  une  nouvelle  assemblée  nationale,  et  il  l'appelait  d'a- 
vance le  contre-parlement  (Gegenparlament).  Des  députés  de  la  seconde 
chambre  du  royaume  de  Saxe,  MM.  Helbig,  Evans,  Tzschirner,  s'étaient 
rendus  à  son  appel  pour  constituer  cette  convention.  Les  démagogues 
berlinois,  M.  Held,  M.  Waldeck,  M.  d'Ester,  M.  le  comte  Reichenbach, 
péroraient  chaque  soir  dans  les  tavernes;  le  club  des  Tilleuls  semblait 
un  forum  continuellement  ouvert  aux  fureurs  de  la  populace;  l'irrita- 
tion, en  un  mot,  était  entretenue  sans  relâche  et  préparait  les  entre- 
prises de  M.  Ruge.  C'était  vers  la  fin  d'octobre  que  le  parlement  dé- 
mocratique devait  tenir  sa  première  séance.  Sur  ces  entrefaites,  le 
ministère  libéral  de  M.  Hansemann  ayant  fait  place  à  l'administration 
de  M.  de  Pfuel,  il  fut  évident  qu'une  sombre  colère  poussait  l'un  contre 
l'autre  les  deux  partis  extrêmes.  D'un  côté,  la  réaction  appuyée  sur 
l'armée;  de  l'autre,  M.  Arnold  Ruge  et  le  contre-parlement,  tel  était  à 
Berlin,  quelques  semaines  après  le  18  septembre,  l'acharnement  des 
passions  contraires.  Combien  la  lutte  eût  été  plus  violente,  si  les  in- 
surgés de  Francfort  eussent  remporté  la  victoire  ! 

La  situation  de  Vienne  est-elle  meilleure?  Tandis  que  le  parlement 
de  Francfort  s'agite  sous  le  coup  des  émotions  de  septembre,  tandis  que 
Berlin  est  en  proie  à  l'esprit  révolutionnaire  et  que  le  congrès  de  M.  Ar- 
nold Ruge  entretient  l'effervescence  démocratique  dans  toute  l'Alle- 
magne du  nord ,  y  a-t-il  du  moins  un  peu  de  calme  et  de  tranquillité 
dans  le  midi?  Non;  l'Autriche  est  encore  plus  bouleversée  que  la  Prusse. 
Aux  luttes  politiques  s'ajoutent  les  luttes  nationales ,  aux  guerres  de 
partis  les  guerres  de  races.  Depuis  le  mois  de  mars,  il  y  a  déjà  eu  deux 
révolutions  à  Vienne,  et  la  troisième  va  éclater.  Cette  troisième  révolu- 
tion, la  révolution  du  6  octobre,  sera  bien  autrement  grave  que  les  deux 
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autres.  Le  16  mars  a  humilié  la  couronne,  chassé  M.  de  Metternich,  et 
substitué  à  l'ancien  régime  le  système  constitutionnel  ;  deux  mois  après, 
la  journée  du  15  mai  a  changé  la  seconde  chambre  en  une  assemblée 
constituante,  fait  proclamer  le  suffrage  universel,  et  obligé  l'empereur 
épouvanté  à  chercher  un  asile  dans  son  fidèle  Tyrol.  La  révolution  du 
6  octobre  sera  pendant  quelques  jours  le  triomphe  de  la  démagogie. 
Le  parti  républicain,  profitant  des  luttes  intérieures  de  la  Hongrie, 
s'unit  aux  Magyars  contre  les  Croates;  le  départ  des  régimens  autrichiens 
qui  vont  fortifier  Jellacliich  est  le  signal  d'une  insurrection  terrible;  la 
ville  en  un  instant  est  toute  hérissée  de  barricades;  le  digne  ministre 
de  la  guerre,  le  brave  comte  Latour,  qui  avait  rempli  un  rôle  si  hono- 
rable dans  les  guerres  patriotiques  de  l'Allemagne,  est  égorgé  par  une 
populace  en  furie,  et  son  cadavre,  tramé  dans  la  rue,  est  pendu  bientôt 
à  la  porte  du  ministère  de  l'intérieur,  au  milieu  des  hideuses  accla- 
mations d'une  bande  de  cannibales.  L'insurrection  est  victorieuse,  l'as- 
semblée constituante  s'empare  du  gouvernement  sous  la  présidence  de 
M.  Smolka,  et  un  comité  de  salut  public|s'organise  dans  la  soirée  du  6. 
Ce  n'est  pas  la  république  que  veut  l'assemblée  constituante;  les  insti- 
tutions démocratiques  dont  elle  est  redevable  aux  barricades  du  15  mai 
suffisent  aux  esprits  les  plus  impatiens.  Dans  toutes  les  proclamations 
au  peuple,  dans  toutes  les  adresses  que  MM.  Pillersdorf  et  Hornbostl 
vont  porter  à  l'empereur,  l'assemblée  défend  la  monarchie  constitu- 
tionnelle. «  L'Europe  entière  nous  admire,  »  disait  le  7  août  une  pro- 
clamation de  M.  Smolka,  jetant  cette  grossière  flatterie  au  peuple,  afin 
de  mieux  l'apaiser;  a  demeurons  fidèles  à  nous-mêmes;  restons  invin- 
ciblement attachés  au  respect  de  la  loi ,  à  la  monarchie  constitution- 
nelle, à  l'amour  vrai  de  la  liberté  !  »  Mais  quelle  garantie  présentait  ce 
langage  dans  une  ville  livrée  aux  démagogues?  Pouvait-on  espérer  le 
prompt  rétablissement  de  l'ordre,  pouvait-on  compter  sur  le  jeu  régu» 
lier  des  institutions  libérales,  au  moment  où  le  bouleversement  de 
Vienne  offrait  un  théâtre  propice  à  toutes  les  entreprises  de  la  violence? 
Voilà  quels  événemens  épouvantaient  l'Allemagne,  lorsque  le  parle- 
ment de  Francfort  commença  ses  travaux  sur  la  constitution  de  l'em- 
pire. Cette  situation ,  si  mauvaise  qu'elle  fût  à  bien  des  égards,  n'était 
pas  aussi  défavorable  qu'on  pourrait  le  croire  à  l'influence  du  parle- 
ment. Si  le  roi  de  Prusse  était  défiant,  si  l'empereur  d'Autriche  était 
irrité,  les  excès  de  Berlin ,  les  révolutions  de  Vienne ,  fournissaient  au 
parlement  l'occasion  d'exercer  une  salutaire  influence  morale  et  d'a- 
grandir son  autorité.  On  le  tolérait  jusque-là  bien  plutôt  qu'on  ne  re- 
connaissait sa  mission;  il  était  heureux  que  les  gouvernemens  eus- 
sent besoin  de  son  appui.  En  même  temps  on  pouvait  espérer  que  le 
sentiment  du  péril  universel  modérerait  l'ardeur  des  unitaires,  et  que 
la  constitution  serait  plus  sage,  plus  sensée,  plus  praticable,  étant  dé- 
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battue  ainsi  en  présence  d'un  pays  bouleversé  qui  demandait  son  salut 
aux  législateurs  de  Saint-Paul.  La  discussion  ya  commencer  bientôt. 
Après  les  émotions  inévitables  qui  ont  suivi  l'émeute  du  18  septembre, 
après  de  tumultueuses  séances  consacrées  à  la  mise  en  accusation  de 
plusieurs  députés  de  la  gauclie,  l'assemblée  a  repris  assez  paisiblement 
ses  travaux.  Le  ministère,  renversé  par  une  coalition  de  hasard,  a  été 
reconstitué,  pour  ainsi  dire,  par  le  danger  public;  le  vote  du  5  sep- 
tembre l'avait  vaincu,  l'attentat  du  18  l'a  ramené  triomphant.  M.  Heck- 
scher  seul  n'en  fait  plus  partie;  son  ardeur  inopportune ,  la  témérité 
agressive  de  son  esprit ,  les  haines  qu'il  a  soulevées ,  causeraient  des 
embarras  sérieux  que  ne  compenserait  pas  suffisamment  l'énergie  de 
sa  parole.  C'est  M.  de  Schmerling,  ministre  de  l'intérieur,  qui  est 
provisoirement  chargé  des  affaires  étrangères.  Quant  aux  partis  de 
l'assemblée ,  désorganisés  un  instant  par  la  discussion  du  Schleswig- 
Holstein ,  ils  se  sont  reformés  et  disciplinés  dès  le  lendemain  de  l'é- 
meute; les  différentes  fractions  du  centre  ont  senti  le  besoin  d'une 
alliance  plus  étroite;  elles  se  souviennent  du  5  septembre ,  et  ne  veu- 
lent plus  ouvrir  la  brèche  par  où  pénétrerait  la  gauche.  Seulement, 
ces  bonnes  dispositions  sont-elles  durables ,  et  les  espérances  des  es- 
prits sages  seront-elles  justifiées?  Sur  ce  point,  hélas  !  il  faut  s'attendre 
à  bien  des  mécomptes.  Les  députés  de  Saint-Paul  sont  sollicités  tour  à 
tour  par  deux  mobiles  contraires;  tantôt  ce  sont  les  opinions  politiques, 
tantôt  ce  sont  les  passions  nationales.  Or,  quand  les  passions  nationales 
s'emparent  des  cœurs  allemands,  la  bannière  politique  est  abandonnée 
sans  regrets.  N'a-t-on  pas  vu  M.  Dahlmann  et  ses  amis  préparer  la  vic- 
toire de  la  gauche ,  renverser  le  ministère  de  l'empire ,  rallumer  l'in- 
cendie démagogique  du  nord  au  sud  de  l'Allemagne  pour  cette  misé- 
rable affaire  des  duchés  danois?  Que  sera-ce  lorsque  la  Prusse  et 
l'Autriche  seront  aux  prises,  lorsque  les  questions  de  peuple  à  peuple 
viendront  jeter  un  nouveau  trouble  dans  les  débats  du  parlement! 
Combien  de  fois  les  partis  seront  entièrement  renouvelés  par  des  dé- 
sertions soudaines  ou  des  accessions  inattendues  !  Au  milieu  de  quelles 
difficultés  enfin ,  au  milieu  de  quels  désordres  s'accomplira  l'œuvre 
périlleuse  dont  la  discussion  va  s'ouvrir! 

IL 

Le  travail  du  comité  dé  constitution  fut  soumis  à  l'assemblée  natio- 
nale le  18  octobre  1848.  Ce  comité,  élu  cinq  mois  auparavant,  dans  la 
séance  du  25  mai,  était  composé  de  trente  membres.  C'étaient  MM.  d'An- 
dryan,  de  Beckerath,  Beseler,  Bassermann,  Dahlmann,  Droysen,  Det- 
mold,  Deiders,  Ahrens,  Henri  de  Gagern,  Max  de  Gagern,  Jurgens, 
Robert  Blum,  de  Muhlefeld,  Lichnowsky,  Robert  Mohl,  Pfizer,  Her- 
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genhahn,  Welcker,  Roemer,  Scheller,  Schreiner,  Tellkampf,  Wigard, 
de  Soiron,  Waitz,  Wippermann,  Mittermaier,  Schûler  et  Simon  (de 
Breslau).  Ce  comité  fut  peu  à  peu  modifié  par  des  circonstances  di- 
yerses.  M.  Henri  de  Gagern,  constamment  réélu  président  de  l'assem- 
blée, fut  obligé  de  donner  sa  démission.  MM.  de  Beckerath,  Robert 
Mohl ,  Bassermann  et  Max  de  Gagern  étant  entrés ,  les  deux  premiers 
en  qualité  de  ministres,  les  deux  autres  comme  sous-secrétaires  d'état, 
dans  l'administration  du  vicaire  de  l'empire,  furent  enlevés  au  co- 
mité. Le  comité  perdit  aussi  M.  d'Andryan,  qui  accepta  les  fonctions 
d'ambassadeur  à  Londres,  et  M.  le  prince  Liclmowsky,  dont  nous 
avons  raconté  l'horrible  assassinat  dans  la  soirée  du  18  septembre.  En- 
core quelques  jours,  et  le  représentant  le  plus  distingué  de  la  gauche, 
M.  Robert  Blum ,  allait  être  fusillé  à  Vienne.  Ces  huit  députés  furent 
remplacés  tour  à  tour  par  MM.  Gûlich,  de  Lasaulx,  Riesser,  de  Ro- 
thenhan,  de  Sommarug(i,  Zell,  Briegleb  et  Compes.  Il  restait  enfin  une 
dernière  place  à  donner,  celle  de  M.  Paul  Pfizer,  qu'une  maladie  opi- 
niâtre tenait  éloigné  du  parlement. 

Les  différens  pays  de  l'Allemagne  étaient  assez  exactement  représen- 
tés dans  cette  commission ,  au  moins  pour  le  nombre  des  états ,  sinon 
pour  leur  importance  réciproque.  La  Prusse  avait  sept  voix,  l'empire 
d'Autriche  n'en  avait  que  trois,  et  le  royaume  de  Hanovre  ainsi  que  le 
duché  de  Bade  étaient  sur  le  même  rang  que  la  monarchie  des  Habs- 
bourg. La  Bavière  avait  deux  représentans,  puis  venaient  les  royaumes 
de  Saxe  et  de  Wurtemberg,  la  Hesse  électorale ,  les  duchés  de  Schles- 
wig,  de  Holstein,  de  Lauenbourg,  le  duché  de  Brunswick,  le  duché 
de  Nassau ,  le  duché  de  Weimar  et  le  duché  de  Cobourg ,  ayant  une 
voix  chacun.  Quant  aux  partis  politiques,  la  commission  était  une 
fidèle  image  de  l'assemblée;  la  droite  et  la  gauche  n'y  avaient  qu'une 
bien  faible  influence,  et  la  majorité,  une  majorité  de  vingt  voix  envi- 
ron, appartenait  aux  différentes  fractions  du  centre,  à  ce  grand  et  nom- 
breux parti  qui ,  dévoué  à  l'ordre ,  se  passionnait  avant  tout  pour  la 
cause  de  l'unité  allemande.  M.  de  Lasaulx  était  presque  seul  pour  y 
défendre  les  prétentions  ultramontaines;  les  opinions  purement  poli- 
tiques de  la  droite  n'avaient  pour  défenseurs,  avec  M.  de  Lasaulx,  que 
M.  de  Muhlefeld,  M.  Detmold  et  le  baron  de  Rothenhan.  La  gauche 
était  plus  faible  encore;  M.  Wigard,  après  la  mort  de  M.  Robert  Blum, 
était  le  seul  soutien  de  son  parti ,  et  tout  au  plus  pouvait-il  compter, 
dans  certaines  questions  de  détail ,  sur  le  concours  de  M.  Schiller 
(d'Iéna)  et  de  M.  Simon  (de  Breslau).  Au  contraire,  voyez  les  chefs  de 
la  majorité  :  ce  sont  les  représentans  par  excellence  de  ce  parti  des 
professeurs  qui  veut  construire  l'empire  d'Allemagne  d'après  le  plan 
orgueilleux  de  ses  systèmes.  C'est  d'abord  M.  Dahlmann,  le  professeur 
de  Copenhague ,  de  Kiel ,  de  Gœttingue  et  de  Bonn ,  le  patriote  pas- 
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sionné  qui  rêve  depuis  sa  jeunesse  la  conquête  des  duchés  danois,  et 
qui ,  blanchi  aujourd'hui  par  l'âge  et  par  la  science ,  n'en  met  pas 
moins  une  juvénile  ardeur  au  service  du  teutonisme.  A  côté  de 
M.  Dahlmann,  voici  trois  députés  originaires  des  duchés  danois: 
M.  Beseler,  professeur  dans  la  Poméranie,  esprit  sévère  et  volontiers 
pédantesque,  dont  le  patriotisme  n'est  pas  moins  ardent  pour  être  ex- 
primé avec  la  froide  gravité  d'un  docteur;  M.  Droysen ,  homme  jeune 
et  actif,  intelligence  distinguée,  plus  remarquable  peut-être  dans  ses 
écrits  que  dans  les  combats  de  la  tribune;  M.  George  Waitz  enfin,  le 
digne  gendre  de  M.  de  Schelling,  historien  habile,  ferme  et  ingénieux 
orateur,  rompu  à  l'art  de  la  dialectique  et  à  toutes  les  ruses  de  l'argu- 
mentation. Ces  trois  hommes,  avec  M.  Dahlmann,  leur  chef,  excités 
comme  ils  le  sont  par  les  luttes  que  le  parti  allemand  soutient  de- 
puis trente  années  dans  le  Holstein ,  joueront  un  rôle  considérable  au 
sein  du  comité.  M.  Deiders,  collègue  de  M.  Dahlmann  à  l'université  de 
Bonn;  M.  Riesser,  l'un  des  vice-présidens  de  l'assemblée,  habile  ju- 
risconsulte de  Hambourg,  et  l'un  des  plus  vigoureux  adversaires  de  la 
démagogie;  M.  Tellkampf  (de  Breslau),  qu'un  long  séjour  aux  États- 
Unis  a  familiarisé  avec  les  formes  politiques  de  la  démocratie  améri- 
caine, quelques  autres  encore  complètent  cette  phalange  brillante  et 
forte  qui  paraît  obéir  plus  particulièrement  à  l'inspiration  de  M.  Dahl- 
mann. Ajoutons-y  les  députés  du  centre  et  du  midi,  qui  pourront  bien 
être  en  désaccord  avec  M.  Dahlmann  sur  des  points  importans,  mais 
qui  seront  toujours  prêts  à  se  réconcilier  en  faveur  de  la  chimérique 
unité  qu'ils  poursuivent.  M.  Welcker,  le  plus  distingué  de  tous,  re- 
présente l'esprit  de  l'Allemagne  méridionale,  comme  M.  Dahlmann 
l'esprit  prussien.  A  côté  de  lui  vient  naturellement  un  autre  député 
du  duché  de  Bade ,  un  des  jurisconsultes  les  plus  vénérés  de  l'Alle- 
magne, l'excellent  M.  Mittermaier,  bien  mieux  placé  assurément  dans 
une  commission  d'élite  qu'au  fauteuil  de  la  présidence  dans  cette  tu- 
multueuse assemblée  des  notables.  Citons  encore  M.  Wippermann  (de 
Cassel) ,  M.  Schreiner,  professeur  à  Graetz ,  et  M.  Zell  (de  Trêves);  ci- 
tons surtout  deux  éminens  députés  de  Stuttgard,  M.  Frédéric  Roemer, 
le  digne  ami  du  poète  Uhland ,  le  ferme  et  intelligent  ministre  du  roi 
de  Wurtemberg ,  qui  tient  tête ,  depuis  la  révolution  de  février,  aux 
continuelles  violences  des  exaltés,  et  M.  Paul  Pfizer,  publiciste  célèbre, 
que  le  triste  état  de  sa  santé  a  si  malheureusement  éloigné  des  travaux 
de  la  commission. 

Le  comité  avait  choisi  pour  rapporteurs  MM.  George  Waitz,  Gustave 
Riesser  et  Mittermaier,  deux  députés  du  nord  et  un  député  du  midi. 
Le  premier  chapitre,  intitulé  V Empire,  commençait  ainsi  :  «  L'empire 
allemand  se  compose  de  tous  les  états  qui  formaient  la  confédération 
germanique.  Les  rapports  du  Schleswig  avec  l'empire  et  la  délimita- 
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tion  des  frontières  du  duché  de  Posen  seront  l'objet  ultérieur  d'un  ar- 
rangement définitif.  »  Un  membre  de  la  commission ,  M.  Schreiner, 
propose  d'ajourner  la  discussion  de  cet  article  jusqu'à  ce  que  les  né- 
gociations concernant  les  duchés  danois  soient  tout-à-fait  terminées  et 
qu'il  y  ait  une  conclusion  certaine  aux  guerres  intérieures  de  l'Autri- 
che. Cette  proposition  est  repoussée,  elles  débats  sont  ouverts.  Aussitôt 
une  foule  de  propositions,  d'amendemens  et  de  sous-amendemens  en- 
vahissent le  bureau.  Je  remarque  surtout  la  prétention  de  plusieurs 
députés  de  la  gauche,  MM.  Schloeffel,  Titus,  etc.,  qui  veulent  détruire 
d'un  trait  de  plume  toutes  les  souverainetés  de  l'Allemagne  et  propo- 
sent simplement  de  diviser  l'empire  en  vingt-une  provinces  d'une  im- 
portance égale,  sans  s'inquiéter  ni  des  rois  ni  des  peuples.  MM.  Schloef- 
fel et  Titus  oublient  qu'on  n'imite  pas  si  aisément  notre  histoire.  Quand 
la  constituante  de  89  détruisit  les  circonscriptions  provinciales,  elle 
achevait  une  révolution  commencée  depuis  des  siècles,  elle  couronnait 
l'œuvre  de  Louis  XI,  de  Richelieu  et  de  Louis  XIV.  Je  ne  me  souviens 
pas  que  le  parlement  de  Francfort  ait  eu  de  pareils  ancêtres.  Cette 
différence  fondamentale  entre  les  deux  peuples  doit  amener  aussi  des 
contrastes  sans  nombre  dans  les  résultats  de  leur  développement.  L'his- 
toire de  France  est  une  révolution  continue  dont  les  événemens  de  89 
ne  font  que  réaliser  les  principes  au  milieu  d'une  explosion  terrible. 
Ce  qu'il  y  avait  de  sacré  dans  ce  prodigieux  tumulte,  ce  qui  a  mérité 
de  survivre  et  qui  ne  périra  plus ,  tout  cela  était  préparé  par  six  cents 
ans  d'efforts  instinctifs  et  de  patience  invincible.  C'est  ainsi  qu'il  a  suffi 
d'un  décret  de  quelques  lignes  pour  constituer  l'unité  de  la  France. 
L'histoire  de  nos  voisins,  au  contraire,  s'oppose  à  une  révolution  de 
ce  genre;  il  y  a  là  non-seulement  ces  provinces  qui ,  chez  nous  en  89, 
^'existaient  plus  que  de  nom ,  il  y  a  des  royaumes  entiers ,  il  y  a  des 
peuples  avec  leur  esprit  distinct,  avec  leurs  antipathies  profondes,  et 
ce  ne  seront  ni  les  décrets  des  démagogues  ni  les  systèmes  des  rêveurs 
qui  assureront  du  jour  au  lendemain  l'unité  de  toutes  ces  Allemagnes. 
Un  amendement  moins  ambitieux ,  quoique  très  grave  encore,  est 
présenté  par  M.  Claussen,  et  devient  le  sujet  d'une  controverse  fort 
embrouillée.  M.  Claussen  ne  veut  pas  qu'on  paraisse  douter  de  l'an- 
nexion définitive  du  duché  de  Schleswig  à  l'empire  d'Allemagne;  c'est 
bien  assez,  dit-il,  d'ajourner,  comme  pour  le  duché  de  Posen,  les  trai- 
tés relatifs  aux  frontières.  L'amendement  de  M.  Claussen  est  le  point 
de  départ  d'une  discussion  qui  confond  avec  beaucoup  de  désordre  la 
question  danoise ,  la  question  polonaise  et  le  partage  démocratique  de 
l'Allemagne.  M.  Charles  Hagen  demande  encore  la  division  de  l'em- 
pire en  vingt-une  provinces;  M.  Jordan  (de  Berlin)  renouvelle  ses  rudes 
attaques  contre  la  Pologne  et  attire  à  la  tribune  un  Polonais,  M.  Libelt, 
qui  essaie  une  tardive  et  inutile  protestation  contre  l'accaparement  du 
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duché  de  Posen.  Enfin,  après  une  série  de  discours  ennuyeux  ou  bi- 
zarres, M.  Gustave  Riesser  défend  l'article  de  la  commission,  qui  est 
voté  par  une  majorité  assez  forte,  à  l'exclusion  de  tous  les  projets  et 
amendemens. 

Le  second  et  le  troisième  paragraphe  étaient  bien  plus  importans  et 
renfermaient  des  conséquences  d'une  gravité  singulière.  Jls  étaient 
conçus  ainsi  :  «  §  2.  Aucune  partie  de  l'empire  ne  pourra  être  réunie 
en  un  seul  état  avec  des  pays  non  allemands.  —  §  3.  Si  un  pays  alle- 
mand a  le  même  souverain  qu'un  pays  non  allemand ,  les  rapports 
entre  les  deux  pays  ne  pourront  être  réglés  que  d'après  les  principes 
de  l'union  personnelle  pure.  »  Ces  deux  paragraphes  emportaient  la  dis- 
solution de  la  monarchie  des  Habsbourg.  On  sait  que  l'élément  germa- 
nique tient  peu  de  place  dans  l'empire  d'Autriche,  et  que  les  membres 
de  ce  vaste  corps  sont  presque  tous  des  états  non  allemands;  or,  ce  que 
signifie  l'union  personnelle  dont  parle  le  §  3,  c'est  simplement  cette 
vague  connexité  qui  relie  plusieurs  états,  lorsque,  conservant  une 
existence  propre,  ils  reconnaissent  pourtant  un  seul  et  même  souve- 
rain. Il  est  facile  de  comprendre  que  cette  union,  très  suffisante  peut- 
être  sous  la  monarchie  absolue,  est  tout-à-fait  illusoire  sous  un  gou- 
vernement constitutionnel,  où  la  volonté  du  souverain  est  tenue  de  se 
mettre  d'accord  avec  la  volonté  générale.  L'ancienne  Autriche  aurait 
pu  accepter  ces  conditions;  l'Autriche  nouvelle,  l'Autriche  telle  que 
l'ont  faite  les  révolutions  de  mars  et  de  mai ,  ne  pouvait  se  prêter  aux 
exigences  des  législateurs  de  Saint-Paul ,  sans  signer  elle-même  sa  dé- 
chéance et  sa  mort.  En  un  mot,  les  §§  2  et  3  de  l'article  i^'^  démem- 
braient le  plus  puissant  état  delà  confédération  germanique  :  l'Autriche 
proprement  dite  était  rattachée  plus  fortement  à  l'empire;  mais  la 
Gallicie,  l'IUyrie,  la  Transylvanie,  la  Hongrie,  la  Croatie,  cessaient  de 
former  avec  elle  cette  masse  compacte,  cette  agrégation  à  la  fois  variée 
et  forte  qu'on  appelle  la  monarchie  autrichienne.  Quels  motifs  avaient 
dicté  à  la  commission  cette  mesure  vraiment  extraordinaire?  Com- 
ment se  fait-il  que  des  patriotes  enthousiastes  aient  résolu  la  disper- 
sion des  forces  autrichiennes,  tandis  que  les  Slaves  de  Bohême  et  les 
Croates  de  l'IUyrie  se  rattachaient  de  plus  en  plus  à  cette  monarchie 
allemande  un  instant  ébranlée?  D'où  vient  que  M.  Dahlmann  et  ses 
amis,  ces  teutomanes  inflexibles,  aient  entrepris  le  démembrement 
d'un  des  grands  états  de  l'Allemagne  au  moment  où  un  étranger,  le 
ban  Jellachich ,  s'en  faisait  le  défenseur  obstiné,  presque  en  dépit  de 
l'empereur  lui-même?  Il  y  a  dans  tout  cela  des  complications  singu- 
lières. Les  Slaves  et  les  Croates  s'attachaient  à  la  monarchie  autri- 
chienne, parce  que,  ne  se  sentant  pas  assez  forts  pour  fonder  un  état 
particulier,  leur  intérêt  suprême  était  de  faire  vivre  cette  monarchie 
et^de  la  transformer  peu  à  peu  en  un  empire  slave.  C'est  précisément 
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cette  prétention ,  très  hautement  annoncée,  et  dont  le  succès  ne  sem- 
blait pas  impossible,  qui  irritait  l'orgueil  allemand.  L'Autriche  avait 
reçu  pour  mission,  depuis  plusieurs  siècles  déjà,  d'éteindre  l'esprit 
étranger  dans  ses  provinces  slaves  et  d'y  faire  triompher  la  culture 
germanique.  Loin  d'accomplir  cette  tâche,  c'était  elle  qui  menaçait 
d'être  absorbée  par  une  race  ennemie:  les  teutomanes  la  punissaient 
en  détruisant  sa  puissance,  cette  puissance  dont  elle  n'avait  pas  su 
faire  un  usage  intelligent,  disaient-ils ,  et  qui  désormais  n'était  plus 
qu'un  danger  pour  l'Allemagne.  Ils  semblaient  aussi  par  là  prévoir 
comme  infaillible  la  victoire  des  Slaves,  et,  en  retenant  l'Autriche 
proprement  dite,  ils  leur  enlevaient  d'avance  une  part  de  la  conquête. 
Un  troisième  motif  enfin,  motif  secret  peut-être,  avait  inspiré  à  la 
phalange  de  M.  Dahlmann  cette  résolution  étrange.  M.  Dahlmann  était 
de  ceux  qui  voulaient  voir  dans  les  mains  de  la  Prusse  les  destinées  de 
l'empire.  Or,  une  Autriche  démembrée,  une  Autriche  réduite  à  ses 
possessions  allemandes,  pouvait-elle  rivaliser  désormais  avec  la  mai- 
son de  HohenzoUern? 

La  discussion  fut  longue  et  solennelle.  Il  était  impossible  de  sou- 
mettre au  parlement  un  problème  plus  grave,  de  lui  demander  une 
décision  qui  renfermât  plus  de  périls.  L'assemblée  était  en  proie  à  mille 
émotions  contraires.  Ceux-ci,  aveuglés  déjà  par  leur  système,  s'exal- 
taient encore  comme  à  la  veille  d'un  coup  d'état;  ceux-là  se  prépa- 
raient à  une  vigoureuse  résistance.  D'autres,  avec  la  consciencieuse 
gravité  de  l'esprit  allemand,  hésitaient  entre  les  deux  partis,  et  résu- 
maient la  question  en  ces  termes  :  «  Vaut-il  mieux  pour  l'empire  une 
Autriche  démembrée,  mais  qui  lui  appartienne  tout  entière?  ou 
bien,  ne  faut-il  pas  préférer  une  Autriche  unie  à  l'Allemagne  par  des 
liens  moins  fermes,  si  cette  Autriche  est  forte,  si  sa  puissance  est  so- 
lidement assise,  et  qu'elle  puisse  nous  honorer  et  nous  servir?»  Et  ils 
auraient  incliné,  en  effet,  vers  cette  dernière  opinion,  sans  la  crainte 
de  voir  ces  forces  de  l'Autriche  leur  échapper,  absorbées  par  une  jeune 
race  dont  les  destinées  commencent.  Ajoutez,  chez  un  grand  nombre, 
les  passions,  les  préjugés,  les  rancunes,  et  toujours,  au-dessus  de  tous 
les  motifs,  ce  grand  mot  de  l'unité,  qui,  commenté  diversement  et  ap- 
pliqué en  sens  contraires,  augmentait  la  confusion  générale.  Le  pre- 
mier orateur  qui  monte  à  la  tribune  est  un  Autrichien,  un  membre 
du  centre  droit,  M.  Fritsch.  M.  Fritsch  est  un  esprit  sensé,  il  a  vu  tout 
le  péril  et  il  le  signale;  cette  loi,  dit-il,  ne  sera  rien  ou  elle  sera  la  dis- 
location de  l'Autriche.  Malheureusement  M.  Fritsch  n'est  pas  orateur, 
et  l'assemblée  est  trop  émue  pour  suivre  long-temps  cette  froide  et  in- 
décise parole.  M.  Eisenmann,  qui  lui  succède,  exprime  assez  bien  la 
situation  d'une  partie  de  ses  collègues;  il  raconte  son  émotion  profonde 
au  sujet  des  deux  paragraphes,  il  ouvre  naïvement  son  cœur,  il  est 
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applaudi,  et,  quand  il  retourne  à  sa  place,  on  ne  sait  s'il  a  parlé  pour 
ou  contre.  M.  Arneth,  député  de  Vienne,  attaque  résolument  le  projet^ 
qui  est  défendu  avec  beaucoup  de  chaleur  par  un  autre  député  autri- 
chien, M.  Reitter  (de  Prague).  Voici  encore  un  député  viennois,  M.  le 
docteur  Wiesner,  qui  se  déclare  contre  les  deux  paragraphes;  M.  Wies- 
ner,  en  cette  occasion,  se  sépare  de  la  gauche,  dont  il  est  un  des  plus 
ridicules  coryphées,  et  il  eût  mille  fois  mieux  valu  pour  l'Autriche  que 
M.  Wiesner  ne  lui  apportât  pas  le  dangereux  secours  d'une  si  burlesque 
éloquence.  La  parole  est  à  un  des  rapporteurs  de  la  commission, 
M.  George  Waitz,  qui  prononce,  au  nom  des  professeurs  teutomanes, 
un  discours  plein  de  vigueur  et  d'entraînement.  Si  le  sens  politique, 
manque  trop  souvent  à  ce  parti,  le  talent  ne  lui  manque  pas;  cette  pas- 
sion même,  qui  aveugle  leur  esprit,  double  les  ressources  de  leur  pa- 
role. Le  discours  de  M.  Waitz  est  un  énergique  plaidoyer  qui  s'adresse 
avec  art  aux  plus  vives  passions  de  l'Allemagne.  «  C'est  le  malheur  de 
ce  pays,  s'écrie  M.  W^aitz,  de  n'avoir  sur  ses  frontières  qu'une  situation 
indécise  et  flottante;  il  faut  en  finir  une  bonne  fois,  il  faut  trancher 
hardiment  dans  le  vif,  et  nous  débarrasser  des  obstacles  qui,  à  chaque 
pas,  nous  arrêtent.  Il  ne  s'agit  pas  seulement  de  l'Autriche,  il  s'agit 
aussi  de  la  Prusse  et  de  ses  rapports  avec  le  duché  de  Posen,  il  s'agit 
du  duché  de  Schleswig,  du  duché  de  Limbourg,  du  grand-duché  do 
Luxembourg,  et  une  décision  énergique,  une  décision  générale,  à  la- 
quelle aucun  pays  allemand  ne  devra  se  soustraire,  peut  seule  donner 
à  l'Allemagne  le  solide  terrain  qu'il  lui  faut  pour  y  élever  l'empire. 
D'ailleurs,  le  temps  n'est-il  pas  venu  où  les  nationalités  se  reconsti- 
tuent, où  les  élémens  communs  se  rapprochent  et  se  dégagent  de  tout, 
élément  étranger?  L'Autriche,  chez  qui  les  Slaves  forment  la  majorité, 
a  été  représentée  souvent  comme  un  empire  slave,  et  de  fait  il  y  a 
long- temps  qu'elle  a  manqué  à  sa  mission,  qui  était  de  porter  et  de 
faire  triompher  en  Orient  la  supériorité  de  l'esprit  germanique.  En 
présence  de  ce  mouvement  des  nationalités,  ajoute  M.  Waitz,  l'Autriche 
ne  peut  durer  longt-emps  :  que  les  Slaves  veuillent  la  conserver,  je  le 
comprends  sans  peine,  car  ils  y  seraient  bientôt  les  maîtres;  mais  la 
Hongrie  et  la  Lombardie  ont  un  intérêt  bien  différent,  et  tôt  ou  tard 
l'Autriche  sera  infailliblement  disloquée.  Dans  la  prévision  d'un  tel 
événement,  il  n'y  a  pour  nous  que  deux  alternatives  :  ou  bien  il  faut 
que  l'Autriche  allemande  soit  tout  entière  et  exclusivement  comprise 
dans  l'empire  d'Allemagne,  ou  bien  il  faut  qu'elle  appartienne  toute  et 
exclusivement  à  la  monarchie  autrichienne.  Ce  second  cas  est  impos- 
sible, car  l'Autriche  allemande  n'a  pas  le  droit  de  se  séparer  de  l'Alks 
magne;  mais,  lors  même  que  l'Autriche  préférerait  ce  dernier  partie 
nous  ferions  ce  sacrifice,  nous  le  ferions  avec  douleur,  bien  persuadés, 
que  nos  frères  reviendraient  bientôt  à  nous.  »  Voilà  le  résumé  du  dis-»- 
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cours  de  M.  Waitz,  qui  exprime  parfaitement  les  principales  idées  de 
cette  école  passionnée  dont  M.  Dahlmann  est  le  chef.  Trancher  dans  le 
vif,  comme  disait  M.  Waitz,  procéder  révolu tionnairement  à  l'œuvre 
de  l'unité,  sacrifier  tout,  même  un  état  comme  l'Autriche,  à  cette  chi- 
mère du  futur  empire,  tels  sont  les  principes  de  cette  école,  heureuse- 
ment couverts  et  excusés,  aux  yeux  du  parlement,  par  les  ardeurs  brû- 
lantes du  patriotisme.  M.  Giskra  termina  cette  séance;  M.  Giskra  est 
Viennois  et  le  plus  éloquent  orateur  du  centre  gauche;  sa  parole  bril- 
lante, colorée,  trop  colorée  souvent,  et  qui  trahit  l'homme  du  sud, 
exerce  une  séduction  irrésistible;  il  paraît  que  M.  Giskra  est  un  talent 
privilégié,  à  qui  l'on  pardonne  maintes  choses  en  faveur  de  la  mélodie 
de  son  langage  et  de  son  juvénile  enthousiasme;  il  lui  est  permis, 
dit-on,  de  parler  beaucoup  sans  rien  approfondir;  il  lui  est  permis  aussi 
de  ne  pas  être  très  ardemment  convaincu;  son  imagination  lui  tient 
lieu  de  tout.  Dans  cette  discussion  sur  l'Autriche,  M.  Giskra  eut  un  de 
ces  succès  à  la  fois  éclatans  et  puérils  qu'il  obtient  si  souvent,  un  suc- 
cès dont  il  n'y  a  presque  plus  rien  à  dire  quand  on  n'a  pas  entendu  la 
poétique  voix  de  l'improvisateur  et  les  bravos  de  la  foule  enivrée.  M.  Gis- 
kra était- il  favorable  ou  hostile  aux  deux  paragraphes?  J'ai  relu  son 
discours,  et  je  n'en  sais  rien.  ' 

La  séance  suivante  ne  fut  pas  moins  vive.  Le  noble  poète  Uhland,  le 
digne  chantre  du  patriotisme,  devait  se  laisser  entraîner  sans  peine 
par  les  systèmes  des  teutomanes.  Quoique  très  hostile  à  la  Prusse,  il 
reproduit,  en  effet,  les  principaux  argumens  de  M.  George  Waitz;  il 
dénonce,  comme  lui,  l'influence  toujours  croissante  des  Slaves  et  craint 
de  les  voir  absorber  l'Autriche,  a  Vous  voulez,  s'écrie  M.  Uhland,  une 
Autriche  puissante  et  redoutable,  parce  que  sa  mission,  dites-vous,  est 
de  s'étendre  vers  l'Orient  et  d'y  porter  la  civilisation  germanique;  mais 
ne  voyez-vous  pas  qu'elle  a  dc^à  failli  à  cette  mission,  que  l'esprit  al- 
lemand a  subi  sous  son  drapeau  d'irréparables  échecs,  et  que  ce  n'est 
pas  au  profit  de  l'Allemagne,  mais  au  profit  de  la  barbarie  slave,  que 
vous  conserveriez  sa  puissance  extérieure?  L'Autriche  a  une  autre  mis- 
sion, une  mission  plus  sacrée,  qu'elle  peut  et  doit  remplir  :  c'est  celle 
de  s'attacher  plus  intimement  à  l'Allemagne  et  d'être  le  cœur  de  ce 
grand  corps.  »  M.  Uhland  ne  veut  pas  démembrer  l'Autriche  dans  l'in- 
térêt de  la  Prusse;  il  veut,  au  contraire,  enlever  la  monarchie  des 
Habsbourg  à  la  domination  slave,  il  veut  la  ramener  dans  la  voie  de 
ses  vraies  destinées,  et,  en  la  rendant  plus  allemande,  lui  faire  décer- 
ner la  couronne  et  l'empire.  On  voit  combien  de  complications,  com- 
bien de  systèmes  opposés  se  produisent  tour  à  tour  et  obscurcissent 
encore  ce  périlleux  débat.  Si  M.  Uhland  tient  le  langage  de  M.  Waitz, 
quelle  différence  dans  les  motifs  !  M.  Uhland  a  si  peur  de  l'influence 
slave  pour  la  monarchie  autrichienne,  qu'il  propose,  en  terminant,  de 
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déclarer  l'urgence,  c'est-à-dire  de  ne  pas  attendre  une  seconde  lecture, 
de  ne  pas  attendre  même  la  fin  du  débat  sur  la  constitution  entière  et 
de  voter  immédiatement  les  §§  2  et  3  comme  une  loi  distincte.  Le  dis- 
cours de  M.  Uhland  obtint  un  immense  succès;  presque  tous  les  partis, 
en  elTet,  y  trouvaient  leur  compte;  la  gauche  et  le  comité  Dahlmann 
approuvaient  les  conclusions,  tandis  que  les  adversaires  de  la  Prusse 
applaudissaient  aux  motifs  particuliers;  tous  enfin  saluaient  de  leurs 
bravos  enthousiastes  le  plus  grand  poète  de  l'Allemagne  nouvelle  pa- 
raissant pour  la  première  fois  à  la  tribune  de  l'assemblée  nationale. 
L'orateur  qui  succède  à  M.  Uhland,  M.  Beda  Weber,  me  paraît  un  es- 
prit intelligent  et  sage;  M.  Beda  Weber  est  Bavarois,  et  ce  n'est  pas 
l'amour  de  la  Prusse  qui  l'égaré;  il  ne  se  forge  pas  non  plus  de  système 
pour  justifier  le  démembrement  de  la  puissance  autrichienne;  à  vrai 
dire,  les  Slaves  l'efï'raient  peu.  Ce  qui  l'inquiéterait  sérieusement,  ce 
serait  la  dispersion  des  membres  de  ce  grand  état,  dispersion  qui  tôt  ou 
tard  profiterait  à  la  Russie  et  lui  permettrait  d'envelopper  l'Allemagne 
du  côté  de  l'Orient.  M.  Stremayer  et  M.  Wichmann,  qui  défendent  les 
§§  2  et  3,  M.  le  comte  Deym  et  M.  Berger,  qui  les  attaquent,  n'ajoutent 
rien  d'important  à  la  discussion.  M.  Vogt,  sans  doute,  va  ranimer  l'in- 
térêt; c'est  le  premier  orateur  de  la  gauche  qui  prenne  part  à  la  lutte. 
«  Si  la  gauche  a  été  peu  empressée  de  parler,  c'est  qu'elle  est,  dit 
M.  Vogt,  fort  désintéressée  dans  la  question.  Au  fond,  elle  approuve 
les  §§  2  et  3,  mais  elle  n'ignore  pas  que  cette  loi  donnera  la  supré- 
matie à  la  Prusse,  à  cette  Prusse  que  la  gauche  déteste  presque  à  l'égal 
de  la  Russie.  Cependant  la  gauche  se  dévoue,  et,  au  risque  de  servir 
un  ennemi,  elle  défend  le  projet  de  la  commission  dans  l'intérêt  de  l'u- 
nité allemande.  »  Hélas!  ne  vous  fiez  pas  trop  au  dévouement  de  M.  Vogt 
et  de  ses  amis;  ce  dévouement,  ils  l'espèrent  bien,  leur  sera  généreuse- 
ment payé,  et,  quand  il  sera  question  de  décerner  la  couronne,  ils  sau- 
ront bien  faire  leurs  conditions  et  regagner  avec  usure  tout  ce  qu'ils 
auront  accordé.  Ce  discours  est  un  symptôme  grave;  l'appui  de  la  gau- 
che, on  ne  peut  plus  en  douter,  donnera  la  victoire  à  M.  Dahlmann. 

Prenons  garde  toutefois,  l'aspect  du  débat  peut  changer,  M.  Henri 
de  Gagern  est  à  la  tribune.  Les  discours  de  M.  de  Gagern  sont  toujours 
des  événemens;  jamais  le  noble  orateur  n'a  quitté  le  fauteuil  sans  y 
être  obligé  par  une  circonstance  grave  et  sans  que  l'autorité  de  sa  pa- 
role ne  déterminât  le  vote  de  l'assemblée.  Quand  le  parlement  est  indé- 
cis, quand  mille  pensées  contraires  l'agitent,  et  que  son  inexpérience 
en  des  matières  si  neuves  a  besoin  d'un  guide  résolu,  M.  de  Gagern  se 
lève;  il  parle,  et  la  décision  impérieuse  de  sa  pensée,  la  gravité  de  ses 
argumens,  la  netteté  persuasive  de  son  langage,  mettent  fin  à  toutes  les 
tluctuations.  C'est  lui  qui,  à  l'assemblée  des  notables,  au  milieu  de  la 
confusion  inouie  des  premières  séances,  a  rallié  vigoureusement,  sous 
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le  feu  des  démagogues,  une  armée  sans  discipline;  c'est  lui  qui,  le 
%i  juin,  entre  les  craintes  de  la  droite  et  les  prétentions  de  la  gauche, 
-a  décidé  l'assemblée  à  créer  elle-même  le  pouvoir  central.  Aura-t-il  la 
même  habileté  ou  le  même  bonheur  aujourd'hui?  La  question  est  plus 
grave,  et  la  thèse  qu'il  soutient  plus  ingrate.  Si  M.  de  Gagern  courait 
après  la  popularité,  il  viendrait  aussi,  comme  tant  d'autres,  défendre 
les  §§  2  et  3;  prendre  parti  pour  les  intérêts  de  l'Autriche  devant  une 
assemblée  qui  voit  là  un  obstacle  à  l'unité  de  l'Allemagne,  c'est  un  acte 
de  courage  qui  honore  autant  l'intrépidité  de  l'orateur  que  l'intelli- 
gence de  l'homme  d'état.  M.  de  Gagern  commence  par  exposer  avec 
netteté  toutes  les  conséquences  des  §§  2  et  3,  le  lien  fragile  de  Vunion 
personnelle  se  brisant  bientôt,  les  états  non  allemands  de  l'Autriche  ar- 
rachés à  ses  mains  et  livrés  à  tous  les  hasards.  «  Or,  je  le  demande,  au 
point  de  vue  national,  s'écrie  M.  de  Gagern,  pouvons-nous  abandonner 
à  elles-mêmes  les  parties  étrangères  de  l'empire  d'Autriche,  sans  nous 
soucier  de  ce  qu'elles  doivent  devenir?  Je  crois  à  la  mission  de  l'Alle- 
magne dans  le  monde,  et  je  cesserais  de  m'enorgueillir  de  mon  titre 
d'Allemand  si  toute  notre  mission  se  réduisait  à  élever  une  constitu- 
tion derrière  laquelle  nous  n'aurions  plus  qu'à  jouir  des  douceurs  du 
foyer.  L'Allemagne  a  reçu  la  mission  de  civiliser  l'Orient,  et  les  peuples 
du  Danube  qui  n'ont  pas  encore  atteint  la  conscience  d'eux-mêmes 
doivent  être  nos  satellites  dans  cette  marche  continuelle  vers  le  monde 
oriental.  Ce  n'est  pas  que  je  veuille  nier  le  droit  des  nationalités.  Je 
reconnais  que  l'Autriche  doit  évacuer  les  états  lombarde-vénitiens,  je 
reconnais  que  tôt  ou  tard,  mais  pas  encore  en  ce  moment,  elle  doit 
renoncer  à  la  Gallicie;  ces  seuls  cas  réservés,  je  n'admets  pas  la  justesse 
des  réclamations  qui  prétendent  interdire  à  l'Autriche  toute  influence 
«ur  les  pays  qui  l'avoisinent  et  qui  sont  une  partie  d'elle-même.  Bien  loin 
<le  là,  le  démembrement  de  l'Autriche  serait  un  attentat  et  contre  l'Al- 
lemagne, dont  la  mission  en  Orient  serait  rendue  impossible,  et  contre 
<îes  peuples  enfans  dont  le  salut  nous  est  confié.  »  Pour  réaliser  ces 
principes,  M.  de  Gagern  expose  tout  un  plan  de  politique;  sa  conclusion 
est  que  l'Autriche  doit  conserver  toutes  ses  forces,  qu'elle  doit  les  exer- 
cer librement  comme  si  elle  formait  une  puissance  distincte,  et  qu'en- 
suite l'union  de  l'Autriche  et  de  l'empire  allemand  sera  réglée  par  un 
traité  particulier.  Ce  discours  est  écouté  avec  une  attention  glaciale. 
Des  bravos  se  font  seulement  entendre  çà  et  là,  lorsque  l'orateur,  en 
de  généreuses  paroles,  glorifie  les  futures  destinées  de  l'Allemagne; 
mais  son  plan  politique,  mais  ses  vues  sur  l'union  toute  spéciale  de 
l'Autriche  et  de  l'empire  déplaisent  manifestement  à  l'assemblée.  Con- 
server l'Autriche  entière  à  la  condition  de  lui  faire  sa  place  en  dehors 
Au  droit  commun  de  l'empire,  c'est  froisser  tous  les  partis  par  un  sys- 
tème inattendu;  c'est  mettre  contre  soi  et  le  patriotisme  autrichien  et  les 
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théories  hîiiitaines  du  comité  Dahlmann.  Qui  sait  cependant  si  ce  ne 
serait  pas  là  le  plus  sage  conseil,  et  s'il  ne  faudra  pas  y  revenir?  Ordi- 
nairement les  discours  de  M.  de  Gagern  avaient  le  privilège  de  fermer 
les  discussions;  M.  le  vice-président  Simson  met  la  clôture  aux  voix. 
Trente  ou  quarante  membres  se  lèvent.  L'homme  d'état  populaire  de- 
vant qui  tous  les  partis  s'inclinaient,  le  plus  grand  orateur  du  parle- 
ment semble  avoir  perdu  son  prestige  pour  avoir  voulu  sauver  la  vieille 
monarchie  des  Habsbourg. 

On  avait  refusé  de  clore  la  discussion ,  dans  la  crainte  d'accorder  à 
M.  de  Gagern  les  apparences  d'une  victoire;  la  discussion ,  toutefois, 
était  vraiment  épuisée,  et  il  n'y  parut  que  trop  à  la  séance  du  lende- 
main. Trois  orateurs,  M.  Riehl,  M.  Maifeld  et  M.  Wurm,  prononcèrent 
d'insignifiantes  paroles  au  milieu  de  l'inattention  générale.  Enfin, 
M.  Gustave  Riesser,  un  des  trois  rapporteurs,  monte  à  la  tribune,  ré- 
sume le  débat,  repousse  une  à  une  les  principales  objections  présentées, 
celles  de  M.  de  Gagern  particulièrement,  et  reproduit,  aux  applaudis- 
semens  de  l'assemblée,  les  motifs  et  les  conclusions  de  la  commission. 
M.  de  Gagern,  qui  a  élevé  tout  un  système  en  face  du  système  de 
M.  Dahlmann ,  a  craint  d'être  gêné  dans  la  direction  des  votes  ou  de 
nuire  à  la  liberté  de  l'assemblée;  c'est  M.  Simson  qui  occupe  le  fauteuil. 
Une  foule  d'amendemens  déposés  sur  le  bureau  sont  lus  par  le  prési- 
dent et  écartés  tour  à  tour.  Après  ce  travail  préliminaire,  le  §  2  est 
adopté  par  340  voix  contre  76.  Presque  tous  les  députés  de  la  droite, 
MM.  de  Vincke,  de  Flottwell ,  de  Bally,  Schwerin ,  de  Beisler,  de  Ro- 
thenhan,  Gombart,  de  Wedemeyer,  Detmold,  se  sont  levés  contre. 
Parmi  les  opposans  des  autres  partis,  on  remarque  MM.  Henri  de  Ga- 
gern, Gfroerer  et  Bassermann.  Une  nouvelle  série  d'amendemens  et 
de  sous-amendemens  vient  défiler  à  la  tribune  pour  être  également 
repoussée;  le  §  3  est  voté  par  316  voix  contre  90.  L'assemblée  et  les 
galeries  applaudissent  aussitôt,  comme  si  elles  avaient  remporté  une 
victoire  qui  dût  assurer  à  jamais  l'unité  de  la  patrie.  Hélas!  cette  unité 
si  attendue,  c'est  précisément  par  là  qu'elle  deviendra  impossible,  et 
ces  deux  ou  trois  lignes,  saluées  par  tant  de  bravos  comme  la  fin  des 
embarras  de  l'Allemagne,  ne  sont  que  le  commencement  de  difficultés 
insolubles,  le  signal  d'une  longue  guerre  intérieure,  l'arrêt  de  mort  du 
parlement  national. 

Après  l'adoption  des  §§  2  et  3,  les  §§  4,  5  et  6  devaient  être  votés 
sans  peine.  Il  y  est  dit  que  le  souverain  d'états  allemands  et  non  alle- 
mands devra  résider  dans  la  capitale  de  ses  états  allemands  ou  y  établir 
une  régence.  Aucun  souverain  étranger  ne  peut  devenir  souverain 
d'un  état  allemand,  et  aucun  souverain  allemand  ne  peut,  sans  re- 
noncer à  ce  droit  de  souveraineté,  accepter  une  couronne  étrangère. 
Enfin,  les  états  allemands  particuliers  conservent  leur  indépendance, 
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en  tant  qu'elle  n'est  pas  limitée  par  la  constitution  de  l'empire;  ils  gar- 
dent aussi  toutes  les  dignités  et  tous  les  droits  qui  ne  sont  pas  attribués 
à  l'autorité  centrale.  Ces  trois  paragraphes  furent  admis  après  une 
discussion  sans  intérêt,  et  l'on  passa  au  chapitre  ii,  qui  traite  des  droits 
du  futur  empereur. 

Les  quatre  §§  7,  8, 9  et  10,  qui  commencent  le  chapitre  n,  attribuent 
à  l'autorité  centrale  le  droit  exclusif  de  faire  représenter  l'Allemagne 
auprès  des  puissances  étrangères.  Ace  pouvoir  seul  appartient  le  droit 
de  nommer  des  ambassadeurs  et  des  consuls,  le  droit  d'entreprendre 
des  négociations  diplomatiques,  de  conclure  des  alliances,  de  signer 
des  traités,  traités  de  commerce,  traités  maritimes,  traités  d'extradi- 
tion; à  lui  seul,  enfin,  le  droit  de  régler  toutes  les  relations  internatio- 
nales. Les  états  particuliers  de  l'Allemagne,  dit  le  §  8,  ne  peuvent  re- 
cevoir ou  envoyer  des  ambassadeurs,  excepté  leurs  plénipotentiaires, 
auprès  du  gouvernement  de  l'empire.  Les  états  allemands  sont  auto- 
risés à  conclure  des  traités  avec  d'autres  états  allemands;  quant  aux 
puissances  étrangères,  ils  ne  peuvent  faire  avec  elles  que  des  traités 
de  police.  Enfin ,  tous  ces  traités,  qu'ils  soient  conclus  avec  des  états 
allemands  ou  avec  des  états  étrangers,  doivent  être  portés  à  la  con- 
naissance de  l'autorité  centrale  et  même  soumis  à  son  approbation,  si 
les  intérêts  de  l'empire  y  sont  engagés.  La  discussion  de  tous  ces  points 
ne  fut  pas  longue.  Les  §§  7  et  8,  qui  enlevaient  aux  états  particuliers 
toute  leur  existence  politique,  contenaient  pourtant  des  questions 
graves.  L'assemblée  n'hésita  pas.  Les  réclamations  de  la  Saxe,  du  Ha- 
novre, de  la  Bavière,  du  Wurtemberg,  qu'était-ce  que  cela,  en  vérité, 
pour  ces  hardis  législateurs  qui  venaient  de  voter  le  démembrement 
de  l'Autriche?  Une  fois  décidés  à  tailler  dans  le  vif,  une  fois  l'opération 
vaillamment  commencée,  devait-on  s'arrêter  pour  si  peu?  Vraiment 
ce  spectacle  est  singulier;  le  calme  de  ces  hommes,  au  moment  où  ils 
décrètent  d'un  trait  de  plume  ce  qui  ne  peut  être  que  le  travail  des 
siècles,  surprendra  ceux-là  même  qui  étaient  le  plus  accoutumés  aux 
bizarreries  de  l'esprit  germanique.  Ce  n'est  plus  ici  une  assemblée  de 
législateurs  :  c'est  une  académie,  un  institut,  une  brillante  conférence 
d'historiens  et  de  philosophes  construisant,  loin  des  profanes,  une 
société  imaginaire.  M.  Dahlmann  est  le  Platon  de  ces  poétiques  pro- 
menades; l'idéal  qu'il  s'est  formé  est  la  règle  suprême;  il  parle,  et  des 
disciples  obéissans  traduisent  sa  pensée  en  décrets,  sans  souci  de  ce 
bas-monde  et  de  la  vulgaire  réalité. 

m. 

Ce  qui  rend  plus  étrange  encore  l'inaltérable  tranquillité  des  théo- 
riciens de  l'église  Saint-Paul,  c'est  le  bruit  qui  se  faisait  autour  d'eux, 
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c'est  le  tumulte  révolutionnaire  qui  se  propageait  d'un  bout  de  l'Alle- 
magne à  l'autre.  Les  sénateurs  romains  menacés  par  l'épée  de  Brennus 
n'étaient  pas  plus  calmes  sur  leurs  chaises  curules;  seulement,  au  lieu 
de  la  fierté  patriotique,  c'est  l'orgueil  de  leurs  systèmes  qui  leur  donne 
cette  quiétude  parfaite.  Le  sentiment  des  dangers  de  l'Allemagne  ne  leur 
fera  pas  retrancher  une  ligne  de  leurs  projets  de  loi;  les  difficultés  sans 
nombre  au  milieu  desquelles  se  débat  la  patrie  ensanglantée  ne  leur  ou- 
vriront pas  les  yeux  sur  les  embarras  nouveaux  qu'ils  lui  préparent. 
Que  faut-il  de  plus  cependant?  Vienne  est  un  champ  de  bataille.  La 
révolution  du  6  octobre,  mal  contenue  par  les  impuissans  elForts  de 
l'assemblée  nationale,  a  mis  la  ville  entre  les  mains  furieuses  des  dé- 
magogues; les  assassins  du  comte  Latour  ont  été  amnistiés  par  cette 
convention  éperdue;  le  désordre  et  la  terreur  sont  au  comble.  Chaque 
jour,  des  milliers  d'habitans  émigrent  ;  les  Autrichiens  et  les  Croates, 
le  prince  Windischgraetz  et  le  ban  Jellachich ,  marchent  de  différens 
côtés  sur  Vienne,  et  l'on  sait  d'avance  quels  seront  les  excès  démago- 
giques de  la  défense.  Quand  une  ville  en  révolution  est  menacée  par 
l'ennemi,  il  est  permis  de  craindre  les  septembrisades.  Pendant  ce 
temps-là,  la  gauche  du  parlement  de  Francfort  envoie  à  Vienne  une 
députation  de  trois  membres  pour  féliciter  le  peuple  autrichien  de  sa 
glorieuse  révolution  :  ces  trois  membres  sont  MM.  Robert  Blum,  Mau- 
rice Hartmann  et  Jules  Froebel.  Les  clubs  les  reçoivent  avec  enthou-. 
siasme,  et  M.  Robert  Blum,  qui,  en  1845,  avait  si  bien  su  contenir 
l'émeute  de  Leipsig,  ne  craint  pas  d'excuser  les  crimes  de  la  populace 
et  de  transformer  en  un  incident  de  la  lutte  l'horrible  assassinat  du 
ministre  de  la  guerre.  Bien  plus,  enivré  de  la  vue  des  barricades,  forcé 
de  satisfaire  cette  foule  furieuse  qu'il  est  venu  complimenter,  M.  Blum 
va  se  donner  bientôt  l'épouvantable  rôle  de  Danton  ;  au  moment  où  le 
prince  Windischgraetz  commencera  le  siège  de  la  ville,  M.  Robert  Blum 
tiendra  un  de  ces  discours  qui  ont  pour  conclusion  ordinaire  des  flots 
de  sang  répandus  et  des  têtes  plantées  au  bout  des  piques.  11  dénoncera 
les  modérés  qui  se  battent  mollement,  il  proclamera  la  nécessité  des 
mesures  énergiques,  il  parlera  enfin  comme  parlait  à  Paris  le  ministre 
de  la  révolution,  la  veille  au  soir  du  2  septembre.  Qu'allait  faire  ]VI.  Ro- 
bert Blum  au  milieu  des  clubs  de  Vienne,  lui  qui,  par  la  modération  de 
son  esprit,  s'était  long-temps  concilié  l'estime  de  ses  adversaires  au  par- 
lement de  Francfort?  Tel  est  l'entraînement  des  situations  fausses,  telle 
est  la  faiblesse  de  ces  hommes  qui  se  croient  les  chefs  du  peuple,  et  qui 
ont  acheté  ce  misérable  honneur  au  prix  de  la  conscience  et  de  la  liberté. 
M.  Robert  Blum  était-il  libre?  sa  conscience  lui  appartenait-elle  encore, 
lorsqu'il  justifiait  les  meurtriers  du  comte  Latour,  lorsqu'il  poussait  à 
de  nouveaux  crimes  et  s'apprêtait  à  jouer  le  rôle  de  Danton?  On  peut 
être  divisé  sur  les  questions  politiques;  notre  pauvre  humanité  est  si 
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peu  de  chose,  que  les  plus  absurdes  systèmes  trompent  chaque  jour  de 
généreux  esprits;  ce  qui  n'admet  pas  de  dissentimens,  grâce  à  Dieu, 
c'est  l'éternelle  morale  :  le  sang  est  du  sang,  malgré  tous  les  sophistes, 
et  l'assassin  est  un  assassin.  11  semble,  en  vérité,  que  l'esprit  révolu- 
tionnaire propage  par  instans  une  concurrence  fébrile,  une  diabolique 
émulation  dans  le  mal.  M.  Robert  Blum  et  M.  Arnold  Ruge  étaient  à 
Francfort  les  deux  coryphées  du  côté  gauche  :  M.  Ruge  était  le  chef  des 
esprits  violens ,  des  jeunes  hégéliens ,  des  aventuriers  et  des  athées; 
M.  Robert  Blum  eût  voulu  rallier  autour  de  lui  les  démocrates  honnêtes. 
Une  considération  méritée,  je  l'ai  dit,  lui  faisait  une  belle  place  à  l'église 
Saint-Paul.  Or,  voilà  que  M.  Arnold  Ruge  abandonne  insolemment  l'as- 
semblée nationale,  afin  d'installer  un  congrès  démocratique  au  milieu 
même  du  foyer  révolutionnaire  de  Berlin;  aussitôt  M.  Robert  Blum, 
resté  seul  chef  de  la  gauche,  retombe  sous  la  domination  de  ce  parti, 
et,  craignant  de  rester  en  arrière,  il  part  pour  Vienne  dès  la  première 
émeute.  Si  M.  Robert  Rlum  eût  été  maître  de  ses  actes,  c'est  à  Francfort 
qu'était  sa  place,  ou  il  n'aurait  paru  à  Vienne  que  pour  y  rétablir  l'ordre, 
pour  y  réprimer  la  démagogie,  pour  y  faire  enfin  ce  qu'il  avait  si  noble- 
ment fait  à  Leipsig  après  l'insurrection  de  1845. 

C'est  au  milieu  de  ces  émotions  continuelles  que  le  parlement  déli- 
bérait sur  la  constitution  de  l'empire.  Le  jour  où  s'ouvrit  le  débat  sur 
la  vie  ou  la  mort  de  l'Autriche,  on  apprenait  à  Francfort  que  le  prince 
Windischgraetz  était  obligé  de  canonner  les  murs  de  Vienne.  Le  22  oc- 
tobre, la  ville  était  déclarée  en  état  de  siège,  et  l'attaque  commençait 
le  lendemain.  Pendant  tout  le  temps  que  dura  cette  discussion  extra- 
ordinaire, on  recevait  de  jour  en  jour  le  bulletin  du  champ  de  bataille, 
lamentable  récit  où  chaque  parti  sérieux  ne  pouvait  trouver  que  des 
sujets  de  larmes.  Après  les  violences  de  la  démagogie,  c'étaient  les 
duretés  de  la  réaction.  La  ville  capitula  le  29  et  remit  son  sort  sans 
conditions  entre  les  mains  du  prince  Windischgraetz.  Los  révolutions 
brutales  portent  partout  les  mêmes  fruits,  et  nous  vivons  dans  un  temps 
où  l'on  s'estime  heureux  de  passer  du  joug  des  clubs  sous  la  rude  pro- 
tection du  sabre.  Les  nouvelles  de  Berlin  n'étaient  pas  moins  inquié- 
tantes. Excités  par  les  événemens  de  Vienne,  les  démocrates  prussiens 
tentèrent  un  coup  de  main  le  31  octobre,  bien  décidés  à  faire  une  se- 
conde révolution,  qui  réparerait  les  négligences  et  les  oublis  de  la 
première.  La  révolution  eut  lieu  en  sens  inverse;  Frédéric-Guillaume 
se  rejeta  brusquement  dans  le  parti  extrême,  comme  si  les  événemens 
de  mars  étaient  tout  à  coup  effacés  de  l'histoire.  Il  forma  un  nouveau 
ministère,  un  ministère  qui  découvrait  clairement  la  pensée  person- 
nelle du  souverain  et  laissait  entrevoir  une  lutte  prochaine,  une  lutte 
irritée,  entre  Frédéric-Guillaume  et  les  députés  du  pays.  Le  président 
de  ce  cabinet  était  un  oncle  du  roi ,  le  vieux  comte  de  Brandebourg; 
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les  ministres,  absolument  privés  d'initiative  et  d'autorité  personnelle, 
n'avaient  pour  eux  qu'un  dévouement  de  commis  à  toutes  les  formes 
et  à  toutes  les  idées  de  l'ancien  régime;  c'était  M.  de  Ladenberg,  le 
confident  et  le  disciple  de  M.  Eicbhorn,  c'était  surtout  le  sombre  et 
austère  Manteuffel ,  un  homme  d'état  d'avant  le  déluge,  disait  M.  de 
Vincke.  L'assemblée  ne  voulut  pas  reconnaître  ce  ministère,  qui  ne 
sortait  pas  de  ses  rangs  et  ne  représentait  qu'une  impuissante  mino- 
rité. Il  y  eut  des  scènes  graves  à  Potsdain  entre  la  députation  et  le 
roi.  L'irritation  augmenta  lorsque  le  ministère,  pour  rendre  au  pou- 
voir législatif  toute  son  indépendance,  pour  le  soustraire  à  la  domina- 
tion des  clubs,  signa  l'ordonnance  qui  le  transportait  à  Brandebourg; 
l'assemblée  résista,  et  l'émeute  recommençait  déjà  sur  plusieurs  points; 
le  12  novembre,  Berlin  fut  déclaré  en  état  de  siège. 

Pendant  tout  le  mois  d'octobre  et  la  plus  grande  partie  de  novembre, 
si  l'historien  du  parlement  de  Francfort  veut  reproduire  l'exacte  phy- 
sionomie de  l'assemblée,  il  est  obligé  de  mener  de  front  le  récit  des 
émeutes  et  les  débats  de  la  constitution  de  l'empire.  Tout  cela  se  déve- 
loppe à  la  fois  dans  les  séances  du  parlement.  Le  9  et  le  10  novembre, 
on  avait  discuté  et  voté  rapidement  quatorze  paragraphes  de  la  consti- 
tution ,  c'est-à-dire  les  chapitres  in  et  iv,  concernant  l'armée  et  la  ma- 
rine; le  14,  il  fallut  interrompre  le  débat  pour  s'occuper  des  affaires 
de  Prusse.  L'ambition  du  parlement  de  Francfort  était  de  se  poser 
comme  un  pouvoir  modérateur  entre  la  démagogie  et  la  réaction;  Ta- 
vénement  du  nouveau  ministère  prussien ,  la  translation  de  la  chambre 
à  Brandebourg,  parurent  aux  députés  de  Saint-Paul  une  violation  fla- 
grante des  principes  constitutionnels,  et  un  débat  très  vif  s'engagea  sur 
les  mesures  que  le  parlement  devait  prendre.  Trois  partis  furent  pro- 
posés. «  Vous  n'avez  rien  à  faire,  disaient  M.  de  Vincke  et  ses  amis; 
avez-vous  empêché  la  domination  des  clubs  à  Berlin?  avez-vous  em- 
poché la  tyrannie  populaire  de  peser  pendant  six  mois  sur  l'assemblée, 
sur  la  ville,  sur  tout  le  pays?  De  quel  droit  vous  opposez-vous  aujour- 
d'hui à  un  ministère  qui  a  accepte  la  mission  de  rétablir  l'ordre?  Peut- 
être  vaudrait-il  mieux  que  cette  mission  fût  confiée  à  d'autres  mains; 
mais  savez-vous  si  on  l'eût  acceptée?  Que  Manteufl'el  représente  l'esprit 
des  temps  passés,  soit;  ce  n'en  est  pas  moins  un  homme  d'honneur,  et 
il  a  promis  de  rester  fidèle  à  la  constitution.  Attendez  au  moins  ses 
actes.  »  La  droite  concluait  par  un  ordre  du  jour  qui  reconnaissait  le 
droit  de  la  Prusse  et  dispensait  le  gouvernement  central  de  toute  in- 
tervention dans  cette  affaire.  La  gauche,  au  contraire,  demande  impé- 
rieusement trois  choses;  elle  veut  :  1°  que  l'assemblée  prussienne  con- 
tinue de  siéger  à  Berlin;  2"  que  la  liberté  de  ses  délibérations  soit 
assurée,  c'est-à-dire  que  le  gouvernement  lève  l'état  de  siège;  3°  qu'un 
ministère  libéral  succède  au  ministère  Brandebourg.  Cette  proposition 
est  très  vivement  soutenue  par  M^L  Wydenbrugk,  Loewe  et  Henri  Si- 
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mon  (de  Breslau).  La  majorité  enfin,  d'accord  avec  la  gauche  pour 
exiger  le  changement  du  ministère,  émet  simplement  le  vœu  que  l'as- 
semblée soit  rappelée  de  Brandebourg  à  Berlin  aussitôt  que  la  situa- 
tion le  permettra.  M.  Biedermann,  M.  Welcker  et  M.  de  Beckerath  font 
triompher  cette  opinion,  adoptée  par  239  voix  contre  189.  A  la  fin  de 
cette  même  séance  du  U  novembre,  le  bruit  de  la  mort  de  Robert 
Blum  fusillé  à  Vienne  par  l'ordre  du  prince  Windischgraetz  met  tous 
les  esprits  en  émoi.  M.  Simon  (de  Trêves)  adresse  des  interpellations 
au  ministère  de  l'empire,  et,  déclarant  que  l'exécution  d'un  membre 
du  parlement  doit  être  considérée  comme  un  meurtre,  il  somme  le  gou- 
vernement de  prendre  toutes  les  mesures  nécessaires  pour  le  châtiment 
des  coupables.  M.  Robert  Mohl,  ministre  de  la  justice,  répond  que  deux 
membres  de  l'assemblée  nationale  viennent  de  partir  immédiatement 
pour  Vienne,  chargés  d'instructions  spéciales;  il  convient  d'attendre 
leur  rapport;  les  deux  délégués  sauront  défendre  les  droits  du  par- 
lement, et  prendre  sous  leur  protection  les  représentans  qui  se  trou- 
vent encore  en  Autriche.  Du  reste,  la  proposition  de  M.  Simon  (de 
Trêves)  est  renvoyée  à  un  comité  spécial.  Deux  jours  après,  à  la  séance 
du  46,  M.  Kirchgessner,  rapporteur  du  comité,  lit  ses  conclusions  à  la 
tribune;  elles  se  terminent  ainsi  :  «  L'assemblée  nationale  enjoint  au 
ministère  de  prendre  les  plus  énergiques  mesures  pour  punir  ceux  qui 
directement  ou  indirectement  sont  responsables  du  meurtre  de  Robert 
Blum.  »  Et  ce  décret  si  grave  est  voté  sans  discussion  à  l'unanimité. 

La  mort  tragique  de  Robert  Blum  ajoutait  une  complication  nou- 
velle à  une  situation  déjà  pleine  de  troubles  et  de  périls.  Que  l'agita- 
teur de  Vienne,  que  le  fougueux  orateur  des  clubs  et  des  barricades  ait 
mérité  un  châtiment,  il  me  paraît  difficile  de  le  nier.  Je  ne  comprends 
pas  davantage  que  Robert  Blum  pût  se  retrancher  derrière  son  titre  de 
député  de  Francfort,  lui  qui  était  venu  à  Vienne,  non  pas  au  nom  du 
parlement,  mais  malgré  sa  volonté  expresse,  et  qui  certainement,  par 
ses  discours,  par  sa  conduite,  par  ses  allures  de  Danton  au  miheu  d'une 
population  consternée,  avait  mis  de  côté  ses  privilèges  pour  conduire 
plus  librement  la  révolution.  La  prudence  cependant  ne  devait-elle  pas 
faire  fléchir  les  rigueurs  du  summum  jus  ?  Ne  fallait-il  pas  concilier  des 
devoirs  dilférens,  et  demander  à  l'assemblée  [de  Francfort  l'autorisa- 
tion de  juger  un  de  ses  membres?  Pourrait-on  même  assurer  qu'il  n'y 
a  eu  que  ce  sentiment  d'une  inflexible  justice  dans  l'exécution  du  cou- 
pable? Oui,  il  faut  oser  le  demander,  n'y  a-t-il  pas  eu  là  comme  un 
défi  au  parlement  national,  à  ce  parlement  qui,  dans  les  §§  2  et  3  de  la 
constitution,  posait  en  principe  le  démembrement  de  l'Autriche  et  con- 
sacrait d'avance  par  ses  votes  ce  que  les  Hongrois  réclamaient  par  les 
armes?  Ainsi,  de  part  et  d'autre,  les  fautes  s'enchaînent  et  se  multi- 
plient. L'attitude  du  parti  Dahlmann  vis-à-vis  de  l'Autriche  a  amené 
l'exécution  de  Robert  Blum,  et  cette  exécution,  faite  au  mépris  du  par- 
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lement,  va  renouveler  par  toute  l'Allemagne  l'effervescence  des  esprits. 
Leipsig,  la  patrie  de  Robert  Blum,  est  en  proie  à  une  agitation  formi- 
dable; le  bruit  et  l'émotion,  la  pitié  et  la  colère,  se  répandent  de  Vienne 
à  Berlin,  et  de  Berlin  à  Francfort.  En  un  instant,  le  coupable  est  de- 
venu un  martyr.  On  prépare  des  cérémonies  mortuaires,  on  célèbre 
des  ovations  expiatoires  :  le  drapeau  noir  flotte  en  signe  de  deuil  sur 
les  tours  de  Mayence;  l'assemblée  nationale  enfin ,  toute  frémissante 
sous  l'outrage,  ne  laisse  pas  même  ouvrir  le  débat,  et  silencieusement, 
par  un  vote  unanime,  elle  ordonne  au  ministère  de  l'empire  de  châtier 
le  prince  Windischgraetz  ! 

Que  devient  cependant  la  constitution  au  milieu  de  ces  émotions 
brûlantes?  Le  chapitre  ii,  concernant  les  attributions  de  l'empire 
{Reichsgewalt),  n'offre  plus  heureusement  de  difficultés  bien  graves 
depuis  que  les  principes  ont  été  admis,  depuis  que  le  pouvoir  central 
est  seul  investi  du  droit  de  faire  les  traités  et  de  nommer  les  ambassa- 
deurs, depuis  enfin  que  les  troupes  impériales  sont  mises  à  sa  dispo- 
sition, et  que  les  forces  maritimes  ne  relèvent  que  de  son  commande- 
ment. Les  §§  25  à  28,  relatifs  à  la  navigation  fluviale,  les  §§  29  à  32, 
qui  traitent  des  chemins  fer,  33  à  39,  qui  établissent  l'unité  douanière, 
et  40  à  45,  qui  mettent  les  télégraphes  et  les  postes  entre  les  mains  du 
gouvernement  impérial,  sont  votés  après  d'insignifians  débats  dans 
l'espace  de  quatre  séances.  Les  §§  46  à  51  traitent  de  l'unité  de  mon- 
naie, de  la  banque  et  des  impôts;  les  §§  52  et  55  prévoient  les  guerres 
intérieures,  les  luttes  d'état  à  état,  ou  les  conflits  d'un  état  particulier 
avec  le  gouvernement  impérial;  ils  indiquent  les  moyens  que  devra 
employer  ce  gouvernement  pour  rétablir  la  paix;  ils  lui  accordent  aussi 
le  pouvoir  d'étendre  ou  de  restreindre,  selon  les  circonstances,  le  droit 
d'association,  et  lui  imposent  le  devoir  de  prendre  toutes  les  mesures 
d'hygiène  et  de  salubrité  publique.  Enfin,  les  §§  56  à  61  s'occupent  de 
la  nature  des  lois  que  pourra  faire  et  promulguer  l'autorité  centrale,  et 
de  l'unité  qu'elle  devra  établir  entre  les  législations  particulières.  Ainsi 
les  attributions  de  l'empire  sont  constituées;  le  gouvernement  impérial 
a  dans  les  mains  tous  les  droits  et  toutes  les  forces;  les  royautés  ne  sont 
plus  que  des  préfectures  héréditaires,  qui  conserveront  encore  leur 
cour,  leur  liste  civile,  l'éclat  de  la  fortune  et  tous  les  avantages  person- 
nels au  souverain,  jusqu'à  ce  que  le  temps  se  charge  de  leur  enlever 
ce  dernier  simulacre  de  pouvoir  et  de  les  médiatiser  sans  résistance. 

IV. 

Les  affaires  de  Berlin  et  de  Vienne  préoccupaient  toujours  les  esprits, 
et  depuis  que  le  parlement  avait  cru  nécessaire  d'intervenir  au  milieu 
de  cette  double  lutte,  on  se  demandait  avec  anxiété  comment  l'hon- 
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neur  de  l'assemblée  nationale  sortirait  sain  et  sauf  de  ces  laborieuses 
entreprises.  Pour  obéir  au  vote  du  14  novembre  qui  lui  dictait  une  po- 
litique de  conciliation  entre  l'assemblée  prussienne  et  la  couronne,  le 
ministère  de  l'empire  avait  envoyé  M.  de  Gagern  à  Berlin,  et,  avant 
même  que  le  gouvernement  de  l'archiduc  Jean  eût  reçu  l'étrange  mis- 
sion de  juger  les  juges  de  Robert  Blum,  dès  le  commencement  de  l'in- 
surrection viennoise,  M.  Welcker  était  parti  pour  Ollmûtz,  chargé  de 
faire  prévaloir  l'esprit  de  prudence  et  de  paix  sur  les  conseils  de  la  ven- 
geance. M.  Welcker  n'avait  pas  réussi,  puisque  Robert  Blum  avait  été 
fusillé.  On  ne  saurait  dire  si  M.  de  Gagern  fut  plus  heureux:  la  situa- 
tion de  Berlin  s'améliora  bientôt;  mais  il  est  évident  que  ce  résultat 
était  dû  bien  plus  aux  caprices  de  Frédéric-Guillaume  qu'à  l'influence 
de  l'envoyé  de  Francfort.  Quelques  jours  en  effet  après  le  retour  de 
M.  de  Gagern,  on  apprit  que  l'assemblée  prussienne  était  dissoute,  et  que 
Frédéric-Guillaume  avait  octroyé  à  ses  sujets  une  constitution.  L'as- 
semblée avait  été  long-temps  opprimée  par  les  clubs,  une  minorité  fac- 
tieuse entravait  ses  efforts,  et  le  travail  de  la  constitution  avançait  avec 
une  lenteur  désespérante  :  Frédéric-Guillaume  saisit  cette  occasion,  et, 
avec  cette  intrépidité  fantasque  qui  fait  le  fonds  de  son  caractère,  il 
venait  de  donner  à  la  Prusse  la  constitution  la  plus  libérale  de  l'Eu- 
rope (5  décembre  1848).  Heureux  de  pouvoir  octroyer  une  charte  à 
ses  sujets  et  de  se  dire  solennellement  roi  par  la  grâce  de  Dieu,  ce  grand 
défenseur  des  idées  féodales  faisait  enfin  toutes  les  sérieuses  et  lé- 
gitimes concessions  que  tant  d'hommes  éminens,  depuis  M.  Hanse- 
mann  jusqu'à  M.  de  Vincke,  lui  avaient  demandées  vainement  à  la 
diète  de  1847.  Quant  aux  affaires  générales  de  l'Allemagne,  quant  à  la 
question  de  l'empire  et  au  démembrement  de  l'Autriche,  il  était  diffi- 
cile de  pressentir  l'opinion  du  roi  de  Prusse.  Frédéric-Guillaume  de- 
vait convoiter  la  couronne  impériale;  la  Prusse  croit  fermement  à  sa 
mission ,  elle  se  vante  d'être  appelée  à  reconstituer  l'Allemagne,  et  sa 
politique  hardie  en  maintes  circonstances  semble  justifier  cette  foi. 
Comment  accepter  pourtant  une  constitution  qui  ordonnait  ou  bien  le 
démembrement  ou  bien  l'exclusion  absolue  de  la  monarchie  autri- 
chienne? ConuTient  recevoir  l'empire  des  mains  d'un  parlement  révolu- 
tionnaire? Et  (jue  de  difficultés  pour  obtenir  l'assentiment  des  souve- 
rains! Frédéric-Guillaume  ne  renonçait  pas  à  son  ambition;  il  attendait, 
aussi  habile  à  ne  rien  promettre  qu'à  ne  point  décourager  l'assemblée, 
La  constitution ,  d'ailleurs ,  n'était  pas  votée  tout  entière  au  com- 
mencement de  décembre,  et  Frédéric-Guillaume  ne  savait  pas  encore 
à  quel  prix  il  achèterait  l'empire.  Il  connaissait  l'étendue  de  son  pou- 
voir, les  attributions ,  les  droits ,  les  privilèges  merveilleux  de  l'auto- 
rité centrale;  tout  ce  beau  chapitre,  si  plein  de  séductions,  avait  été 
voté  sans  opposition  sérieuse  par  une  majorité  immense;  il  restait  à 
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savoir  comment  s'exercerait  cette  autorité,  avec  qui  seraient  partagés 
ces  droits,  quelle  serait  enfin  la  part  des  représentans  du  peuple  dans 
le  gouvernement  de  l'Allemagne.  On  vota  bientôt  le  chapitre  ni,  où  k; 
législateur  institue  un  tribunal  de  l'empire  (  Reichsgericht  )  chargé  de 
juger  les  querelles  des  états  entre  eux  et  leurs  conflits  avec  le  pouvoir 
central,  et  on  arriva  à  l'importante  question  de  la  diète  [Reichstag). 

C'est  le  4  décembre  que  cette  discussion  commença.  Y  aura-t-il  deux 
chambres  ou  une  assemblée  unique?  Tel  est  le  premier  point  en  litige. 
Le  projet  de  la  commission  établit  deux  chambres ,  la  chambre  des 
états  (Staatenhaus)  et  la  chambre  du  peuple  {Volkshaus).  La  première 
représentera  les  gouvernemens  particuliers ,  qui  y  enverront  chacun 
un  certain  nombre  de  députés  selon  leur  importance  réciproque;  la 
Prusse  aura  40  délégués  dans  ce  conseil,  l'Autriche  et  la  principauté 
de  Lichtenstein  36,  la  Bavière  16,  la  Saxe  10,  le  Hanovre  10,  le  Wur- 
temberg avec  les  principautés  de  Hohenzollern-Hechingen  et  Sigma- 
ringen  10,  le  duché  de  Bade  8,  la  Hesse-Électorale  6,  etc.,  etc.  Il  y  aura 
en  tout  176  représentans.  Ces  représentans  seront  élus,  moitié  par  les 
gouvernemens,  moitié  par  les  chambres.  Quant  à  la  chambre  du  peuple 
(Volkshaus),  elle  se  compose  des  représentans  de  la  nation  allemande, 
et  une  loi  spéciale  réglera  l'élection.  Le  premier  article  de  ce  chapitre 
fut  l'objet  d'une  discussion  assez  vive;  M.  Vogt  ne  voulait  pas  que  les 
gouvernemens  fussent  représentés,  il  demandait  une  assemblée  uni- 
que, comme  si  ce  système,  déjà  fâcheux  dans  un  pays  vigoureuse- 
ment centralisé,  ne  présentait  pas  plus  d'inconvéniens  et  de  périls  dans 
une  fédération.  M.  Maurice  Mohl  fait  une  proposition  dans  le  même 
sens.  Bien  qu'il  n'appartienne  pas  à  la  gauche ,  M.  Maurice  Mohl  vote 
avec  elle  toutes  les  fois  qu'il  s'agit  d'établir  la  plus  grande  centrali- 
sation possible  en  Allemagne;  M.  Mohl  est  le  vrai  fanatique  de  l'unité, 
et  ce  ne  sera  pas  sa  faute,  dit  un  publiciste,  si  le  gouvernement  de 
l'empire  ne  pèse  pas  chaque  botte  de  foin  qui  passe  le  Rhin  à  Kehl. 
Malgré  les  eflortsde  M.  Vogt,  malgré  l'opiniâtreté  de  M.  Maurice  Mohl, 
le  système  des  deux  chambres  triomphe,  consacré  par  331  voix  con- 
tre 95.  Aussitôt  une  foule  d'amendemens  sont  présentés  de  toutes 
parts  au  sujet  des  articles  n  et  m,  qui  règlent  la  composition  du  Staa- 
tenhaus et  la  répartition  des  voix.  Tandis  que  la  gauche  demande  l'é- 
lection de  la  chambre  des  états  par  la  chambre  du  peuple,  les  députés 
du  centre  se  disputent  les  voix  partagées  entre  les  ditlerens  pays  de 
l'Allemagne.  Chacun  prêche  pour  son  couvent,  chacun  glorifie  sa  ville 
et  son  clocher;  il  y  a  tel  conseiller  aulique  de  Cassel  ou  de  Gotha  qui 
s'indigne  le  plus  sérieusement  du  monde  du  médiocre  rôle  attribuer 
au  gouvernement  de  son  grand-duc.  N'oublions  pas  qu'il  s'agit  ici  de 
mettre  un  terme  aux  longues  divisions  de  l'Allemagne,  et  que  cette 
assemblée  est  passionnée  pour  l'imité;  mais  telle  est  la  force  de  l'habi- 
tude, telle  est  l'inévitable  victoire  des  mœurs  et  des  passions  sur  les 
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prétentions  des  systèmes.  Les  Allemands  adorent  d'une  façon  abstraite 
je  ne  sais  quelle  unité  impossible,  et  à  chaque  instant  l'esprit  local, 
l'esprit  de  race  et  d'antagonisme  éclate  malgré  eux  dans  leurs  dis- 
cours. M.  Dahlmann  s'opposa  énergiquement  à  toute  modification  des 
articles  u  et  ui;  «la  répartition  des  voix,  disait-il,  a  été  étudiée  avec 
soin;  elle  forme  un  ensemble  dont  toutes  les  parties  s'enchaînent,  et 
il  est  impossible  de  détacher  une  seule  pierre  de  l'édifice  sans  le  ruiner 
tout  entier.  »  Cette  considération,  présentée  avec  une  autorité  dogma- 
tique, fit  disparaître  les  ambitions  provinciales;  le  système  de  l'unité 
imposa  silence  aux  vieilles  rancunes,  et  le  projet  de  la  commission  fut 
adopté  par  une  majorité  considérable. 

L'article  iv  du  même  chapitre  (§§  12,  13,  14)  établit  qu'une  rému- 
nération est  due  aux  députés;  les  députés  du  Staatenhaus  seront  rétri- 
bués parles  états  qui  les  envoient,  les  députés  du  Volkshaus  seront  payés 
par  le  trésor  de  l'empire.  Aucun  député  ne  pourra  accepter  de  mandat 
impératif,  ni  faire  partie  des  deux  chambres  à  la  fois.  L'article  v 
(§§15,16,17,18,19)  statue  sur  les  conditions  du  vote,  sur  le  nombre 
exigé  de  députés  présens,  sur  les  différentes  sortes  de  majorité  selon 
la  nature  ou  l'importance  des  lois.  Il  décide  que  la  loi  a  besoin  de  l'as- 
sentiment des  deux  chambres;  il  refuse  enfin  le  veto  absolu  au  gou- 
vernement de  l'empire  et  ne  lui  accorde  (jue  le  veto  suspensif.  Cette 
discussion  du  veto  fut  très  vive.  M.  de  Yincke  ne  manquait  pas  de 
bonnes  raisons  quand  il  demandait  pour  le  gouvernement  central  une 
autorité  plus  forte,  un  moyen  de  ne  pas  être  annihilé  par  les  chambres. 
Dans  l'intérêt  même  de  cette  unité  tant  désirée,  ne  devait-on  pas 
songer  à  la  triste  situation  du  pouvoir  impérial?  Ne  serait-il  pas  obligé 
peut-être  de  résister,  dans  la  chambre  haute  aux  prétentions  des  états 
particuliers,  dans  la  chambre  du  peuple  aux  empiètemens  démago- 
giques? Les  coalitions  de  deux  partis  contre  un  ennemi  commun  sont- 
elles  rares  dans  l'histoire  parlementaire,  et  si  les  deux  chambres, 
quoique  représentant  des  intérêts  bien  opposés,  s'unissaient  pour  la 
ruine  du  gouvernement  central,  devait-on  le  désarmer  d'avance  et  le 
livrer  à  leurs  coups?  M.  Welker  n'aperçoit  pas  ce  danger;  M.  Mitter- 
raaier  rappelle  les  malheurs  que  le  veto  absolu  attira  sur  Louis  XVI, 
et  la  fausse  application  qu'il  fait  de  ce  sinistre  exemple  prouve  qu'il 
confond  deux  situations  tout-à-fait  dissemblables.  Louis  XVI  n'avait 
pas  à  créer  l'unité  de  la  France;  quand  la  France  accomplit  ce  travail 
sur  elle-même,  le  pouvoir  central,  je  veux  dire  la  royauté,  avait  mieux 
que  le  veto  absolu,  elle  avait  une  autorité  sans  contrôle;  Louis  XI,  Ri- 
chelieu, Louis  XIV,  n'étaient  pas  désarmés,  ce  me  semble,  en  face  de 
la  Bourgogne  et  de  la  Bretagne,  en  face  des  intrigues  aristocratiques 
et  des  fantaisies  de  la  fronde.  Mais  non,  l'histoire  n'est  rien  pour  les 
législateurs  de  Saint-Paul;  l'Allemagne  se  transformera  subitement 
sans  avoir  à  traverser  toutes  les  phases  que  les  lois  de  la  logique  ont 


HISTOIRE  DU   PARLEMENT   DE   FRANCFORT.  387 

imposées  aux  autres  peuples;  à  quoi  bon  s'inquiéter  des  moyens?  à 
quoi  bon  la  prévision  des  dangers  de  l'avenir?  Il  suffit  de  décréter 
l'unité.  Rendons  justice  à  M.  Dalilmann;  il  comprit  bien  que,  dans  la 
situation  actuelle  de  l'Allemagne  et  jusqu'à  ce  que  l'unité  fût  sérieu- 
sement établie  dans  les  mœurs ,  le  veto  absolu  était  la  protection  né- 
cessaire de  l'empire.  Ses  elYorts  furent  inutiles;  une  majorité  bien 
faible,  il  est  vrai /une  majorité  de  trois  voix,  repoussa  le  veto  al)solu. 
D'un  autre  côté,  la  proposition  de  la  gauclie  qui  enjoignait  à  l'auto- 
rité centrale  d'exécuter  purement  et  simplement  les  décisions  des 
cbambres  fut  rejetée  sans  discussion.  Puis  vint  une  série  de  proposi- 
tions et  d'amen  démens  qui,  conçus  dans  un  meilleur  esprit,  ne  furent 
pas  cependant  plus  heureux.  La  majorité  se  réunit  enfin  sur  la  rédac- 
tion de  M.  Fallati  :  «  Toute  mesure  adoptée  par  les  chambres  et  re- 
poussée par  le  gouvernement  central  peut  être  discutée  de  nouveau; 
quand  elle  a  été  votée  dans  trois  sessions  consécutives ,  elle  n'a  plus 
besoin  de  la  sanction  du  gouvernement  pour  devenir  loi  de  l'empire.  » 
Tandis  qu'on  délibérait  sur  cet  important  chapitre  des  deux  cham- 
bres, les  préoccupations  des  esprits  au  sujet  de  l'Autriche  s'accrois- 
saient de  jour  en  jour.  Il  ne  s'agissait  plus  d'une  révolution  désormais 
comprimée,  il  ne  s'agissait  même  pas  des  vengeances  de  la  réaction; 
un  régime  plus  miséricordieux  avait  succédé  aux  cruelles  nécessités 
de  l'état  de  siège.  Ce  qui  inquiétait  ou  irritait  les  députés  de  Saint- 
Paul  ,  c'était  l'attitude  du  gouvernement  autrichien  au  sujet  des  §§  2 
et  3  du  chapitre  i«^  de  la  constitution,  c'était  la  réponse  ferme  et  hau- 
taine que  le  ministère  Schwarzenberg  venait  de  signifier  au  parle- 
ment. Le  ministère  Schwarzenberg,  en  prenant  le  pouvoir,  avait  fait 
connaître  son  programme  par  la  note  du  27  novembre.  Le  maintien 
de  l'Autriche  avec  toutes  ses  forces,  la  fusion  de  toutes  les  races  et  de 
tous  les  territoires  en  un  grand  corps  d'états,  tel  était  le  but  que  se 
proposait  M.  le  prince  de  Schwarzenberg.  «  La  ferme  durée  de  la  mo- 
narchie autrichienne  avec  la  complète  unité  de  tous  les  états  qu'elle 
embrasse,  c'est  là,  disait-il,  un  impérieux  besoin  et  pour  l'Allemagne 
et  pour  l'Europe.  Quant  aux  rapports  à  établir  entre  l'Autriche  et  l'Al- 
lemagne nouvelle,  on  ne  pourra  s'en  occuper  que  lorsqu'elles  auront 
accompli  toutes  les  deux  leur  travail  de  rajeunissement  et  qu'elles  se 
seront  donné  de  solides  institutions.  Jusque-là,  l'Autriche  continuera 
à  remplir  fidèlement  ses  devoirs.  Dans  toutes  les  relations  extérieures, 
nous  saurons  défendre  la  dignité  et  les  intérêts  de  l'empire  autrichien, 
et  nous  ne  permettrons  à  aucune  influence  égarée  de  troubler  le  libre 
travail  de  notre  développement  intérieur.  »  Le  programme  était  clair, 
et  la  menace  directe.  L'Autriche  n'accepte  pas  votre  constitution,  di- 
sait le  ministère  d'Ollmûtz;  elle  réserve  toute  sa  liberté  et  continue  sa 
vraie  mission,  qui  est  d'unir  fortement  toutes  les  parties  de  la  monar- 
chie. Maintenant  faites  des  lois,  créez  des  institutions;  quand  la  nou- 
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velle  Allemagne  sera  constituée,  nous  yerrons  dans  quelles  conditions 
nous  devons  nous  unir  à  elle;  jusque-là,  ne  touchez  pas  à  l'Autriche. 
Ce  langage  altier  avait  causé  de  profondes  émotions  à  l'église  Saint- 
Paul.  Les  journaux  dévoués  à  la  Prusse  attaquaient  chaque  jour  l'Au- 
triche avec  une  vivacité  inouie.  Le  journal  de  M.  Dahlmann  particu- 
lièrement, la  Gazette  allemande  [Deutsche  Zeitung),  se  faisait  remanjuer 
par  l'âpreté  de  sa  polémique.  Elle  demandait  à  grands  cris  un  nou- 
veau ministère,  un  ministère  mieux  armé  pour  cette  lutte;  M.  de 
Schmerling  en  effet,  le  ministre  de  l'empire  pour  les  affaires  étran- 
gères, est  un  député  autrichien,  et  ce  n'était  pas  à  lui  de  représenter 
dans  ce  conflit  la  volonté  souveraine  du  parlement.  La  Gazette  alle- 
mande osait  même  s'étonner  que  l'archiduc  Jean  n'eût  pas  encore  dé- 
posé ses  pouvoirs.  Il  devenait  urgent  tout  au  moins  de  donner  un 
successeur  à  M.  de  Schmerling.  M.  Henri  de  Gagern  était  l'homme 
d'état  le  plus  considérahle  de  l'assemhlée,  et  personne  assurément  ne 
pouvait  mieux,  je  ne  dis  pas  résoudre  ce  prohlème,  mais  le  débrouiller 
d'abord  et  amortir  peu  à  peu  les  prétentions  contraires.  Ce  choix,  par 
malheur,  à  côté  de  grands  avantages,  offrait  aussi  de  graves  inconvé- 
niens.  Le  système  que  M.  de  Gagern  avait  développé  à  la  tribune  pou- 
vait sembler,  à  certains  égards,  celui-là  même  que  le  ministère 
Schwarzenberg  venait  de  proclamer  d'une  manière  si  hautaine  dans 
sa  note  du  27  novembre.  Maintien  de  la  monarchie  autrichienne  et 
séparation  provisoire  de  l'Autriche  et  de  l'Allemagne  jusqu'à  ce  que 
leur  union  fût  établie  plus  tard  par  une  loi  spéciale,  c'est  là  ce  qu'a- 
vait demandé  M.  de  Gagern,  et  c'est  ce  qu'on  demandait  aussi  à  Ollmûtz. 
Que  de  ditTérences  cependant!  En  sauvant  la  monarchie  autrichienne, 
M.  de  Gagern  concluait  qu'elle  devait  rester  hors  de  la  confédération 
germanique;  c'est  à  ce  prix-là  seulement  qu'il  lui  permettait  de  ne 
pas  se  démembrer.  M.  le  prince  de  Schwarzenberg  au  contraire,  en 
maintenant  l'unité  de  l'Autriche,  voulait  aussi  maintenir  son  rang, 
c'est-à-dire  sa  vieille  suprématie  au  sein  de  l'Allemagne.  Ce  n'est  pas 
tout  :  cette  opinion  de  M.  de  Gagern  n'était  pas  celle  du  parlement;  le 
seul  échec  que  M.  de  Gagern  eût  subi  à  l'église  Saint-Paul,  il  l'avait 
subi  précisément  sur  cette  question,  et  c'était  lui  qu'on  choisissait 
pour  terminer,  au  nom  du  parlement,  cette  difficile  affaire!  M.  de  Ga- 
gern allait-il  apporter  un  programme  conforme  à  sa  première  opinion, 
ou  bien  abandonnerait -il  sa  propre  politique  pour  adopter  le  système 
de  la  majorité?  On  se  le  demandait  de  toutes  parts  avec  un  étonnement 
inquiet.  Quant  à  M.  de  Gagern,  après  une  longue  et  cruelle  hésitation, 
pressé  enfin  par  le  péril,  déterminé  par  l'intérêt  de  cette  assemblée 
nationale  à  laquelle  il  avait  consacré  toutes  ses  veilles,  il  prit  le  seul 
parti  qui  pût  lui  convenir  :  il  résolut  de  conformer  son  programme  à 
son  opinion  et  de  provoquer  un  vote;  la  majorité  déciderait  s'il  devait 
garder  ou  quitter  son  portefeuille. 
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V. 

Le  18  décembre,  M.  Henri  de  Gagern,  nommé  ministre  de  l'intérieur 
et  des  affaires  étrangères  à  la  place  de  M.  de  Schmerling,  lut  à  la  tri- 
bune son  programme  d'avènement.  D'après  ce  programme,  M.  de  Ga- 
gern  déclarait  l'Autriche  exclue  de  cette  fédération  d'états  que  devait 
former  l'Allemagne  nouvelle.  La  note  du  prince  Schwarzenberg  avait 
dit  :  c(  L'unité  complète,  indissoluble,  de  tous  les  pays  qui  composent 
la  monarchie  autrichienne  est  nécessaire  à  l'Allemagne  et  à  l'Europe. 
L'Autriche  verra  plus  tard  comment  elle  doit  s'unir  avec  l'Allemagne.» 
M.  de  Gagern,  prenant  à  la  lettre  cette  proposition,  en  concluait  que 
l'Autriche  ne  faisait  pas  et  ne  ferait  jamais  partie  de  l'empire.  Ce  n'est 
pas  là,  on  se  le  rappelle,  ce  qu'avait  voulu  l'assemblée  nationale;  en 
votant  les  §§  2  et  3  du  chapitre  i"  de  la  constitution,  elle  avait  entendu 
mettre  d'un  côté  les  provinces  non  allemandes  de  la  monarchie  des 
Habsbourg,  —  de  l'autre  l'Autriche  allemande, —  et,  en  abandonnant 
celles-là,  s'attacher  plus  fortement  celle-ci.  Quant  à  exclure  l'Autriche 
entière  de  l'empire  d'Allemagne,  c'était  là  une  entreprise  qui  devait 
paraître  monstrueuse  au  patriotisme  germanique.  On  voulait  bien  af- 
faiblir l'Autriche,  la  mutiler,  lui  enlever  ce  qui  est  sa  nature  même, 
on  voulait  bien  la  placer  ainsi  dans  l'empire  où  elle  n'aurait  tenu  qu'un 
rang  inférieur;  mais  exclure  de  la  fédération  allemande  un  état  qui, 
pendant  des  siècles,  a  représenté  toute  l'Allemagne,  il  semblait  que  ce 
fût  une  trahison,  un  crime  de  lèse-patrie.  Toute  cette  partie  du  pro- 
gramme de  M.  de  Gagern  soulève  de  violens  murmures.  Après  la  lec- 
ture, les  colères  redoublent;  M.  Venedey  demande  que  le  programme 
soit  rejeté  sans  discussion,  et  M.  Reitter  (de  Prague),  M.  Plathner, 
M.  Maurice  Hartmann,  parlent  dans  le  même  sens  avec  une  irritation 
croissante.  Heureusement  de  plus  sages  conseils  l'empoi-tent,  une  com- 
mission est  nommée,  et  le  programme  de  M.  de  Gagern  sera  l'objet 
d'un  débat  réfléchi.  Cette  commission  pourtant  est  hostile  à  M.  de  Ga- 
gern; elle  se  compose  de  députés  de  la  gauche  et  de  députés  autrichiens. 
Les  députés  autrichiens  ne  veulent  pas  que  leur  patrie  soit  placée  en 
dehors  de  la  confédération;  les  députés  de  la  gauche,  infidèles  à  ce  dé- 
vouement dont  parlait  M.  Vogt,  combattent  M.  de  Gagern,  dont  le  sys- 
tème donnera  infailliblement  la  couronne  impériale  au  roi  de  Prusse. 

Ces  événemens  se  passaient  dans  les  derniers  jours  du  mois  de  dé- 
cembre; les  fêtes  de  Noël  et  du  jour  de  l'an  firent  ajourner  le  débat, 
et  pendant  plusieurs  semaines  ces  grands  intérêts,  demeurés  en  sus- 
pens, communiquèrent  aux  esprits  une  agitation  extraordinaire.  Jamais 
les  antipathies  de  la  Prusse  et  de  l'Autriche  ne  s'étaient  manifestées 
avec  plus  de  violence.  Ce  parlement,  qui  devait  enfanter  l'unité  natio- 
nale, était  désormais  un  champ  de  bataille  où  deux  armées  ennemies, 
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l'armée  du  nord  et  l'armée  du  sud ,  s'apprêtaient  à  déchirer  la  patrie. 
Qu'était  devenu  ce  drapeau  rouge,  noir  et  or  si  souvent  arboré  à  Franc- 
fort depuis  le  31  mars,  et  sous  lequel  on  était  si  fier  de  marcher?  Voici 
d'un  côté  le  drapeau  noir  et  blanc,  de  l'autre  le  drapeau  noir  et  jaune. 
Autrichiens  et  Prussiens  se  poursuivent  d'une  haine  irréconciliable;  on 
se  croirait  au  temps  des  gibelins  et  des  guelfes.  Tandis  que  M.  de  Ga- 
gern  et  M.  de  Schwarzenberg  échangent  des  notes  menaçantes  ou  se 
contredisent  avec  aigreur,  les  journaux  de  Francfort  et  de  Berlin  en- 
veniment la  lutte  par  une  polémique  furieuse.  M.  Gervinus,  dans  la 
Gazette  allemande,  dirige  le  feu  contre  les  députés  autricliiens;  ceux-ci 
forment  un  nouveau  comité  sous  la  présidence  de  M.  de  Schmerling; 
tous  les  ennemis  de  la  Prusse,  les  Bavarois,  les  ultramontains,  une 
partie  de  la  droite  et  la  gauche  entière,  se  joignent  à  eux.  Il  n'y  a  plus 
de  partis  politiques,  il  n'y  a  que  des  nationalités  aux  prises.  Républi- 
que ou  monarchie,  monarchie  constitutionnelle  ou  monarchie  féodale, 
toutes  ces  questions,  qui  ont  passionné  jusqu'ici  l'assemblée,  passent 
désormais  au  second  rang;  la  lutte  n'est  plus  que  dans  ces  deux  mots  : 
Prusse  ou  Autriche!  N'oublions  pas  un  événement  qui  donne  plus  d'in- 
térêt encore  à  cette  dramatique  controverse.  Ébranlé  par  les  trois  ré- 
volutions de  mars,  de  mai  et  d'octobre,  effrayé  du  grand  travail  de 
reconstitution  exigé  par  le  bouleversement  de  l'Autriche,  l'empereur 
Ferdinand  I"  avait  abdiqué  le  5  décembre.  Il  voulait,  disait-il,  laisser 
cette  tâche  à  des  mains  plus  jeunes;  il  pensait  surtout  qu'une  royauté 
nouvelle  serait  mieux  à  l'aise,  et  qu'aucun  engagement  dans  le  passé 
ne  l'empêcherait  de  faire  face  à  toutes  les  difficultés  d'une  situation  si 
grave.  Tels  étaient  donc  les  deux  prétendans  à  l'empire  :  d'un  côté,  le 
roi  qui  venait  de  donner  à  la  Prusse  une  constitution  toute  libérale, 
de  l'autre  un  jeune  empereur  de  dix-huit  ans,  à  qui  son  père  avait 
laissé  le  trône  pour  sauver  les  destinées  de  l'Autriche.  Le  dernier  acte 
de  Frédéric-Guillaume  IV  augmentait  l'ardeur  de  ses  partisans;  l'ab- 
dication de  l'empereur  d'Autriche  semblait  imposer  des  obligations 
plus  étroites  aux  défenseurs  de  François-Joseph  I". 

Singulier  rapprochement  !  C'était  le  même  jour  que  ces  deux  évé- 
nemens  avaient  eu  lieu.  Le  5  décembre  1848,  Ferdinand  P^  signait  son 
acte  d'abdication ,  tandis  que  Frédéric-Guillaume  IV  octroyait  sa  charte 
à  ses  sujets.  En  descendant  du  trône  pour  y  placer  son  fils,  l'empereur 
d'Autriche  avait  l'air  de  rappeler  à  toute  l'Allemagne  l'antique  gloire 
de  la  maison  de  Habsbourg.  Le  vieux  monarque  dans  son  acte  d'abdi- 
cation ,  et  le  jeune  empereur  dans  les  premiers  décrets  de  son  règne, 
inscrivaient  solennellement ,  sans  en  omettre  un  seul ,  tous  les  titres 
de  ces  princes  en  qui  l'Allemagne  s'était  personnifiée  depuis  des  siècles. 
L'empereur  d'Autriche  s'intitulait  roi  de  Hongrie  et  de  Bohême ,  roi 
de  Lombardie  et  de  Venise,  roi  de  Dalmatie,  de  Croatie,  de  Slavonie,  de 
Galhcie  et  d'IUyrie,  roi  de  Jérusalem ,  grand-duc  d'Autriche,  grand- 
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duc  de  Toscane  et  de  Cracovie,  duc  de  Lorraine,  duc  de  Salzbourg,  de 
Styrie,  de  Carinthie,  d'Ukraine  et  de  Bukovine,  grand-prince  des  Sept- 
Montagnes,  margrave  de  Moravie,  duc  de  la  haute  et  basse  Silésie,  duc 
de  Modène,  de  Parme,  de  Plaisance  et  de  Guastalla,  duc  d'Auschwitz, 
de  Zator,  de  Frioul ,  de  Raguse,  de  Zara,  comte  princier  de  Habsbourg, 
de  Tyrol,  de  Kybourg,  de  Goritz  et  de  Gradiska,  prince  de  Brixen, 
margrave;de  la  haute  et  basse  Lusace,  margrave  d'Istrie,  comte  d'Ho- 
henembs,  de  Feldkirch,  de  Bregenz,  de  Sonnenberg,  seigneur  de 
Trieste  et  de  Cattaro,  etc.,  etc..  Tout  cela,  sans  doute,  ne  l'empêchait 
pas  d'être  roi  constitutionnel;  il  semble  cependant  que  l'éclat  des  temps 
féodaux  fût  bien  autrement  visible  dans  cette  vieille  monarchie  que  le 
caractère  tout  récent  de  l'esprit  moderne.  Cet  esprit  au  contraire, 
malgré  les  répugnances  persoimelles  de  Frédéric-Guillaume  IV,  était 
clairement  empreint  dans  l'histoire  et  la  conduite  de  la  monarchie 
prussienne.  Le  jour  même  où  Ferdinand  P'^  et  son  jeune  successeur  se 
parent  ainsi  de  toutes  leurs  splendeurs  du  moyen-âge,  le  petit-neveu 
du  grand  Frédéric  donne  à  la  Prusse  la  constitution  la  plus  libérale 
que  puisse  souhaiter  le  génie  des  temps  nouveaux.  Ce  rapprochement 
n'est-il  pas  le  symbole  expressif  de  l'Allemagne?  N'y  voit-on  pas  mani- 
festement les  deux  oppositions  qui  la  divisent ,  le  nord  et  le  midi ,  \e 
catholicisme  et  le  protestantisme,  les  souvenirs  du  passé  et  les  espé- 
rances de  l'avenir?  A  chaque  pas  que  l'on  fait  ou  que  l'on  croit  faire 
vers  cette  impossible  unité,  l'invincible  antagonisme  se  redresse,  et  le 
mensonge  des  systèmes  s'évanouit. 

Enfin  la  discussion  du  programme  de  M.  de  Gagern  commença  le 
11  janvier.  Une  tristesse  profonde  remplissait  les  esprits.  Quelle  que 
fût,  en  effet,  l'issue  de  la  lutte,  il  devait  en  résulter  une  humiliation 
cruelle  pour  les  plus  sages  intelligences  du  parlement.  Ou  bien  l'Au- 
triche serait  exclue  de  la  confédération,  ou  bien  l'homme  le  plus  émi- 
nent  de  l'assemblée,  le  vrai  chef  du  parti  libéral,  M.  de  Gagern,  allait 
subir  une  éclatante  défaite,  qui,  pour  long-temps  peut-être,  ruinerait 
son  influence.  La  lutte  s'annonça  vivement.  Parmi  les  différentes  pro- 
positions remises  au  président,  je  remarque  celle  de  M.  de  Lasaulx; 
elle  indique  le  ton  de  la  controverse  et  les  dispositions  des  esprits  : 
«  Considérant  qu'il  ne  convient  pas  à  des  hommes  sages  de  suivre  le 
chemin  des  fous,  l'assemblée  nationale  engage  le  ministère  à  préparer 
l'unité  de  la  patrie  de  concert  avec  toutes  les  souverainetés  de  l'Alle- 
magne ,  et  particulièrement  avec  la  première  de  toutes,  avec  la  mo- 
narchie autrichienne.  »  Les  députés  de  la  gauche  persistent  dans  un 
ordre  du  jour  qui  écarte  le  programme  sans  discussion.  Il  fallut  ce- 
pendant discuter;  M.  de  Gagern,  appelé  à  la  tribune  par  le  rapporteur 
de  la  commission,  exposa  ses  plans  avec  un  talent  de  parole,  avec  une 
variété  d'argumens,  qui  causèrent  une  impression  profonde.  M.  de 
Vincke  voulut  lui  prêter  le  secours  de  sa  redoutable  ironie;  mais  en 
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accablant  le  parti  autrichien,  en  humiliant  M.  de  Schmerling,  en  re- 
tournant la  pointe  de  son  arme  dans  une  blessure  saignante,  il  fit  plus 
de  mal  que  de  bien  au  ministère.  M.  de  Gagern  ne  dut  son  succès  qu'à 
lui-même;  attaqué  énergiquement  par  M.  Vogt,  par  M.  Wydenbrugk, 
par  M.  Giskra,  compromis  par  M.  de  Vincke,  il  monta  deux  fois  à  la 
tribune,  et  deux  fois,  —  la  loyauté  de  ses  explications,  l'ardeur  de  son 
patriotisme,  l'autorité  de  son  caractère,  effaçant  ce  qu'il  y  avait  de  fâ- 
cheux dans  son  système,  —  il  sut  rallier  cette  majorité  hostile.  Le  parti 
Dahlmann,  Beseler  et  Waitz,  qui  avait  fait  les  §§  2  et  3  du  chapitre  i" 
de  la  constitution ,  se  rapprocha  sans  peine  de  M.  de  Gagern;  d'abord 
M.  de  Gagern  représentait  les  intérêts  prussiens,  et  puis,  dans  sa  ré- 
ponse du  i\  janvier  à  une  note  du  prince  Schwarzenberg ,  dans  son 
discours  même  du  11,  M.  de  Gagern  conformait  son  programme  aux 
principes  du  parti  Dahlmann.  11  persistait  à  exclure  l'Autriche  tout 
entière  en  lui  laissant  sa  puissance;  mais,  pour  le  cas  oi^i  l'Autriche 
aurait  voulu  absolument  être  incorporée  à  l'empire,  il  maintenait  la 
règle  des  §§  2  et  3,  c'est-à-dire  l'union  personnelle  pure  et  simple 
entre  les  états  allemands  et  non  allemands  régis  par  un  même  souve- 
rain. Cette  explication  donnait  à  M.  de  Gagern  l'appui  décidé  du  parti 
Dahlmann ,  et  sans  ce  parti  la  victoire  lui  échappait.  La  majorité ,  en 
effet,  ne  fut  pas  considérable.  L'ordre  du  jour  qui  proposait  l'appro- 
bation du  programme  de  M.  de  Gagern  modifié  par  son  discours  du 
41  fut  voté  par  261  voix  seulement  contre  224.  Le  vote  se  fit  par  appel 
nominal,  et  donna  lieu  à  plusieurs  scènes  émouvantes.  Plus  d'un  député 
hésita  avant  de  prononcer  l'exclusion  de  l'Autriche.  Quand  M.  Maurice 
Arndt,  le  vieux  poète  des  guerres  nationales,  eut  voté  pour  le  minis- 
tère, une  explosion  de  cris  se  fit  entendre,  et  des  voix  furieuses  lui  rap- 
pelaient son  célèbre  chant  de  1813  :  Quelle  est  la  patrie  de  l'Allemand? 
(  Was  ist  des  Deutschen  Vaterland  ?]  Le  vieillard  ne  résista  pas  à  l'émo- 
tion; il  tomba  presque  évanoui  dans  les  bras  de  ses  voisins.  M.  Wel- 
cker  se  prononça  ouvertement  contre  M.  de  Gagern;  M.  de  Schmerling 
et  M.  de  Radowitz  s'abstinrent.  Le  résultat  parut  long-temps  douteux; 
enfin ,  quand  la  victoire  fut  proclamée ,  il  n'y  eut  ni  bravos  ni  mur- 
mures; un  silence  inquiet  accueillit  ce  vote,  et  rien  ne  convenait 
mieux  en  effet  à  la  pénible  situation  de  l'assemblée.  Au  milieu  des  inex- 
tricables embarras  de  l'unité  allemande ,  le  parlement  commençait  à 
voir  et  à  sentir  de  près  ces  obstacles  que  son  intrépide  inexpérience 
n'avait  pas  encore  soupçonnés;  il  contemplait  son  œuvre  avec  effroi  et 
gardait  un  morne  silence. 

Comment  l'assemblée  de  Saint-Paul  eiit-elle  échappé  à  ces  émotions 
douloureuses?  L'Allemagne  entière  les  éprouvait.  L'Allemagne,  si 
long-temps  fière  de  son  parlement  national  de  Francfort,  perdait  peu 
à  peu  confiance.  Elle  comptait  les  résultats  de  ces  huit  mois,  et  les 
espérances  qu'elle  avait  conçues  étaient  encore  des  rêves.  L'assemblée 
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sans  doute  avait  achevé  les  droits  fondamentaux  :  c'était  là  une  belle 
charte  philosophique  où  de  grands  principes  étaient  posés ,  où  des  li- 
bertés fécondes  étaient  promises;  mais,  pour  faire  admettre  ces  droits 
fondamentaux,  il  fallait  d'abord  que  la  constitution  politique  fût  en  vi- 
gueur. Et  qu'avait  produit  jusque-là  cette  constitution  tant  désirée?  La 
division  de  l'Allemagne,  une  division  plus  profonde  et  plus  cruelle  que 
jamais;  l'Autriche,  qui  était  jadis  le  cœur  même  de  la  patrie  alle- 
mande, était  exclue  du  futur  empire!  Aussi  le  bruit  se  répandait  déjà 
que  le  parlement  allait  cesser  d'exister,  et  qu'un  congrès  de  princes 
se  réunirait  bientôt  pour  accomplir  la  grande  tâche  si  gravement  com- 
promise par  le  congrès  des  peuples.  —  D'ailleurs,  le  parlement  ne  s'é- 
tait-il pas  frappé  lui-même?  Entre  la  Prusse  et  l'Autriche,  l'assemblée 
de  Francfort  avait  un  rôle  à  jouer,  et  la  nécessité  de  ce  pouvoir  inter- 
médiaire assurait  son  avenir;  l'Autriche  exclue ,  la  Prusse  reste  seule, 
et  l'influence  de  Francfort  n'est  plus  rien.  —  Voilà  ce  que  disaient  les 
esprits  clairvoyans,  non  pas  à  Francfort  seulement,  mais  par  toute 
l'Allemagne,  et  le  découragement,  comme  toujours,  succédait  aux 
folles  illusions. 

Le  parti  Dahlmann  s'obstinait  seul  dans  son  inaltérable  confiance. 
L'abaissement  de  l'Autriche  était  voté;  la  Prusse  allait  recueillir  son 
héritage,  et  l'empire  allemand  serait  constitué  comme  l'avaient  voulu 
les  professeurs  de  l'église  Saint-Paul.  Les  deux  derniers  chapitres  de 
la  constitution ,  le  chapitre  v  sur  la  souveraineté  de  l'empire  {Reichs- 
oherhaupt),  et  le  chapitre  vi  sur  le  conseil  de  l'empire  {Beichsrath), 
furent  discutés  du  15  au  26  janvier.  Cette  discussion  était  comme  la 
suite  de  celle  qui  avait  amené  la  séparation  de  l'Autriche  et  de  l'em- 
pire d'Allemagne.  Le  projet  de  constitution  établissait  un  empereur 
héréditaire,  et,  si  ce  système  triomphait,  il  était  manifeste  que  la  cou- 
ronne impériale  appartiendrait  au  roi  de  Prusse.  C'est  pour  cela  qu'on 
vit  les  chefs  de  la  gauche  et  les  députés  autrichiens ,  comme  s'ils  n'a- 
vaient qu'un  seul  drapeau,  attaquer  vigoureusement  le  projet  de  loi.  Les 
ultramontains  de  la  Bavière  parlèrent  le  même  langage  que  les  athées 
de  la  jeune  école  hégélienne;  M.  Philipps  et  M.  de  Lasaulx  emprun- 
taient tour  à  tour  ou  prêtaient  leurs  argumens  à  M.  Vogt  et  à  M.  Nau- 
werck.  Un  député  de  la  droite,  appartenant  au  midi  de  l'Allemagne, 
M.  de  Rothenhan ,  propose  un  directoire  composé  de  cinq  membres; 
après  un  vif  et  brillant  débat,  dans  lequel  MM.  Bassermann  et  Beseler 
défendent  avec  talent  l'unité  du  pouvoir,  cette  proposition  est  rejetée 
par  361  voix  contre  97.  M.  Welcker  demande  que  la  couronne  impériale 
5oit  décernée  tour  à  tour,  de  six  en  six  ans ,  aux  deux  souverains  les 
plus  puissans  de  l'Allemagne;  377  voix  contre  80  rejettent  la  proposi- 
tion Welcker.  La  gauche  veut  un  empereur  à  condition  que  tout  Al- 
lemand soit  éligible;  422  voix  appuient  cette  demande,  et  339  la  re- 
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poussent.  Enfin  l'article  qui  confie  la  dignité  impériale  à  l'un  des 
princes  régnans  est  adopté  par  258  voix  contre  211;  les  ultramontains 
et  les  Autrichiens  se  sont  vainement  coalisés  avec  la  gauche  pour  rayer 
cette  disposition.  Ce  point  admis^  il  fallait  savoir  si  l'empire  serait  hé- 
réditaire ou  électif.  M.  Uhland  défendit  l'élection  dans  un  discours 
plein  d'éclat;  le  principe  de  l'hérédité  eut  pour  avocats  MM.  Dahlmann 
et  de  Vincke.  La  lutte  fut  opiniâtre ,  et  des  propositions  sans  nombre 
se  disputèrent  la  priorité.  Enfin  le  fanatisme  prussien  fut  battu;  l'as- 
semblée décida  par  263  voix  contre  214  que  la  dignité  impériale  ne 
serait  pas  héréditaire.  L'assemblée  n'avait  pas  condamné  en  principe 
l'hérédité  de  la  couronne;  c'était  une  loi  de  circonstance  qu'elle  venait 
de  voter;  elle  n'avait  pas  voulu  que  la  Prusse  fût  définitivement  in- 
vestie de  l'empire,  au  moment  où  cette  question  excitait  tant  de  ri- 
valités et  pouvait  allumer  la  guerre  civile.  11  importait,  au  contraire, 
de  laisser  une  issue  ouverte  aux  espérances  des  autres  pays  et  d'at- 
tendre des  temps  plus  propices  pour  proclamer  l'hérédité.  Les  attri- 
butions de  l'empereur  furent  Votées  ensuite  sans  résistance  sérieuse, 
ainsi  que  le  conseil  de  l'empire  {Reichsrath)\  ce  conseil  se  composait 
des  plénipotentiaires  de  chaque  état  allemand  et  devait  fournir  un  so- 
lide appui  au  gouvernement  impérial. 

Telle  était  dans  son  ensemble  et  dans  ses  détails  les  plus  importans 
cette  constitution  du  futur  empire  d'Allemagne.  11  restait  encore  à 
décider  un  point  très  grave,  le  mode  d'élection  pour  les  députés  de  la 
chambre  du  peuple;  ce  devait  être  et  ce  fut  effectivement  l'objet  d'une 
loi  spéciale,  discutée  et  votée  deux  mois  plus  tard.  Il  restait  aussi  à  faire 
la  seconde  lecture  de  la  constitution.  On  pouvait  cependant  prévoir 
qu'aucune  disposition  fondamentale  n'y  serait  changée,  et  dès  ce  mo- 
ment le  choix  de  l'empereur  devenait  la  grande  affaire,  l'unique  pré- 
occupation des  esprits.  Tous  les  regards  étaient  tournés  vers  le  roi  de 
Prusse,  regards  supplians  d'un  côté,  de  l'autre  irrités  ou  menaçans. 
Oserait-il,  pensaient  les  uns,  accepter  un  empire  fondé  sur  l'exclusion 
de  l'Autriche,  et  contre  lequel  protesterait  toute  l'Allemagne  du  midi? 
Pourra-t-il  bien,  disaient  les  autres,  se  soustraire  aux  devoirs  sacrés 
que  lui  impose  la  volonté  du  parlement?  Se  laissera-t-il  effrayer  par 
des  périls  qui  n'ont  pas  arrêté  l'assemblée  nationale?  Oubliera-t-il  la 
mission  de  la  Prusse,  et,  par  des  ménagemens  diplomatiques,  empê- 
chera-t-il  le  couronnement  de  notre  œuvre?  —  Au  moment  de  prendre 
une  décision  si  grave,  on  comprendra  sans  peine  le  cruel  embarras  de 
Frédéric-Guillaume.  L'ambition  et  la  prudence  le  poussaient  et  le  re- 
tenaient tour  à  tour.  Rejeter  les  avances  de  l'assemblée  nationale, 
c'était  perdre  peut-être  une  occasion  unique,  une  occasion  qui  sem- 
blait admirablement  d'accord  avec  la  politique  et  les  audacieuses  des- 
tinées de  la  Prusse.  Accepter,  n'était-ce  pas  faire  alliance  avec  l'esprit 
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révolutionnaire  et  donner  le  signal  d'une  guerre  civile?  Enfin,  le  23  jan- 
vier, le  ministère  Brandebourg  adressa  à  tous  ses  représentans  au- 
près des  différens  états  de  l'Allemagne  une  note  longue  et  confuse  sur 
le  rôle  que  devait  jouer  la  Prusse  dans  cette  affaire.  Cette  note,  où  il 
est  facile  de  reconnaître  l'esprit  et  le  langage  de  Frédéric-Guillaume, 
flattait  à  la  fois  l'assemblée  et  les  gouvernemens.  Tantôt  c'était  le  Prus- 
sien qui  parlait,  c'était  l'héritier  de  Frédéric-le-Grand  qui  ne  reculait 
pas  devant  une  politique  hardie;  tantôt  le  monarque  féodal  de  1840  et 
de  1847  reparaissait  soudain  et  semblait  avoir  peur  de  ses  paroles. 
L'assemblée  est  une  autorité  sérieuse,  disait  le  roi  prussien;  elle  a  été 
régulièrement  élue,  et  la  nation  allemande,  par  l'organe  des  hommes 
en  qui  elle  a  mis  sa  confiance,  a  bien  le  droit  de  travailler  à  l'unité  de 
la  patrie.  L'œuvre  de  Francfort  est  terminée,  disait  le  monarque  féo- 
dal; c'est  aux  gouvernemens  désormais  qu'il  appartient  d'examiner 
cette  œuvre  et  de  donner  leur  avis.  Quant  à  la  constitution  de  l'Alle- 
magne, la  note  était  peu  favorable  à  l'idée  d'un  empire;  Frédéric-Guil- 
laume préférait  une  hégémonie,  comme  disent  nos  voisins,  c'est-à-dire 
la  suprématie  de  la  Prusse  sur  un  certain  nombre  d'états  volontaire- 
ment rattachés  à  sa  cause.  Une  fois  cette  première  base  établie,  pen- 
sait-il, le  temps  et  les  événemens  lui  assureraient  un  jour  tout  natu- 
rellement ce  que  l'assemblée  de  Francfort  ne  pouvait  lui  donner  qu'à 
travers  de  périlleux  hasards.  De  même  que  le  Zollverein,  ajoutait  la 
note,  a  été  un  essai  d'unité  pour  les  questions  commerciales,  sans  que 
<îe  lien  particulier  contracté  par  différens  états  ait  nui  aux  liens  géné- 
raux de  la  confédération  germanique,  de  même  aussi  une  plus  étroite 
alliance  politique  ne  pourrait-elle  s'établir,  au  sein  de  la  confédération, 
{innerhalh  des  Bundes)  entre  la  Prusse  et  les  gouvernemens  qui  se  join- 
draient à  elle?  C'était  une  manière  ingénieuse  de  commencer  l'unité 
isans  exclure  violemment  l'Autriche.  Était-ce  assez  pour  les  teutomanes 
de  l'église  Saint-Paul?  Frédéric-Guillaume  sentait  bien  que  non,  et  il 
insinuait  que  la  Prusse  était  au  service  de  la  patrie  commune,  dût-il 
lui  en  coûter  de  graves  sacrifices.  La  note  concluait  enfin  en  priant 
les  souverains  de  s'entendre  avec  l'assemblée  de  Francfort  avant  le  se- 
cond débat  de  la  constitution.  Ce  singulier  message  n'était  pas  de  na- 
ture à  calmer  les  inquiétudes;  l'assemblée  et  les  gouvernemens,  Franc- 
fort et  Ollmutz,  y  trouvaient  tour  à  tour  des  motifs  d'espérance  ou  des 
sujets  d'alarme.  Ce  doute,  cette  incertitude  profonde,  ces  épaisses  té- 
nèbres s'accroissant  chaque  jour,  donnaient  je  ne  sais  quel  aspect  bi- 
zarre à  la  lutte  qui  divisait  l'Allemagne  entière,  et  de  toutes  parts  on 
attendait  la  seconde  lecture  de  la  constitution  au  milieu  d'une  effer- 
vescence inouie. 

m 
Saint-René  Taillandier. 
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Il  faut  avoir  vécu  pendant  ces  dix-huit  mois  dans  notre  fournaise  ^ 
il  faut  avoir  entendu  hurler  sous  ses  fenêtres  la  Guillotine,  l'Accusateur 
public,  la  Canaille,  toutes  les  feuilles  politiques  du  carrefour;  il  faut 
avoir  assisté  à  tous  les  crimes ,  à  toutes  les  lâchetés  de  ces  journées 
abominables ,  quand  nous  obéissions  à  des  fantômes  sans  vertu ,  sans 
talent  et  sans  nom,  pour  bien  comprendre  la  grâce,  le  repos,  le  con- 
tentement, le  charme  de  l'homme  qui  sort  enfin  de  cet  enfer,  et  qui 
se  trouve  tout  d'un  coup  transporté,  par  la  baguette  des  fées ,  dans  la 
douce  vallée  de  Spa,  entre  ces  montagnes  chargées  d'ombrages,  sur  le 
bord  de  ces  fontaines  salutaires,  dans  ces  vallées  de  la  méditation  et 
du  silence!  Dans  un  temps  paisible,  quand  l'ordre  est  partout  et  par- 
tout la  paix  florissante,  ce  n'est  rien,  un  voyage  de  quelques  heures, 
un  n  pos  de  quelques  jours  dans  un  pli  des  Ardennes  moitié  belges  et 
moitié  françaises;  mais  en  pleine  tempête,  en  pleine  émeute,  à  l'heure 
de  l'incendie  universel ,  se  sentir  à  ce  doux  abri ,  se  promener  dans 
cette  oisiveté  poétique,  n'entendre  autour  de  soi  que  des  musiques  et 
des  chansons,  ne  rencontrer  chemin  faisant  que  des  processions  et  des 
fêtes,  c'est  beaucoup,  c'est  mieux  que  beaucoup  :  c'est  tout  simplement 
un  grand  miracle,  et  qui  vaut  la  peine  d'être  raconté. 

Le  chemin  du  Nord  est ,  comme  on  sait ,  une  des  créations  les  plus 
magnifiques  de  la  révolution  de  juillet.  Il  n'y  a  pas  si  long-temps  déjà 
que  cette  œuvre  immense,  accomplie  en  si  peu  d'années,  fut  inaugu- 
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rée  par  ces  jeunes  gens  de  race  royale  qu'on  appelait  les  princes  de  la 
jeunesse.  Je  les  vois  encore  arrivant  à  Lille  au  bruit  du  canon,  au  son 
des  cloches,  au  milieu  de  l'enthousiasme  populaire.  Le  brillant  capi- 
taine qui  leur  faisait  en  ce  moment  les  honneurs  de  la  ville  militaire, 
c'était  le  lieutenant-général  Négrier,  assassiné  sur  les  barricades  de 
juin,  où  il  est  mort  de  la  mort  du  saint  archevêque.  Beau  et  brave  gé- 
néral !  il  prenait  si  bien  sa  bonne  part  de  ces  fêtes  pacifiques  !  11  suivit 
avec  tant  de  joie  et  d'ardeur  ces  jeunes  gens  qu'il  avait  appris  à  con- 
naître sur  le  champ  de  bataille  !  Il  les  suivit  jusqu'à  Bruxelles ,  entre 
ces  deux  peuples  qui  remplissaient  ces  deux  prairies.  Les  saluts,  les 
vivats,  les  fêtes,  le  bal  au  milieu  de  la  gare  du  chemin  de  fer  étonnée 
de  servir  à  de  pareils  amusemens,  —  c'est  un  rêve,  tout  cela,  un  rêve 
évanoui  on  ne  sait  oii,  car  à  peine  la  salle  du  bal  était  rendue  à  sa 
destination;  le  dernier  lustre  du  dernier  festin  fumait  encore,  que, 
sur  ce  même  sentier  de  triomphe  et  de  plaisir,  la  veuve  du  prince 
royal  et  l'enfant  héritier  d'une  si  grande  monarchie  prenaient  en  trem- 
blant le  chemin  de  l'exil. 

Nous  voilà  donc  à  Bruxelles.  On  y  reste  tout  le  soir  :  la  vie  est  facile, 
la  ville  est  hospitalière.  Certes,  et  depuis  bien  des  années,  la  ville  de 
Bruxelles  n'était  guère  contente  des  hôtes  que  lui  envoyait  la  France  : 
un  tas  d'hommes  flétris  par  la  banqueroute  ou  perdus  par  l'usure,  des 
écrivains  sans  nom,  des  femmes  sans  mœurs,  ce  qu'il  y  a  de  plus  vil 
et  de  plus  abominable  dans  la  presse  des  calomnies,  des  repris  de  jus- 
tice de  l'injure  publique  et  privée.  Tristes  hôtes  en  effet,  d'autant  plus 
qu'à  peine  arrivés,  le  premier  soin  de  ces  nouveaux  venus  était  de 
recommencer  le  cours  de  leurs  fredaines  !  —  La  révolution  de  février 
aura  du  moins  envoyé  à  la  Belgique  des  hôtes  dont  elle  pouvait  être 
fière;  aussi  ces  exilés  d'un  nouveau  genre  ont-ils  vu  s'ouvrir  devant 
eux  toutes  les  portes.  Vaincus,  ils  étaient  entrés  entourés  d'estime  et 
de  sympathies.  Plus  la  chute  avait  été  terrible,  et  plus  l'homme  tombé 
était  digne  d'intérêt  et  de  pitié.  A  la  fin  donc,  Paris  envoyait  à  la  Bel- 
gique des  âmes  honnêtes,  des  esprits  distingués,  les  proscrits  de  sa 
politique  et  non  pas  les  vagabonds  de  sa  police  correctionnelle.  Cette 
nouveauté  a  raccommodé  la  Belgique  avec  la  France.  C'est  toujours 
un  spectacle  rempli  d'enseignemens  salutaires,  le  spectacle  des  hommes 
tombés  de  très  haut,  soit  que  le  génie  leur  ait  manqué,  soit  que  la 
fortune  les  ait  trahis,  et  les  nations  qui  se  respectent,  contemplant  les 
héros  de  ces  grandes  infortunes,  comprennent  bien  vite  le  respect  qui 
leur  est  dû.  Bruxelles  n'a  pas  manqué  à  cette  loi  d'attraction;  elle  a 
accueilli  à  merveille  les  hommes  d'une  monarchie  qui  avait  duré  déjà 
si  long-temps,  qui  avait  été  fondée  avec  tant  de  bonheur,  maintenue 
avec  tant  de  prudence,  et  qui  avait  pour  défenseurs  naturels  un  chef 
si  sage  et  si  habile,  tant  de  jeunes  gens,  enfans  du  sceptre  et  de  l'épée. 
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A  cet  héritage  de  nos  ruines  de  chaque  jour,  Bruxelles  a  déjà  vu 
s'ajouter  bien  des  ruines.  Depuis  les  premiers  jours  de  cette  fatale 
année  1848,  le  chemin  du  Nord  n'est  guère  occupé  qu'à  transporter  au 
plus  bas  prix  possible,  dans  ses  wagons  les  plus  obscurs,  quelque  puis- 
sance tombée  le  matin  même.  L'Océan,  ce  grand  chemin  de  l'exil  des 
rois,  célébré  par  Bossuet,  est  détrôné  par  le  chemin  du  Nord.  M.  de 
Rothschild,  sans  le  vouloir,  est  devenu  le  Neptune  de  ces  naufrages  de 
chaque  matin.  Soyez  donc  toujours  ouverte  à  toute  heure  de  la  nuit 
et  du  jour,  ô  frontière,  ô  refuge  des  partis  qui  s'égorgent  et  qui  tom- 
bent dans  l'arène  sanglante,  car  jusqu'à  présent  vous  avez  vu  arriver 
chaque  jour  une  folie,  un  paradoxe,  un  crime,  une  trahison,  une 
émeute!  Et  dans  quels  appareils?  justes  dieux!  sous  quels  déguise- 
mens?  Tant  de  pâleur  sur  les  visages,  tant  de  colère  dans  les  regards! 
Salmonée  insultant  la  foudre  qui  l'a  précipité  dans  l'abîme  !  —  Donc 
élevez  Pelion  sur  Ossa;  dressez-vous  à  vous-mêmes  des  temples  et  des 
autels;  envahissez  le  palais  des  rois  pour  abriter  votre  grandeur 
éphémère;  traînez  dans  les  sanctuaires  le  flot  impétueux  de  vos  disci- 
ples; remplissez  les  âmes  ignorantes  de  l'enivrement  et  de  la  fièvre  de 
vos  paradoxes;  proclamez-vous  des  dieux  provisoires,  en  dissimulant 
sous  ce  mot  provisoire  le  sentiment  de  votre  éternité  et  de  votre  im- 
portance; flatteurs  imprudens  des  multitudes,  sacrifiez  à  la  popula- 
rité, ce  veau  d'or  et  de  fange,  la  fortune,  le  génie  et  les  libertés  de  la 
patrie  en  deuil;  enflez  votre  joue  pleine  de  vent  et  vos  cœurs  pleins 
de  rien;  proclamez-vous  les  instituteurs,  les  orateurs  et  les  grands- 
prêtres  de  l'humanité  européenne;  appelez  à  vos  révoltes  tant  de  peu- 
ples fidèles,  soudain  pervertis  par  vos  exemples;  détruisez  et  renver- 
sez; brisez  les  lois,  effacez  les  mœurs,  abolissez  les  consciences;  insultez 
les  magistratures;  soyez  pervers  tout  à  votre  aise,  pour  qu'un  jour 
arrive,  que  dis-je  un  jour?  une  heure,  où  vous  n'aurez  pas  assez  de 
vent,  assez  de  souffle,  pour  vous  précipiter  à  cette  frontière  de  Ris- 
quons-Tout,  digne  théâtre,  digne  limite  de  vos  exploits! 

Autant  la  Belgique  a  été  hospitalière  pour  les  ministres  du  roi  Louis- 
Philippe,  autant  elle  a  été  sévère  et  rude  aux  coopérateurs  de  la  révo- 
lution  de  février.  Elle  ouvrait  ces  barrières  à  ces  hommes  fugitifs, 
elle  les  regardait  passer,  et  elle  se  disait  avec  un  étonnement  facile  à 
croire  :  Yoilà  donc  ces  héros  !  voilà  donc  ces  tempêtes  !  Ainsi  sont  faites 
ces  créatures  sorties  de  l'abîme,  qui  retournent  dans  l'abîme!  Quibus- 
cum  nulla  societas!  —  C'était  une  curiosité  mêlée  d'effroi  et  de  malaise, 
qui  ne  ressemblait  en  rien  à  l'intérêt  que  soulèvent  dans  les  âmes  amies 
de  l'ordre  les  spectacles  vraiment  grands  de  la  fortune. — Passez,  mes- 
sieurs, disait  la  Belgique  aux  révolutionnaires  déconfits,  et  elle  les  ac- 
compagnait jusqu'au  navire,  toujours  prêt  à  partir,  qui  devait  trans- 
porter ces  paradoxes  dans  la  paisible  Angleterre.  Il  faut,  en  effet,  un 
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toit  solide  pour  abriter  ces  tempêtes,  une  nation  forte  pour  recevoir 
sans  danger  des  hôtes  de  ce  calibre,  un  gouvernement  sûr  de  lui-même 
pour  ne  pas  s'inquiéter  de  ces  langues  de  feu  qui  produisent  sur  les 
esprits  médiocres  le  même  effet  que  des  lampes  ardentes  jetées  sur  des 
gerbes  de  blé. 

Un  autre  résultat  de  tant  de  révolutions  qui  courent  le  monde,  au 
hasard,  semblables  à  ces  jeunes  personnes  de  moyenne  vertu  qui  se 
mettent  en  voyage  sans  trop  savoir  comment  suffire  aux  frais  de  la 
route  (comme  si  la  Providence  a\ait  charge  d'ames  sur  les  révolu- 
tions et  les  demoiselles  errantes!),  c'est  que  non-seulement  la  Bel- 
gique est  devenue  un  lieu  de  passage  pour  nos  Bru  tus  et  nos  Gâtons 
de  contrebande,  mais  encore  autour  de  ce  petit  royaume  si  réservé  et 
si  sage  tous  les  sentiers  sont  fermés,  qui  conduisaient  naguère  dans 
toutes  les  contrées  heureuses  de  l'Allemagne  pacifique.  Qu'a-t-on  fait 
de  ces  enchantemens  de  l'été?  Le  Rhin  allemand,  disait  la  chanson,  qui 
roulait  dans  son  flot  paisible  et  grondeur  tant  de  légendes  et  tant  de 
ballades,  le  vieux  père  Rhin,  ami  du  vin  et  de  la  joie  autour  des  tables 
servies  que  le  flot  emporte  avec  les  convives  et  les  chanteurs,  est  de- 
venu aujourd'hui  (c'est  la  loi  de  la  guerre)  le  fleuve  des  émeutes,  des 
batailles ,  des  révolutions ,  des  contre-révolutions  !  —  Ce  chemin ,  qui 
marchait  d'un  pas  leste  et  solennel  à  travers  les  précipices  verts  et  les 
ruines  augustes,  se  traîne  aujourd'hui  au  milieu  des  peuples  qui  hur- 
lent, des  nations  qui  pleurent,  des  royautés  qui  gémissent  entre  ses 
deux  rives  tremblantes  et  désolées  !  L'Allemagne  a  perdu  son  prin- 
temps, le  fleuve  allemand  a  perdu  son  été,  tout  comme  la  Suisse  en  tu- 
multe a  perdu  sa  moisson  opulente,  c'est-à-dire  le  voyageur  qui  paie  et 
qui  couvre  d'or  les  glaces  et  les  neiges,  aujourd'hui  stériles.  Pauvres 
nations  !  elles  étaient  faites  tout  exprès  pour  la  fantaisie  de  l'artiste, 
pour  la  rêverie  du  poète ,  pour  le  pèlerinage  de  l'amoureux ,  pour  les 
joies  et  pour  les  passions  de  la  jeunesse.  Hélas!  pas  un  regard  humain 
ne  les  saurait  reconnaître ,  ces  frais  paysages  dévastés  par  la  guerre  ! 
La  peur  a  tout  flétri  !  La  peur  (la  peur  avec  l'envie)  est  devenue  l'ame 
du  monde  !  Tout  est  changé  :  les  villages  les  plus  cachés  se  plaignent 
^de  leur  position  trop  éclatante;  les  fortunes  les  plus  humbles  compren- 
nent qu'elles  ont  encore  quelque  chose  à  perdre.  Pas  de  maison  si 
pauvre  qui  ne  ferme  sa  porte  avec  soin,  car,  à  tout  prendre,  l'émeute 
peut  passer  dans  ce  village ,  elle  peut  dévaster  cette  humble  maison  ! 
Plus  de  sécurité  pour  personne ,  plus  de  faciles  sommeils  !  Entendez- 
vous  le  canon?  entendez- vous  le  tambour?  entendez-vous,  chose  plus 
horrible  !  le  Mirabeau  déguenillé  du  socialisme ,  debout  sur  la  borne 
du  chemin,  qui  déclame  en  son  patois  les  plus  furieux  et  les  plus  dan- 
gereux paradoxes  empreints  de  fiel,  de  venin  et  d'ignorance?  Ces  vi- 
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sioiis,  ces  voix,  ces  rencontres,  ces  orgies  de  la  politique,  ce  vagabon- 
dage de  la  grande  formule,  comme  disait  M.  Proudhon,  eh  bien!  on  les 
rencontre  en  ce  moment  dans  les  lieux  les  plus  cachés  de  l'univers  ci- 
vilisé. Dispute  immense,  clameurs  à  ne  pas  entenflre  tonner  Dieu  lui- 
même  !  La  grande  formule  se  rencontre  partout  en  ce  moment  cruel  de 
l'histoire  contemporaine..  La  grande  formule  se  promène,  la  houlette 
à  la  main,  dans  les  prairies  brûlées  du  soleil j  c'est  elle  que  vous  voyez 
là-bas,  à  l'angle  du  chemin,  sous  le  bouchon  du  cabaret,  déclamant, 
furieuse,  ses  plus  magnifiques  promesses.  Sur  l'impériale  de  la  di- 
ligence qui  passe ,  sur  le  pont  du  navire  à  vapeur,  la  grande  formule 
s'abandonne  à  ses  rêves  dorés!  Où  fuir  et  comment  l'éviter?  Postequi- 
tem  sedet  atra  cura. 

A  force  de  précautions  et  par  les  moyens  les  plus  ingénieux ,  quel- 
ques hommes  sages  parviennent,  de  temps  à  autre,  à  conjurer  cet  en- 
nui, ce  péril;  on  va,  on  vient,  on  fait  mille  détours,  on  recherche  les 
vallons  les  plus  solitaires,  les  déserts  les  plus  sauvages;  disons  plus,  et 
dût-on  en  sourire,  on  demande  tout  bas  à  ses  amis  quelque  bel  en- 
droit favorisé  d'un  despote  féroce  qui  regarde  comme  un  attentat  per- 
sonnel le  moindre  cri  de  révolte  contre  les  choses  établies.  Vains  ef- 
forts !  vaine  espérance  du  despotisme  innocent  !  remparts  qui  s'en  vont 
croulant  chaque  jour  !  —  On  avait,  il  n'y  a  pas  encore  si  long-temps, 
conservé  avec  un  soin  pieux  de  bons  endroits  bien  calmes  et  bien  dé- 
fendus contre  toutes  les  formules,  grandes  et  petites;  vous  aviez ,  par 
exemple,  dans  l'Italie  esclave,  le  duc  de  Modène,  homme  à  part,  homme 
unique,  original  du  premier  ordre,  qui  n'avait  pas  voulu  reconnaître 
la  révolution  de  juillet,  et  qui,  par  Dieu ,  ne  l'a  pas  reconnue!  En  fait 
de  formule,  il  n'y  avait  pas  d'autre  formule  que  cette  belle  formule  à 
Modène  :  Taisez-vous  !  Heureuse  patrie  du  silence  absolu  !  on  en  riait 
autrefois;  nous  la  pleurons  aujourd'hui.  Vous  aviez  aussi  Venise  et 
Milan;  on  ne  parlait  guère  à  Venise  que  de  musique  et  de  chansons,  on 
ne  parlait  pas  du  tout  à  Milan.  Florence  même,  la  libérale  et  heureuse 
Florence,  si  prospère  sous  le  meilleur  des  princes,  était  naturellement 
très  disposée  à  ne  pas  se  perdre  en  conjectures  sur  l'avenir  de  l'huma- 
nité; elle  se  laissait  vivre,  et  c'était  déjà  un  grand  travail.  Le  duché 
de  Lucques,  aussi  bien  que  Parme  et  Plaisance,  les  domaines  de  Marie- 
Louise,  élevée  un  instant  à  l'école  politique  de  l'empereur,  et  fidèle  du 
moins  en  ceci  aux  enseignemens  de  ce  terrible  mari,  n'étaient  pas  sans 
quelques  entraves  gracieuses  et  pacifiques,  contre  lesquelles  on  pous- 
sait des  hurlemens  plaintifs,  tant  nous  étions  injustes  et  ingrats  les  uns 
et  les  autres  pour  ces  charmans  petits  coins  de  terre  dont  le  nom  seul 
à  prononcer  est  une  joie.  La  répubhque  de  Saint-Marin  elle-même,  en 
sa  qualité  de  république,  et  tout  le  Piémont,  qui  depuis...  et  Rome,  si 
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peu  faite  pour  changer  de  croyance,  Rome,  la  tête  même  de  l'Évangile: 
éternel,  offraient  de  toutes  parts  un  asile,  un  ombrage,  une  source,  une 
retraite,  un  paysage.  En  ce  temps-là,  le  Mont-Blanc  même  était  réac- 
tionnaire ,  et  dans  toute  la  vallée  de  Chamouny  vous  n'eussiez  pas 
rencontré  une  seule  fois  le  nom  de  M.  Proudhon.  Ah  !  bien  oui,  M.  Prou- 
dhon!  Ce  grand  peuple  d'aubergistes  et  de  servantes  d'auberge  se  se- 
rait voilé  la  face  d'épouvante  et  de  désespoir.  M.  Proudhon!  tout  le  lac 
de  Genève  se  fût  glacé  à  ce  nom-là  ! 

Dans  ce  désastre  et  dans  cette  ruine  de  la  paix  universelle,  en  plein 
juillet  il  faut  surtout  regretter  l'hospitalité  allemande.  Si  nous  jetons 
les  yeux  sur  la  très  petite  carte  du  grand- duché  de  Bade,  quelle  suite 
incroyable  de  paysages,  de  souvenirs,  d'histoires,  de  noms  populaires, 
et  d'autant  plus  qu'ils  sont  d'une  prononciation  difficile!  Il  n'y  a  pas  si 
long-temps,  le  savez-vous?  que  chacun  de  ces  beaux  lieux,  chers  à  l'oi- 
siveté, recelait  sous  ses  ombrages  la  foule  heureuse  des  malades  bien 
portans,  enfans  gâtés  de  la  gaieté  et  de  la  fortune,  qui  font  de  la  musique 
et  du  bal  un  véritable  remède  à  tous  les  maux  qui  les  affligent.  Dans 
cette  enceinte  de  jardins,  de  montagnes  et  de  ruisseaux  jaseurs,  s'éle- 
vait, élégante  de  tout  l'artifice  des  beaux-arts  et  parée  en  même  temps 
de  ses  beautés  naturelles,  Bade ,  la  reine  des  eaux.  Bade  était  alors  le 
vrai  domaine  de  l'imagination  et  de  la  fantaisie;  elle  appartenait  à  cette 
longue  série  de  petits  bonheurs  que  les  Romains,  nos  maîtres  en  toutes 
choses,  s'étaient  plu  à  semer  dans  cet  univers  qui  était  leur  conquête. 
Jamais  une  ville  de  plaisirs  ne  s'était  rencontrée  dans  une  position  plus 
favorable  :  un  parc  immense,  de  fraîches  avenues  séculaires,  une  mon- 
tagne éclatante  de  tous  les  feux  du  calme  soleil,  digne  miroir  des  pay- 
sages d'alentour, — de  ruines  autant  qu'il  en  faut  pour  décorer  une  noble 
région,  de  blanches  maisons  à  peine  suffisantes  pour  contenir  leurs 
hôtes  d'un  jour;  —  des  prairies,  des  murmures,  des  légendes,  des  pèle- 
rinages, des  chevauchées,  le  luxe  de  Londres  mêlé  aux  élégances  de 
Paris,  voilà  Bade!  —  C'était  tout  un  enchantement,  ce  petit  royaume 
champêtre  sous  le  regard  bienveillant  de  son  prince  légitime.  —  A  ces 
fêtes  de  chaque  jour,  il  fallait  ajouter  la  grande  fête  de  la  belle  saison 
dans  toute  l'Europe ,  la  seule  joie  en  ce  monde  qui  soit  toujours  nou- 
velle, l'émotion  renaissante  sans  cesse  et  sans  cesse  renouvelée, — le  jeu, 
puisqu'il  faut  l'appeler  par  son  nom,  et  encore  le  seul  jeu  qui  suffise 
aux  passions  du  joueur,  le  jeu  de  hasard. 

0  Mentor,  je  vous  vois  d'ici  qui  vous  voilez  le  visage.  Comment! 
dites-vous,  voici  un  homme  qui  proclame  le  jeu  comme  un  plaisir  digne 
d'être  avoué,  et  qui  le  met  de  plain  pied  avec  les  aspects  les  plus  ado- 
rables de  l'Allemagne  :  le  château  d'Eberstein,  la  vallée  de  la  Mourgue, 
le  lac  des  Fées,  les  jardins  de  la  Favorite,  et  les  délicieuses  terreurs  de 
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la  Forêt  Noire  !  Comment  !  voilà  un  homme  qui  ne  se  contente  ni  du 
lac  de  Constance,  ni  de  la  vallée  d'Enfer,  ni  des  eaux  salutaires  de  Kin- 
zingen;  il  lui  faut  absolument  l'acre  plaisir  de  la  roulette  et  du  trente 
et  quarante!  0  temps,  ô  mœurs!  et  dans  quel  siècle  vivons-nous! 

Bon!  si  nous  voulions  suiv;:-e  messieurs  les  déclamateurs  dans  le  la- 
byrinthe épais  de  leurs  déclamations,  autant  vaudrait  compter  l'argent 
perdu  cette  année  sur  les  bords  du  Rhin,  en  Suisse,  en  Wurtemberg, 
sur  toutes  les  grandes  routes,  dans  tous  les  sentiers  oubliés  par  les 
touristes.  Le  jeu  est  un  grand  crime,  qui  en  doute?  mais  une  passion 
irrésistible,  qui  le  nie?  Cette  puissance  mal  définie,  cette  inhabile, 
vulgaire,  poltronne  et  niaise  autocratie  qu'on  appelle  le  parlement  de 
Francfort,  a  proscrit  et  défendu  les  jeux  dans  toute  l'Allemagne,  et 
l'Europe  a  crié  :  Vive  le  parlement  de  Francfort!  Voyez  cependant 
ce  qui  est  arrivé  :  aussitôt  que  le  jeu  a  été  proscrit  de  ces  rivages,  sou- 
dain la  disette  s'est  montrée  dans  les  endroits  les  mieux  habités,  le 
silence  et  la  ruine  ont  remplacé  le  bruit  et  la  fortune;  les  maisons  à 
peine  bâties  sont  tombées  faute  de  soutien,  les  routes  à  peine  ache- 
vées se  sont  brisées  faute  de  voyageurs.  Le  hasard,  cette  providence 
de  vingt-quatre  heui  es,  s'est  enfui  de  ces  villages  qui  n'avaient  pas 
d'autre  pêche  et  d'autre  moisson  que  l'argent  que  leur  jette  en  passant 
le  joueur  favorisé  de  la  fortune.  C'est  bien  vite  déclamé  :  A  bas  le  jeu! 
mais  par  quelle  émotion  remplacer  ce  besoin  d'excitation  qui  s'empare 
de  temps  à  autre  des  âmes  les  mieux  faites  et  des  esprits  les  plus  calmes? 
Au  reste,  les  faits  parlent  plus  haut  que  le  jeu  même.  Ces  eaux  mer- 
veilleuses, ces  bains  de  la  Jouvence  moderne,  ces  pétillantes  boissons 
qui  portent  dans  les  veines  épuisées  un  nouveau  sang,  et  dans  les  cer- 
veaux fatigués  des  idées  toutes  nouvelles;  ce  flot  miraculeux,  frais 
comme  la  glace  en  été,  tiède  comme  le  bain  en  hiver,  ces  toutes  puis- 
santes panacées  que  la  nature  elle-même  a  distillées  dans  les  réduits 
les  plus  secrets  des  montagnes,  —  tant  que  le  jeu  a  régné  sur  ces  bords 
consacrés  au  dieu  de  la  médecine,  —  on  ne  compte  ni  les  malades  ac- 
courus à  cette  source  vive,  ni  les  malades  sauvés,  ni  les  morts  ressus- 
cites, ni  les  maladies  vaincues.  La  peste  même  a  reculé  devant  un 
verre  d'eau  puisé  à  la  source  de  Wiesbaden  !  Le  lépreux  de  la  vallée 
d'Aoste  eût  recouvré  la  fraîcheur  et  le  coloris  de  la  santé  dans  une 
baignoire  d'Aix-la-Chapelle!  Tout  va  bien,  tout  est  guéri,  tant  que  le 
jeu  gouverne  les  retraites  sanitaires.  Faites  que  le  jeu  soit  chassé  de 
ces  temples  de  la  déesse  Hygie;  aussitôt  les  buveurs  s'éloignent,  les 
baigneurs  disparaissent,  la  nymphe  de  l'eau  abandonnée  à  ses  propres 
charmes  rappelle  en  vain  les  amoureux  de  son  austère  vertu;  rien  n'y 
fait.  Vous-même,  ô  Charlemagne,  vous  reviendriez  dans  votre  ville 
4' Aix-la-Chapelle;  le  premier  cri  de  vos  sujets  intéressés  serait  :  Jien- 
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dez-nous  les  jeux  que  nous  ont  ôtés  les  magnifiques  députés  du  sénat  de 
Francfort,  6  magnanime  empereur! 

Ainsi  la  politique  d'une  part,  et  d'autre  part  les  jeux  de  hasard  tout 
d'un  coup  supprimés  ont  également  contribué  à  dépeupler  l'Allemagne 
des  cités  oisives  et  des  eaux  florissantes.  La  sage  Belgique,  au  contraii-e, 
a  maintenu  le  petit  jeu  de  la  ville  de  Spa.  En  vain  le  gouvernement  de 
sa  majesté  le  roi  de  Prusse  a  réclamé  contre  cette  humble  roulette 
établie  aux  portes  mêmes  de  la  Prusse;  le  gouvernement  de  sa  majesté 
le  roi  des  Belges  a  répondu  qu'en  effet  le  jeu  établi  à  Spa  était  main- 
tenu comme  une  condition  de  prospérité  et  comme  une  condition  in- 
dispensable. C'est  une  chose  très  curieuse  aujourd'hui,  dans  ce  débor- 
dement de  clameurs  et  de  philosophies  toutes  faites,  que  de  voir  la 
Belgique  résister  au  bonheur  de  faire  de  la  déclamation  et  de  la  vertu 
à  son  tour. 

La  Belgique  a  bien  fait  :  la  morale  peut  gronder,  mais  la  politique 
est  contente;  le  jeu ,  c'est  la  fortune  de  Spa.  Depuis  les  grandes  jour- 
nées de  Pierre-le-Grand  visitant  ces  montagnes  et  mêlant  à  l'eau  du 
Pouhon  des  tonneaux  de  rhum  enflammé,  depuis  l'élégant  et  inter- 
minable congrès  d'Aix-la-Chapelle,  le  jeu  est  resté  la  fortune  de  Spa. 
Un  peuple  pauvre,  nombreux,  condamné  à  une  médiocre  culture,  ne 
saurait  vivre  de  belles  phrases  bien  sonores  et  de  beaux  discours  bien 
philanthropiques.  Que  le  Russe  ou  l'Anglais  attiré  dans  ces  montagnes 
par  la  passion  des  joueurs  y  laisse  une  faible  partie  de  sa  réserve  de 
voyage,  le  villageois  de  Spa  ne  s'en  inquiète  guère;  il  sait  seulement 
qu'en  trois  ou  quatre  mois  de  la  belle  saison  il  doit  gagner  sa  dépense 
de  toute  Tannée;  il  se  dit  que  sa  maison  sera  habitée  par  im  voyageur, 
que  ses  fruits  et  ses  herbages  se  vendront  aussi  cher  que  s'ils  étaient  de 
la  meilleure  quaUté;  il  veut  avant  tout  louer  son  jardin,  son  âne,  son 
petit  cheval  montagnard  au  pied  sûr  et  léger.  Tentez  donc  de  lui  dé- 
montrer qu'il  faut  chasser  les  joueurs  de  son  village,  et  que  désormais 
ce  beau  village  doit  se  contenter  des  enfans  rachitiques  et  des  femmes 
vaporeuses,  qu'enfin  en  bonne  morale  c'est  un  crime  de  toucher  à  ce 
facile  argent  que  vous  donne  et  que  vous  ôte  d'un  coup  de  sa  roue  vio- 
lente le  va-et-vient  de  la  fortune  :  le  villageois  de  Spa,  de  Coo,  de  Re- 
mouchamp,  de  tant  de  roches  environnantes,  ouvrira  de  grands  yeux 
à  votre  beau  discours.  Allez  plus  loin  :  passez  des  discours  aux  etTets,  . 
essayez  de  renverser  une  des  trois  maisons  splendides  que  le  jeu  s'est 
élevées  à  lui-même  entre  ces  roches  stériles,  et  soudain  la  Belgique 
saura  enfin  ce  que  c'est  qu'une  émeute!  Donc  qu'arriverait- il  si  quelque 
jour  Spa  voyait  venir  quelque  constituante  de  pacotille ,  quelque  as- 
semblée nationale  de  hasard  qui  tiendrait  ses  séances  sous  la  rotonde 
fleurie  de  la  Redoute  ou  dans  le  parc  du  jardin  Levoz? 
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Pareil  accident  est  pourtant  arrivé  cette  année  à  la  ville  de  Bade.  Ce 
(|i]'on  y  appelle  le  Palais  de  conversation  est  bel  et  bien  un  palais  vé- 
ritable. L'édifice  est  soutenu  par  une  vaste  colonnade,  et  ressemble  en 
beau  à  notre  chambre  des  députés.  Une  immense  terrasse,  de  longues 
allées  latérales,  ajoutent  à  la  magnificence  de  ce  monument  où  se  sont 
abrités  un  instant  chaque  année  les  plus  grands  noms  et  les  plus  beaux 
visages  de  l'Europe  moderne.  En  ce  lieu,  aujourd'hui  ouvert  à  tous 
les  vents  du  nord,  se  pressaient  la  renommée  et  la  gloire,  la  beauté  et 
l'argent ,  la  poésie  et  le  plaisir  des  quatre  parties  du  monde.  Ces  salons 
décorés  par  les  maîtres  parisiens  rappelaient  la  grandeur  et  l'éclat  des 
salons  même  des  Tuileries;  on  eût  dit  une  joute  à  armes  courtoises 
entre  la  France  et  la  Russie,  l'Italie  et  l'Allemagne,  la  Prusse  et  l'An- 
gleterre ,  l'Espagne  et  les  États-Unis ,  à  qui  remporterait  la  palme  de 
l'esprit,  de  l'élégance,  de  la  richesse.  Le  son  de  l'or  et  les  symphonies 
de  l'orchestre  se  mêlaient  au  plaisir  de  la  danse  dans  une  harmonie 
incroyable  et  dans  un  cercle  sans  fin.  Ce  palais,  bâti  à  grands  frais  par 
un  homme  intelligent  et  hardi,  qui  avait  placé  sur  cette  carte  toute  sa 
fortune ,  a  été  envahi  en  effet  par  une  de  ces  représentations  natio- 
nales de  1848-49,  qui,  semblables  à  des  torrens  déchaînés,  renversent 
tout  ce  qui  se  rencontre  sur  leur  passage.  Les  portes  du  Palais  de  con- 
versation ont  été  forcées  par  ces  législateurs  de  l'émeute;  ce  riche  sa- 
lon, rempli  de  camélias  et  de  roses,  a  servi  de  salle  des  pas  perdus  à 
d'énormes  députés  fort  peu  rassurés  sur  la  validité  de  leurs  mandats; 
cette  galerie  où  resplendissaient  les  diamans  et  les  perles,  où  s'agitait 
en  cadence  l'éventail  jaseur,  où  retentissait  la  causerie  amoureuse  et 
pleine  des  séductions  les  plus  charmantes,  ô  misère!  elle  a  retenti  sou- 
dain des  hurlemens  politiques  dont  la  France  elle-même  ne  voulait 
plus  !  Sur  ces  beaux  fauteuils  de  velours  et  d'or  où  venaient  s'asseoir 
les  princes  et  les  reines,  la  grande  formule  s'est  montrée,  et  dans  un 
infernal  patois  allemand,  sous  les  fétides  exhalaisons  de  la  bière  et 
du  tabac,  elle  s'est  abandonnée,  la  malheureuse,  à  toutes  ses  convoi- 
tises inutiles.  Heureusement  que  le  créateur  et  le  maître  de  ce  Ver- 
sailles allemand  était  mort,  et  qu'il  n'a  pas  assisté  à  ces  profanations  de 
sa  banque!  Heureusement  que  ces  messieurs  les  législateurs  du  grand- 
duché  ont  fini  par  vider  les  lieux ,  pendant  que  les  politiques  les  plus 
habiles  et  les  moins  honnêtes  s'écriaient  :  Sauvons  la  caisse  !  Le  mot 
d'ordre  de  Bilboquet,  la  fleur  des  saltimbanques,  est  devenu  le  mot 
d'ordre  de  plusieurs  grands  hommes;  maître  Bilboquet  a  fait  des  petits 
qui  ont  singulièrement  agrandi  le  domaine  de  leur  illustre  père. 

Voilà  comment  et  pourquoi,  sans  avoir  jamais  aspiré  à  tant  d'hon- 
neur, l'humble  ville  de  Spa  a  hérité  des  magnificences,  des  jeux,  des 
fêtes,  des  oisivetés,  des  belles  grâces  de  l'Italie  et  de  l'Allemagne.  En 
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\nîn  chaque  bourgeois  de  ce  beau  monde  a  été  frustré  dans  sa  petite 
fortune,  en  vain  les  45  centimes  imposés  par  le  gouvernement  provi- 
soire ont  fait  tache  et  se  sont  étendus  sur  toutes  les  ressources  privées, 
comme  fait  la  goutte  d'huile  sur  une  belle  étoffe;  il  s'est  encore  ren- 
contré, bon  gré  mal  gré,  un  nombre  considérai )le  de  ces  hommes  heu- 
reux qui  ont  le  droit  de  ne  rien  faire,  de  ne  s'inquiéter  de  rien,  de  ne 
rien  craindre,  et  de  ne  songer  à  rien  dans  ce  petit  cercle  de  mouvemens 
très  restreints  qu'ils  se  sont  tracés  à  eux-mêmes.  C'est  une  belle  race, 
la  race  oisive,  qui  disparaît  chaque  jour,  et  qui  finira  par  tenir  sa  place 
parmi  les  animaux  antédiluviens  dont  M.  Cuvier  avait  retrouvé  le  nom 
après  tant  de  longues  et  difficiles  conjectures.  L'oisiveté,  la  fortune 
-des  dieux;  l'admirable  rien  à  faire,  le  partage  de  quelques  enfans  des 
hommes!  On  comprend  donc  à  la  rigueur  que  de  tous  les  coins  de  cette 
Europe  en  révolution ,  et  malgré  la  dureté  de  ces  temps  difficiles,  se 
«oient  rencontrés  assez  de  fainéans  (le  beau  mot!  )  pour  peupler  la  ville 
de  Spa  et  sa  triomphante  vallée.— En  quelques  heures,  le  chemin  de  fer 
vous  y  mène.  Parti  ce  matin,  de  grand  matin,  vous  pouvez  être  ar- 
rivé ce  soir.  Au  pied  même  de  la  montagne,  la  vapeur  vous  dépose,  et 
en  moins  de  deux  heures,  dans  une  voiture  rapide,  vous  franchissez, 
en  montant  toujours,  ces  crêtes  obéissantes  entourées  de  verdure.  Au 
bout  de  cette  allée  de  vieux  arbres,  entre  ces  collines  pittoresques, 
voici  la  ville,  et  tout  de  suite  elle  vous  sourit,  elle  vous  invite.  Entrez, 
chaque  maison  vous  est  ouverte;  ces  portes  hospitalières  ne  se  ferment 
guère  que  l'hiver,  quand  les  hôtes  sont  partis.  Si  par  malheur  les  mai- 
sons sont  remplies,  attendez;  on  va  vous  bâtir  une  villa  à  l'instant 
même,  un  véritable  nid  rustique,  rempli  d'air  et  de  soleil.  Ce  n'est 
rien  à  faire,  une  de  ces  jolies  niches  toutes  blanches  qui  sont  autant 
de  chefs-d'œuvre  de  l'activité  belge  et  de  la  propreté  flamande. — ^A  peine 
installés,  vous  voilà  en  plein  bien-être,  en  pleine  vie  athénienne  moins 
la  tribune,  Dieu  merci;  pour  orateur  vous  avez,  sous  son  dôme  léger, 
M.  Massard  et  son  orchestre  nombreux  faisant  retentir  les  monts  et 
la  plaine,  — un  petit  bout  de  plaine  à  vrai  dire,  — des  symphonies  les 
plus  nouvelles.  Le  concert  est  partout ,  à  toute  heure,  tantôt  au  sommet 
de  ces  montagnes  disposées  pour  la  promenade,  ou  bien  dans  la  vallée 
profonde,  et  le  plus  souvent  au  beau  milieu  de  l'allée  de  sept  heures. 
L'allée  de  sept  heures,  c'est  la  grande  récréation  de  Spa  l'oisive;  les  dames 
y  viennent  en  grande  et  fraîche  toilette.  Tant  de  robes  blanches  et  tant 
de  robes  de  soie,  tant  de  mantelets  et  tant  de  chapeaux  neufs,  tant  de 
dentelles  achetées  à  Malines  et  de  fleurs  achetées  à  Paris  !  les  enfans 
même  sont  aussi  parés  que  leurs  mères.  Je  vous  dis  ces  choses  futiles, 
parce  que  le  spectacle  de  ces  élégances  est  devenu  une  curiosité  et  un 
événement  pour  le  Parisien;  le  Parisien  n'est  plus  habitué  à  ces  loi- 
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sirs.  Heureusement  que  sur  l'allée  de  sept  heures  les  hommes  ne  sont 
pas  tenus  d'être  habillés  comme  des  seigneurs.  On  fait  ce  qu'on  peut 
avec  ses  habits  de  1847,  et  puis  on  se  pare  de  sa  femme,  de  sa  mère, 
de  sa  sœur,  de  son  enfant,  parure  économique  et  charmante.  On  se 
connaît  en  vingt-quatre  heures  les  uns  les  autres ,  comme  si  l'on  n'a- 
vait fait  que  cela  toute  sa  vie;  on  sait  le  nom,  la  vie  et  la  fortune,  les 
alliances,  le  comment  et  le  pourquoi  de  chaque  voyageur.  Jamais  je 
n'aurais  imaginé  que  tant  et  tant  de  mystères,  pour  parler  le  jargon 
des  vieux  romans  humanitaires,  pussent  être  dévoilés,  non-seulement 
dans  l'allée  de  sept  heures,  mais  du  faubourg  Saint-Germain  au  fau- 
bourg Saint-Honoré.  Cette  revue  des  petits  ridicules  et  des  grandes 
aventures  de  chaque  oiseau  de  passage,  quel  qu'il  soit,  colibri  ou 
vautour,  aigle  ou  colombe,  laisse  de  bien  loin,  pour  la  variété  du  récit 
et  l'originalité  des  découvertes,  les  ironies  cachées  dans  la  grande  allée 
des  Tuileries  —  un  dimanche ,  quand  les  bourgeoises  venaient  glaner 
les  médisances  semées  à  pleines  mains  par  les  belles  dames  du  beau 
monde.  Ce  plaisir  de  la  causerie  universelle  se  prolonge  pendant  deux 
heures  le  matin  après  le  déjeuner,  et  deux  heures  encore  après  le  dî- 
ner; un  baigneur  bien  élevé  ne  manque  guère  plus  à  la  promenade 
de  sept  heures  qu'un  Florentin  de  bonne  maison  à  la  promenade  des 
Caséines.  — C'est  le  vrai  chez  soi  de  tous  et  de  chacun. 

Nous  avons  aussi  la  promenade  des  fontaines,  ce  qui  est  une  façon 
encore  plus  charmante  de  s'abandonner  à  l'improvisation  du  moment. 
La  fontaine  principale  s'appelle  d'un  assez  vilain  mot,  le  Pouhon, 
Comme  toutes  les  fontaines  célèbres,  elle  guérit  de  tous  les  maux;  elle 
n'a  pas  d'autre  propriété  que  celle-là,  mais  elle  l'a  bien.  La  fontaine 
du  Pouhon  est  dédiée  au  czar  Pierre-le-Grand,  qui  vint  se  reposer  un 
instant,  en  ce  lieu  sauvage,  d'avoir  créé  ce  monde  barbare  dont  la 
France  à  la  fin  du  xvn*  siècle  savait  à  peine  l'existence,  et  qui  pèse  à 
cette  heure  d'un  poids  si  lourd  sur  les  destinées  de  l'Europe.  Si  vous 
montez  dans  la  montagne,  à  travers  les  plus  jolis  sentiers  qui  bordent 
ces  torrens  jaseurs,  vous  rencontrez  une  autre  source  non  moins  cé- 
lèbre que  le  Pouhon,  la  Sauvenière,  une  eau  limpide  et  fraîche,  à  la- 
(juelle  sont  attachés  de  grands  privilèges.  Ce  n'est  pas  seulement  la 
santé  qui  habite  ce  palais  de  cristal,  c'est  la  jeunesse,  la  belle  déesse  de  la 
jeunesse.  Baissez-vous,  puisez  dans  votre  main  blanche  quelques  gouttes 
dé  cette  eau  précieuse;  à  peine  vos  lèvres  rafraîchies  auront  touché  à 
ce  breuvage  des  fées  bienveillantes,  en  toute  hâte  regardez- vous  dans 
l'onde  apaisée,  et  soudain  vous  reconnaîtrez  votre  vingtième  année 
envolée,  qui  vous  sourit  à  vous-même!  Et  les  montagnes  et  les  vallées 
sont  semées  d'heureuses  histoires,  et  chaque  sentier  devient  le  théâtre 
d'4in  petit  drame.  Et  si  vous  osez,  madame  qui  me  lisez,  placer  votre 
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pied  dans  l'empreinte  que  voici,  vous  verrez  avant  ml  an  la  bonne 
nouvelle!  Ces  aimables  enfantillages,  quand  ils  s'embellissent  de  la 
fatigue,  du  bruit  et  des  tortures  d'une  révolution,  doublent,  à  mon 
«ens,  de  charme  et  de  grâce.  Telle  légende  vous  a  trouvé  à  peine  at- 
tentif autrefois,  qui  vous  charme  et  vous  captive  après  tant  de  bruit  et 
de  clameurs.  —  Comment  donc  !  vous  dites- vous  à  vous-même ,  me 
voilà  sous  ce  beau  ciel,  dans  ce  silence  heureux,  au  milieu  des  cris  de 
joie  et  des  chevauchées  légères,  assis  à  l'ombre  de  ce  vieux  chêne,  sur 
le  bord  de  cette  eau  limpide  qui  murmure  doucement  à  mon  oreille 
charmée  sa  petite  chanson  de  santé  et  de  plaisir,  et  à  cette  heure  peut- 
être  nos  représentans  s'agitent  furieux  et  s'épuisenf  en  mille  injures! 
Et  à  cette  heure  l'abominable  politique  remplit  tant  d'ames  éperdues, 
et  le  journal  s'abandonne  à  ses  fureurs  sans  cesse  renaissantes!  Et  moi, 
à  peine  échappé  de  la  bagarre,  me  voilà  ici,  maître  de  cette  fête  sans 
fin  de  la  création  calme,  animée  par  des  créatures  heureuses.  Est-ce 
possible?  et  se  peut-il  en  même  temps,  à  si  peu  de  distance,  tant  de 
bien-être  et  tant  de  douleurs? 

Il  faut  dire  aussi  que,  si  l'enchantement  et  la  nouveauté  du  paysage 
s'agrandissent  sous  la  loi  implacable  des  contrastes,  l'homme  oisif, 
c'est-à-dire  le  héros  véritable  de  ce  paradis,  a  pris  cette  année  une 
forme  toute  nouvelle.  Ce  n'est  plus  le  même  Anglais  égoïste  et  taci- 
turne, qui  va  et  qui  vient  brutalement,  au  hasard,  son  guide  à  la  main 
et  son  chapeau  sur  la  tête  :  le  buveur  anglais  m'a  semblé  plus  dispos 
et  plus  vif  que  d'habitude;  on  voit  percer  à  travers  son  sang-froid 
calculé  je  ne  sais  quel  contentement  secret  de  se  savoir  si  libre  et  si 
heureux.  Autrefois,  l'Anglais  en  voyage  avait  l'air  de  s'écrier  à  tout 
bout  de  champ  :  —  Cest  moi  le  riche!  —  Aujourd'hui,  il  est  devenu 
bon  compagnon  et  bon  vivant...  Il  a  appris  le  grand  art  de  ne  pas  tirer 
vanité  de  son  bonheur.  Il  met  une  sourdine  à  sa  gloire  nationale;  on 
ne  l'entend  plus  célébrer  ses  conquêtes,  parler  de  son  Waterloo  et  de 
lord  Wellington ,  et  autres  forfanteries  qui  sentaient  la  rivalité  d'une 
lieue.  Hélas!  la  France  n'a  plus  de  rivale;  personne  ne  dispute  plus  au 
Français  en  voyage  la  première  place  en  voiture,  la  première  place  à  la 
table  d'hôte.  S'il  parle,  on  l'écoute;  s'il  est  silencieux,  on  le  plaint;  on 
le  traite  comme  un  enfant  malade,  dont  les  nerfs  sont  agacés.  C'est  à 
qui,  nous  présens,  dissimulera  ses  titres,  sa  prospérité  et  sa  fortune. 
Que  de  fois,  avant  notre  glorieuse  révolution,  j'avais  rencontré,  dans 
le  cours  de  mes  voyages,  des  antagonistes  inflexibles,  acharnés  contre  la 
France! — Vous  autres  Français,  vous  n'êtes  pas  des  penseurs,  disait 
l'Allemand.  —  Vous  êtes  tous  de  pauvres  diables!  s'écriait  l'Américain. 
—  Dix  mille  Belges  viendront  toujours  à  bout  de  trente  mille  Français! 
s'écriaient  les  Césars  de  Bruxelles.  Et  nous  tous,  à  ces  discours  iâ- 
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sensés,  d'entrer  en  fureur  contre  ces  colporteurs  des  vanités  natio- 
nales... Que  nous  avions  tort  de  nous  fâcher  ainsi!  Ces  vantardises 
étaient  autant  de  louanges  au  génie,  à  la  fortune,  au  courage  de  la 
France.  En  ce  moment,  toute  dispute  de  prééminence  a  cessé;  nous 
sommes  les  maîtres  partout  et  sans  conteste.  C'est  ainsi,  j'imagine, 
que  le  Prince  Noir,  la  serviette  à  la  main,  voulut  servir  le  roi  Jean,  son 
captif,  le  soir  de  la  journée  d'Azincourt. 

Après  le  bain,  —  et  le  bain  est  une  grande  fête,  la  fête  romaine,  la 
fête  grecque,  la  joie  immense  de  l'été,  quand  les  pampres  en  festons  re- 
couvraient de  leurs  voiles  jaunissans  la  fontaine  de  Tibur, —  une  grande 
joie  aussi  pour  nous  autres  qui  faisons  des  livres,  c'est  de  nous  gorger 
de  livres  nouveaux.  A  la  fin  donc,  et  moi  aussi  je  vais  avoir  mes  amu- 
seurs, mes  Triboulets,  ma  princesse  Schérazade,  mes  fées  et  mes  gé- 
nies! Je  vais  savoir  ce  que  c'est  enfin  que  d'avoir  à  soi  beaucoup  de 
temps  et  autour  de  soi  des  fictions  sans  nombre,  pendant  que  les  heures 
légères  touchent  à  peine  notre  front  épanoui.  Allons,  esclaves,  amusez 
votre  maître  !  Jetez  à  ses  pieds  vos  fleurs  et  vos  couronnes  !  Offrez-lui 
humblement  vos  plus  rares  et  vos  plus  précieux  trésors,  et  peut-être 
que,  s'il  est  content  de  vous  et  de  votre  œuvre,  il  daignera  vous  sou- 
rire! C'est  pourtant  là  la  véritable  position  d'un  homme  qui  lit  un 
livre;  il  est  le  maître  absolu  du  livre  qu'il  tient  à  la  main;  les  plus 
grands  poètes  du  monde  ne  sont,  en  fin  de  compte,  que  ses  parasites 
et  ses  flatteurs. 

Certes,  personne  plus  que  moi,  et  j'étais  bien  désintéressé  dans  la 
question,  ne  s'est  élevé  contre  la  contre-façon  de  nos  livres  en  Belgique; 
de  toute  ma  voix  et  de  toutes  mes  forces,  j'ai  réclamé  contre  ce  droit 
d'épave,  le  seul  qui  fût  resté  dans  les  lois  internationales.  La  contre- 
façon est,  en  eflTet,  non  seulement  une  injustice,  mais  une  cruauté; 
eUe  dépouille  d'honnêtes  gens  de  la  plus  sainte  et  de  la  plus  respec- 
table des  propriétés  de  ce  bas-monde,  elle  s'adresse  la  plupart  du  temps 
à  des  hommes  assez  pauvres,  que  la  moindre  secousse  poUtique  met 
tout  de  suite  au  niveau  des  plus  pauvres  diables  qui  soient  sous  le 
soleil.  C'est  une  honte,  la  contrefaçon  :  elle  est  restée  comme  un  re- 
proche que  doit  se  faire  la  révolution  de  juillet ,  qui  pouvait  l'abolir 
et  qui  ne  l'a  pas  abolie;  mais  ceci  dit ,  il  faut  convenir  que  c'est  un 
grand  plaisir,  quand  on  se  rencontre  en  pleine  contre-façon,  de  faire  un 
peu  comme  le  chien  qui  porte  au  cou  le  dîner  de  son  maître.  On  prend 
sa  part  de  cette  dépouille.  A  peine  à  Spa,  on  achète  pour  rien  les  plus 
beaux  livres  de  l'imagination  contemporaine,  et,  les  poches  pleines  de 
ce  fruit  défendu ,  on  s'en  va  se  cacher  dans  quelque  trou  de  muraille 
comme  un  enfant  pillard  qui  a  dévasté  le  verger  du  voisin.  Que  de 
livres!  En  voici  plein  mon  chapeau  et  plein  mes  poches;  on  les  répand 
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autour  de  soi  avec  le  ravissement  du  joueur  qui  a  gagné  beaucoup  d'or 
et  qui  le  compte  en  cachette.  Que  de  livres  !  mais  par  où  commencer, 
et  par  qui?  Alors  on  se  rappelle  confusément  les  hommages,  les  blâmes, 
les  citations,  les  bruits  qui  ont  accompagné  l'œuvre  de  l'année  der- 
nière, et  on  veut  savoir  si  les  riches  lecteurs  français  ont  dit  juste. 
Prends  garde  à  toi ,  romancier  mon  ami,  car,  si  tu  bronches,  je  jette 
au  vent  ta  fiction  inutile,  et  j'en  prends  une  autre  au  même  prix; 
prends-garde  à  toi,  je  suis  le  sultan  dans  son  sérail,  je  suis  l'ivrogne 
dans  sa  cave  remplie;  j'use  et  j'abuse,  et  je  ne  crains  pas  que  la  terre 
manque  sous  mes  pieds.  Ne  dit-on  pas  que  telle  librairie  existe  à 
Bruxelles,  qui  pourrait  fournir  dix  mille  tombereaux  de  nos  livres  con- 
trefaits? Intelligente  nation  cependant,  cette  nation  française  dont  l'es- 
prit inépuisable  faisait  la  matière  de  tant  de  beaux  hvres  !  Allez  !  quand 
ce  siècle  se  sera  couché  dans  sa  tombe ,  s'il  obtient  les  honneurs  d'un 
tombeau ,  et  que  le  siècle  suivant,  sauvé  à  notre  dam  et  préjudice  de 
ces  révolutions  qui  nous  tuent,  se  sera  rendu  compte  du  travail  de  ses 
devanciers,  nos  neveux,  même  en  les  supposant  aussi  ingrats  que  nous 
l'avons  été  pour  nos  pères,  resteront  étonnés  et  confondus  de  l'ardeur, 
du  talent,  de  la  prodigalité  incroyable  de  nos  poètes,  de  nos  romanciers, 
de  nos  artistes,  malheureux  forçats  des  belles  lettres  et  des  beaux-arts. 
C'est  dans  un  de  ces  livres  voués  à  toutes  les  contrefaçons  et  à  tous 
les  orages,  que  j'ai  lu  enfin,  —  à  tout  seigneur  tout  honneur!  —  les 
premiers  volumes  des  Mémoires  de  M.  de  Chateaubriand.  Je  ne  veux 
pas  marcher  plus  vite  que  la  critique,  lorsqu'il  s'agit  d'un  monument 
de  cette  importance  et  de  cette  grandeur;  mais  il  m'est  impossible  de 
ne  pas  dire  avec  quel  ravissement  je  les  ai  lues,  ces  pages  immortelles 
qui  n'ont  pas  été  assez  puissantes  (qui  l'eût  jamais  pensé?)  pour  do- 
miner les  émotions  de  la  triste  politique  que  nous  faisons  tous  les 
jours.  C'est  très  vrai,  la  voix  de  M.  de  Chateaubriand  a  été  étouffée  par 
la  tempête;  cette  fois,  l'océan  a  parlé  plus  haut  que  le  dieu;  mais  sur  la 
montagne  où  se  lève  le  soleil  matinal ,  en  présence  de  ce  paysage  qui 
s'étend  à  mes  pieds,  soudain  le  hvre  du  poète  a  repris  tous  ses  droits. 
En  effet,  c'est  tout  un  poème ,  cette  biographie,  et  jamais  peut-être 
M.  de  Chateaubriand  ne  s'était  montré  un  plus  grand  artiste.  Lame , 
l'esprit,  l'ironie  et  la  bonté,  l'indignation  et  le  courage,  tout  est  là;  on 
y  trouve  même  un  peu  d'amour  personnel ,  et  plus  d'une  vision  qui 
passe  souriante,  l'épaule  nue  et  les  cheveux  flottans.  Ah!  s'il  avait 
pu  se  douter,  ce  grand  écrivain,  que  ce  dernier  reflet  de  son  ame 
servirait  si  tôt  de  jouet  frivole  aux  lecteurs  affairés  qui  jettent  à  peine 
en  passant  un  regard  dédaigneux  au  rez-de-chaussée  d'un  journal,  s'il 
avait  pu  se  douter  jamais  que  ces  phases  diverses  de  sa  vie  et  de  son 
génie  iraient  se  perdre  dans  l'abîme  de  l'oubli  de  chaque  jour,  quelle 
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eût  été  son  épouvante  et  sa  douleur!  L'horrible  métier  pour  un  mort, 
et  pour  un  mort  de  cette  taille,  de  raconter  à  des  âmes  indifférentes 
ses  peines,  ses  passions,  ses  douleurs,  ses  triomphes,  au  même  lieu,  à 
la  même  place  où  se  déroule  incessamment  l'histoire  futile  et  passa- 
gère des  comédiens  et  des  comédiennes  de  chaque  semaine  !  Le  Génie 
du  Christianisme,  ô  ciel!  qui  se  raconte  ici  même,  entre  un  drame  de 
la  Porte-Saint-Martin  et  une  comédie  de  la  Gaieté  !  Heureusement  que 
le  journal  passe  et  que  le  livre  reste;  le  livre  aura  bientôt  rendu  à  l'œu- 
vre immortelle  la  place  méritée  dans  nos  louanges  et  dans  nos  respects. 
Pour  ma  part,  j'ai  l'ame  remplie  encore  de  cette  prose  abondante 
comme  l'eau  d'un  grand  fleuve;  mon  regard  reste  ébloui  de  ces  ta- 
bleaux tracés  avec  tant  d'art,  qu'il  faut  y  regarder  à  deux  fois  pour 
comprendre  que  vous  avez  sous  les  yeux  l'œuvre  d'un  très  grand 
peintre;  mon  cœur  est  encore  agité  des  passions  de  ce  jeune  homme, 
des  colères  de  ce  géant ,  lorsque ,  prenant  à  partie  les  scélératesses  et 
les  crimes  de  la  terreur,  il  traîne  les  coupables  dans  les  justes  chàti- 
mens  de  sa  parole.  —  «Ami,  dans  les  loisirs  du  mois  de  juin,  je  viens 
de  relire  les  livres  d'un  grand  poète  qui  vi\ait  il  y  a  cinq  cents  années, 
et  j'ai  rencontré  dans  ces  pages  immortelles  des  leçons  de  la  plus  haute 
et  de  la  plus  humaine  sagesse.  Avec  quelle  grâce  et  quelle  puissance 
mon  poète  nous  démontre  les  dangers  et  la  laideur  du  vice ,  la  grâce 
et  les  mérites  de  la  vertu  !  Faites  comme  moi ,  relisez  tous  les  ans  ces 
chapitres  où  respire  l'immortalité  et  le  génie.  Où  trouverez-vous ,  je 
vous  prie,  un  plus  fidèle  tableau  des  folles  passions  qui  excitent  les 
peuples  et  les  rois?  »  Vous  reconnaissez  ce  passage  :  c'est  la  traduction 
d'une  épître  d'Horace  à  LoUius;  Horace  venait  de  relire  les  poèmes 
d'Homère.  Eh  bien!  la  même  louange  dans  la  postérité  atteindra,  je 
l'espère,  les  Mémoires  de  M.  de  Chateaubriand.  Non  ce  n'est  pas  l'Iliade, 
non  ce  n'est  pas  l'Odyssée;  mais  c'est  le  même  drame ,  ce  sont  les  mêmes 
élémens  mis  en  œuvre.  Cette  fois  encore  il  s'agit  de  la  lutte  ardente  de 
la  civilisation  et  de  la  barbarie,  de  l'aveuglement  des  rois  et  des  em- 
portemens  populaires.  M.  de  Chateaubriand  les  traite  avec  le  même 
dédain  et  les  mêmes  colères  que  le  divin  Homère,  ces  factieux,  ces 
impatiens,  ces  violateurs  de  l'hospitalité  sacrée,  ces  Thersites!  Qui 
(jue  vous  soyez ,  hommes  et  nations,  apprenez  par  ces  exemples  à  vous 
défendre,  à  vous  protéger  vous-mêmes.  Honte  à  l'imprudent  qui  s'en- 
dort dans  le  péril  en  disant  :  Nous  \errons  demain  !  Malheur  à  qui  se 
dit  :  Je  suis  esclave  aujourd'hui,  demain  je  briserai  mes  fers!  Je  suis 
malade,  je  me  guérirai  demain!  —  Insensé,  tu  veux  être  sage  et  libre, 
commence  donc  à  l'instant  même;  tu  veux  sauver  la  patrie  attaquée, 
sauve-la,  sinon  tu  vas  ressembler  à  ce  villageois  qui  attend  que  le 
fleuve  s'écoule  afin  de  le  passer  à  pied  sec. 
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Vous  voyez  que  la  contrefaçon  même,  la  contrefaçon,  notre  cauche- 
mar, peut  avoir  ses  bons  momens,  et  qu'avec  un  peu  de  bonne  vo- 
lonté, il  ne  serait  pas  difficile  de  plaider  cette  cause  perdue.  En  voici 
bien  d'une  autre  cependant  :  la  Belgique  est  sur  le  point  de  renoncer 
à  la  contrefaçon!  Oui,  la  Belgique  s'est  morigénée  elle-même;  elle  s'est 
dit  qu'après  tout  il  n'était  pas  convenable  de  dépouiller  si  cruellement 
les  écrivains  d'un  peuple  voisin,  que  le  profit  était  moins  grand  que  le 
crime,  qu'à  la  rigueur,  s'il  lui  fallait  des  romans,  des  histoires,  des 
drames,  des  poèmes  pour  sa  consommation,  elle  pourrait  bien  les  faire 
elle-même,  comme  elle  fait  ses  draps  et  ses  rails;  bref,  mille  raisons 
pour  ne  plus  toucher  à  nos  livres.  En  ce  moment,  la  loi  se  préparc;  elle 
est  faite,  et,  quand  les  chambres  belges  auront  le  temps,  quand  mes- 
sieurs les  sénateurs  seront  revenus  de  la  campagne,  quand  messieurs 
les  représentans  auront  fait  leurs  foins  (gens  heureux,  ces  représen- 
tans!),  on  verra  à  abolir  la  contrefaçon.  «  De  tout  ceci,  vous  pouvez  en 
être  sûr,  me  disait  un  jeune  Belge  qui  sait  très  bien  tenir  une  plume 
pour  son  propre  compte,  je  fais  partie  de  la  commission  qui  sollicite 
cette  loi  de  justice.  —  Et  d'amour?  lui  dis-je.  — -Et  d'amour,  »  reprit-il. 

Resté  seul  (la  conversation  avait  lieu  dans  cette  longue  avenue  du 
Marteau,  où  se  promènent  dans  leurs  voitures  armoriées,  entraînées 
souvent  par  quatre  chevaux,  les  plus  belles  dames  que  le  canon  de 
Rastadt  ait  mises  en  fuite),  j'éprouvai  à  cette  nouvelle  de  la  contre- 
façon abolie  un  de  ces  malaises  qu'on  ne  pouvait  définir.  Certes,  c'est 
là  une  bonne  nouvelle  pour  la  littérature  agonisante  de  ce  pays;  mais 
cette  bonne  nouvelle  a  son  mauvais  côté.  —  Comment!  me  disais-je 
à  moi-même,  la  littérature  française  en  est  venue  à  ce  point,  que  la 
Belgique  renonce  de  gaieté  de  cœur  à  contrefaire  nos  livres?  «  Mon 
ami,  disait  Henri  IV  au  duc  de  Sully,  ta  religion  est  bien  malade,  ses 
médecins  l'abandonnent.  »  0  mes  amis!  mes  amis  les  écrivains,  les 
romanciers  et  les  poètes,  notre  littérature  est  bien  malade,  voici  que 
la  Belgique  y  renonce!  Elle  renonce  à  notre  esprit,  à  notre  science,  à 
notre  art,  grand  et  petit;  elle  n'en  veut  plus,  elle  nous  le  rend,  elle 
nous  en  fait  cadeau .  C'est  un  fait ,  nous  ne  valons  plus  la  peine  d'être 
contrefaits. 

Ne  croyez  pas  que  je  plaisante,  il  y  a  bien  du  sérieux  dans  ce  que  je 
vous  dis  là.  Certes,  la  contrefaçon  abolie  enfin,  ce  sera  toujours  autant  de 
gagné  sur  l'avenir;  mais  la  littérature  présente  n'y  gagnera  pas  grand'- 
chose,  et  les  œirvres  passées  resteront  engagées  à  ce  domaine  public 
qui  est  à  nos  portes.  Cette  fois  encore,  la  Belgique  généreuse  ne  se  ruine 
pas  en  générosité.  Vous  renoncez  à  nos  livres,  hommes  désintéressés, 
au  moment  où  nous  ne  faisons  plus  que  des  affiches  électorales  et  des 
brochures  politiques,  la  brochure,  le  plus  niais  et  le  plus  inutile  pro- 
duit du  papier  imprimé!  Vous  renoncez  à  nos  drames,  quand  c'est  à  ■- 
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peine  si  nous  faisons  des  tragédies  !  Oh!  la  belle  avance  que  vous  faites 
aux  lettres  françaises,  messieurs  les  Belges!  A  la  bonne  heure  il  y  a 
vingt  ans!  Si,  il  y  a  vingt  ans,  la  contrefaçon  eût  été  abolie  à  Bruxelles, 
à  l'heure  où  l'esprit  et  l'imagination  de  la  France  étaient  en  pleine  flo- 
raison, à  l'heure  où  l'Europe  charmée  s'abandonnait  au  charme  ines- 
péré de  tant  de  livres  merveilleux  écrits  en  pleine  verve,  en  pleine 
nouveauté,  en  pleine  jeunesse,  alors  en  effet  la  loi  projetée  eût  été  la 
bien-venue. 

Ainsi  se  passent  dans  cette  ville  champêtre  les  heures  du  jour,  à 
lire,  à  rêver,  à  se  souvenir,  à  oublier,  à  prêter  l'oreille  du  côté  de  la 
France  pour  savoir  si  quelque  grand  bruit  ne  va  pas  troubler  votre 
sommeil.  La  nuit  venue,  et  voilà  la  difficulté  de  la  vie  des  eaux,  il  fau- 
drait à  toute  force  rester  chez  soi ,  si  chaque  soir  le  jeu ,  magnifique 
comme  les  joueurs  qui  ont  tout  gagné  ou  qui  n'ont  plus  rien  à  perdre, 
n'appelait  pas  les  étrangers  à  une  fête  nouvelle.  Tantôt  un  de  ces  grands 
chanteurs  vagabonds,  une  de  ces  grandes  cantatrices  dépaysées,  tantôt 
l'opéra-comique  et  le  vaudeville  abrités  dans  une  salle  charmante,  ou 
bien  le  bal  en  petit  costume  quand  ce  n'est  pas  le  bal  en  grande  toi- 
lette! Chaque  soir  s'illuminent  du  haut  en  bas  les  vastes  salons  de  la 
Redoute,  et,  puisque  le  nuage  tombe  du  sommet  de  ces  montagnes  en 
nuée  fine  et  pénétrante,  allons  à  la  Redoute.  C'est  déjà,  savez-vous,  une 
rare  surprise  en  ce  moment  de  rencontrer  sur  le  bord  de  ces  préci- 
pices, au  milieu  de  ces  forêts,  au  penchant  de  ces  torrens,  ce  palais, 
ces  lumières,  ces  voûtes  chargées  de  peintures,  et  sous  ces  voûtes,  mêlé 
au  parfum  des  orangers,  aux  valses  ardentes  de  l'orchestre  et  au  frôle- 
ment des  danseuses,  le  son  de  l'or  jeté  à  pleines  mains,  par  des  mains 
calmes  habituées  au  va-et-vient  continuel  de  la  Fortune  aveugle  tou- 
chant d'un  pied  léger  la  roue  qui  tourne  toujours.  Ne  craignez  rien; 
encore  une  fois,  je  ne  veux  pas  faire  de  la  morale  à  propos  d'une  rou- 
lette. En  vain  le  lieu,  le  moment,  la  mode  même,  et  cette  teinte 
d'austérité  républicaine  qui  a  remplacé  le  cumin  des  philosophes  de 
Ju vénal ,  tout  me  pousse  et  m'engage  à  tenter  une  belle  déclamation 
contre  le  jeu  et  ses  fureurs;  je  méprise  et  je  hais  la  déclamation  inu- 
tile. Et  puis,  de  quel  droit  nous  mêler  à  ces  chœurs  de  moralité?  Le 
crime  des  joueurs  n'est  plus  un  crime  à  notre  portée.  Le  jeu  est  un 
drame  dans  lequel  peu  de  gens  venus  de  France  peuvent  jouer  un  rôle 
aujourd'hui.  C'est  le  mot  de  l'Hécube  antique  :  Plût  à  Dieu  que  je  crai- 
gnisse! Et  nous  aussi  nous  n'avons  rien  à  craindre,  de  ce  côté  du  moins. 
Cet  or  amoncelé  sous  le  râteau  est  à  l'abri  de  nos  plaintes  et  de  nos  ter- 
reurs; il  est  venu  là  de  tous  les  coins  de  l'Europe,  excepté  du  côté  de  la 
France.  Les  plus  gros  joueurs  représentent  à  ce  tapis  vert  la  Pologne 
exilée  et  captive,  la  Russie  appesantie  sous  son  joug  de  fer,  l'Angleterre 
des  aristocrates,  l'Italie  des  cardinaux,  princes  de  l'église,  l'Espagne 
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abâtardie  à  l'ombre  du  trône.  Il  n'y  a  plus  de  jeu  pour  nous.  A  peine 
si  de  temps  à  autre  quelque  ancien  riche  de  Paris  ose  jeter  sur  cette 
arène  dédaigneuse  un  petit  écu  rougissant  de  honte  et  de  misère  à  côte 
de  ces  monceaux  venus  en  droite  ligne  des  monts  Ou  rais. 

Alors,  ne  pouvant  pas  jouer,  on  cause.  La  conversation  commencée 
au  bord  des  fontaines  se  noue  au  milieu  du  bal.  On  voit  passer  et  re- 
passer dans  le  tourbillon  enivrant  de  la  valse  allemande  tant  de  jeunes 
filles  heureuses  sous  le  regard  bienveillant  de  leur  mère,  car  c'est  une 
des  vieilles  habitudes  de  ces  réunions  :  on  n'y  reçoit  que  les  honnêtes 
femmes.  Plus  d'un  miracle  de  beauté  fraîchement  débarqué  de  Paris 
ou  de  Londres,  toute  chargée  des  modes  les  plus  nouvelles,  se  voit  po- 
liment refuser  ces  portes  hospitalières.  Vous  êtes  élégante  et  jolie,  vos 
yeux  sont  les  plus  brillans  du  monde,  et  vous  dansez  comme  dansait 
M"e  Taglioni,  c'est  très  bien  fait;  mais  vous  n'entrerez  pas  dans  ce 
salon,  portez  plus  loin  vos  feux  et  vos  flammes.  Ce  n'est  pas  nous  qui 
vous  renvoyons  à  vos  conquêtes,  ce  sont  nos  usages  un  peu  cham- 
pêtres, c'est  la  loi  qui  a  été  faite  par  le  dernier  cardinal-évêque  de 
Liège,  le  même  évêque  pourtant  qui  a  fait  placer  dans  ce  bal  les  statues 
de  Vénus  et  des  Grâces ,  de  Psyché  et  de  l'Amour;  le  même  évêque, 
mademoiselle!  —  Et  la  dame,  après  avoir  fait  la  moue  à  cette  loi 
quelque  peu  bégueule,  s'en  va  en  maudissant  ce  village  de  mauvais 
augure.  Naguère  encore  la  coquette  eût  été  prendre  sa  revanche  à 
Bade,  à  Aix-la-Chapelle,  aux  bains  de  Lucques;  mais  où  ira-t-elle  en 
ce  moment?  —  Grande  question!  moi  qui  vous  parle,  j'ai  vu,  il  y  a  des 
années,  la  brillante,  la  déjà  fameuse  et  pétulante  Lolla-Montès,  encore 
toute  froissée  de  ses  chutes  à  la  Porte-Saint-Martin ,  forcée  de  quitter 
Spa,  faute  d'un  passeport.  En  vain  elle  criait ,  en  vain  elle  montrait 
ses  dents  aiguës,  en  vain  elle  menaçait  le  commissaire  de  police  de  sa 
cravache  innocente;  il  fallut  plier  bagage  et  s'en  aller  sans  voir  le  bal, 
oui,  elle-même,  Lolla-Montès,  première  danseuse  de  l' Académie  royale  de 
Musique  et  de  la  Porte-Saint-Martin  !  disait  sa  carte,  déjà  armoriée  des 
armoiries  boiteuses  à  l'usage  de  ces  dames.  De  dépit,  la  dame  s'en  fut 
en  Bavière,  où  elle  rencontra  ce  bonhomme  de  roi  qui  devait  ressus- 
citer pour  cette  foraine  les  dépenses  folles,  les  privilèges  et  les  scan- 
dales de  M"'^  Du  Barry.  Pauvres  hommes  politiques  du  mondé  mo- 
derne !  ils  suent  l'eau  et  le  sang  pour  maintenir  sur  leur  trône  croulant 
quelques-uns  de  ces  rois  restés  debout;  tout  d'un  coup  arrive  une  dan- 
seuse sifflée  qui  défait  d'un  clin  d'œil  les  machines  les  mieux  con- 
struites. La  Bavière,  encore  à  cette  heure,  se  lamente  de  ce  long  car- 
naval de  la  royauté;  en  vain  a-t-on  fait  courir  le  bruit ,  il  y  a  huit 
Jours,  du  mariage  de  la  comtesse  de  Landsfeld  avec  un  jeune  homme 
à  peine  échappé  à  sa  première  majorité  :  ce  mariage,  tout  invraisem- 
blable qu'il  était,  n'était  pas  vrai.  Lolla-Montès  fait  mieux  que  cela  en 
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ce  moment  :  elle  menace  d'envahir  Spa  et  les  domaines  d'alentotir. 
0  misère!  l'honnête  cité  va  tomber  sous  la  cravache-éventail  de  la 
danseuse  outragée!  La  ville  est  perdue,  à  moins  que  le  dernier  évêque 
de  Liège  ne  sorte  de  sa  tombe  pour  se  jeter  aux  pieds  de  la  comtesse 
de  Landsfeld  ! 

Je  puis  vous  dire,  par  grand  hasard,  comment  est  tombé  de  son  siège 
épiscopal  et  guerrier  le  dernier  de  ces  évêques-princes  de  Liège,  qui 
ont  joué  un  si  grand  rôle  dans  le  roman  et  dans  l'histoire.  En  cher- 
chant de  vieux  livres  dans  les  vieilles  boutiques, —  car  enfin  je  pou- 
vais rencontrer  sur  les  chemins  quelque  vénérable  volume  de  François 
Foppens  de  Bruxelles,  les  Mémoires  de  la  reyne  Marguerite  par  exemple, 
ou  les  Essais  de  Montaigne,  ornés  de  la  tête  de  buffle,  de  la  sirène  et 
des  palmes  brisées, — j'ai  rencontré,  non  pas  un  François  Foppens  de 
Bruxelles,  mais  tout  simplement  l'histoire  de  la  révolution  opérée  à 
Liège  le  19  août  1789,  laquelle  histoire  se  compose  tout  bonnement  de 
quatre  pages  d'impression.  11  paraît  que  dans  ce  temps-là  le  féroce 
Trautmansdorf  vivait  encore,  puisque  notre  historien  l'assignait  au 
réverbère  pour  l'année  prochaine!  Ce  Trautmansdorf,  qui  était  un  des 
hommes  d'état  les  plus  redoutés  de  l'Allemagne,  ne  put  pas  empêcher 
la  révolte  de  la  ville  de  Liège,  et  l'histoire  de  cette  révolution  fut  écrite 
par  un  religieux  de  Sainte-Geneviève  dans  une  lettre  à  un  de  ses  amis. 
On  chercherait  dans  toute  la  Belgique  un  exemplaire  de  ce  morceau 
curieux,  on  ne  le  trouverait  certainement  pas,  eût-on  la  patience  de 
notre  bibliothécaire  belge,  feu  M.  Van-Praët.  —  «  Je  te  fais  part,  cher 
ami,  dit  le  bon  religieux  de  Sainte-Geneviève,  d'une  révolution  arrivée 
avant-hier  à  Liège,  à  peu  près  semblable  à  la  révolution  française  (à 
peu  près  me  semble  assez  joli).  Les  patriotes  liégeois  ont  chassé  leurs 
bourguemestres,  régens  et  tous  les  autres  officiers  de  la  magistrature. 
Ils  ont  fait  ouvrir  toutes  les  prisons.  Ils  ont  été  chercher  le  prince- 
évêque  à  son  château,  ils  l'ont  conduit  à  l'hôtel-de-ville,  et  ils  l'ont  con- 
traint d'admettre  la  nouvelle  magistrature.  Ensuite  de  quoi  l'èvêque  a 
donné,  du  haut  du  balcon,  sa  bénédiction,  qui  a  été  reçue  avec  des  cris 
d'allégresse  et  au  son  des  fanfares.  Tout  s'est  passé  fort  gaiement.  Adieu, 
brave  ami.  »  Voilà  tout.  Ne  trouvez-vous  pas  que  ce  soit  là  un  curieux 
morceau  historique  et  un  joli  à  peu  près  de  V Histoire  de  la  Révolution 
de  M.  Thiers? 

Peu  s'en  est  fallu  cependant  que  la  révolution  de  février  ne  fût  suivie 
du  même  à  peu  près  dans  toute  la  Belgique,  et  véritablement  nous  au- 
rions eu  le  tome  deuxième  de  l'histoire  de  Liège  par  le  gènovéfain  en 
question ,  si  la  Belgique  n'avait  pas  compris  avec  une  merveilleuse  in- 
telligence les  dangers  de  sa  position  et  la  honte  mêlée  de  ridicule  dont 
elle  se  fût  couverte,  si  elle  eût  reculé  devant  les  héros  de  Risquons- 
7mt.  Au  contraire,  comme^elle  voyait  tous  les]  rois  voisins  chanceler 
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OU  tomber,  la  Belgique  s'est  attachée  soudain  à  son  roi  avec  une  vé- 
hémence qui  tient  du  fanatisme.  Elle  le  salue  quand  il  passe  avec  des 
transports  incroyables.  Elle  crie  à  son  tour  :  Vive  le  roi!  avec  le  senti- 
ment de  piété  filiale  que  nous  inspirait,  il  y  a  cent  ans,  la  présence  de 
nos  vieux  rois  français.  La  Belgique  en  ce  moment  a  soif  de  voir  son 
roi  et  sa  reine;  plus  la  royauté  est  insultée  au  loin,  plus  elle  est  écrasée 
et  chargée  d'outrs^es,  et  plus  la  Belgique  l'entoure  d'hommages  et 
de  respects.  Chaque  jour,  le  roi  et  la  reine  sont  invités  dans  quelqu'une 
de  leurs  bonnes  villes,  et,  pour  les  mieux  recevoir,  c'est  à  qui  rivalisera 
de  magnificence,  d'imagination,  d'éclat  royal.  Quand  je  suis  arrivé  en 
Belgique,  les  fêtes  de  Liège  venaient  à  peine  de  finir;  elles  avaient  duré 
quinze  jours.  Les  fêtes  commençaient  à  Matines;  elles  ont  duré  huit 
jours.  La  ville  de  Gand  annonce  aujourd'hui  une  suite  de  processions, 
de  triomphes  et  de  concerts  qui  dureront  tout  un  mois.  —  Tout  un 
mois,  est-ce  possible?  —  C'est  impossible,  mais  c'est  vrai;  mais  j'ai  vu, 
de  mes  yeux  vu ,  les  transports  de  cette  nation  occupée  à  glorifier  tous 
ses  grands  hommes  des  temps  passés,  les  rois,  les  reines,  les  empe- 
reurs, les  princes  de  l'église,  les  maîtres  de  la  science,  les  peintres,  les 
sculpteurs,  les  poètes,  tout  le  moyen-âge  héroïque,  savant,  guerrier,  re- 
ligieux, qui  se  promène  en  grand  appareil  dans  ces  villes  au  bruit  des 
cloches,  des  canons,  des  trompettes  pacifiques,  entre  deux  haies  vives 
de  spectateurs  qui  battent  des  mains,  qui  pleurent  de  joie  à  voir  res- 
susciter ainsi  les  pères  de  leurs  pères  et  les  aïeux  de  leurs  aïeux.  Tant 
qu'il  peut  remonter -ces  vieux  âges  que  nous  foulons  aux  pieds,  nous 
autres,  le  double  peuple  de  la  Belgique  les  remonte  en  effet  en  chan- 
tant les  anciens  cantiques  et  les  anciens  poèmes  de  la  langue  d'autre- 
fois. Voilà  ce  qui  peut  s'appeler  un  miracle,  un  vrai  miracle  de  l'ordre, 
de  la  paix ,  du  travail ,  des  bons  instincts  d'une  nation  fière  d'obéir  à 
sa  reconnaissance  pour  le  passé,  à  ses  espérances  pour  l'avenir.  Ces 
fêtes  de  la  ville  de  Malines,  auxquelles  les  magistratures,  les  gloires  et 
les  arts  du  peuple  belge  étaient  conviés,  ont  laissé  dans  l'esprit  des  té- 
moins oculaires  de  cet  enthousiasme  national  un  profond  sentiment 
d'estime  pour  ce  peuple  heureux  qui  a  su  se  défendre  contre  tous  les 
entraînemens  de  tant  de  voisinages  redoutables,  un  profond  sentiment 
de  tristesse  pour  nous-mêmes,  pour  nous  Français,  qui,  sur  l'ordre  des 
hommes  les  plus  ignorans  et  les  plus  absurdes  qui  aient  jamais  affligé 
et  régenté  une  grande  nation ,  avons  rayé  soudain  de  nos  monumens 
et  de  nos  établissemens  publics  le  nom  de  nos  grands  rois,  même  le 
nom  de  nos  vieux  poètes.  Quoi  de  plus  vrai?  N'avons^nous  pas  arraché 
de  son  piédestal  la  statue  du  duc  d'Orléans  à  peine  mort?  Que  dis-je? 
Dijon  n'a  pas  osé  inaugurer  la  statue  du  jésuite  saint  Bernard;  Chinon 
a  effacé  de  l'un  de  ses  quais  le  nom  du  jésuite  Rabelais,  pendant  que 
Bruxelles  élevait  une  statue  àCodefroy  de  Bouillon  et  bâtissait  autour 
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d'une  église  toute  neuve  une  longue  suite  de  palais  dans  le  quartier 
Léopold. 

C'est  bien  vite  passé,  quinze  jours  de  cet  heureux  spectacle,  quinze 
jours  de  ce  grand  silence,  où  c'est  à  peine  si  on  lit  de  temps  à  autre 
les  nouvelles  du  volcan,  où  personne  ne  vous  parle  des  lamentables 
journées,  — le  17  mars,  le  16  avril,  le  15  mai,  le  13  juin,  sans  compter 
le  mois  de  juin  de  l'an  passé;  mais  enfin  il  faut  prendre  congé,  bon  gré 
mal  gré,  de  ce  nouveau  monde  éclairé  par  ce  limpide  soleil.  Adieu  donc 
et  pour  long-temps,  plaisirs  de  l'ordre,  charmes  du  repos,  honnêtes  et 
faciles  loisirs! 

Quelques  heures  avant  mon  départ,  je  vis  arriver  à  Spa  quelques 
amis  de  M"*  la  duchesse  d'Orléans,  nobles  âmes  restées  fidèles  à  cette 
auguste  infortune.  Les  amis  de  M"^  la  duchesse  d'Orléans  étaient  encore 
tout  émus  de  l'avoir  revue  enfin,  comme  elle  s'embarquait  pour  l'An- 
gleterre :  —  noble  femme,  si  modeste  et  si  cachée  quand  elle  était  au 
comble  des  prospérités  humaines,  si  courageuse  et  si  résignée  au  fond 
de  cet  abîme  dans  lequel  elle  est  tombée  avec  tout  l'honneur  qui  en- 
tourait sa  personne.  Cruels  enseignemens  et  contrastes  incroyables! 
pendant  que  les  Flandres  reconnaissantes  dressaient  des  autels  à  leur 
princesse  Marguerite,  une  des  intelligences  du  xvi«  siècle,  notre  prin- 
cesse exilée  s'en  allait  rejoindre  incognito  un  roi  sans  trône,  une  reine 
sans  couronne.  M""^  la  duchesse  d'Orléans  s'est  avancée  sur  le  rivage, 
tenant  ses  deux  fils  par  la  main,  et  chacun  saluait  son  passage.  Elle  a 
pris  congé  de  ses  amis  avec  autant  de  grâce  que  lorsqu'elle  montait 
pour  la  première  fois  cet  escalier  de  Fontainebleau  qui  avait  servi  à 
l'empereur  pour  descendre  de  son  trône ,  et  d'une  grâce  aussi  calme 
qu'au  milieu  même  de  l'horrible  émeute  qui  l'a  chassée  du  sein  de 
cette  chambre  violentée.  «  La  France  peut  nous  fouler  à  ses  pieds, 
écrivait  M""^  la  duchesse  d'Orléans  dans  une  lettre  que  j'ai  lue,  nous 
l'aimerons  toujours.  »  C'étaient  là  les  récits  les  plus  chers  de  nos  ma- 
tinées. 11  faut  être  réunis  hors  de  la  France,  hors  de  Paris,  quelques 
jours  après  une  nouvelle  émeute  qui  pouvait  tout  briser,  pour  com- 
prendre l'intérêt  tout-puissant  de  ces  histoires,  toujours  les  mêmes 
cependant  :  Dieu  qui  se  fâche,  les  hommes  qui  blasphèment,  et  dans 
la  tempête  étonnée  quelque  sereine  et  haute  vertu  que  rien  n'étonne! 

Les  hommes  de  cette  génération,  qui  étaient  des  jeunes  gens  en  1830, 
ont  été  les  témoins  de  tant  d'événemens  imprévus,  ils  savent  si  bien  à 
quels  fils  fragiles  sont  attachées  les  plus  grandes  fortunes ,  qu'il  est 
presque  impossible  que  l'un  de  nous,  rentrant  à  Paris  après  une  ab- 
sence de  quelques  jours,  ne  sente  pas  son  cœur  se  resserrer  d'une 
crainte  indicible,  quand  il  revoit  de  loin  le  grand  Vésuve.  —  Qu'a-t-on 
fait  ce  matin  même?  —  Quels  sont  les  maîtres  d'hier? —  Sous  quelle 
loi  fatale  vais-je  vivre  ou  mourir?  —  Voilà  la  question  que  s'adresse 
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inévitablement  tout  homme  qui  s'est  éloigné,  ne  fût-ce  que  d'une  cen- 
taine de  lieues,  de  cette  immense  place  publique,  si  périlleuse  pour 
ceux  qui  y  jouent  un  rôle,  si  peu  sûre  parfois,  si  triste  toujours  pour 
les  simples  spectateurs. 

A  Dieu  ne  plaise  cependant  que  je  préfère  jamais  l'exil  à  ces  tu- 
multes, l'exil  à  ces  dangers!  Je  me  rappelle  avoir  rencontré,  dans  mon 
enfance,  quelques  émigrés  qui  s'en  revenaient  à  la  suite  du  roi  légi- 
time; à  peine  si  on  daignait  leur  rendre  leur  salut;  ils  n'avaient  plus 
le  visage,  le  costume,  les  idées,  les  passions  de  la  patrie  absente;  leur 
nom  même,  ils  ne  l'écrivaient  pas  avec  l'orthographe  nouvelle.  —  Les 
enfans ,  race  sans  pitié ,  les  montraient  du  doigt  ;  les  hommes  vieillis 
dans  l'exil  étaient  si  laids,  les  femmes  étaient  si  vieilles!  L'oisiveté  et 
la  longue  suite  d'espérances  déçues  avaient  remplacé  sur  ces  visages 
flétris  les  rides  respectables  du  travail,  de  l'ambition,  de  la  pensée  et 
des  violentes  douleurs.  Pauvres  gens  !  en  ce  temps-là  nous  les  regar- 
dions comme  autant  de  phénomènes;  il  ne  nous  est  que  trop  facile 
maintenant  de  comprendre  ce  qu'ils  ont  dû  souffrir.  «  J'aime  mieux 
être  enterrée  à  Saint-Sulpice  que  de  vivre  en  province ,  disait  une 
vieille  duchesse.  »  Quant  à  moi ,  certes,  la  prison  m'est  une  peine  ter- 
rible, et  pourtant  j'aimerais  mieux  être  enterré  vingt  ans  à  la  Con- 
ciergerie de  Paris  que  de  tramer  mes  jours  inutiles  et  suspects  loin  de 
la  France.  Eh  quoi!  assister  de  loin  à  ces  combats,  à  ces  misères,  ne 
savoir  que  trois  jours  après  la  ville  de  Paris  les  événemens  de  la  jour- 
née, laisser  son  nom  dans  la  bagarre  immense  et  ne  plus  entendre  par- 
ler de  soi-même,  et  dans  tout  ce  bruit  qui  se  fait  dans  le  monde  n'être 
plus  rien,  ni  un  homme  mort  ni  un  homme  vivant,  se  sentir  désor- 
mais impossible  même  quand  la  fortune  aura  changé,  impossible  de- 
main, justement  parce  qu'on  était  impossible  hier  :  —  voilà  l'exil  que 
ne  comprendra  jamais  une  ame  bien  faite,  exil  sans  gloire  !  — Au  con- 
traire, le  poète  qui  ne  peut  se  passer  de  silence,  l'homme  ami  de  l'é- 
tude et  des  livres ,  s'il  quitte  pour  un  instant  le  Paris  des  révolutions 
et  de  l'émeute,  s'en  va  du  moins  avec  toutes  ses  forces;  il  s'absente, 
il  ne  s'enfuit  pas;  il  quitte  la  ville  avec  la  certitude  du  retour.  A  peine 
arrivé  dans  l'asile  qu'il  a  choisi ,  notre  savant ,  notre  poète  se  met  à 
l'œuvre;  son  premier  soin,  c'est  de  se  rappeler  par  ses  travaux  à  la  pa- 
trie absente;  c'est  de  payer  par  ses  leçons  et  par  ses  exemples  l'hospi- 
talité qui  lui  est  offerte.  S'il  parle,  on  l'écoute;  s'il  écrit,  on  le  lit;  s'il 
raconte  à  la  Suisse  protestante  et  catholique  les  combats  et  les  triom- 
phes de  Port-Royal,  s'il  raconte  à  la  Belgique  charmée  les  travaux 
poétiques  et  les  gloires  littéraires  de  la  France  impériale,  la  France  a  sa 
part  dans  ces  leçons  dont  elle  est  le  sujet  toujours.  On  peut  partir  ainsi, 
quand  on  emporte  avec  soi  tous  ses  livres,  tous  ses  dieux  ! 
Le  jour  où  je  quittai  Bruxelles  pour  rentrer  à  Paris,  un  mouvement 
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inaccoutumé  se  fit  sentir  à  V Hôtel  de  Suède.  Qn  allait ,  on  venait;  on 
déchiffrait  des  passeports.  C'étaient  quelques-uns  des  nouveaux  com- 
promis dans  la  conspiration  du  43  juin,  qui  venaient  de  franchir  heu- 
reusement la  frontière  de  France.  Un  de  ces  hommes  était  mon  ami. 
Les  uns  et  les  autres,  ils  comprenaient  déjà  les  misères  toujours  crois- 
santes de  l'exil.  Quoi  donc!  en  si  peu  de  temps  tomber  de  si  haut!  0 
misère  !  ces  rois  d'une  époque  troublée,  ils  ont  disparu  plus  vite  encore 
que  les  rois  légitimes  !  Les  voilà  donc,  après  avoir  fait  tant  de  bruit  et 
semé  tant  d'inquiétudes,  après  s'être  assis,  maîtres  absolus,  sur  les 
hauts  sièges,  qui  en  sont  réduits  à  pâlir  devant  un  gendarme,  réduits 
à  ne  plus  savoir  l'heure  du  retour,  et  comment  ils  rentreront  dans  cette 
société  dont  ils  sont  l'épouvante ,  à  quelles  conditions  et  sous  quels 
pardons! 

C'est  une  triste  rencontre,  la  fuite  et  l'exil!  et  pourquoi  ne  pas  tenir 
compte  des  batailles  rangées  où  tant  de  gens  que  l'on  aimait  sont  tom- 
bés à  la  fleur  de  l'âge,  à  l'apogée  du  talent,  sans  que  l'on  puisse  sa- 
voir si  quelque  main  pieuse  leur  a  rendu  les  honneurs  funèbres?  Cet 
homme  était  coupable,  je  le  sais,  bien  coupable  :  il  s'est  battu  contre  la 
France,  une  balle  française  l'a  frappé,  c'est  justice;  mais  cependant 
laissez-nous  déplorer  l'influence  funeste  de  ces  révolutions  qui  cor- 
rompent les  meilleures  natures,  qui  pervertissent  les  âmes  les  plus 
loyales.  — Voilà  pourtant  ce  que  c'est  que  de  toucher  à  la  France;  j'é- 
tais tout  à  l'heure  le  plus  heureux  du  monde  dans  la  vallée  de  Spa,  et 
voici  déjà  que  ma  tristesse  me  reprend,  pour  avoir  rencontré  des  exilés 
et  des  morts  à  mon  retour. 

Jules  Janin. 


LE 
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saconra  paatii.  * 


ï. 
L'antlcbambre  da  général  Galacbet. 

FRITZ, 

Vous  ici,  madame  la  comtesse  ! 

EULÀLIE. 

Je  ne  pensais  pas  vous  y  revoir,  Fritz. 

FRITZ. 

J'y  suis  prisonnier,  madame.  Au  moment  de  s'éloigner,  M.  le  comte  avait  eu 
la  bonté  de  me  donner  ce  que  je  pourrais  sauver  du  pillage.  Étant  alors  moi- 
même  socialiste,  je  comptais  ne  rien  perdre.  Hélas  !  j'ai  bientôt  rencontré  plus 
socialiste  que  moi.  Ce  Galuchet  arrive  avec  sa  bande,  trouve  la  maison  à  son 
gré,  s'y  installe  et  s'empare  de  tout,  moi  compris.  Il  me  traite  comme  un  nègre 
et  ne  me  donne  pas  de  gages. 

EULALIE. 

Ne  pouvez-vous  chercher  une  autre  place? 

FRITZ. 

Où  trouver  une  autre  espèce  de  maître?  U  n'y  a  plus  que  ces  gens-là  qui 
aient  des  domestiques.  Ah  !  si  j'étais  libre  !  Mais  Galuchet  me  ferait  fusiller.  Ce 
monsieur  veut  un  valet  de  chambre  de  bonne  maison. 

(1)  Voyez  la  livraison  du  15  juillet. 
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EULALIE. 

Pourrai-je  avoir  une  audience? 

FRITZ. 

Madame  la  comtesse  voit  combien  de  gens  attendent.  Quelques-uns  sont  assez 
importans.  Madame  la  comtesse  me  permet-elle  une  question? 

EULALIE. 

Très  volontiers. 

FRITZ. 

Est-ce  que  madame  la  comtesse  a  extrêmement  besoin  de  parler  à  ce  Ga- 
luchet?  Il  est  d'une  insolence  effroyable. 

EULALIE. 

J'ai  une  grâce  à  lui  demander. 

FRITZ. 

Hélas  !  madame,  quand  même  il  vous  l'accorderait ,  je  vous  plains.  Voir  un 
pareil  misérable  dans  le  cabinet  de  M.  le  comte,  à  la  place  où  M.  le  comte  s'as- 
seyait, avec  une  de  ses  robes  de  chambre  sur  le  dos;  le  voir  là,  dans  cette  mai- 
son ,  jadis  si  pure,  entouré  de  va-nu-pieds,  d'actrices  et  d'autres  femmes  qui 
parlent  en  public,  quelle  épreuve  pour  vous  ! 

EULALIE. 

Je  pensais  bien  trouver  le  général  Galuchet  au  milieu  de  ses  amis.  Quant  à 
le  voir  dans  cette  maison...  que  la  volonté  de  Dieu  soit  faite! 

FRITZ,  bas. 
Avez-vous  des  nouvelles  de  M.  le  comte? 

EULALIE. 

Pas  d'autres  que  celles  qui  courent. 

FRITZ. 

Si  nous  pouvions  le  rejoindre  ! 

EULALIE. 

Je  ne  puis  abandonner  mes  parens,  et  l'intérêt  de  plusieurs  orphelines  que 
mon  travail  fait  vivre  me  retient  ici.  C'est  là  ce  qui  m'amène  auprès  du  général. 
On  nous  persécute;  j'ai  besoin  de  sa  protection.  A-t-il  pitié  des  pauvres? 

FRITZ. 

Lui  !  Pas  un  pauvre  n'a  mis  le  pied  dans  cette  maison  depuis  que  vous  l'avex 
quittée.  Quelques-uns  des  anciens  sont  venus,  mais  insolens  comme  le  maître, 
et  revêtus  des  dépouilles  de  leurs  bienfaiteurs.  Que  madame  la  comtesse  prenne 
garde  d'en  rencontrer  un ,  si  elle  a  intérêt  à  n'être  pas  reconnue. 

EULALIE. 

Commencez  donc  par  ne  plus  m'appeler  madame  la  comtesse. 

FRITZ. 

Mille  pardons  !  Ça  fait  tant  de  bien  de  parler  un  peu  honnêtement! 

EULALIE. 

Vous  annoncerez  la  citoyenne  Dupuis ,  maîtresse  de  salle  d'asile,  qui  vient 
présenter  une  pétition  au  général  Galuchet. 

FRITZ. 

Grand  Dieu!...  Mais,  madame,  s'il  vous  insulte? 
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EULALIE. 

Que  voulez-vous,  mon  pauvre  Fritz?  je  serai  insultée. 

FRITZ ,  à  part. 
Je  n'ose  lui  dire  de  quelles  insultes  il  est  capable.  (Haut.)  Vous  n'avez  point 
Tair  d'une  socialiste.  Il  est  homme  à  vous  faire  mettre  en  prison. 

EULALIE. 

Dieu  alors  prendra  soin  de  mes  orphelines,  et  moi  je  servirai  les  prison- 
niers. Allez,  Fritz,  je  suis  résolue  à  tenter  l'aventure. 

(Entre  Libéria,  grande  jeune  lillc,  hardie  et  belle.  Elle  est  vêtue  avec  luxe 
d'une  espèce  de  costume  antique,  et  coiffée  d'un  bonnet  rouge.  Tout  le  monde 
se  lève.  Elle  remarque  Eulalie.) 

LIBERIA,  à  Fritz,  désignant  Eulalie. 
Qui  est  cette  femme? 

FRITZ. 

Une  pauvre  maîtresse  d'école  qui  demande  la  protection  du  général. 

LIBERIA. 

Je  ne  veux  pas  que  le  général  la  voie.  Elle  a  toute  la  mine  d'une  intrigante. 
Dis-lui  de  s'en  aller. 

FRITZ. 

Mais,  citoyenne... 

LIBERIA. 

Qu'elle  s'en  aille!  Si  je  la  retrouve  ici,  tu  auras  affaire  à  moi. 

(Elle  traverse  le  salon,  et  entre  chez  Galuchet.) 

FRITZ. 

Madame,  cette  femme  que  vous  venez  de  voir  passer  est  la  première  actrice 
du  grand  théâtre.  Elle  a  ici  tout  pouvoir,  et  elle  m'ordonne  de  vous  chasser. 
Croyez-moi,  c'est  un  service  qu'elle  vous  rend. 

EULALIE. 

Je  vous  comprends,  Fritz,  merci.  Que  Dieu  prenne  pitié  de  mes  pauvres 
orphehnes!        (Elle  sort.) 

PREMIER  BOURGEOIS,  à  son  voisin. 

Vous  aviez  raison,  le  domestique  la  renvoie  sur  l'ordre  que  Libéria  lui  a 
donné.  C'est  une  tigresse,  cette  Libéria! 

SECOND   BOURGEOIS.. 

Galuchet  n'est  pas  malheureux!  une  si  belle  personne  et  un  si  beau  talent! 
Quand  on  pense  que  Galuchet,  il  y  a  quatre  mois,  vendait  des  contre-marques 
à  la  porte  du  grand  théâtre!  Je  l'ai  vu,  moi  qui  vous  parle,  abaisser  le  marche- 
pied de  la  voiture  où  Libéria  montait  avec  le  ministre  des  finances. 

PREMIER   BOURGEOIS. 

Vous  faites  erreur,  c'était  le  ministre  de  la  justice. 

SECOND   BOURGEOIS. 

C'était  le  ministre  de  la  justice  du  10  août;  mais,  dans  le  cabinet  du  7  octobre 
qui  a  suivi,  c'était  le  ministre  des  finances.  Ensuite,  c'a  été  Galuchet.  ,;, 

PREMIER   BOURGEOIS. 

Voilà  de  ces  choses  qu'on  ne  voit  qu'en  révolution...  Ce  qui  m'étonne,  c'est 
que  Libéria  n'ait  pas  essayé  d'empaumer  le  consul  ou  le  Vengeur. 
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SECOND   BOURGEOIS. 

Que  voulez-vous  qu'elle  fasse  des  douze  mille  francs  du  consul?  Tandis  que 
Galuchet,  comme  général  en  second  de  la  force  ouvrière,  jouit  d'un  crédit 
illimité. 

PREMIER  BOURGEOIS. 

Le  commerce  en  sait  quelque  chose. 

SECOND   BOURGEOIS. 

Quant  au  Vengeur,  il  se  contente  d'inspirer  l'effroi.  J'ai  pu  le  voir  un  jour 
dans  la  caserne  où  il  demeure,  abordable  à  ses  seuls  soldats  :  c'est  à  faire  fré- 
mir! Il  habite  une  chambre  de  huit  pieds  carrés,  meublée  d'une  chaise  et  d'une 
paillasse.  Il  n'a  pas  quitté  ses  habits  d'ouvrier. 

PREMIER   BOURGEOIS. 

Était- il  vraiment  ouvrier? 

SECOND   BOURGEOIS. 

Qui  le  sait?  Beaucoup  de  personnes  assurent  qu'il  a  été  carabin,  d'autres 
disent  clerc  d'huissier,  et  d'autres  journaliste. 

PREMIER   BOURGEOIS. 

On  le  croit  fou. 

SECOND   BOURGEOIS. 

Une  chose  positive,  c'est  qu'il  se  refuse  toute  jouissance. 

PREMIER  BOURGEOIS. 

Voilà,  je  l'avoue,  ce  qui  m'étonne. 

SECOND   BOURGEOIS. 

Et  moi  donc!  Dans  un  temps  où  personne  n'est  sûr  de  rien,  saisissons  la 
jouissance  au  passage.  Si  je  le  pouvais,  je  n'y  manquerais  pas.  C'est  la  philo- 
sophie du  jeune  Galuchet.  Il  a  mis  la  main  sur  tous  les  plaisirs  en  homme 
qui  n'est  pas  certain  d'en  tàter  long-temps.  Ma  foi  !  je  ne  le  blâme  point. 

PREMIER    BOURGEOIS. 

Nous  le  blâmerions  que  ce  serait  la  même  chose.  Avouez  que  les  gouvemans 
ne  se  gênent  plus  avec  le  public.  Si  un  prince  s'était  permis  une  fois  le  quart 
de  ce  que  Galuchet  et  cent  autres  font  tous  les  jours... 

SECOND    BOURGEOIS. 

Chut!  Vous  en  dites  plus  qu'il  ne  faut  pour  passer  en  jugement. 

PREMIER    BOURGEOIS. 

Je  n'ai  plus  que  la  vie  à  perdre,  et  je  n'y  tiens  pas.  Je  suis  ruiné.  Ma  pauvre 
boutique  a  été  pillée  hier. 

SECOND   BOURGEOIS. 

Pourquoi  l'aviez-vous  ouverte? 

PREMIER   BOURGEOIS. 

Il  faut  bien  tâcher  de  vivre.  On  disait  que  ceux  qui  n'ouvraient  pas  deve- 
naient suspects.  J'ouvre  :  quatre  individus  entrent,  prennent  de  la  marchan- 
dise, et  m'offrent  leurs  signatures.  Je  leur  demande  au  moins  des  bons  d'état. 
Ils  se  mettent  en  fureur,  et  brisent  tout.  Comme  ils  avaient  les  ceintures  de  la 
force  ouvrière,  je  viens  demander  satisfaction  au  général.  J'aime  encore  mieux 
m'adresser  à  Galuchet  qu'au  Vengeur. 


LE  LET«DEMAIN   DE  LA   VICTOIBE.  4.23 

SECOND   BOURGEOIS. 

Vous  croyez  qu'il  vous  fera  payer?  / 

PREMIER     BOURGEOIS. 

Peu...  Ah!  elles  nous  coûtent,  les  révolutions!  Tel  que  vous  me  voyez,  j'ëtais 
pourtant  des  plus  chauds  à  crier  :  Vive  la  réforme!...  Fichue  bête!...  Quand  donc 
aurons-nous  un  bon  maître  qui  pende  tout,  et  fasse  revivre  le  conunerce? 

SECOND   BOURGEOIS. 

Prenez  patience;  ce  que  nous  voyons  ne  peut  durer.  La  grande  terreur  de 
93  n'a  été  qu'une  affaire  de  dix-huit  mois. 

PREMIER    BOURGEOIS.. 

Merci!  En  dix-huit  mois,  on  a  le  temps  de  mourir  plus  de  trente-six  fois, 
quand  ce  ne  serait  que  de  faim.  Comment  vivez-vous  donc,  vous? 

SECOND  bourge;ois. 

J'étais  rentier.  Flairant  les  sinistres,  j'ai  mis  mon  capital  en  sûreté  aux 
États-Unis.  Dès-lors,  ne  craignant  plus  pour  personne ,  je  me  divertis  assez. 
Vous  imaginez  que,  quand  la  pièce  sera  finie,  je  serai  content  de  l'avoir  vue. 
J'en  aurai  de  bonnes  à  conter  en  faisant  ma  partie  de  dominos.  Je  viens  ici  par 
curiosité.  Il  s'y  passe  de  drôles  de  scènes,  allez! 

PREMIER   bourgeois. 

Je  présume  que  vous  n'êtes  pas  marié. 

second  bourgeois. 
Seul  comme  une  truffe!...  et  bien  content,  je  vous  en  réponds.  Le  bruit 
court  que  les  gouvernans  vont  abolir  le  mariage.  Je  ne  les  approuve  pas.  Cepen- 
dant il  est  de  fait  qu'ils  éviteront  par  là  bien  de  la  peine  à  bien  du  monde. 

premier  bourgeois. 
C'est  vrai.  Ils  ont  des  idées  qui  ne  seraient  pas  mauvaises. 

SECOND   bourgeois. 

Des  idées  vraiment  philosophiques,  monsieur! 

PREMIER   bourgeois. 

Oui,  monsieur.  Malheureusement  ils  appliquent  cela  d'une  façon  trop  bru- 
tale. Par  exemple,  je  ne  leur  en  voudrais  pas  de  l'extinction  de  la  noblesse  et 
de  la  grande  propriété;  mais  tuer  à  tort  et  à  travers  comme  ils  font,  humilier 
les  gens  paisibles,  ruiner  le  commerce,  voila  ce  que  j'appelle  de  la  tyrannie. 

SECOND   BOURGEOIS. 

Chut  !  Ah!  la  porte  s*ouvre.  Les  audiences  vont  commencer.  Vous  aui'ez  le 
plaisir  d'expliquer  votre  affaire  à  Galuchet  devant  la  belle  Libéria. 

PREMIER   BOURGEOIS. 

Comment!  elle  est  présente  lorsqu'il  reçoit?  C'est  indécent. 

SECOND   BOURGEOIS. 

Pour  ce  qui  est  des  convenances,  il  s'en  prive.  Tiens,  le  voici. 
GALUCHET,  en  robe  de  chambre,  le  cigare  à  la  bouche. 

Citoyens,  salut  et  fraternité.  Vous  êtes  bien  aimables  de  venir  me  voir,  mais 
jevous  entendrai  plus  tard.  Pour  aujourd'hui,  j'ai  d'autres  chiens  à  peigner. 
Les  affaires  de  .l'état  m'accablent.  Ainsi  prenez  vos  cannes  et  vos  chapeaux,  et 
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rentrez  chez  vous.  Ceux  qui  sont  pressés  repasseront  la  semaine  prochaine. 
Adieu,  mes  amis.  Bien  des  choses  à  vos  épouses,  et  vive  la  sociale!  (On  entend 
des  éclats  de  rire  dans  le  cabinet.) 

PREMIER  BOURGEOIS. 

Général,  écoutez-moi. 

GALUCHET. 

Veux-tu  me  faire  le  plaisir  de  te  taire  et  de  filer? 

PREMIER   BOURGEOIS. 

On  a  pillé  ma  boutique. 

GALUCHET. 

Voilà  quelque  chose  de  rare. 

PREMIER    BOURGEOIS. 

Ce  sont  vos  soldats  qui  ont  commis  ce  crime. 

GALUCHET. 

C'est  que  tu  es  un  mauvais  citoyen.  Hors  d'ici,  ou  je  te  fais  empoigner! 

PREMIER   BOURGEOIS. 

J'obtiendrai  justice. 

GALUCHET. 

Tu  vas  obtenir  une  raclée. 

PREMIER   BOURGEOIS. 

Il  m'est  dû  plus  de  deux  mille  francs. 

GALUCHET. 

Qu'on  solde  monsieur  tout  de  suite.  Je  règle  son  compte  à  cinquante  coups 
de  savate.  Enlevez  le  bourgeois! 

UNE  VIEILLE,  se  précipitant  vers  Galuchet. 
C'est  lui,  je  reconnais  la  physionomie  et  la  voix  de  son  père.  0  mon  fils  ! 

GALUCHET. 

Ma  vieille,  le  tour  est  connu.  Voilà  déjà  une  douzaine  d'ex  je  ne  sais  quoi  qui 
prétendent  m'avoir  donné  le  jour.  Je  conçois  qu'on  se  flatte  d'être  ma  mère; 
mais  jamais  je  n'ai  pu  avoir  tant  de  mères  que  ça.  Trop  est  trop.  Je  te  renie, 
quand  même  tu  serais  la  vraie.  (Les  rires  continuent.) 

LA   VIEILLE. 

J'en  mourrai! 

GALUCHET. 

Ne  te  gêne  pas;  mais  va  mourir  dehors.  Que  tout  le  monde  sorte,  et  vite! 
Laissez-moi  m'occuper  des  affaires  de  l'état.  (On  se  retire.  Un  vieillard  reste.)  Eh 
bien!  l'ancien,  ne  m'as-tu  pas  entendu? 

LE   VIEILLARD. 

J'ai  quarante-cinq  ans  de  service,  j'ai  été  blessé  vingt  fois,  j'ai  assisté  à  trente 
batailles,  et  j'en  ai  gagné  deux  :  j'étais  lieutenant-général. 

GALUCHET. 

Sans  vouloir  t'offenser,  mon  vieux,  j'en  ai  démoli  qui  te  valaient  bien. 

LE   VIEILLARD. 

Plusieurs  valaient  mieux  que  moi.  Je  ne  viens  pas  disputer  de  ton  mérite  et 
du  mien.  Je  viens  t'adresser  une  prière.  Mon  fils  est  en  prison.... 
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GALUCHET. 

Tu  es  rex-général  Hcrmann?  Ton  fils  m'a  insulté;  tu  ne  le  verras  pas. 

LE   VIEILLARD. 

Je  te  demande  pardon  pour  lui. 

GALUCHET. 

ie  ne  pardonne  rien  à  personne.  Va-t'en. 

LIBERIA. 

Fais-lui  grâce,  à  ce  bonhomme;  laisse-lui  voir  son  fils. 

GALUCHET. 

Non. 

L1BBRIA. 

Je  t'en  prie,  je  le  veux,  accorde-lui  cela  pour  Tamour  de  moi. 

GALUCHET. 

Il  faut  que  je  t'aime!  {Au  généraL)  Eii  bien!  tu  verras  ton  fils.  (A  un  de  ses 
hommes.)  Fais-lui  donner  un  laissez-passer. 

LE  VIEILLARD. 

Merci. 

GALUCHET. 

Ce  n'est  pas  moi  qui  te  fais  cette  grâce  :  c'est  Libéria.  Remercie-la. 

LE  VIEILLARD,  avec  effort. 
Madame,  je  vous  remercie.  (Il  se  retire.) 

GALUCHET,  à  Libéria. 
Ne  me  fais  plus  faire  du  sentiment,  ça  m'embête.  Tous  ces  gueux  d'aristos  ne 
valent  pas  une  parole  de  ta  bouche.  Celui-ci,  que  tu  viens  d'obliger,  te  méprise. 

LIBERIA. 

J'ai  voulu  juger  de  mon  pouvoir  sur  toi;  je  me  moque  du  reste. 

GALUCHET. 

Fée!  comme  tu  m'ensorcelles!...  Ah  çà,  causons  politique.  Eh!  les  autres! 
venez  ici!  (Entrent  Chenu,  Griffard  et  Rheto.)  Je  n'ai  pas  besoin  de  toi,  Rheto; 
retourne  à  ta  besogne,  et  ficelle-moi  ça  proprement.  (Rheto  se  retire.) 

CHENU. 

Il  est  un  peu  vexé,  l'ami  Rheto. 

GALUCHET. 

Ça  m'amuse.  Je  n'ai  pas  eu  d'autre  idée  en  le  prenant  pour  secrétaire.  Il 
voulait  être  ministre,  et  il  se  rappelle  le  temps  où  je  vendais  sa  Lanterne  dans 
les  rues.  Il  est  complètement  coulé.  —  Dites-moi,  mes  amis,  comment  trouvez- 
vous  que  vont  les  choses? 

CHENU. 

Pas  bien.  La  réaction  relève  la  tête. 

LIBERIA. 

Il  me  semble  que  le  consul  passe  du  côté  des  bourgeois. 

GRIFFARD. 

La  chose  devient  visible. 

CHENU. 

Le  peuple  murmure.  Il  dit  que  la  révolution  ne  marche  point,  et  que  le  Ven- 
geur s'endort. 
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GALUCHET. 

Voilà  précisément  mon  avis.  Dans  la  force  ouvrière,  on  n'est  pas  content  non 
plus.  On  accuse  le. ministère  de  moUesse.  Plusieurs  ministres  tourmentent  les 
bons  citoyens;  tous  les  jours,  quelques-uns  de  nos  amis  sont  destitués.  Les  con- 
spirations s'ourdissent  dans  Tex-garde  nationale. 

LIBERIA. 

Il  serait  temps  que  le  Vengeur  prît  la  dictature. 

GALUCHET. 

Tu  dis  le  mot,  ma  biche.  Le  consul  est  un  avocat,  un  bavard,  un  joufflu.  Je 
déteste  les  avocats,  les  bavards  et  les  joufflus.  Celui-ci,  en  outre,  est  plein  de 
préjugés,  il  n'a  pas  d'imagination,  toutes  les  idées  lui  font  peur,  on  ne  voit 
rien  d'original  paraître  à  son  étalage.  Bref,  j'en  ai  assez.  Il  faut,  comme  dit  ce 
phraseur  de  Rheto,  une  main  ferme  au  gouvernail  du  vaisseau  de  l'état,  et 
qu'on  nous  serve  du  neuf. 

CHENU. 

A  bas  le  consul  ! 

GRIFFARD. 

Citoyen  représentant,  ce  mot  n'est  pas  parlementaire.  —  A  propos,  depuis 
^e  la  constitution  est  votée,  que  faites-vous  à  la  convention? 

CHEmJ. 

Nous  sommes  bien  sages,  va.  De  petites  séances  de  deux  heures,  une  ou 
ieux  par  semaine,  pour  voter  des  poursuites  ou  des  sentences  contre  les  collè- 
gues suspects;  point  de  discours,  point  de  bruit,  point  d'interruptions,  point  de 
public...  Il  faudra  finir  par  nommer  des  femmes  pour  qu'on  jase  un  peu. 

GRIFFARD. 

J'ai  envie  d'y  aller  voir  un  de  ces  jours. 

CHENU. 

Ce  n'est  pas  dangereux,  mais  ce  n'est  pas  amusant. 

GALUCHET. 

On  passe  un  moment  agréable  à  regarder  la  figure  raflée  des  anciens.  Ils  ne 
peuvent,  malgré  leurs  efforts,  se  mettre  au  pas  de  la  révolution.  Eux  qui  mai'- 
chaient  les  premiers,  ils  s'étonnent  d'être  distancés  toujours.  Cependant  ils 
n'ont  encore  rien  vu ,  du  moins  je  l'espère.  Venez  ce  soir  dîner.  Je  vous  lirai 
ce  que  je  fais  en  ce  moment  rédiger  par  Rheto.  Ce  sont  mes  idées  sur  le  gou- 
vernement et  sur  l'avenir  de  l'humanité.  Quand  nos  ci-devant  exagérés  enten- 
dront cela,  ils  se  trouveront  mal. 

GRIFFARD. 

A  ce  soir.  Je  vais  rejoindre  le  Vengeur. 

GALUCHET. 

Fais-lui  bien  entendre  qu'il  faut  qu'on  marche,  sacrebleu  !  (A  Libéria.)  Allons 
au  bois.  Chenu,  viens  avec  nous,  tu  nous  feras  rire.    (Il  chante.) 

En  chasse,  et  chasse  heureuse! 
Allons  mon  amoureuse, 
Le  pied  dans  l'étrier. 
Chenu,  ces  vers-là  sont  meiUeurs  que  les  tiens. 
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CHENU. 

Je  ne  fais  plus  de  littérature.  Je  veux  entrer  à  TAcadémie  comme  honmie 
politique. 

GALUCHET. 

C'est  meilleur  genre.  Holà!  Fritz,  mon  habit! 

n. 

Place  publique;  an  fond,  une  église. 

UN   AGENT  DU   GOUVERNEMENT. 

Que  les  délégués  des  divers  corps  d'état  s'approchent  et  me  déclarent,  chacun 
à  son  tour,  quelle  profession  et  combien  de  citoyens  de  cette  profession  ils  re- 
présentent. 

PREMIER  DÉLÉGUÉ. 

Nous  sommes  ici  quatre  cents  typographes,  presque  tous  pères  de  famille. 
Les  imprimeries  sont  fermées;  la  suppression  totale  des  journaux  nous  a  plon- 
gés dans  la  plus  profonde  misère.  Nous  demandons  qu'on  rétablisse  la  liberté 
de  la  presse.  La  république  sociale  sait  quels  services  nous  lui  avons  rendus. 
Veut-elle  nous  laisser  mourir  de  faim? 

l'agent. 
Si  la  république  sociale  rétablissait  la  liberté  de  la  presse,  eUe  périrait  elle- 
même.  Quel  est  le  typographe  assez  ennemi  de  la  république  sociale  et  de  l'hu- 
manité pour  vouloir  mettre  son  art  au  service  des  royalistes  et  des  réaction- 
naires? Ce  traître  ne  se  trouve  pas  parmi  vous. 

le  délégué. 
Quand  nous  combattions  pour  l'avènement  de  la  république  sociale,  nous 
pensions  qu'elle  ne  craindrait  pas  la  discussion. 

l'agent. 
Elle  ne  la  craint  pas,  elle  la  dédaigne,  et  elle  agit  sans  discuter.  Pensez-vous 
qu'il  y  ait  de  bonnes  raisons  à  donner  contre  la  république  sociale  ? 

LE  délégué. 
Non  sans  doute. 

l'agent. 
Que  servirait  donc  de  les  produire?...  A  un  autre. 

second  délégué. 
Nous  sommes  là  trois  cents  carrossiers;  aucun  de  nous  n'a  travaillé  depuis 
quatre  mois;  plusieurs  n'ont  pas  mangé  depuis  deux  jours  :  nous  avons  femmes 
et  enfans;  nous  demandons  de  l'ouvrage.  iy^-\  ^j^^j^  j^^  ;  j. 

l'agent. 
La  république  n'encourage  pas  les  industries  de  luxe.  Les  socialistes  sont  tous 
égaux. 

second  délégué. 
Quand  on  nous  disait  que  nous  serions  tous  égaux,  nous  entendions  que  nous 
pourrions  aller  tous  en  carrosse. 

l'agent. 
Tel  est  l'heureux  avenir  que  notre  glorieuse  révolution  réserve  à  l'humanité; 


i28  REVUE  DES  DEUX  BIONDES. 

mais  il  faut  d'abord  détruire  les  classes  aristocratiques ,  et  que  tout  le  monde 
apprenne  à  marcher  à  pied. 

SECOKD   DÉLÉGUÉ. 

Nous  savions  marcher  à  pied.  Depuis  que  tout  le  monde  marche  ainsi,  nou* 
mourons  de  faim. 

l'agent. 

Au  lieu  de  faire  des  carrosses,  que  ne  fesiez-vous  des  charrettes?  Souffre» 
quelques  privations  pour  expier  vos  fautes  passées  et  pour  mériter  des  jours^ 
meilleurs.  A  un  autre. 

TROISIÈME   DÉLÉGUÉ. 

Je  représente  mille  ouvriers  tailleurs,  ayant  tous  marqué  parmi  les  plus  an-^ 
ciens  et  les  plus  zélés  socialistes. 

l'agent. 
Eh  bien  !  vos  vœux  sont  remplis  :  vous  voyez  enfin  la  république  sociale! 

TROISIÈME   DÉLÉGUÉ. 

Nous  sommes  menacés  de  ne  la  pas  voir  long-temps.  Nous  manquons  de 
pain,  nous,  nos  enfans  et  nos  femmes. 

l'agent. 
Vous  dites  tous  la  même  chose.  Vous  manquez  tous  de  pain,  vous  avez  tous 
des  enfans  et  des  femmes.  Pourquoi  avez-vous  tant  de  femmes  et  tant  d'enfans? 
Les  tailleurs  sont  insatiables.  On  a  beaucoup  fait  pour  eux. 

TROISIÈME   DÉLÉGUÉ. 

Ils  ont  encore  plus  fait  pour  vous.  Ce  sont  eux  qui  vous  ont  donné  la  révo- 
lution. 

l'agent. 

Alors  de  quoi  se  plaignent-ils?  Les  révolutions  se  chargent  de  désliabiller  un 
certain  nombre  de  gens,  et  non  pas  d'habiller  tout  le  monde.  A  un  autre. 

QUATRIÈME    DÉLÉGUÉ. 

Je  me  présente  au  nom  de  cent  cinquante  ex-négocians  absolument  ruinés 
et  sans  ressources. 

l'agent. 
Dis  au  nom  de  cent  cinquante  exploiteurs  du  peuple. 

QUATRIÈME   DÉLÉGUÉ. 

Si  nous  avons  exploité  le  peuple,  il  nous  l'a  bien  rendu.  Nos  magasins  ont 
été  pillés,  nos  machines  brisées;  nos  débiteurs  ont  refusé  de  payer  ce  qu'ilii 
nous  devaient. 

l'agent. 

C*est  bien  fait!  Vous  êtes  tous  criminels. 

QUATRIÈME   DÉLÉGUÉ. 

Qu'on  nous  mette  en  prison.  Nous  ne  demandons  pas  mieux. 

l'agent. 
Vous  n'êtes  pas  dégoûtés.  Vous  seriez  là  logés  et  nourris  à  ne  rien  faire. 

CINQUIÈME  DÉLÉGUÉ,  un  drapeau  à  la  main. 
Voici  le  drapeau  des  mécaniciens.  On  l'a  toujours  vu  sur  les  barricades.  Noui 
y  avons  mis  un  crêpe,  en  mémoire  non  pas  de  nos  camarades  morts  pour 
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république,  mais  de  ceux  qui  sont  morts  depuis  par  suite  de  leurs  misères  et 

de  leurs  privations. 

l'agent. 

Ceux-là  sont  morts  pour  la  république  comme  les  autres;  vous  auriez  tort 

de  les  pleurer  : 

Mourir  pour  la  patrie... 

CINQUIÈME   DÉLÉGUÉ. 

Assez  !  Nous  demandons  à  exercer  notre  droit  au  travail. 

l'agent. 
Tout  à  l'heure  vous  l'exercerez. 

sixième  délégué,  au  nom  de  plusieurs  autres. 
Nous  sommes  les  passementiers,  les  brodeurs,  les  bijoutiers,  les  coiffeurs. 

l'agent. 
Vous  auriez  dû  apprendre  d'autres  états. 

sixième  délégué. 
C'est  possible.  En  attendant,  nous  pensons  que  nous  devons  vivre.  Le  droit 
au  travail  est  pour  nous  comme  pour  les  autres. 

l'agent. 
Sans  doute;  vous  l'exercerez  comme  les  autres. 

septième  délégué. 
Délégué  des  gens  de  lettres  et  des  artistes.  C'est  dire  assez  les  misères  que  je 

représente. 

l'agent. 
Quel  est  ton  nom? 

septième  délégué. 
Je  le  tais.  Puissé-je  l'oublier  ! 

l'agent. 
Pourquoi? 

SEPTIÈME   délégué. 

Je  ne  voudrais  pas  que  la  postérité  pût  accuser  la  république  d'avoir  laissé 
mourir  de  faim  un  homme  tel  que  moi.  Je  me  nomme... 

l'agent. 

Ne  me  le  dis  pas.  Si  j'allais  ne  te  point  connaître,  tu  serais  trop  malheureux. 
Vivais-tu  de  ton  métier?  Vous  n'en  viviez  pas  tous.  Combien  êtes-vous  ici? 

SEPTIÈME   DÉLÉGUÉ. 

Écrivains,  peintres,  musiciens,  nous  sommes  quinze  cents.  Tant  bien  que 
mal,  nous  nous  tirions  d'affaire  agréablement  pour  le  public  et  pour  nous.  Nous 
étions  l'esprit  et  le  délassement  de  la  nation. 

l'agent. 

Il  paraît  que  la  nation  ne  tient  plus  tant  à  s'amuser,  ou  que  vous  ne  l'amu- 
sez plus.  Que  veux-tu  que  la  république  y  fasse? 

SEPTIÈME   DÉLÉGUÉ. 

Je  voudrais  que  la  république  nous  donnât  du  pain.  Elle  y  est  tenue  par 
l'intérêt  de  sa  gloire  ou  tout  au  moins  par  le  devoir  de  la  reconnaissance.  Qui 
a  fait  plus  que  nous  pour  elle? 

l'agent. 

Je  ne  vois  pas  en  quoi  la  gloire  de  la  république  est  intéressée  à  ce  que  vous 


430  REVUE  DES  DEUX  MONDES. 

fassiez  des  chansons,  des  romans,  de  la  musique,  des  tableaux.  Vous  vous 
occupiez  de  tout  cela  pour  les  oisifs.  Il  n'y  a  plus  d'oisifs,  vous  n'êtes  plus  bons 
à  rien.  Le  peuple  est  sérieux  et  n'a  nul  besoin  de  vos  petits  talens.  Quant  à  la 
reconnaissance,  la  république  n'en  doit  à  personne,  et  tout  le  monde  lui  doit 
respect,  dévouement  et  amour.  Yous  causez  volontiers,  vous  autres;  ne  perdeï 
pas  de  vue  ce  principe  dans  vos  entretiens.  La  république,  comme  une  bonne 
mère,  va  vous  procurer  du  travail.  Ne  déchirez  pas  la  main  qui  vous  nourrit. 
(Élevant  la  voix  et  s'adressant  à  la  foule.)  Citoyens,  la  république  sociale  vous 
donne  à  la  fois  tout  ce  que  vous  pouvez  désirer  :  du  travail  et  du  pain,  un  pain 
bien  gagné  par  un  travail  utile.  (Montrani  l'église.)  Voyez  ce  monument,  foyer 
des  superstitions  que  Tordre  nouveau  vient  abolir,  et  que  plusieurs  d'entre 
vous  avaient  dès  long-temps  ébranlées  :  la  république  vous  en  fait  don.  Un  dé- 
cret du  consul  vous  le  livre.  Il  est  à  vous.  Détruisez-le  sans  respect  pour  l'art 
qui  s'est  efforcé  de  l'embellir.  L'art  n'est  digne  de  respect  qu'autant  qu'il  se 
respecte  lui-même.  En  se  consacrant  à  la  superstition,  il  a  mérité  le  sort  de  la 
superstition.  —  Si,  chose  impossible,  une  contre-révolution  éclatait,  que  du  moins 
elle  ne  retrouve  pas  ces  bastilles  de  l'intelligence,  d'où  les  préjugés,  la  misère  et 
l'esclavage  se  sont  répandus  sur  le  monde.  Ces  édifices  odieux  vont  disparaître 
du  sol  libre  qu'ils  ont  trop  long-temps  souillé.  Ceux  même  que  l'on  réserve  tem- 
porairement pour  suppléer  à  l'insuffisance  des  prisons  ne  resteront  pas  long- 
temps debout.  Mettez-vous  donc  à  l'œuvre.  Le  service  que  vous  rendez  à  l'hu- 
manité sera  votre  première  récompense,  la  plus  douce  à  vos  âmes  socialistes. 
—  La  république  sait  que  l'ouvrier  doit  vivre  de  son  travail.  C'est  à  quoi  le  gou- 
vernement a  pourvu  en  vous  abandonnant  cette  église.  Les  matériaux  seront 
vendus  par  vous  à  votre  profit.  Pierre,  fer,  bois,  tableaux,  et  ce  que  vous  pour- 
rez trouver  d'objets  précieux  dans  les  sépultures,  tout  vous  appartient.  Vous 
vous  partagerez  ce  bénéfice  au  moyen  d'une  répartition  fraternelle.  La  répu- 
blique ne  se  réserve  que  le  bronze  et  le  plomb  pour  en  fondre  des  canons  et 
des  balles.  Vive  la  république!  (Profond  silence.)  Ce  silence  m'étonne.  Ai-je  af- 
faire à  des  ingrats  ou  à  des  royalistes,  ou  à  des  jésuites? 

UN   DÉLÉGUÉ. 

C'est  trop  se  moquer  de  nous. 

UN   AUTRE   DÉLÉGUÉ. 

Nous  demandons  du  pain,  on  nous  donne  des  pierres.  (Murmures.) 

l'agent. 
Le  travail  changera  ces  pierres  en  pain. 

UN   DÉLÉGUÉ. 

Si  nous  en  faisons  du  pain,  on  nous  le  volera.  La  république  est  gouvernée 
par  des  voleurs. 

UN   AUTRE   DÉLÉGUÉ. 

Nous  voulons  bien  démolir  l'église,  mais  nous  voulons  être  payés. 

l'agent. 
Et  aTec  quoi  voulez-vous  qu'on  vous  paie?  Le  trésor  est  vide. 

UN   DÉLÉGUÉ. 

C'est  la  faute  de  ceux  qui  en  tiennent  la  clé. 

CRIS   DANS   LA   FOULE. 

A  bas  le  gouvernement  !  à  bas  les  voleurs  ! 


LE  LENDEHAIN   DE   LA  VICTOIRE.  431 

l'agent. 
Ces  eris  sont  séditieux.  S*ils  continuent,  je  dissous  Fatelier,  et  je  fais  arrêter 
les  coupables. 

UN  DÉLÉGUÉ,  montant  sur  une  borne. 
A  bas  les  voleurs ,  les  insolens  et  les  traîtres  !  A  bas  les  scélérats  qui  ont 
abusé  le  peuple,  et  qui,  parvenus  au  pouvoir,  ne  savent  plus  que  nous  insulter, 
nous  décimer  et  nous  faire  mourir  de  faim  !  Citoyens ,  laisserons-nous  encore 
long-temps  cette  vermine  nous  dévorer?  Pour  moi,  j'aime  mieux  la  mort. 
(A  l'agent.)  Regarde-moi,  et  reconnais-moi,  pour  m'envoyer  au  bourreau  quand 
tu  m'auras  pris  !  Mais,  avant  de  me  prendre,  tu  goûteras  du  pain  que  la  répu- 
blique nous  donne.        (Il  lui  lance  une  pierre.) 

l'agent. 
Je  suis  mort  :  feu  sur  ces  gredîns  ! 
(L'escorte  de  l'agent  fait  feu.  Plusieurs  ouvriers  tombent.  Les  autres  se  précipitent 
sur  les  soldats,  les  désarment  et  les  chassent.  L'agent  est  lapidé  et  pendu,) 

UN  délégué. 
Barricadons-nous.  Puisque  nous  ne  pouvons  vivre  en  travaillant,  mourons 
du  moins  eu  combattant.  Allons  chercher  la  liberté  jusque  dans  la  tombe. 


m. 

Une  Ferme. 

On  entend  des  cris  et  des  pleurs  dans  la  maison.  La  porte  s'ouvre,  des  femmes  éplorées 
sortent,  traînant  des  enfans.  Un  homme  de  quarante  ans  les  suit  bientôt,  pâle,  les  vê- 
temens  déchirés.  Il  soutient  un  vieillard  presque  mourant.  Un  jeune  garçon  l'accom- 
pagne. Plusieurs  paysans  paraissent  aux  fenêtres,  tenant  des  bouteilles  et  des  verres. 

UN  PAYSAN ,  à  la  fenêtre. 
Bon  voyage,  les  Gervais  !  Votre  petit  vin  est  gentil.  Tranquillisez-vous,  on 
soignera  les  vignes. 

JEANNE   GERVAIS. 

"Voleurs  !  craignez  le  bon  Dieu  ! 

GERVAIS. 

Silence,  Jeanne  !  que  ces  brigands  n'entendent  pas  nos  plaintes. 

SECOND   PAYSAN. 

Le  bon  Dieu  !  il  n'y  en  a  plus  de  bon  Dieu,  la  Gervaise  î  Supïwimé  par  dé- 
cret de  la  république  sociale. 

PREMIER  PAYSAN. 

Le  bon  Dieu ,  c'est  le  soleil.  Celui-là  est  juste.  Il  n'en  donne  pas  aux  uns 
plus  qu'aux  autres.  Il  luira  sur  tes  champs,  maintenant  qu'ils  sont  à  nous, 
conmie  lorsqu'ils  étaient  à  toi. 

SECOND   PAYSAN. 

Dis  donc,  la  Gervaise,  demande  au  père  Gervais  ce  qu'il  en  pense  du  bon 
Dieu.  Si  tu  ne  sais  pas  pourquoi  l'église  que  nous  venons  de  démolir  était 
neuve,  il  le  fiait,  lui  ! 
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PRExMIER   PAYSAN. 

Pardine!  il  avait  démoli  Tautre.  Va  dans  son  toit  à  porcs,  tu  trouveras  en- 
core les  marbres  de  Tautel.        (  Les  femmes  baissent  la  tête  en  pleurant.) 

GERVAis,  bas. 
Que  n'ai-je  mon  fusil  ! 

SECOND   PAYSAN. 

Et  la  ferme,  à  qui  était-elle?  Aux  moines.  Combien  lui  a-t-elle  coûté?  Ce 
qu'elle  nous  coûte. 

PREMIER   PAYSAN. 

Nous  partageons  en  frères.  Il  avait  pris  tout  pour  lui  seul. 

LE   VIEUX   GERVAIS. 

J'ai  payé  la  terre,  mais  je  n'avais  pas  payé  le  crime;  maintenant,  je  le  paie. 
Vous  paierez  le  vôtre,  et  bientôt.  (A  son  fils.)  Gervais,  mène-moi  là-bas,  sur  ce 
fumier. 

GERVAIS. 

Pourquoi,  mon  père? 

LE   VIEUX   GERVAIS. 

C'est  là  que  le  prieur  est  mort,  âgé  comme  je  le  suis.  Moi,  je  riais  à  cette 
fenêtre,  la  bouteille  en  main  ;  lui,  râlait  sur  ce  fumier.  Il  me  dit  que  j'y  vien- 
drais à  mon  tour.  Conduis-moi. 

GERVAIS. 

Non,  mon  père. 

LE  VIEUX   GERVAIS. 

J'irai  donc  tout  seul.  (Use  dirige  en  chancelant  vers  le  fumier,  l'atteint,  tombe  et 
meurt,  la  main  tendue  vers  la  maison.  Les  fenêtres  se  ferment.) 

GERVAIS ,  à  son  enfant. 
Écoute,  garçon.  Tu  vois,  ils  ont  tué  ton  grand-père,  ils  prennent  ma  maison, 
qui  devait  t'appartenir.  Nous  étions  les  plus  aisés  de  la  commune;  nous  voici  à  la 
besace.  Je  vais  emmener  les  femmes.  Toi,  tu  resteras;  tu  te  cacheras  par  là 
dans  les  halliers,  et  tu  reviendras  à  la  nuit.  Us  seront  encore  à  boire  notre  vin. 
Tu  attendras  qu'ils  soient  soûls  tous;  tu  rentreras  alors.  Sans  faire  semblant 

de  rien,  tu  fermeras  à  clé  toutes  les  portes et  puis  tu  iras  dans  la  grange, 

au  grenier,  dans  l'écurie,  dans  l'étable... 

LE   PETIT   GERVAIS. 

Et  je  mettrai  le  feu,  pas  vrai?...  Oui,  père,...  et  je  le  mettrai  aussi  aux  meules 
sous  le  vent,  et  j'ouvrirai  aussi  l'écluse  pour  qu'il  n'y  ait  pas  d'eau,  et  je  couperai 
la  corde  du  puits,  et  je  lâcherai  les  chiens  sur  ceux  qui  pourraient  s'ensauver. 
Et  si  tu  veux  m' attendre  aux  quatre  ormes,  je  t'apporterai  bien  ton  fusil,  va, 
pour  tuer  les  gens  de  Bromeil ,  lorsqu'ils  viendront  avec  leur  pompe. 


IV. 

l'oaest.  —  Un  village. 

Benoît  ef  sa  femme  sont  assis  sur  un  banc,  au  seuil  de  leur  maison.  Le  mur  est  tapissé 
d'une  vigne  et  d'un  églantier  en  fleurs.  Quatre  heures  sonnent  au  clocher. 

BENOIT. 

Allons,  femme,  voici  l'heure.  Nos  hommes  vont  se  réunir  ici  pour  se  rendre 


à 
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à  réglise,  où  nous  vous  laisserons.  Va  chercher  le  petit,  que  je  l'embrasse  en- 
core une  fois. 

MARGUERITE. 

Cher  ami  ! . . .       (  Elle  pleure.) 

BENOIT. 

Je  n'ai  pas  déjà  le  cœur  si  gai;  ne  m'attendris  point.  Nos  hommes  m'ont  pris 
pour  chef,  je  dois  leur  donner  l'exemple,  ici  comme  au  feu.  (Marguerite  l'em- 
brasse et  sanglote.)  Ma  pauvre  femme,  regarde  sur  ma  poitrine,  là  où  tu  poses 
ton  front,  cette  croix  que  tu  as  brodée;  c'est  la  croix  du  Rédempteur.  Il  était 
innocent ,  il  a  donné  sa  vie  pour  sauver  des  coupables.  Nous  ne  sommes  pas  in- 
nocens,  nous,  et  nous  n'exposons  nos  jours  que  pour  nous  sauver  nous-mêmes. 

MARGUERITE. 

Cette  guerre  ne  finira  donc  pas?  ïu  as  été  blessé  déjà,  tu  as  rempli  ton  devoir. 

BENOIT. 

J'aurai  rempli  mon  devoir  quand  je  serai  dans  l'impossibilité  de  combattre, 
ou  quand  le  pays  sera  délivré.  Veux-tu  que  je  laisse  les  autres  se  sacrifier  pour 
moi?  Tous  ils  nous  défendent  comme  je  les  défends.  Si  nous  ne  prenions  pas 
les  armes,  nos  villages  seraient  envahis,  nos  églises  dépouillées,  nos  prêtres 
massacrés.  Celui  qui  souffrirait  cela  serait-il  un  chrétien  et  un  homme? 

MARGUERITE. 

Oui,  Benoit,  tu  as  raison;  mais  je  suis  bien  malheureuse. 

BENOIT.  ^ 

Tu  le  deviendrais  davantage,  si ,  n'écoutant  que  ta  douleur,  tu  murmurais 
Irop  contre  les  épreuves  que  Dieu  nous  envoie.  Assure-toi  sa  miséricorde  par 
ta  résignation.  Fais  comme  le  petit  lorsqu'il  nous  voit  fâchés.  Il  s'avance  tout 
doucement  et  nous  baise  la  main.  Quelle  colère  pourrait  tenir  contre  sa  sou- 
mission? 

MARGUERITE. 

Pauvre  petit!  reverra-t-il  son  père? 

BENOIT. 

Fais-lui  connaître  son  père  qui  est  au  ciel;  celui-là  ne  lui  manquera  jamais, 
et  lui  tiendra  compte  de  mon  sacrifice.  Dès  que  l'enfant  pourra  comprendre, 
tu  lui  diras  :  Petit,  ton  père  est  mort  en  brave  homme  pour  son  Dieu.  Ne  lui 
dis  que  cela;  le  reste  n'en  vaut  pas  la  peine. 

MARGUERITE. 

Hélas  !  tu  ne  seras  plus  là  ! 

BENOIT. 

Mais  il  n'est  pas  dit  que  je  mourrai.  A  la  guerre  comme  ailleurs  Dieu  nous 
protège,  et  il  n'y  a  jamais  que  sa  très  sainte  volonté  qui  s'accomplit.  Pense 
à  l'éternité,  ma  Marguerite,  où  nous  serons  pour  jamais  réunis  loin  des  mi- 
sères de  ce  bas-monde.  Sans  doute,  tu  ne  croyais  pas  avoir  épousé  un  soldat, 
et  c'est  dur  de  penser  qu'un  paisible  laboureur  est  exposé  à  périr  d'un  coup  de 
sabre  ou  d'un  boulet;  mais  quoi!  pour  n'être  pas  soldat,  en  étais-je  moins  mor- 
tel? Quand  nous  nous  sommes  mariés,  mes  jours  étaient  comptés  comme  au- 
jourd'hui. Nous  savions  que  les  draps  bénis  du  jour  des  noces  nous  serviraient 
un  jour  de  linceuls.  Courage,  courage,  espérance  et  courage! 
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MARGUERÏTK. 

On  dirait  que  tu  vas  à  une  fête Si  je  connaissais  moins  ton  amitié  pour 

nous,  je  te  croirais  heureux. 

BENOIT. 

Je  le  suis.  Depuis  qu'il  a  coulé  pour  Dieu ,  mon  sang  n'est  plus  le  même 
dans  mes  veines;  il  a  comme  une  envie  de  se  répandre.  Au  milieu  de  mes  af- 
flictions, j'éprouve  un  bonheur  qui  m'étonne.  Loin  de  l'enfant,  loin  de  toi,  tou- 
jours en  présence  de  la  mort,  mon  cœur  (qui  me  l'aurait  dit?),  mon  cœur  plein 
de  vous  tressaille  de  joie,  pensant  que  Dieu  me  regarde  et  qu'il  sait  que  je  suis 
là  pour  sa  cause.  Alors  je  ne  sens  plus  ni  fatigue  ni  tristesse.  Je  m'avancerai 
▼ers  la  mitraille  du  même  pas  et  du  même  cœur  que  je  faisais  deux  lieues  après 
une  journée  de  travail  pour  te  voir  un  instant  dans  la  maison  de  ton  père. 
Quelle  inquiétude  puis-je  garder?  Dieu  n'a  pas  coutume  d'abandonner  la  veuve 
et  l'orphelin...  Ce  pauvre  enfant!  va  le  chercher....  Tu  feras  bien  attention  de 
ne  pas  troubler  le  sommeil  de  mon  père.  (Marguerite  rentre  dans  la  maison.  Be- 
noît la  rappelle.)  Cependant,  Marguerite,  si  l'enfant  dort Non,  va.  S'il  dort, 

tu  l'éveilleras.  Il  faut  que  je  l'embrasse!  (Seul.)  Nous  aurons  beau  temps.  Nos 
révolutions  ne  troublent  rien  là-haut...  Les  insensés  ne  croient  plus  en  Dieu, 
parce  qu'il  leur  donne  du  soleil  et  des  fruits  tandis  qu'ils  blasphèment.  Je  vous 
bénis,  mon  Dieu,  de  m' avoir  appris  que  vous  êtes  le  créateur  et  le  dispensa- 
teur équitable  de  toutes  choses.  Ceux  qui  l'ignorent  souffrent  comme  nous,  mais 
ils  n'ont  ni  la  consolation  de  l'espérance,  ni  la  joie  du  repentir,  ni  le  bonheur 
du  sacrifice...  (11  prend  son  fusil,  appuyé  sur  la  muraille,  et  cueille  une  fleur  de 
l'églantier.)  J'ai  planté  cet  églantier  le  jour  de  mon  meiriage;  il  m'a  donné  moins 
de  fleurs  que  Marguerite  ne  m'a  donné  de  jours  heureux.  Adieu  l'églantier,  et 
la  vigne,  et  l'enfant,  et  l'épouse!  Adieu,  s'il  le  faut,  pour  jamais!  Vous  n'étiez 
pas  à  moi ,  chers  trésors.  Vous  ne  m'étiez  que  prêtés,  comme  la  vie,  et  je  ne  dis- 
pute point  contre  l'unique  possesseur  sur  le  jour  où  il  lui  plaira  de  tout  re- 
prendre. (Marguerite  reparaît  tenant  un  bel  enfant.  Benoît  prend  l'enfant,  le  presse 
sur  son  cœur,  et  l'élève  ensuite  vers  le  ciel.)  Grand  Dieu!  ils  s'empareraient  de  mon 
enfant ,  ils  l'instruiraient  à  mépriser  tes  lois  saintes,  à  se  jouer  de  la  vie  de 
ses  frères,  à  rire  du  sang  versé!...  Non,  Dieu  juste,  tu  ne  le  souffriras  point! 
Garde  mon  fils,  ravis-leur  cette  proie,  et  si  ce  n'est  pas  assez  de  mon  sang  pour 
sauver  son  ame,  prends  encore  le  sien.... 

MARGUERITE. 

Que  dis-tu?     (Elle  reprend  l'enfant.) 

BENOIT, 

Je  dis  qu'il  n'y  a  qu'un  malheur  en  ce  monde,  c'est  d'offenser  Dieu  ;  je  dis 
qu'il  vaut  mieux  que  notre  enfant  et  nous-mêmes  nous  vivions  soumis  à  toutes 
les  misères  et  nous  mourions  dans  toutes  les  tortures ,  plutôt  que  de  n'être  pas 
chrétiens.  Femme,  écoute-moi,  c'est  mon  dernier  vœu  peut-être,  et  mon  tes- 
tament de  mort.  Si  nous  étions  vaincus,  si  vous  entendiez  dire  que  les  socia- 
listes vont  arriver,  ouvre  la  Fleur  des  Saints,  songe  à  moi,  songe  à  l'éternité, 
et  lis  la  vie  de  sainte  ApoUonia  et  celle  de  saint  Cyr.  Tu  sauras  ce  que  tu  dois 

faire  et  ce  qu'espèrent  de  toi  ma  confiance  et  mon  amour (Un  vieillard 

paraît  au  seuil  de  lat  maison.)  Mon  |^re!..'. 


LE  LENDEMAIN   DE  LA   VICTOIRE.  435 

LE   VIEILLARD. 

Pars  sans  crainte.  Toutes  les  armes  et  tous  les  cœurs  ne  s'éloigneront  pas 
du  \illage  avec  vous.  Les  socialistes,  s'ils  viennent,  trouveront  ici  plus  de 
ruines  que  de  maisons  et  plus  de  cadavres  que  d'habitans.  Vainqueurs,  ils  ne 
nous  auront  pas  encore  vaincus.  Ils  pourront  faire  tomber  nos  têtes,  elles  ne  se 
courberont  jamais  sous  leurs  lois  infâmes,  elles  ne  s'inclineront  que  pour  laisser 
Tame  et  le  sang  jaillir  ensemble  ¥ers  le  ciel.  Va  combattre,  va  mourir.  Ton  père 
a  combattu,  ton  grand-père  et  tes  oncles  sont  morts,  et  ta  mère  a  mis  sur  ton 
berceau  une  croix  faite  des  épis  et  des  fleurs  cueillis  dans  les  champs  où  je  les 
ai  ensevelis.  Tu  es  du  sang  des  saints.  Vivant  ou  mort,  tu  entendras  le  cri  de 
triomphe  des  saints.  Une  voix  qui  remue  le  cœur  plus  délicieusement  que  le 
sourire  de  l'épouse  et  la  première  parole  du  premier-né  retentira  du  faîte  des 
deux  aux  entrailles  de  la  terre.  Elle  dira  :  Victoire  à  Dieu! 

(Les  paysans,  qui  se  sont  rassemblés  pendant  que  le  vieillard  parlait  et  qui  l'ont 
écouté  en  silence,  crient  d'une  seule  voix  :  Victoire  à  Dieu!) 

LE   CURÉ. 

Mes  enfans,  M.  le  vicaire  n'est  pas  assez  remis  de  sa  blessure  pour  pouvoir 
partir  avec  vous.  C'est  moi  qui  le  remplacerai.  Partons.  Je  suis  vieux,  mais  vous 
êtes  robustes,  et,  quand  la  marche  sera  trop  longue,  j'en  trouverai  toujours  un 
parmi  vous  pour  me  donner  le  bras 

V. 

Le  cabinet  dii  consal. 

LE    CONSUL. 

Eh  bien!  quelles  nouvelles? 

LE   SECRÉTAIRE. 

Assez  bonnes.  On  a  tué  quelques  centaines  d'individus  et  fait  sauter  trois 
maisons.  L'insurrection  ne  tient  plus  que  dans  un  seul  quartier. 

LE   CONSUL. 

Mais  enfin,  que  veulent-ils? 

LE    SECRÉTAIRE. 

Ce  qu'il  y  a  de  plus  impossible  à  leur  donner  :Jdu  pain. 

LE   CONSUL. 

A-t-on  saisi  quelques  papiers? 

LE   SECRÉTAIRE. 

Probablement;  mais  le  préfet  de  police  voudra-t-il  nous  les  montrer?  Je  ne 
suis  pas  sur  de  lui. 

LE  CONSUL. 

Ni  moi.  Je  suis  entouré  de  traîtres. 

LE   SECRÉTAIRF. 

Il  faut  prendre  gai'de  au  ministre  de  l'intérieur. 

LE   CONSUL, 

Pas  phis  à  lui  qu'à  ses  collègues.  Ils  conspirent  presque  tous,  chacun  pour  le 
compte  des  autres  et  pour  le  sien  en  particulier.  Des  gredins  que  j'ai  tirés  de 
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la  crotte ,  et  dont  les  plus  capables  n'auraient  pas  été  jugés  dignes ,  il  y  a 
quelques  mois,  de  devenir  commis  à  quinze  cents  francs. 

LE   SECRÉTAIRE. 

Heureusement,  le  Vengeur  reste  fidèle. 

LE   CONSUL. 

C'est  celui  que  je  crains  le  plus.  Il  a  la  force  en  main.  Tout  en  me  servant, 
il  évite  de  se  compromettre;  j'ignore  ce  qu'il  veut,  et  il  est  capable  de  tout. 

LE   SECRÉTAIRE. 

Si  tu  le  crains,  il  faut  le  faire  juger...  par  surprise. 

LE    CONSUL. 

Ces  moyens  me  répugnent...  Et  puis,  comment  le  saisir  au  milieu  des  ban- 
dits qui  l'entourent  et  qu'il  a  fanatisés?  Mettre  la  main  sur  lui,  ici,  personne 
ne  le  voudrait  ou  ne  l'oserait.  Il  est  l'idole  de  mes  propres  gardes. 

LE   SECRÉTAIRE. 

Veux-tu  que  je  tâte  Galuchet? 

LE   CONSUL. 

Non.  Si  le  Vengeur  concevait  un  soupçon,  il  n'aurait  pas  mes  scrupules.  Que 
ferais-je  d'ailleurs  sans  lui?  Tous  les  jours  le  sang  coule  dans  la  ville;  il  cou- 
lei'ait  bien  davantage,  il  coulerait  par  torrens,  et  m'emporterait  en  quelques 
heures,  si  cet  homme  de  fer  n'était  plus  là. 

LE    SECRÉTAIRE. 

En  attendant,  il  faut  en  passer  par  tous  ses  caprices.  Que  de  choses  funestes 
et  absurdes  il  t'a  imposées!  On  t'appelle  le  dictateur,  c'est  lui  qui  l'est. 

LE   CONSUL.    • 

Ne  me  le  dis  pas,  je  le  sais  trop.  Je  n'évite  de  plus  grandes  atrocités  qu'en 
lui  cédant. 

LE   SECRÉTAIRE. 

A  force  de  céder,  nous  serons  pendus.  A  ta  place,  ou  je  brusquerais  la 
paitie,  ou,  ma  foi,  je  décamperais. 

LE   CONSUL.  , 

A  ma  place,  tu  aurais  d'autres  pensées.  Il  se  passe  en  moi  des  choses 
étranges.  Je  m'attache  à  ce  pouvoir  qui  n'est  qu'un  esclavage  ignominieux;  j'ai 
pitié  de  ce  peuple  insensé  qui  déjà  me  hait  et  qui  peut,  à  la  première  occasion, 
me  traîner  mort,  avec  des  cris  de  joie,  dans  les  rues.  Je  voudrais  lui  rendre  la 
paix,  je  voudrais  l'empêcher  de  se  déchirer  lui-même ,  je  voudrais  lui  donner 
du  pain.  Depuis  que  j'ai  tant  de  vies  humaines  entre  les  mains,  le  sentiment 
de  la  responsabilité  pèse  sur  moi  d'un  poids  qui  m'écrase. 

LE    SECRÉTAIRE. 

Tu  m'étonnes. 

LE   CONSUL. 

Moi-même  j'ai  peine  à  me  comprendre.  D'où  me  viennent  ces  angoisses  que 
je  n'avais  pas  prévues  et  que  d'autres  ne  connaissent  pas?  Si  ce  que  j'ai  fait  était 
mal,  pourquoi  n'en  ai-je  rien  senti?  Et  s'il  n'y  a  ni  mal  ni  bien,  si  je  n'ai  eu 
que  des  volontés  légitimes  auxquelles  j'ai  légitimement  obéi,  pourquoi  ce  trouble 
dans  mon  cœur?  Mon  énergie  révolutionnaire  s'est  éteinte.  Je  ne  puis  voir  ces 
destructions  sans  raison  et  sans  but  que  mon  ame  ne  soit  torturée  de  remords. 
Non,  je  n'étais  pas  né  pour  de  telles  œuvres. 
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LE   SECRÉTAIRE. 

Permets-moi  de  te  dire  que  tu  t'en  aperçois  un  peu  tard. 

LE   CONSUL. 

Hélas!...  Mais  tu  as  raison,  et  ce  que  je  peux  faire  de  mieux  est  de  ne  point 
perdre  mon  temps  à  me  plaindre.  Que  dit-on  dans  les  quartiers  riches? 

LE   SECRÉTAIRE. 

On  y  meurt  de  faim  en  silence.  On  y  souffre  toutes  les  avanies  avec  une  ré- 
signation inconcevable  et  stupide.  Le  désarmement  est  à  peu  près  terminé. 
Selon  ton  désir,  j'ai  tâché  qu'il  ne  fût  pas  très  rigoureux. 

LE   CONSUL. 

Les  bourgeois  ne  parlent  point  de  moi? 

LE   SECRÉTAIRE. 

Les  plus  intelligens  ne  te  sont  pas  hostiles.  Si  nous  pouvons  gagner  du  temps, 
nous  parviendrons  à  les  travailler  en  ta  faveur.  (Il  rit.)  Je  ne  puis  m' empê- 
cher de  rire  quand  je  pense  que  ces  braves  gens,  qui  ont  lâché  le  dernier  roi 
et  successivement  tous  les  modérés,  finiront  par  descendre  dans  la  rue  pour  te 
défendre. 

LE   CONSUL. 

Je  suis  la  dernière  espérance  de  l'ordre. 

LE   SECRÉTAIRE. 

Ma  foi,  à  mon  avis,  ni  l'ordre  ni  la  liberté  n'ont  plus  d'espérance  depuis 
long-temps.  Tout  est  flambé.  Le  gouvernement  est  impossible  avec  des  imbé- 
ciles qui  ne  savent  ce  qu'ils  veulent,  et  des^coquins  qui  ne  veulent  que  le  mal. 
Si  les  bourgeois  te  soutiennent  un  jour,  ils  t'abandonneront  le  lendemain, 
<»mme  ils  ont  abandonné  les  autres,  b^t  puis,  même  soutenu  d'eux  et  eux  d'ac- 
cord, que  feras-tu?  oii  iras-tu?  La  voie  est  bouchée  de  toutes  parts.  On  trouve 
partout  à  faire  des  choses  à  la  fois  indispensables  et  impossibles.  Ne  sens-tu 
pas  l'absence  d'un  outil  universel,  d'une  force  supérieure  et  indéfinie,  sans  quoi 
tout  manque?  Quel  est  cet  outil,  quelle  est  cette  force  qui  rend  les  peuples 
^•ouvernables?  Nous  ne  pouvons  nous  en  passer,  et  nous  ne  savons  où  la  prendre; 
nous  ne  savons  pas  même  très  bien  quelle  elle  est. 

LE   CONSUL. 

Jl  se  pourrait  que  ce  fût  la  religion. 

LE    SECRÉTAIRE. 

Peut-être.  En  tout  cas,  si  ce  n'est  pas  la  religion,  c'est  la  vie. 

LE   CONSUL. 

Yalentin  de  Lavaur  est  plus  heureux  que  moi.  La  discipline  règne  dans  son 
ramp,  et  le  peuple  qu'il  a  insurgé  contre  nous  le  bénit. 

LE   SECRÉTAIRE. 

C'est  là  qu'est  le  dernier  espoir  de  l'ordre;  mais  cet  espoir  sera  bientôt  écrasé 
par  nous-mêmes.  Il  ne  trouvera  pas,  au  siècle  où  nous  sommes,  assez  de  chré' 
tiens  pour  résister  aux  légions  de  démons  qui^se  lèvent  de  toutes  parts. 

LE  CONSUL. 

Cette  malheureuse  société  est  vouée  à  la  destruction. 
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LE   SECRÉTAIRE. 

Came  fait  bien  cet  effet-là.  Et,  franchement,  nous  pourrons  nous  vanter  de 
n'y  avoir  pas  nui;  mais  nous  paierons  notre  part  du  dégât.  (Entre  un  officier.) 

l'officier. 
Citoyen  consul,  j'ai  vu  défaire  la  dernière  barricade. 

LE   CONSUL. 

A-t-ondes  prisonniers? 

l'officier. 
Quelques  douzaines. 

LE  consul. 
Ils  seront  transportés. 

LE  secrétaire. 
Où?  Les  moyens  de  transport  sont  rares,  les  pontons  regorgent. 

LE   CONSUL. 

Qu'on  les  emprisonne. 

LE   SECRÉTAIRE. 

Les  prisons  sont  pleines. . .  Pour  quelques  douzaines  de  pauvres  diables,  tu  peux 
bien  les  mettre  en  liberté. 

LE  CONSUL. 

Soit.  Écris. 

l'officier. 
Citoyen  secrétaire,  ce  n'est  pas  la  peine  d'user  ton  encre.  Les  prisonniers 
seront  placés  ce  soir  et  tranquilles,  vu  que  le  général  Galuchet  les  a  fait  fusiller. 

le  consul. 

Comment  ! 

l'officier. 
Comment?  Comme  ça  donc.  Je  te  trouve  coulant,  toi,  pour  des  canailles  d  e 
rebelles  qui  ont  fait  feu  sur  nous. 

LE  secrétaire,  tirant  un  pistolet  de  sa  poche. 
Tu  insultes  le  consul.  Si  je  n'avais  pas  des  égards  pour  ton  général,  je  te  brû- 
lerais la  cervelle,  (il  sonne,  deux  gardes  paraissent^  Mettez  cet  homme  au  cachot. 

l'officier. 
En  voilà  de  la  liberté  !  Tas  d'avocats  !  (On  l'emmène.) 

LE   CONSUL. 

Quelle  vie!  quelles  scènes!  Cette  exécution  animera  le  peuple  contre  moi. 
Galuchet  n'aurait  pas  pris  sur  lui  de  l'ordonner.  C'est  un  trait  du  Vengeur. 

LE   SECRÉTAIRE. 

Les  bourgeois  t'en  sauront  gré;  ils  aiment  la  force. 

LE   CONSUL. 

Combien  a-t-il  fait  fusiller  de  ces  malheureux? 

LE   SECRÉTAIRE. 

Bah!  un  demi- cent! 

LE   CONSUL. 

Je  ne  puis  m'habituer  à  ce  mépris  de  la  vie  humaine.  Qui  aurait  cru  à  tant 
de  férocité  dans  un  peuple  naguère  si  paisible? 

LE   SECRÉTAIRE. 

Tu  me  rappelles  une  phrase  que  j'ai  lue  dans  le  vieux  Bonald,  du  temps  que 
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je  rédigeais  des  journaux  conservateurs.  «  Nul  peuple,  dit-il,  n'est  plus  près 
d^avoir  des  mœurs  féroces  que  celui  qui  a  des  mœurs  voluptueuses.  »  Il  est  très 
fort,  ce  Donald.  Auprès  de  lui,  tous  les  publicistes  révolutionnaires  ne  sont  que 
des  crétins;...  mais  voilà  justement  leur  mérite. 

UN   HUISSIER. 

Citoyen  consul,  les  ministres  t'attendent. 

LE   SECRÉTAIRE. 

Donne-moi  congé  pour  quelques  heures. 

LE  CONSUL. 

Où  vas-tu?  J'ai  constamment  besoin  de  toi;  il  faut  au  moins  que  je  sache  oii 
te  prendre. 

LE   SECRÉTAIRE. 

Je  vais  tenir  conseil  aussi.  J'ai  mon  avis  à  donner  sur  un  costume  de  pre- 
mière danseuse. 

LE   CONSUL. 

Heureux  drôle!  ce  sont  là  tes  soucis,  à  toi. 

LE    SECRÉTAIRE. 

Ne  m'en  blâme  pas.  Les  danseuses  m'empêchent  de  conspirer.  Trouve  autre 
chose  qui  puisse  attacher  à  la  révolution  sociale  un  homme  qui  a  lu  les  pères 
de  l'église. 

VL 

La  salle  du  conseil. 

LE   CONSUL. 

Citoyens,  l'insurrection  est  complètement  vaincue.  C'est  la  huitième  dont  la 
république  sociale  triomphe  depuis  son  glorieux  avènement. 

LE   MINISTRE   DE  l'iNTÉRIEUR. 

C'est  la  douzième. 

LE   CONSUL. 

Douze  victoires  en  quatre  mois!  Ce  fait  prouve  avec  quelle  énergie  le  gou- 
vernement que  nous  avons  fondé  saura  se  défendre  contre  les  factions.  A  prouve 
aussi  l'assentiment  que  nous  trouvons  dans  le  pays,  puisque,  toujours  attaqués 
par  les  ennemis  éternels  de  toute  liberté,  nous  sommes  toujours  vainqueurs. 
Cette  fois,  la  victoire  a  coûté  peu.  Tout  en  usant  d'une  juste  sévérité,  le  géné- 
ral Galuchet  a  su  ne  pas  multiplier  les  victimes. 

LE   MINISTRE    DU   PROGRÉS. 

n  en  a  fusillé  cent. 

LE   MINISTRE   DE   l'iNTÉRIEUR. 

Il  en.  a  laissé  échapper  beaucoup. 

LE   C0«SUL. 

Je  ne  lui  reproche  ni  sa  rigueur,  ni  son  humanité.  Une  leçon  était  néces- 
saire, il  l'a  donnée;  elle  sera  profitable.  Que  les  factieux  de  toute  couleur  soient 
exterminés  ou  terrifiés  :  le  règne  de  l'idée  est  à  ce  prix. 

LE   ministre   DE   l'iNSTRUCT ION   PUBLIQUE. 

C'est  sur  le  sang  que  l'on  fonde.  Sachons  nous  élever  à  la  hauteur  de  la  mis- 
sion sociale,  sacredié! 
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LE   MINISTRE   DU   PROGRÈS. 

Je  demande  formellement  qu'on  ne  s'occupe  pas  tant  de  tuer  et  un  peu  plus 
de  civiliser.  Nous  nous  traînons  dans  les  vieilles  ornières,  nous  ne  dévelop- 
pons que  la  crainte,  il  faut  développer  l'amour.  Cela  est  certain,  cela  est  évi- 
dent, car... 

LE   CONSUL. 

N'interromps  pas  l'ordre  des  délibérations.  Tu  parleras  à  ton  tour. 

LE   MINISTRE   DU    PROGRÉS. 

On  ne  me  laisse  pas  parler.  Le  ministre  du  progrès,  qui  devrait  en  quelque 
i»orte  diriger  les  délibérations  du  conseil,  n'a  jamais  la  parole  qu'à  l'heure  de 
lever  la  séance.  Le  peuple  murmure  et  demande  ce  que  je  fais. 

LE   MINISTRE   DE   l'iNSTRUCTION   PUBLIQUE, 

Dis-lui  que  tu  fais  l'amour. 

LE   MINISTRE   DU    PROGRÈS. 

Mauvais  plaisant  ! 

LE   CONSUL. 

Silence!  Le  ministre  de  l'intérieur  me  proposera  les  mesures  nécessaires  pour 
fortifier  l'état  de  siège  et  assurer  la  tranquillité  publique.  Le  ministre  des  af- 
faires étrangères  a  la  parole  sur  la  situation  de  son  département. 

LE   MINISTRE    DES    AFFAIRES    ETRANGERES. 

Citoyens,  nous  n'avons  d'envoyés  qu'auprès  des  gouvernemens  insurrection- 
nels. Us  n'ont  pas  tous  été  bien  reçus.  Leurs  sentimens  sont  parfaits,  mais  en 
général  ils  manquent  de  capacité  ou  de  prudence.  Plusieurs  ignorent  la  langue 
du  pays  où  ils  sont  en  mission;  ceux  qui  savent  la  langue  prêchent  des  doc- 
trines trop  avancées.  Un  seul  se  montrait  plein  de  talent  et  de  prudence,  c'est 
l'habile  Filowski,  dont  vous  connaissez  tous  les  services  démocratiques.  Mal- 
heureusement, la  passion  du  jeu  l'emporte.... 

LE   CONSUL. 

Eh  bien? 

LE   MINISTRE    DES   AFFAIRES    ÉTRANGÈRES. 

ïl  a  eu  des  malheurs. 

LE   CONSUL. 

Il  a  beaucoup  perdu? 

LE   MINISTRE   DES   AFFAIRES   ÉTRANGÈRES. 

Non,  il  a  beaucoup  gagné.  On  nous  le  renvoie. 

LE    MINISTRE    DE    LA    MARINE. 

é     Calomnie  !  Filowski  est  mon  vieux  camarade.  Je  réponds  de  lui  comme  d« 
moi-même. 

LE  CONSUL,   à  part. 
Belle  caution!  —  Le  citoyen  Filowski  sera  réprimandé,  —  et  je  l'emploierai 
ailleurs. 

LE   MINISTRE    DES   AFFAIRES   ÉTRANGÈRES. 

Le  personnel  diplomatique  exige  de  grandes  réformes  ou  de  grandes  muta- 
tions. On  l'a  choisi  parmi  les  écrivains  et  les  orateurs,  et  il  est  excessivement 
ignorant.  En  outre,  ses  mœurs  ne  répondent  guère  à  ce  qu'on  attend  de  l'aus- 
lérité  républicaine. 

LE  MINISTRE   DE   l'iNSTRUCTION   PCBLTQDK. 

Yeux-tu  qu'ils  aillent  à  confesse? 
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LE   MINISTRE   DES   AFFAIRES   ETRANGERES. 

Ils  compromettent  ailleurs  les  secrets  de  la  république. 

LE  CONSUL. 

J'aviserai. 

LE   MINISTRE   DE   l'iNSTRUCTION   PUBLIQUE. 

Prends  garde  aux  intrigans. 

LE   CONSUL. 

La  parole  est  au  ministre  de  la  marine. 

LE   MINISTRE   DE   LA    MARINE. 

Je  n'ai  rien  de  bien  important  à  communiquer.  Le  vieil  amiral  Guillaume, 
convaincu  d'incivisme,  a  été  exécuté  par  jugement  de  la  nouvelle  commission 
martiale  instituée  pour  épurer  les  cadres  de  la  marine.  Deux  vice-amiraux,  trois 
capitaines  de  vaisseau  et  plusieurs  autres  ci-devant  officiers  sont  poursuivis 
pour  le  même  crime.  La  commission  fonctionne  avec  énergie  et  activité.  Les 
nouveaux  officiers,  élus  par  leurs  camarades,  font  preuve  d'une  ardeur  répu- 
blicaine qui  ne  laisse  rien  à  désirer.  Cependant  l'esprit  d'insurrection  continue 
de  se  manifester  à  bord  de  plusieurs  bâtimens.  Je  propose  d'y  envoyer  des  dé- 
tachemens  de  la  force  ouvrière... 

LE   MINISTRE   DES   AFFAIRES   ÉTRANGÈRES. 

On  parle  d'un  sinistre? 

LE   MINISTRE   DE   LA   MARINE. 

Oui;  le  citoyen  Cancro,  qui  s'est  montré  si  dévoué  à  la  cause  sociale  sous 
l'ex-tyrannie,  a  éprouvé  un  malheur.  Rentrant  au  port  après  une  petite  excur- 
sion sur  les  côtes,  il  a  perdu  son  bâtiment.  Néanmoins  la  capacité  de  Cancro 
ast  incontestable  comme  son  civisme.  Je  le  connais.  Il  a  été  mon  collaborateur 
au  Brûlot.  Il  doit  son  grade  au  suffrage  universel. 

LE  MINISTRE   DES   AFFAIRES   ÉTRANGÈRES. 

Il  a  tout  de  même  perdu  son  navire.  Je  demande  que  Cancro  soit  mis  en 
jugement. 

LE   MINISTRE   DE   l'iNSTRUCTION   PUBLIQUE. 

Je  demande  que  le  ministre  des  affaires  étrangères,  qui  se  fait  ici  l'accusateur 
des  meilleurs  citoyens,  et  qui  ne  prend  plus  la  peine  de  déguiser  ses  tendances 
uiodérantistes,  soit  lui-même  décrété  d'accusation. 

LE   MINISTRE   DES   AFFAIRES   ÉTRANGÈRES. 

Que  mes  collègues  me  délivrent  de  leur  compagnie!  J'aime  mieux  servir  la 
république  dans  ses  bagnes  que  dans  ses  conseils. 

(  Plusieurs  ministres  se  lèvent  avec  impétuosité  et  interpellent  le  ministre  des 
affaires  étrangères  en  lui  montrant  le  poing.  D'autres  s'interposent.) 

LE   CONSUL. 

Du  calme,  au  nom  de  la  patrie  !  La  parole  est  au  ministre  de  la  guerre. 

LE  MINISTRE   DE   LA   GUERRE. 

Citoyens,  je  ne  vous  dirai  pas  que  ça  va  chez  nous  comme  sur  des  roulettes, 
mais  ça  va  comme  sur  l'eau;  autrement  dit  pas  trop  bien,  pour  être  franc  et 
sincère,  suivant  la  devise  du  troupier.  Nous  abattons  tous  les  jours  la  graine 
d'épinards  et  nous  en  faisons  pousser  d'autre  à  vue  d'œil.  Si  c'est  bon,  c'est 
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mauvais  aussi.  C'est  bon  pour  la  liberté  et  Tégalité  et  pour  ceux  qui  victimaient 
le  soldat;  c'est  mauvais  pour  la  discipline  ;  pas  moyen  de  se  dissimuler  la 
chose.  Yoilà  un  sergent,  un  caporal,  un  soldat,  qui  passent  d'emblée  capitaine, 
lieutenant,  chef  de  bataillon;  ils  sont  satisfaits,  ceux-là,  c'est-à-dire  tout 
juste.  Ils  demandent  encore  pourquoi  ils  ne  sont  pas  colonels  ou  officiers-gé- 
néraux; mais,  clampins,  il  n'y  en  a  pas  pour  tout  le  monde!  Qu'est-ce  que 
cela  leur  fait?  Il  y  en  a,  ils  en  veulent.  Et  comme  c'est  le  gouvernement  qui 
choisit  pour  les  hauts  grades,  tous  mes  propres  à  rien  se  mettent  à  invectiver, 
disant  que  le  ministre  fait  des  passe-droit.  Et  le  soldat ,  vous  croyez  qu'il  est 
content  d'avoir  nommé  ses  chefs?  Oui,  dans  le  moment,  ça  le  flatte,  vu  que 
les  postulans  font  des  extra  pour  s'agglomérer  les  suflrages;  mais  le  lendemain, 
va  te  promener!  il  ne  les  respecte  plus,  il  les  méprise.  Les  régimens  se  dété- 
riorent simultanément;  ça  devient  pire  qu'une  garde  nationale.  Pour  la  déser- 
tion ,  je  n'ose  en  parler.  Il  y  a  des  compagnies  qui  fondent  en  un  jour,  des 
bataillons  entiers  qui  disparaissent.  Une  si  belle  armée!  Je  leur  envoie  des  pro- 
clamations tous  les  jours.  Je  ne  veux  pas  vous  lire  les  chansons  qu'ils  m'adres- 
sent en  réponse  sur  l'air  :  Va-t'en  voir  sHls  viennent.  Les  lettres  de  leurs  parens 
sont  encore  une  grande  cause  de  désertion.  Les  unes  disent  :  Viens  défendre 
notre  champ;  les  autres  :  Viens  prendre  le  champ  du  voisin.  Us  partent  deux 
ensemble  pour  se  flanquer  des  coups  de  fusil  quand  ils  arriveront.  Voulez- vous 
conserver  l'armée?  défendez  au  soldat  de  correspondre  avec  sa  famille;  mais  ça 
ne  s'arrangera  guère  avec  la  déclaration  des  droits  de  l'homme.  —  Autre  mi- 
sère. Le  soldat  n'est  pas  payé.  Ce  n'est  rien  encore  :  il  n'est  pas  nourri.  Le 
seiTice  des  subsistances  n'était  déjà  pas  fameux,  il  a  été  démantibulé.  Les  an- 
ciens riz-pain-sel  étaient  des  renards,  ceux  qui  les  ont  remplacés  sont  des  vam- 
pires. Je  ne  conteste  pas  leurs  vertus  civiques  :  presque  tous  président  plus  ou 
moins  un  club;  mais  je  défie  qu'on  trouve  leurs  pareils,  même  à  la  Plata.  J'ai 
beau  les  surveiller;  plus  j'évente  leurs  frimes,  plus  ils  les  multiplient.  Ils  échap- 
pent aux  châtimens,  et  nous  n'échappons  pas  à  leurs  poisons.  L'armée  ne  con- 
somme plus  que  des  viandes  gâtées,  des  vins  falsifiés,  des  farines  avariées.  Ces 
Israélites-là  nous  fournissent  des  souliers  d'amadou  et  des  habits  de  toile  d'a- 
raignée. Il  y  a  des  régimens  dont  la  moitié  est  à  l'hôpital,  où  de  soi-disant 
raédicamens,  préparés  par  d'autres  gueux,  les  achèvent.  Je  me  mange  les  sens 
de  voir  tant  de  voleries  et  de  n'y  pouvoir  rien  du  tout.  Toutes  les  nuits,  j'en- 
tends mes  camarades  qui  me  disent  que  je  perds  l'armée  et  que  je  les  fais 
mourir.  J'en  ai  assez,  j'en  ai  trop...  Citoyen  consul,  après  y  avoir  bien  réfléchi, 
je  te  donne  ma  démission.  Tu  t'es  trompé,  et  moi  aussi,  quand  nous  avons  cru 
qu'un  sergent  pouvait  être  ministre  de  la  guerre.  Pour  ce  poste-là,  il  faut  une 
autorité,  une  expérience  et  des  connaissances  que  je  n'ai  pas.  On  a  beau  faire, 
un  briquet  ne  se  change  en  épée  que  sur  le  champ  de  bataille  et  avec  le  temps. 
Tu  le  tremperais  cent  fois  dans  l'urne  électorale,  que  ce  serait  toujours  un 
briquet.  Donne  la  croix  au  soldat  qui  prend  un  drapeau,  donne  un  grade  à 
l'officier  qui  fait  une  action  d'éclat  et  qui  sait  bien  sa  théorie,  ne  donne  le  mi- 
nistère qu'au  vieux  guerrier  qui  t'a  donné  des  victoires  et  qui  a  long-temps 
manié  le  commandement.  Et,  quant  aux  pékins  qui  prétendent  qu'on  fait  des 
officiers  et  des  généraux  comme  on  fait  des  représentans  du  peuple ,  donne- 
leur  un  logement  aux  petites-maisons,  car  ils  perdront  l'armée  et  la  patrie. 
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LE   MINISTRE   DE   l' INSTRUCTION    PUBLIQUE. 

Le  ministre  de  la  guerre  vient  d'outrager  grossièrement  le  suffrage  universel. 
Je  proteste. 

PLUSIEURS   AUTRES. 

Moi  aussi  I 

LE   MINISTRE   DE  l'iNSTRUCTION   PUBLIQUE. 

(Il  secoue  le  ministre  du  progrès,  qui  est  endormi.)  Réveille-toi  et  proteste. 

LE   MINISTRE   DU   PROGRÉS. 

Je  proteste...  Contre  quoi? 

LE   MINISTRE   DE  l'iNSTRUCTION   PUBLIQUE. 

Contre  le  ministre  de  la  guerre. 

LE   ministre   du   PROGRÈS. 

Certainement;  il  faut  abolir  la  guerre  et  développer  Tamour.    (Il  se  rendort.) 

le  consul. 
J'honore  la  franchise  du  ministre  de  la  guerre...  et  j'accepte  sa  démission. 

LE  ministre  de  l'instruction  publique. 
Il  faut  nommer  Galuchet. 

le  ministre  de  la  guerre. 
Galuchet?  Citoyen  consul,  tu  trouveras  mieux  au  bagne. 

LE   MINISTRE   DE   l'iNSTRUCTION   PUBLIQUE. 

Yas-y  remplacer  ton  successeur. 

LE   MINISTRE   DE   LA  GUERRE. 

J'abdique  aussi  le  grade  de  général  que  je  n'ai  point  gagné,  et  je  me  retire 
simple  soldat. 

LE  MINISTRE   DES   AFFAIRES   ÉTRANGÈRES. 

Homme  de  cœur! 

LE   MINISTRE   DE  LA    MARINE. 

Imbécile! 

LE   MINISTRE    DE    LA    GUERRE. 

Je  perçois  des  murmures  inconsistans  et  des  paroles  plus  qu'osées.  Certains 
qui  n'entendent  pas  mieux  leur  besogne  que  je  n'entendais  la  mienne  m'in- 
culpent de  mauvais  citoyen  et  d'imbécile,  parce  que  je  m'en  vas.  Je  les  réci- 
proque de  cambusiers,  parce  qu'ils  restent.  Leur  opinion  sur  moi  m'est  infé- 
rieure; si  la  mienne  sur  eux  ne  leur  va  pas,  je  la  mets  dans  le  fourreau  de  mon 
sabre,  qu'ils  viennent  la  retirer!  (  Il  sort  lentement.) 

vn. 

LE  MINISTRE  DE   l'iNSTRUCTION   PUBLIQUE,   EU  COnsul. 

Fais-le  arrêter. 

LE   CONSUL. 

Va  l'arrêter  toi-même.  La  parole  est  au  ministre  des  travaux  publics. 

LE  MINISTRE   DES   TRAVAUX   PUBLICS. 

Citoyens,  un  décret  rendu  sur  ma  proposition  a  ordonné  la  démolition  et  la 
vente  des  matériaux  des  cx-églises.  Ces  démolitions  nationales  marchent  fort 


444  REVUE  DES  DEUX  MONDES. 

bien.  Dans  les  campagnes  révolutionnaires  et  éclairées,  tout  est  à  peu  près  fini. 
Les  paysans,  devançant  le  décret,  ont  démoli  leurs  églises  et  s'en  sçnt  partagé 
les  débris.  Mainte  masure  deviendra  une  jolie  maisonnette,  maint  rétrograde 
deviendra  bon  socialiste,  mainte  commune  sera  régénérée  par  cette  opération 
hautement  philosophique.  En  l'ordonnant,  vous  avez  bien  mérité  de  la  civili- 
sation et  de  rhumanité. 

LE  CONSUL. 

Après? 

LE   MINISTRE   DES   TRAVAUX   PUBLICS. 

J'ai  le  regret  d'ajouter  que  les  autres  travaux  languissent ,  par  suite  soit  du 
manque  de  fonds,  soit  du  refus  des  ouvriers.  Nous  n'avons  pu  rétablir  encore 
les  chemins  de  fer,  les  ponts  et  les  routes,  coupés  par  divers  motifs  depuis  la 
révolution.  Les  lignes  restées  intactes  ne  fonctionnent  plus  ou  ne  fonctionneront 
pas  long-temps,  à  cause  de  la  rareté  du  charbon  qui  n'arrive  plus,  de  l'épuise- 
ment des  machines  qu'on  ne  répare  plus,  et  principalement  à  cause  du  petit 
nombre  des  voyageurs.  Le  mouvement  se  ralentit  de  jour  en  jour,  les  transac- 
tions sont  suspendues.  Il  faudrait  ranimer  l'industrie. 

LE   CONSUL. 

Que  proposes-tu  pour  la  ranimer?  Voilà  ce  que  tu  aurais  dû  dire  d'abord. 

LE   MINISTRE   DES   TRAVAUX   PUBLICS. 

Je  me  suis  entendu  avec  le  ministre  du  commerce  et  le  ministre  du  progrès. 
(Le  ministre  de  l'instruction  publique  secoue  le  ministre  du  progrès.) 

LE   MINISTRE   DU   PROGRÉS,    s'évcillant. 

Hein! 

LE   MINISTRE   DES   TRAVAUX   PUBLICS. 

Le  moyen  que  la  science  sociale  indiquait  et  que  nous  avons  employé  n'a 
pas  réussi.  Nous  avons  fait  arrêter,  juger  et  exécuter  plusieurs  manufacturiers, 
et  nous  avons  remis  à  des  associations  ouvrières  leurs  établissemens,  qui  ont 
été  déclarés  propriétés  nationales. 

LE   CONSUL. 

Eh  bien? 

LE   MINISTRE   DES   TRAVAUX    PUBLICS. 

Eh  bien  !  les  ouvriers  ont  eu  de  la  peine  à  s'entendre.  Après  de  longs  chô- 
mages, consacrés  à  faire  les  élections,  ils  sont  parvenus  cependant  à  se  donner 
des  chefs.  Us  ont  choisi  en  général  les  plus  éloquens  et  les  plus  patriotes;  ce- 
pendant ceux-ci  n'ont  pas  su  se  faire  obéir.  Le  chômage  a  continué.  Les  mau- 
vaises têtes  venaient  fumer  leur  pipe  autour  du  poteau  sur  lequel  on  lisait  : 
Celui  qui  ne  travaille  pas  est  un  voleur.  Dans  quelques  manufactures,  les  chefs 
ayant  déployé  de  l'énergie,  les  mécontens  ne  se  sont  pas  bornés  à  les  révoquer. 
Croyant  pouvoir  les  juger  parce  qu'ils  les  avaient  élus,  ils  ont  formé  entre  eux 
un  tribunal  et  les  ont  condamnés  à  mort... 

LE   MINISTRE   DE    l'iNSTRUCTION   PUBLIQUE. 

Comme  aristocrates. 

LE   MINISTRE   DES   TRAVAUX   PUBLICS. 

N'importe  à  quel  titre,  c'était  toujours  une  illégalité.  Ces  sentences  ont  reçu 
leur  exécution.  Elles  ont  répandu  l'indignation  et  laj terreur  parmi  les  bonj^ 
ouvriers  et  porté  au  comble  l'audace  des  mauvais.... 
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LE   MINISTRE   DE  l'iNSTRUCTION   PUBLIQUE. 

Cette  expression  est  anti-républicaine  :  il  n'y  a  pas  de  mauvais  ouvriers. 
Respectez  le  peuple. 

LE   ministre   des   TRAVAUX   PUBLICS. 

Je  retire  l'expression ,  si  elle  peut  blesser  un  sentiment  que  j'honore  et  que 

je  partage Pour  finir,  la  discorde  s'est  glissée  dans  les  ateliers  à  propos  du 

travail,  à  propos  des  comptes,  à  propos  de  tout.  Un  grand  nombre  d'excellens 
travailleurs  se  sont  expatriés;  l'anarchie  est  arrivée  à  un  tel  excès  parmi  les 
autres,  qu'ils  nous  ont  demandé  eux-mêmes  des  chefs  pour  régir  les  usines  et 
diriger  les  travaux.  Ces  chefs,  demandés  avec  instance,  ont  été  mal  reçus. 

LE  MINISTRE   DE   l'iNSTRUCTION   PUBLIQUE. 

Ils  n'étaient  pas  purs. 

LE   MINISTRE   DU   PROGRÉS. 

Ils  n'ont  pas  su  développer  l'amour. 

LE   MINISTRE   DES   TRAVAUX   PUBLICS. 

Je  ne  veux  point  contredire  mes  honorables  collègues.  Ces  chefs,  quoique 
capables,  se  sont  donné  sans  doute  de  graves  torts.  Ce  qui  le  prouverait,  c'est 
qu'ils  ont  été  battus,  chassés,  et  quelques-uns  même  assassinés. 

LE   MINISTRE   DE  l'iNSTRUCTION   PUBLIQUE. 

C'est-à-dire  punis. 

LE   MINISTRE  DES   TRAVAUX   PUBLICS. 

Je  veux  dire  punis.  D'autres,  qui  s'étaient  d'abord  mieux  emparés  des  cœurs, 
ont  disparu. 

LE   MINISTRE   DES   AFFAIRES   ÉTRANGÈRES. 

Avec  la  caisse. 

LE   MINISTRE   DES   TRAVAUX   PUBLICS. 

Mon  honorable  collègue  a  malheureusement  raison.  Ce  qu'ils  ont  emporté 
était  d'ailleurs  peu  de  chose.  Enfin,  citoyen  consul,  le  résumé  de  la  situation 
n'est  pas  brillant.  La  plupart  de  nos  grands  établissemens  industriels  sont  fer- 
més. Dans  ceux  qui  tiennent  encore,  ou  le  travail  manque  aux  bras,  ou  les  bras 
manquent  au  travail.  Peut-être  faudra-t-il  essayer  quelques  mesures  assez  ri- 
goureuses, en  appai-ence  du  moins. 

LE   MINISTRE   DU   PROGRÉS. 

Je  demande  qu'on  développe  l'amour. 

LE   MINISTRE   DES   TRAVAUX   PUBLICS. 

Oui,  d'abord.  Ensuite  il  serait  urgent:  1°  de  s'emparer,  au  nom  de  l'état,  de 
toutes  les  usines,  manufactures,  ateliers  de  tout  genre;  2**  d'arrêter  par  les  lois 
les  plus  sévères  l'émigration  des  ouvriers  habiles,  qui  devient  véritablement 
désastreuse;  3°  d'installer  dans  tous  les  étabhssemens  industriels  que  le  gou- 
vernement voudra  remettre  en  activité  une  force  assez  respectable  pour  y  faire 
régner  le  travail  et  la  paix.  Le  commandant  de  cette  force,  qui  conserverait 
justement  le  nom  de  force  ouvrière,  serait  investi  d'un  pouvoir  absolu.  Il  pour- 
rait même  interdire  les  conversations  pendant  les  heures  de  travail,  et  mettre 
hors  la  loi  tout  travailleur  qui  franchirait  un  certain  rayon^hors  de  l'atelier. 

LE   MINISTRE   DES   AFFAIRES   ÉTRANGÈRES. 

C'est  le  régime  des  bagnes. 
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LE   MINISTRE   DES   TRAVAUX  PUBLICS. 

Ma  proposition  doit  paraître  un  peu  sévère;  mais,  en  mon  ame  et  conscience, 
je  ne  vois  aucun  autre  moyen  de  sauver  l'industrie  nationale  et  d'en  obtenir 
même  la  faible  production  qu'exigent  les  besoins  si  réduits  du  consommateur. 
En  moins  d'un  an,  la  contrebande  nous  aura  dévorés. 

LE  MmiSTRE   DU   COMMERCE. 

C'est  vrai. 

LE  MINISTRE  DES  FINANCES. 

C'est  vrai. 

LE  MINISTRE   DES   TRAVAUX  PUBLICS. 

Remarquez  que  les  travailleurs  eux-mêmes  recevront  avec  amour  ces  me- 
sures. Premièrement,  elles  ont  un  caractère  énergique  et  Spartiate  qui  doit 
charmer  des  ames  républicaines;  en  second  lieu,  l'ordre  qu'elles  feront  régner 
paraîtra  toujours  préférable  au  désordre  actuel  :  les  travailleurs  se  féliciteront 
de  n'être  plus  exposés  sans  cesse,  comme  ils  le  sont  aujourd'hui,  à  mourir  de 
faim  ou  d'un  coup  de  couteau;  enfin,  et  voici  le  grand  avantage  que  je  vous 
prie  de  méditer,  ces  lois,  déjà  si  salutaires,  prépareront  puissamment  la  féconde 
harmonie  et  la  vaste  communauté  qui  fera  de  nous,  dans  l'avenir,  un  peuple 
d'égaux  et  de  frères. 

LE   MINISTRE   DU   PROGRÈS. 

Nous  y  voici! 

LE   MINISTRE   DE   l'iNSTRUCTION   PUBLIQUE, 

Tais-toi  donc. 

LE    MINISTRE   DU   PROGRÉS. 

Vous  n'êtes  que  des  phalanstériens  et  des  communistes. 

LE   MINISTRE   DE   l'iNSTRUCTION   PUBLIQUE. 

Et  toi,  tu  n'es  qu'un  jobard. 

LE    CONSUL. 

Le  ministre  de  l'instruction  publique  apporte  ici  un  langage  constamment 
irritant.  S'il  ne  veut  pas  respecter  davantage  les  convenances  f  je  l'invite  à 
sortir  du  conseil. 

LE   MINISTRE   DE   L'INSTRUCTION   PUBLIQUE. 

J'apporte  ici  l'amour  du  peuple  et  la  foi  la  plus  profonde  à  toutes  les  idées 
qui  ont  fait  notre  sainte  et  immortelle  révolution.  Je  ne  tiens  nullement  à  être 
du  conseil;  mais  je  tiens  fort  à  ne  pas  laisser  étoufier  des  sentimens  auxquels 
j'ai  voué  ma  vie. 

LE  CONSUL,  à  part. 

Baisemain  devient  bien  insolent.  (Haut.)  Ces  sentimens  t'honorent.  Honore-les 
toi-même  en  les  exprimant  avec  modération. 

LE   MINISTRE   DE  L'INSTRUCTION   PUBLIQUE,   à  part. 

flfile. 

LE   MINISTRE   DU   PROGRÉS. 

Baisemain  est  un  enthousiaste  dont  les  paroles  n'ont  aucune  valeur.  Nous 
sommes  de  vieux  amis.  Je  lui  pardonne  ses  sottises.  Il  se  croit  sociaUste,  et  il 
n'entend  rien  au  socialisme.  Aucun  de  vous  n'y  entend  rien.  Vous  n'êtes  tous 
que  des  politiques  et  des  hommes  d'affaires.  Vous  n'avez  pas  pour  deux  liards 
de  doctrine.  Vos  intentions  sont  bonnes,  mais,  au  lieu  d'affranchir  l'humanité, 
vous  ne  rêvez  que  de  l'asservir.  Vous  croyez  sauver  la  révolution,  vous  la  per- 
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dez.  Pourquoi  ne  voulez-vous  jamais  m'écouter,  jamais  faire  ce  que  je  vous 
demande?  Sachez  qu'on  ne  fonde  rien  par  la  force,  qu'on  fonde  tout  par  Famour. 
Quand  vous  aurez  renouvelé  les  folies  sanglantes  de  la  première  révolution, 
vous  serez  bien  avancés  !  Voilà  du  beau  et  du  nouveau,  de  couper  des  têtes, 
d'abattre  des  monumens,  de  faire  de  la  patrie  entière  un  bagne  immense  et 
plein  de  décombres,  où  les  citoyens  tremblent,  où  les  gardes  chiourmes  ré- 
gnent le  pistolet  au  poing  !  Tout  cela  s'est  essayé  jadis.  Qu'en  est-il  résulté? 
Des  réactions  et  des  restaurations.  Au  lieu  de  comprimer  en  tous  sens  la  liberté, 
développez-la  en  tous  sens,  dans  la  morale,  dans  les  travaux,  dans  les  plaisirs; 
faites  que  les  hommes  s'aiment,  ils  seront  heureux,  et  vous  aurez  sauvé  le 
monde. 

LE  MINISTRE   DES   TRAVAUX   PUBLICS. 

Je  crois  que  le  citoyen  ministre  du  progrès  a  parfaitement  raison;  mais  je 
pense  que  les  faits,  pour  le  moment ,  ne  sont  pas  complètement  d'accord  avec 
sa  théorie,  et  que  le  premier  progrès  que  nous  avons  à  réaliser,  c'est  de  vivre. 
Or,  les  ouvriers  ne  travaillant  pas,  ou  parce  qu'ils  ne  le  veulent  pas,  ou  parce 
qu'ils  ne  le  peuvent  pas,  ils  ne  vivent  pas,  et  nous  non  plus  nous  ne  vivons 
pas.  Pour  les  faire  vivre,  il  faut  donc  les  forcer  à  travailler.  Je  propose  un 
moyen;  si  le  ministre  du  progrès  en  connaît  un  meilleur... 

LE   MINISTRE   DU   PROGRÈS. 

L'amour. 

LE   MINISTRE   DES   TRAVAUX  PUBLICS. 

L'amour  est  excellent,  mais  on  trouverait  difficilement  aujourd'hui  deux 
hommes  qui  consentent  à  s'aimer,  je  dis  plus,  qui  puissent  passer  ensemble 
quelques  heures  sans  en  venir  aux  coups,  à  moins  qu'un  troisième  placé  entre 
eux  et  assez  fort  ne  les  empêche.  Comment  les  amènerons-nous  à  s'aimer,  si 
d'abord  nous  ne  les  contraignons  à  se  laisser  vivre? 

LE  MINISTRE   DU   PROGRÉS. 

Tu  me  persifles,  parce  que,  faute  de  m'écouter  à  temps,  la  situation  s'est 
empirëe  au  point  de  n'avoir  plus  d'issue  pacifique.  Tu  crois  au  phalanstère, 
parce  que  tu  n'as  pas  eu  le  courage  de  lire  mes  livres.  C'est  bien;  fais  du  pha- 
lanstère !  fais  du  communisme  !  Assouvis  de  jouissances  l'orgueil  et  la  sensua- 
lité de  quelques  adeptes,  et  de  misère  et  d'ignominie  le  reste  du  genre  hu- 
main ;  je  verrai  combien  cela  durera,  et  je  rirai  à  mon  tour. 

LE   CONSUL. 

Terminons  cet  incident. 

LE    MINISTRE   DU   PROGRÉS. 

Comment!  un  incident?  Mais  il  s'agit  de  l'existence  même  de  la  révolution 
et  du  socialisme  !  Vous  ne  devriez  pas  sortir  d'ici  que  la  question  ne  soit  réso- 
hie.  Vous  devriez  y  employer  au  besoin  la  nuit. 

LE   MINISTRE   DE   l'iNSTRUCTION   PUBLIQUE. 

Crois-moi,  tu  n'en  verrais  pas  plus  clair  dans  tes  idées,  ni  nous  non  plus. 

LE   MINISTRE   DU   PROGRÉS. 

Toi,  je  te  regarde  comme  tout-à-fait  inintellectuel.  Je  m'adresse  au  consul, 
il  doit  comprendre  la  situation.  Est-ce  que  tu  n'es  pas  épouvanté,  citoyen 
consul,  de  l'état  des  choses  et  de  l'état  des  esprits  ?  Est-ce  que  tu  vois  en  tout 
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ce  qu'on  te  propose  un  moyen  de  sortir  de  ce  labyrinthe  de  folies  où  nous  mar- 
chons les  pieds  dans  le  sang?  Le  sang  monte,  monte  d'heure  en  heure.  Nous 
en  avons  jusqu'aux  genoux,  nous  en  aurons  bientôt  jusqu'aux  lèvres ,  nous  y 
serons  noyés  et  étouflës.  Le  fleuve  roule  du  sang  et  des  têtes  coupées.....  Un 
autre  l'avait  vu  déjà;  son  ame  est  entrée  en  moi ,  pleine  d'hon*eur  pour  les 
crimes  passés  et  condamnée  à  les  voir  s'accomplir  encore.  Fouquier-Tinville 
était  bon.  Je  m'en  doutais....  je  le  vois  maintenant  aux  transports  d'amour  que 

j'éprouve J'aime  l'humanité,  je  veux  qu'elle  soit  heureuse Vous,  vous 

êtes  des  meurtriers.  Vous  êtes  des  prêtres.  Exterminons  les  prêtres...  Ils  ont  une 
idole  muette  et  voilée;  ils  lui  donnent  du  sang.  Vous  dites  :  Le  salut  par  le  sang; 
je  dis  :  Le  salut  par  l'amour.  0  amour!  amour!  tu  ne  me  jugeras  pas  avec  ces 
coupables!  Je  t'ai  toujours  chanté,  ils  ne  t'ont  jamais  compris.  Si  Lamartine 
avait  été  philosophe,  lui  et  moi  nous  aurions  possédé  le  monde,  et  nous  ne  lui 
aurions  fait  porter  que  des  liens  de  fleurs;  mais  Lamartine  est  incomplet...  ce 
que  un  est  à  trois.  Quant  à  ceux-ci ,  ils  ne  sont  point;  ils  n'ont  point  d'ailes; 
ils  sont  faits  pour  ramper  dans  cette  fange  rouge  et  chaude  qui  se  forme  de  sang 
versé.  Dieu  de  Gnide,  écrase  ces  reptiles  qui  rongent  la  chair  des  cadavres; 
éxîrase-les  et  développe  l'amour  ! 

LE  CONSUL.  (Il  sonne,  des  huissiers  paraissent.) 
Reconduisez  chez  lui  le  ministre  du  progrès,  atteint  d'aliénation  mentale 

LE   MINISTRE   DU   PROGRÉS. 

Dieu  d'amour,  écrase-les!  (On  remmène.) 

LE   MINISTRE   DES   AFFAIRES   ÉTRANGÈRES. 

Le  pauvre  diable  est  décidément  fou. 

LE   CONSUL. 

Il  l'a  toujours  été. 

LE   MINISTRE   DE   l'iNSTRUCTION   PUBLIQUE. 

Nous  ne  devons  pas  cesser  d'honorer  en  lui  l'un  des  pères  de  la  république 
sociale. 

LE   MINISTRE   DES   AFFAIRES   ÉTRANGÈRES. 

Assurément. 

LE   CONSUL. 

Le  ministre  du  commerce  a  la  parole. 

LE   MINISTRE   DU   COMMERCE. 

Le  ministre  des  travaux  publics  a  parlé  pour  moi.  Il  n'y  a  plus  de  commerce, 
parce  qu'il  n'y  a  plus  d'industrie.  —  Je  dois  soumettre  au  consul  un  plan  sin- 
gulier et  même  extravagant  en  apparence,  mais  cependant  réalisable,  et  qui 
pourrait  faire  entrer  quelque  argent  dans  les  coffres  de  l'état,  en  même  temps 
qu'il  nous  soulagerait  d'un  embarras  politique.  Nous  avons  beaucoup  de  femmes 
prisonnières.  Elles  gênent;  elles  tiennent  leur  place  comme  les  hommes.  Il  faut 
les  nourrir,  ou  les  laisser  mourir  de  faim,  ou  multiplier  des  exécutions  qui  ne 
paraissent  pas  toujours  suffisamment  motivées.  Plusieurs  compagnies  de  spé- 
culateurs s'offrent  à  nous  dégager  de  ce  trop  plein.  Us  les  exporteraient  dans  les 
pays  où  les  femmes  manquent  et  où  celles  d'Europe  sont  particulièrement  re- 
cherchées, à  Tripoli,  au  Maroc,  à  Tunis,  en  Perse,  en  Californie.  Ils  recevraient 
d'assez  fortes  commissions  pour  pouvoir  payer  eux-mêmes  à  l'état  une  patente 
considérable. 
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LE   CONSUL. 

Quelle  monstruosité  ! 

LE   MINISTRE   DES   AFFAIRES   ÉTRANGÈRES. 

C'est  la  traite. 

LE   MINISTRE   DE   l'iNSTRUCTION   PUBLIQUE. 

Comment!  la  traite? 

LE   MINISTRE   DES   TRAVAUX   PUBLICS. 

L'expression  me  semble  exagérée.  Je  ne  vois  pas  ce  que  l'exportation  a  de 
plus  affreux  que  la  déportation  ou  la  transportation. 

LE   MINISTRE   DU   COMMERCE. 

On  pourra  n'exporter  que  celles  qui  donneront  leur  consentement;  elles  ne 
se  trouveraient  pas  en  petit  nombre.  Toutes  les  mesures  d'ailleurs  seraient 
prises  pour  que  l'opération  se  fît  avec  convenance  et  humanité. 

LE   MINISTRE    DES   AFFAIRES    ÉTRANGÈRES. 

Mais  quand  même  vous  n'exporteriez  que  les  femmes  qui  voudraient  partir, 
plusieurs  ont  des  maris,  des  familles  dont  vous  devez  respecter  les  droits. 

LE   MINISTRE   DE   l'iNSTRUCTION   PUBLIQUE. 

Les  droits!  cette  parole  est  étrange.  Après  l'état,  personne  n'a  de  droits  sur 
l'individu  que  l'individu  lui-même.  Le  ministre  des  affaires  étrangères  oublie 
perpétuellement  les  résultats  et  l'esprit  de  la  révolution  dont  il  est  le  ministre. 
Ignore-t-il  que  déjà  le  divorce  a  rendu  les  droits  égaux  dans  le  ménage ,  que 
la  petite  famille,  la  famille  caste,  doit  disparaître  graduellement,  mais  rapi- 
dement dans  cette  grande  famille  humanitaire  qui  s'appelle  la  patrie ,  et  qui 
s'appellera  un  jour  le  genre  humain?  Le  projet  du  ministre  du  commerce  mé- 
rite d'être  pris  en  sérieuse  considération,  non-seulement  par  le  côté  écono- 
mique et  politique,  mais  encore  au  point  de  vue  social,  moral  et  civilisateur. 
Il  nous  offre  l'occasion  de  briser  quelques-uns  des  préjugés  qui  limitent  en- 
core la  puissance  de  l'état.  Autrefois  on  se  croyait  bien  hardi  de  soutenir  que 
l'enfant  n'appartient  pas  à  la  famille,  mais  qu'il  appartient  à  l'état.  Cette  vé- 
rité frappait  inutilement  des  yeux  aveugles  sur  tout  le  reste.  On  ne  pouvait  la 
formuler  qu'elle  ne  soulevât  partout  d'ineptes  clameurs.  Elle  à  triomphé;  les 
enfans  aujourd'hui  appartiennent  sans  conteste  à  l'état,  il  les  coule  dans  son 
moule,  il  les  élève,  il  en  dispose.  Bientôt  il  leur  distribuera  les  vocations  et  leur 
assignera  les  aptitudes.  Montrez  aujourd'hui  que  l'individu  n'est  pas  plus  que 
l'enfant  dans  cette  main  sage  et  puissante  qui  ordonne  de  tout  au  service  de 
tous.  Votre  droit  n'est  pas  douteux.  Créateurs  d'un  ordre  social  nouveau,  vous 
avez  les  droits  de  l'inventeur  sur  la  matière  première  qu'il  transforme,  qu'il 
pétrit  pour  en  faire  un  chef-d'œuvre.  Que  sont  d'ailleurs  les  individus  sur  qui 
vous  ferez  la  première  expérience?  Des  criminels.  Les  femmes  qu'il  s'agit  d'ex- 
porter invoqueraient  en  vain  le  prétendu  droit  de  rester  dans  la  grande  famille 
nationale;  elles  l'ont  trahie,  elles  en  sont  du  moins  soupçonnées.  Rejetez-les,  et 
qiie,  coupables  ici  contre  la  civilisation,  elles  en  deviennent  ailleurs  les  apôtres. 
Chez  nous,  elles  étaient  les  agens  du  despotisme;  dans  les  pays  moins  avancés 
où  elles  iront  vivre,  elles  seront  les  missionnaires  de  la  liberté.  Ne  craignez  pas 
de  leur  faire  franchir  même  les  murs  du  sérail;  ces  murs  tomberont  aussitôt 
qu'elles  y  seront  renfermées.         (Murmures  d'approbation.) 
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LE  CONSUL,   à  part. 

n  a  vraiment  du  talent  cet  animal-là  !  (Haut.)  Les  paroles  éloquentes  que  je 
Tiens  d'entendre  ont  produit  sur  mon  esprit  une  impression  que  je  ne  dissimu- 
lerai pas.  Néanmoins  mon  opinion  n'est  pas  entièrement  formée.  Le  ministre 
du  commerce  me  présentera  sans  délai  un  rapport  détaillé  sur  cette  affaire. 

LE   MINISTRE   DE   l'iNSTRUCTION    PUBLIQUE,    à  part. 

Ofile! 

LE   MINISTRE   DES   AFFAIRES   ÉTRAISGÉRES,    à  part. 

Le  lâche  ! 

LE   MINISTRE   DES   FINANCES. 

Nulle  recette,  rien  en  caisse,  des  dettes  partout,  voilà  le  bilan  des  finances. 
Je  demande  qu'on  adopte  au  plus  vite  le  projet  d'exportation  proposé  par  le 
ministre  du  commerce.  Il  me  permettra  d'assurer  pendant  quelques  jours  au 
moins  le  service  de  la  police  et  de  poursuivre  certaines  réquisitions  impor- 
tantes. Nous  sommes  en  pourparler  avec  divers  spéculateurs  étrangers  pour  la 
vente  des  musées,  des  collections  et  des  bibliothèques.  Concluons  :  faisons  ar- 
gent des  ces  objets  inutiles. 

LE   MINISTRE    DES   AFFAIRES   ÉTRANGÈRES. 

fls  sont  inutiles,  mais  ils  sont  beaux;  le  peuple  regrettera  de  les  perdre. 

LE   MINISTRE    DES   FINANCES. 

Le  peuple  s'en  moque  bien  !  Il  préfère  l'ombre  du  houblon  à  l'ombre  des 
chênes,  et  une  gaudriole  lithographiée  à  toutes  les  toiles  de  Raphaël. 

LE  MINISTRE   DES   AFFAIRES   ÉTRANGÈRES. 

n  faudrait  s'attacher  à  former  son  goût. 

LE   MINISTRE   DES   FINANCES. 

U  demande  qu'on  s'attache  à  lui  donner  du  pain. 

LE  CONSUL,  au  ministre  des  finances. 
Continue. 

LE   MINISTRE  DES  FINANCES. 

Je  n'ai  plus  rien  à  dire.  L'état  n'a  eu  besoin  que  d'un  décret  pour  payer 
toutes  ses  dettes  antérieures  à  la  révolution;  il  a  fait,  depuis,  un  peu  d'argent  et 
beaucoup  de  dettes  nouvelles,  grâce  aux  moyens  que  vous  connaissez;  mainte- 
nant, il  ne  peut  plus  faire  ni  argent  ni  dettes  que  par  des  coups  du  hasard.  La 
planche  aux  bons  d'état  ne  produit  qu'un  papier  sans  aucune  valeur;  les  pro- 
priétés nationales  ne  rapportent  rien.  On  ne  les  achète  pas,  ou  on  ne  les  paie 
pas,  ou  ceux  qui  s'en  emparent  ne  les  cultivent  pas.  Le  numéraire  a  disparu 
totalement,  la  famine  nous  menace.  U  n'y  a  pas  de  combinaison,  pas  de  force 
qui  n'échoue  contre  la  force  inerte  du  fait.  Le  ministre  des  finances  doit  être 
aujourd'hui  ministre  de  la  guerre  et  ministre  de  l'intérieur. 

LE   CONSUL. 

N'a&-tu  rien  à  proposer? 

LE   MINISTRE   DES   FINANCES. 

Rien  d'efficace  et  que  j'espère  accomplir,  surtout  étant  servi  comme  je  le  suis, 

LE   CONSUL. 

Tu  as  cependant  régénéré  ton  administration? 

LE   MINISTRE   DES  FINANCES. 

Que  trop  !  On  m'a  fait  placer  des  milliers  d'anciens  prisonniers  pour  dettes. 
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faillis,  banqueroutiers,  sous  prétexte  qu'ils  avaient  été  victimes  de  la  tyrannie 
du  capital.  Ils  ne  valent  pas  les  aristocrates  dont  nous  avons  purgé  la  finance. 
Leur  incapacité,  leur  improbité,  sont  de  plus  en  plus  révoltantes. 

LE   MINISTRE   DE   l'iNSTRUCTION   PUBLIQUE. 

Et  toi  aussi,  Samuel,  tu  attaques  les  socialistes! 

LE   MINISTRE    DES   FINANCES. 

Oui;  c'est  par  trop  fort.  Je  prévoyais  bien,  en  les  nommant,  qu'ils  voudraient 
se  remplumer,  et  j'étais  disposé,  suivant  ton  conseil,  à  fermer  les  yeux;  mais, 
c'est  trop  fort.  Par  Mammon,  quels  artistes  !  Après  trente  ans  passés  dans  les 
affaires  et  dans  la  politique,  je  n'avais  pas  idée  de  cela  ! 

LE   MINISTRE  DES   AFFAIRES  ÉTRANGÈRES,    à  part. 

Décidément,  c'est  fort! 

LE  CONSUL. 

Samuel,  tu  es  ministre  des  finances  pour  trouver  de  l'argent.  Trouves-en,  ou 
donne  ta  démission. 

LE   MINISTRE   DES  FINANCES. 

Tu  es  consul  pour  faire  régner  l'ordre.  Réduis  au  silence  les  conspirateurs, 
fais  trembler  les  fripons,  emploie  des  hommes  capables  et  honnêtes,  rétablis  la 
confiance  et  le  crédit,  je  te  trouverai  de  l'argent. 

UN  HUISSIER. 

Le  citoyen  commandant  supérieur  de  la  force  ouvrière. 

(Entre  le  Vengeur.  Il  s'assied  en  silence.) 

VIII. 

LE  MINISTRE   DES   AFFAIRES   ÉTRANGÈRES,    à  part. 

Ah!  ah!  voici  le  maître. 

LE   CONSUL. 

Le  commandant  supérieur  a-t-il  quelque  communication  à  faire? 

LE  VENGEUR. 

Aucune. 

LE   CONSUL. 

La  parole  est  au  ministre  de  l'instruction  publique. 

LE   MINISTRE   DE   l' INSTRUCTION    PUBLIQUE. 

J'apporte  des  détails  consolans.  Les  mesures  énergiques  décrétées  immé- 
diatement après  l'avènement  de  la  république  sociale  ont  été  couronnées  du 
succès  le  plus  flatteur.  Les  collèges  de  l'état  sont  pleins,  les  autres  n'existent 
plus.  Je  n'ai  eu  que  peu  d'épurations  à  faire  pour  rendre  le  corps  enseignant 
complètement  digne  de  sa  haute  mission,  et  c'est  panni  nous  que  le  socialisme 
compte  ses  apôtres  les  plus  actifs,  ses  coadjuteurs  les  plus  utiles;  c'est  par  notre 
travail  incessant  que  le  jésuitisme,  l'obscurantisme,  ont  été  minés,  renversés, 
améantis.  Personne  aujourd'hui  ne  nous  contestera  cette  gloire.  Le  corps  ensei- 
gnant peut  donc  lever  la  tête  et  dire  avec  un  saint  orgueil  :  S'il  y  a  des  socia- 
listes, c'est  par  moi  qu'ils  ont  vaincu!       (Approbation.) 

LE   CONSUL. 

C'est  vrai. 
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LE    MINISTRE    DES    AFFAIRES    ÉTRANGÈRES. 

Très  vrai. 

LE   MINISTRE   DE   l'inSTRUCTION    PUBLIQUE. 

La  république  sociale  règne  partout,  son  esprit  coule  partout  à  pleins  bords. 
Elle  remplit  de  la  grandeur  et  de  la  beauté  de  ses  maximes  jusqu'au  cœur  des 
plus  jeunes  enfans.  Donnez-moi  trois  ans,  j'en  aurai  fini  avec  tous  les  préjugés 
qui  arrêtent  encore  l'essor  du  monde  dans  les  voies  glorieuses  qu'il  s'ouvre  en 
ce  moment  par  le  feu  et  par  le  fer.  Dans  trois  ans,  la  contre-révolu  lion  ne 
pourra  plus  rien;  eût-elle  à  ses  ordres  vingt  armées,  elle  ne  pourra  plus  rien 
contre  la  puissance  de  l'idée  fortifiée  à  cette  source  féconde  où  boivent  au- 
jourd'hui toutes  nos  jeunes  générations.  Ce  que  vous  voyez,  ce  que  vous  ad- 
mirez d'élans  généreux  et  irrésistibles  vers  le  bonheur  et  vers  la  liberté  n'est 
pas  comparable  aux  résultats  que  vous  donnera  l'effort  unanime  et  sans  frein 
du  corps  enseignant. 

LE   MINISTRE   DES   AFFAIRES  ÉTRANGÈRES. 

Je  le  crois. 

LE   MINISTRE   DE   l'iNSTRUCTION   PUBLIQUE. 

Ce  que  tu  ne  crois  pas  et  ce  que  tu  pourras  voir,  c'est  l'extinction  définitive 
des  haines  et  des  malheurs  qu'entraîne  depuis  la  création  du  monde  l'antago- 
nisme barbare  de  la  morale  et  de  la  liberté.  Celte  lutte  anarchique  cessera, 
suivant  la  parole  des  révélateurs,  pour  faire  place  à  l'harmonie  éternelle.  Dé- 
livré des  fausses  solutions  qui  affaiblissent  sa  conscience  et  qui  l'égarent, 
l'homme  se  donnera  pour  but  de  jouir,  il  s'imposera  le  bonheur.  Libérateurs 
du  genre  humain,  je  vous  annonce  la  bonne  nouvelle.  Hosannah  !  la  cause  de 
la  jouissance  est  gagnée,  gagnée  dès  à  présent!  Le  lent  efibrt  de  la  pensée  hu- 
maine a  triomphé,  Dieu  est  vaincu  !  Il  a  reculé  devant  l'homme,  ses  temples 
tombent,  ses  prêtres  sont  muets,  ses  fidèles  sont  écrasés,  il  n'a  plus  de  foudre, 
il  n'a  plus  d'enfer,  il  est  vaincu! 

LE   MINISTRE   DES   AFFAIRES   ÉTRANGÈRES. 

Je  n'en  voudrais  pas  jurer. 

LES   AUTRES   MINISTRES. 

Silence,  donc!  Continue,  Baisemain. 

LE   MINISTRE  DE   LA   MARINE. 

Chante-nous  l'hymne  de  la  délivrance. 

LE  MINISTRE    DE   l'iNSTRUCTION   PUBLIQUE. 

Oui,  citoyens,  mes  amis,  mes  frères,  nous  sommes  délivrés,  et  l'humanité 
est  délivrée.  Tenez  pour  accompli  ce  grand  résultat,  qui  semblait  hier  encore 
si  loin  de  nous.  Mais  ce  que  l'on  croyait  solide  était  déjà  rompu.  Tout  l'édifice 
de  la  vieille  morale  a  croulé,  comme  ces  cadavres  qui  tombent  en  poudre  au 
premier  attouchement.  Il  faut  maintenant  que  cette  poussière  même  s'envole. 
La  république  sociale  y  a  pourvu  en  décrétant  l'éducation  uniforme,  gratuite 
et  obligatoire,  et  en  chargeant  le  corps  enseignant  de  cette  mission  auguste.  Il 
saura  la  remplir;  au  milieu  des  décombres  de  l'ancienne  société ,  seul  il  reste 
debout  pour  façonner  la  société  nouvelle.  Partout  une  organisation  habile  nous 
avait  préparé  le  terrain,  partout  nous  l'avons  occupé  sans  résistance.  Nous  avons 
vaincu  par  le  doute,  nous  saurons  régner  par  l'affirmation  et  gouverner  par  la 
foi.  Ne  craignez  pas  que  le  corps  enseignant  laisse  entamer  les  vérités  dont  il  a 
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le  dépôt  et  permette  d'élever  autel  contre  autel.  La  tactique  dont  il  s*cst  servi  a 
réussi  trop  bien  pour  qu'il  soufl're  qu'on  l'emploie  contre  lui.  Vous  l'avez  com- 
pris; comptez  sur  sa  vigilance  pour  faire  exécuter  les  lois  qui  garantissent  le 
peuple  de  tout  enseignement  contraire  à  celui  de  la  révolution.  Toute  voix  sus- 
pecte qui  voudra  s'élever  sur  un  point  quelconque  du  territoire  sera  immédia- 
tement étouffée. 

LE   MINISTRE   DES    AFFAIRES   ÉTRANGÈRES. 

.     C'est  l'inquisition. 

LE   MINISTRE   DE   l'iNSTRUCTION   PUBLIQUE. 

Oui,  l'inquisition  pour  la  liberté.  Le  corps  enseignant  ne  rougira  pas  de 
l'employer  et  saura  l'exercer,  s'il  le  faut,  avec  rigueur.  Pourquoi  donc  le 
fanatisme  aurait-il  la  permission  de  relever  la  tête  plutôt  que  le  royalisme, 
l'aristocratie  ou  la  ploutocratie?  Monarchien,  aristocrate,  riche  ou  jésuite,  c'est 
tout  un.  Je  ne  vois  dans  celui  qui  veut  ranimer  la  superstition,  comme  dans 
celui  qui  veut  relever  le  trône,  qu'un  traître  et  qu'un  rebelle. 

LE   MINISTRE   DES   AFFAIRES    ÉTRANGÈRES. 

A  tout  homme  la  liberté  ! 

LE   MINISTRE   DE   l'iNSTRUCTION   PUBLIQUE. 

A  tout  rebelle  la  mort  ! 

LE   MINISTRE   DE   LA   MARINE. 

Bravo!  Baisemain. 

LE   VENGEUR. 

Tu  parles  comme  il  faut  agir.      (  Sensation.) 

LE  CONSUL,  à  part. 
Voilà  des  paroles  de  sang. 

LE  MINISTRE   DES   AFFAIRES  ÉTRANGÈRES,  à  part. 

Ils  ont  soif. 

LE    MINISTRE    DE    L'INSTRUCTION    PUBLIQUE. 

Citoyens,  un  seul  danger  menace  l'instruction  publique,  ou  plutôt  un  seul 
obstacle  s'oppose  à  son  action.  Les  fonds  manquent.  Le  service  de  l'instruction 
gratuite  exige  une  dotation  considérable.  Confians  dans  l'avenir,  les  instituteurs 
multiplient  les  efforts  et  les  sacrifices.  En  attendant  que  le  trésor  puisse  les  ré- 
tribuer selon  leurs  services  et  leur  rang,  je  demande  qu'ils  soient  affranchis  de 
tout  impôt  immobilier  et  personnel. 

LE   MINISTRE   DES   AFFAIRES   ÉTRANGÈRES. 

C'est  la  main-morte. 

LE   MINISTRE   DE   l'iNSTRUCTION   PUBLIQUE. 

Et  qu'un  prélèvement  se  fasse  à  leur  profit  sur  tout  revenu  dépassant  deux 
mille  francs. 

LE   MINISTRE   DES   AFFAIRES   ÉTRANGÈRES. 

C'est  la  dîme. 

LE  VENGEUR. 

Rien  ne  me  semble  plus  juste.  Parmi  mes  hommes,  je  reconnais  à  la  pureté 
de  leurs  sentimens  tous  ceux  qui  ont  passé  par  les  mains  des  instituteurs  com- 
munaux. 

LE  CONSUL ,  au  ministre  de  l'instruction  publique. 

Tu  prépareras  le  décret,  et  tu  le  feras  précéder  d'un  rapport. 
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LE  MINISTRE  DE  l'instruction  PUBLIQUE ,  bas  au  Vengeur. 
Je  te  remercie. 

LE    CONSUL. 

La  parole  est  au  ministre  de  la  justice. 

LE   MINISTRE   DE   LA  JUSTICE. 

Citoyens,  à  travers  les  difficultés  inséparables  d'une  création,  la  nouvelle 
institution  judiciaire  commence  à  fonctionner  admirablement.  Je  ne  vous  parle 
pas  des  tribunaux  politiques;  leur  dévouement  et  leur  énergie  sont  au-dessus 
de  tout  éloge.  Ils  ont  fait  justice  et  ils  ont  tiré  vengeance  de  tous  les  oppres- 
seurs du  peuple,  de  tous  les  persécuteurs  de  la  liberté,  de  tous  ces  Cosaques  en 
soutane,  en  robe  et  en  habit  brodé,  qui  rêvaient  de  s'imposer  encore  au  genre 
humain.  Tout  a  fléchi,  tout  s'est  courbé,  tout  a  passé  sous  le  niveau.  Le  peuple 
voudrait  des  maîtres  qu'il  n'en  trouverait  plus;  la  race  en  est  anéantie;  il  n'a 
plus  d'autre  maître  que  lui-même. 

LE   MINISTRE   DES   AFFAIRES   ÉTRANGÈRES ,  à  part. 

Celui-là  peut  suffire. 

LE   MINISTRE   DE   LA  JUSTICE. 

La  justice  civile  s'organise  rapidement.  La  grande  institution  du  jury  électif 
en  matière  civile,  cette  création  à  laquelle  les  plus  fervens  socialistes  n'osaient 
croire,  marche  pour  ainsi  dire  toute  seule.  Le  pauvre,  maintenant ,  n'a  plus  à 
craindre  la  prépondérance  de  la  richesse  et  les  ruses  de  la  jurisprudence.  Le 
bon  sens  et  l'équité  seuls .  prononcent  et  rendent  sans  frais  leurs  arrêts,  dont 
les  juges  eux-mêmes,  descendus  de  leurs  sièges,  assurent  l'exécution.  Ainsi 
beaucoup  de  pauvres  injustement  dépossédés  sont  rentrés  dans  les  biens  qu'on 
leur  avait  ravis  de  temps  immémorial. 

LE   MINISTRE   DES   AFFAIRES   ÉTRANGÈRES. 

.  Et  ceux  qui  les  possédaient  de  temps  immémorial  en  ont  été  dépouillés. 

LE   MINISTRE   DE    LA  JUSTICE. 

Non;  ils  les  ont  restitués,  après  en  avoir  dix  fois  et  vingt  fois  reçu  le  prix 
des  pauvres  qui  les  ont  si  long-temps  cultivés  pour  eux....  Je  m'étonne  que 
l'on  conteste  la  justice  de  cette  opération.  Dans  mes  discours,  dans  mes  écrits, 
dans  mon  journal,  ne  l'ai-je  pas  vingt  et  cent  fois  indiquée  comme  le  vœu  du 
peuple  et  le  besoin  même  de  la  conscience  publique?  C'est  alors  qu'il  fallait  ré- 
clamer; mais  alors  on  voulait  conquérir  la  popularité  socialiste,  et  on  se  taisait. 

LE   MINISTRE    DES  AFFAIRES   ÉTRANGÈRES. 

Tu  as  raison.  Honte  et  malheur  à  ceux  qui  se  sont  tus  lorsqu'il  fallait  parlerl 

LE   MINISTRE    DE   l'iNSTRUCTION   PUBLIQUE. 

Honte  et  malheur  à  toi,  car  tu  n'as  pas  parlé! 

LE   MINISTRE   DES   AFFAIRES   ÉTRANGÈRES. 

Oui,  honte  et  malheur  à  moi! 

LE   MINISTRE   DE   l'iNSTRUCTION   PUBLIQUE. 

Ainsi  tu  renies  le  socialisme? 

LE   MINISTRE   DES   AFFAIRES   ÉTRANGÈRES. 

Je  renie  le  brigandage. 

LE  MINISTRE   DE   L'INSTRUCTION   PUBLIQUE. 

Tu  mérites  la  mort. 
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LE   MINISTRE   DES    AFFAIRES   ÉTRANGÈRES. 

Je  le  sais,  et  c'est  pourquoi  je  ne  marche  qu'avec  la  vie  de  plusieurs  d'entre 
TOUS  dans  les  mains. 

LE   MINISTRE   DE   l'iNSTRUCTION   PUBLIQUE. 

Assassin  ! 

LE  MINISTRE   DES   AFFAIRES  ÉTRANGÈRES. 

Tu  te  trompes,  Baisemain ,  je  n'assassine  pas,  et  j'y  ai  quelque  mérite  quand 
je  vois  ta  face  et  quand  j'entends  tes  discours.  Sais-tu  ce  qui  te  sauve?  C'est 
qu'en  t'écoutant  je  commence  à  croire  en  Dieu  et  à  lui  demander  pardon.  Je 
ne  veux  plus  me  souiller  du  sang  d'aucun  homme,  pas  même  du  tien,  misé- 
rable !  Mais  que  personne  ne  porte  la  main  sur  moi  ! 

LE  VENGEUR. 

Cessons  ces  bravades  et  ces  menaces.  Nous  sommes  ici  pour  donner  nos  avi» 
au  consul,  et  pour  les  donner  en  liberté. 

LE   MINISTRE   DE    l' INSTRUCTION   PUBLIQUE. 

Tai  cédé  à  un  emportement  qu'on  trouvera  naturel.  Je  m'en  excuse. 

LE   MINISTRE   DES    AFFAIRES   ÉTRANGÈRES. 

Je  prie  aussi  le  consul  de  m'excuser. 

LE    CONSUL. 

Dépose  tes  armes,  ne  crains  rien;  je  ne  partage  point  tes  opinions,  mais  tu 
as  le  droit  de  les  exprimer. 

LE   MINISTRE   DES   AFFAIRES  ÉTRANGÈRES. 

Je  place  ma  liberté  sous  ta  protection  et  sous  celle  du  commandant  de  la 
force  ouvrière  :  quand  tu  m'enverras  devant  les  juges,  j'irai. 

(II  remet  ses  pistolets  au  consul.) 

LE    CONSUL. 

Au  nom  de  la  république  et  de  la  fraternité,  réconciliez-vous. 

LE   MINISTRE   DES   AFFAIRES  ÉTRANGÈRES. 

Soit! 

LE   MINISTRE   DE   l' INSTRUCTION  PUBLIQUE. 

n  n'y  a  point  de  haine  dans  mon  cœur.         (Ils  se  donnent  la  main.) 

LE   MINISTRE   DE    LA   JUSTICE. 

0  touchant  exemple  de  candeur  républicaine  !  Le  mutuel  pardon  que  s'ac- 
cordent devant  nous  deux  adversaires  généreux  m'encourage  à  proposer  au 
conseil  un  grand  acte  de  réparation  sociale.  Cet  acte  ferait  couler  bien  des 
larmes  heureuses.  Il  suffirait  pour  illustrer  et  pour  sanctifier  à  jamais  dans 
l'histoire  la  part  que  nous  avons  prise  au  gouvernement  de  notre  pays. 

LE   MINISTRE   DES   AFFAIRES  ÉTRANGÈRES,   à  part. 

Quel  pot  de  crème  au  sang  va-t-il  nous  servir? 

LE   MINISTRE   DE   LA   JUSTICE. 

Citoyens,  en  même  temps  que  nous  sommes  sévères  et  implacables  pour  les 
fauteurs  du  despotisme  et  de  la  superstition,  et  que  nous  poursuivons  par  le  fer 
et  par  le  feu  ce  crime  des  crimes,  sachons  prouver  au  monde  que  nous  croyons 
à  la  bonté,  à  l'excellence  de  la  nature  humaine.  A  mesure  que  la  justice  nous 
enlève  des  citoyens  et  des  frères ,  demandons  à  la  clémence ,  ou  plutôt  à  cette 
même  justice,  de  nous  en  donner  d'auti'es.  Il  existe  dans  les  prisons,  dans  les 
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cachots,  dans  les  bagnes,  des  multitudes  de  malheureux  enfans  du  peuple  que 
Ton  a  qualifiés  long-temps,  que  Ton  qualifie  encore  de  criminels,  et  qui  sont 
simplement,  aux  yeux  de  la  philanthropie  et  de  la  raison,  les  victimes  du  mi- 
lieu déplorable  et  subversif  où  ils  ont  vécu .  J'ai  vu  de  près ,  comme  avocat , 
beaucoup  de  ces  infortunés.  J'atteste  que  j'ai  trouvé  en  eux  plus  de  sentimens 
généreux,  plus  d'aspirations  énergiques  et  fortes  vers  la  justice  et  la  liberté 
qu'il  ne  s'en  rencontrait  souvent  chez  leurs  accusateurs  et  chez  leurs  juges. 
Proscrits  par  une  société  qui  leur  reprochait  d'avoir  voulu  participer  à  ses 
jouissances ,  ils  se  sont  cabrés  et  révoltés.  Ce  sont  des  âmes  indignées ,  ce  ne 
sont  point  des  âmes  corrompues... 

LE   MINISTRE   DES   AFFAIRES   ÉTRANGÈRES,    à  part. 

Au  contraire  ! 

LE   MINISTRE   DE   LA   JUSTICE. 

Ce  ne  sont  point  surtout  des  cœurs  ingrats  ni  de  faibles  intelligences.  Qu'ont- 
ils  fait  pour  la  plupart?  Ils  ont  bravé  des  préjugés  que  vous  voulez,  que  vous 
devez  abolir;  ils  ont  obéi  à  des  instincts  que  vous  reconnaissez  respectables  et 
sacrés;  ils  ont  été  condamnés  par  des  juges  que  vous  avez  déclarés  indignes  de 
rendre  la  justice.  Nulle  part  la  république  sociale  n'a  été  mieux  comprise,  sa- 
luée avec  plus  d'espérance  et  d'amour.  Ah!  s'écriait  dernièrement  un  de  ces 
proscrits,  répétant  une  parole  célèbre,  je  ne  sais  pas  si  la  révolution  a  été  faite 
pour  moi,  mais  je  sens  que  je  suis  fait  pour  elle  !  N'êtes-vous  pas  touchés,  ci- 
toyens, de  cette  confiance  et  de  cet  amour  d'un  pauvre  banni?  Il  n'espérait 
plus.  Son  cachot  était  muré,  il  y  demeurait  voué  aux  fers  et  à  l'infamie;  mais 
la  république  sociale  apparaît  et  n'a  qu'un  mot  à  dire  pour  qu'il  sorte  du  tom- 
beau. Ce  mot,  prononcez-le,  citoyens,  non -seulement  pour  lui,  mais  pour  ses 
frères.  Vous  ne  ferez  d'ailleurs  que  vous  conformer  à  la  pratique  constante  des 
révolutions.  Toutes  ont  senti  qu'elles  avaient  des  amis  dans  ces  lieux  de  dou- 
leur, 011  les  abus  renversés  savouraient  de  lâches  vengeances,  long-temps  après 
leur  chute;  toutes  ont  fait  quelque  chose  pour  ces  prétendus  criminels,  en  qui 
souvent,  je  l'ose  dire,  elles  devaient  saluer  des  précurseurs.  Citoyens,  grâce  ou 
plutôt  justice  pour  les  Galilées  de  la  république  sociale!  Que  la  révolution  so- 
ciale, la  plus  complète,  la  plus  radicale  et  la  dernière  de  toutes,  fasse  pour  les 
victimes  de  la  vieille  justice  et  de  la  vieille  morale  plus  que  toutes  les  autres 
n'ont  fait;  qu'elle  donne  ce  soufflet  aux  préjugés;  qu'elle  affiche  dans  le  monde 
et  dans  l'histoire  ce  témoignage  de  sa  puissance;  qu'elle  ne  craigne  pas  de  res- 
susciter les  morts.  Rompez  les  portes  des  cachots;  rappelez  en  masse  à  la  vie,  à 
la  liberté,  à  l'honneur  ceux  qu'une  justice  aveugle  et  barbare  a  osé  croire  indi- 
gnes de  la  vie,  de  la  liberté  et  de  l'honneur.  Vous  consolerez  cinquante  miUe 
familles  éplorées,  vous  donnerez  à  la  patrie  cinquante  mille  citoyens,  à  la  répu- 
blique sociale  cinquante  mille  soldats.  Ne  craignez  point  quelques  retours  au 
mal,  ils  seront  rares  comme  le  mal  lui-même  va  le  devenir,  ou  plutôt  je  suis 
convaincu  qu'il  n'y  en  aura  pas.  Ces  pauvres  cœurs  s'élèveront  à  la  hauteur  du 
bienfait.  Relevés  par  vous,  réintégrés  dans  tous  les  droits,  dans  toute  la  dignité 
du  citoyen,  admissibles  à  tous  les  emplois,  comment  voulez-vous  qu'ils  ne  de- 
viennent pas  vertueux? 

LE  MINISTRE   DES   AFFAIRES   ÉTRANGÈRES. 

Ils  ont  d'ailleurs  si  peu  de  chose  à  faire. 
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LE   CONSUL. 

Le  ministre  du  progrès  est  devenu  fou  tout  à  l'heure.  Je  crains  qu'il  n'y  ait 
«ne  épidémie  de  folie  dans  le  conseil.  La  parole  est  au  ntinistre  de  l'intérieur. 

LE  VENGEUR. 

Un  moment  !  Je  ne  trouve  pas  que  la  proposition  du  ministre  de  la  justice 
mérite  d'être  tournée  en  dérision. 

LE   MINISTRE   DE   l'iNSTRUCTION   PUBLIQUE. 

Ni  moi;  son  argumentation  me  paraît  aussi  forte  qu'éloquente. 

LE   MINISTRE   DE   LA   MARINE. 

Cette  amnistie  aurait  quelque  chose  de  titanesque  et  d'incommensurable  qui 
me  séduit. 

LE   MINISTRE   DE   l'iNTÉRIEUR. 

Je  ne  vois  pas  pourquoi  la  société  n'essaierait  point  d'un  pardon  généreux 
envers  des  hommes  plus  égarés  que  coupables. 

LE  VENGEUR, 

J'ai  besoin  de  soldats. 

LE   ministre   des   AFFAIRES   ÉTRANGÈRES. 

Moi,  j'ai  besoin  d'ambassadeurs,  le  ministre  des  finances  a  besoin  de  percep- 
teurs, le  ministre  de  la  guerre  a  besoin  d'intendans;  à  l'exception  de  l'instruc- 
tion publique,  tous  les  ministères  ont  besoin  d'hommes  sûrs.  Le  ministre  de  la 
justice  va  nous  donner  ce  qu'il  nous  faut,  et  il  lui  restera  de  quoi  se  pourvoir  lui- 
même  ! 

LE   MINISTRE   DE   LA   JUSTICE. 

Tu  ne  crois  donc  pas  à  la  perfectibilité  de  l'ame  humaine? 

LE   MINISTRE   DES    AFFAIRES   ÉTRANGÈRES. 

Non. 

LE   MINISTRE   DE   LA  JUSTICE. 

Alors  tu  n'es  pas  révolutionnaire. 

LE  MINISTRE   DES   AFFAIRES  ÉTRANGÈRES. 

C'est  connu. 

LE   CONSUL. 

Ne  discutez  pas  davantage.  Rien  de  semblable  à  ce  que  l'on  propose  n'aura 
lieu  tant  que  je  garderai  le  pouvoir. 

LE   VENGEUR. 

Tu  manques  de  foi. 

LE   CONSUL. 

C'est  possible.  Je  ne  manquerai  pas  de  conscience...  D'ailleurs,  je  ne  refuse 
point  d'accorder  des  grâces  isolées  et  motivées  en  aussi  grand  nombre  qu'il 
le  faudra. 

LE   MINISTRE   DE  LA  JUSTICE, 

L'effet  moral  ne  sera  pas  le  même. 

LE   CONSUL. 

Lajparole  est  au  ministre  de  l'intérieur. 

LE  MINISTRE   DE  LA  JUSTICE. 

Cependant... 

LE   CONSUL. 

Tu  n'as  pas  la  parole. 

TOME  m.  30 
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LE   MINISTRE   DE   LA  JUSTICE. 

Je  donne  ma  démission. 

•  LE   CONSUL. 

Je  raccepte.  (Le  ministre  de  la  justice  sort.) 

IX. 

LE  MINISTRE   DE  l'iNTÉRIEUR. 

Citoyens,  nous  faisons  une  grande  expérience.  Pour  ne  rien  se  dissimuler, 
elle  a  ses  résultats  douteux  et  ses  côtés  effrayans.  Si  nous  n'avions  pas  vu  de 
nos  yeux  combien  toute  autre  forme  de  gouvernement  est  devenue  impossible, 
nous  pourrions  douter  que  la  nation  fût  mûre  pour  la  république  sociale;  mais 
loin  de  moi  ce  doute  impie  !  En  somme,  au  milieu  de  ces  convulsions,  la  vieille 
société  se  dissout  jusque  dans  les  principes  faux  et  menteurs  sur  lesquels  elle 
était  basée.  La  famille,  la  propriété,  ne  sont  plus  que  des  mots,  la  religion  est 
à  peine  un  souvenir.  Voilà  ce  que  nous  avons  gagné.  A  côté  de  ces  avantages, 
de  ces  gains  réels,  se  présente  un  péril  :  le  désordre  est  partout;  partout  il  est 
au  comble.  Il  faut  le  vaincre  par  la  force  et  au  besoin  par  la  terreur.  Personne 
ne  veut  travailler,  personne  ne  veut  obéir;  l'action  du  gouvernement  est  nulle, 
même  dans  les  parties  les  plus  socialistes  du  territoire.  Il  importe  de  suppri- 
mer au  plus  vite  toute  espèce  de  publication,  d'interdire  toute  espèce  de  réu- 
nion, de  défendre  le  séjour  des  villes  aux  habitans  des  campagnes,  de  couper 
toute  communication  entre  les  bourgeois  et  les  paysans.  En  un  mot,  la  liberté 
de  locomotion  doit  être  suspendue,  sauf  pour  les  besoins  reconnus  essentiels. 
En  outre,  il  conviendrait  d'appliquer  immédiatement  à  l'agriculture  le  système 
de  surveillance  proposé  pour  l'industrie.  Si  nous  ne  rétablissons  pas  la  paix  dans 
les  campagnes,  nous  périrons  par  la  famine  avant  peu.  Rien  de  plus  certain. 

LE   CONSUL. 

Mais  comment  rétablir  la  paix?  Voilà  le  problème. 

LE   MINISTRE   DE  l'iNTÉRIEUR. 

n  faut  partout  organiser  tous  les  bons  citoyens  en  garde  nationale  mobile,  in- 
fanterie, cavalerie  et  artillerie.  Cette  garde  nationale,  divisée  dans  chaque  dis- 
trict en  autant  de  détachemens  que  la  nécessité  l'exigera,  parcourra  sans  re- 
lâche le  territoire  où  elle  devra  faire  régner  le  travail  et  la  paix.  Tout  paysan 
qui  ne  travaillera  pas  sera  puni  des  peines  les  plus  sévères,  tout  tenain  en  friche 
sera  confisqué,  et  devra  être  cultivé  par  l'ancien  propriétaire  au  profit  du  tré- 
sor public. 

LE   MINISTRE   DES   AFFAIRES  ÉTRANGÈRES. 

Et  comment  vivra  ta  garde  nationale? 

LE   MINISTRE   DE   l' INTÉRIEUR. 

Elle  sera  entretenue  et  soldée  par  les  habitans  dont  elle  protégera  le  travail 
et  dont  elle  garantira  la  sécurité. 

LE    MINISTRE   DES  AFFAIRES   ÉTRANGÈRES. 

C'est  le  régime  turc  avec  beaucoup  d'aggravations. 

LE   MINISTRE   DE   l'iNTÉRIEUR. 

Turc  ou  maure ,  nul  autre  régime  ne  peut  mettre  en  sûreté  les  précieuses 
conquêtes  de  la  révolution  démocratique  et  sociale. 
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LE  MINISTRE   DE   l'iNSTRUCTION   PUBLIQUE. 

Si  nous  n'acceptons  pas  ce  moyen,  la  réaction  nous  déborde,  resprit  humain 
fait  un  pas  en  arrière. 

LE  COI«SUL. 

Mais  ce  moyen  est  odieux. 

LE  MINISTRE   DE   l'iNSTRUCTION   PUBLIQUE. 

Ce  qui  serait  odieux,  c'est  *que  la  révolution  fût  livrée  pieds  et  poings  lié* 
aux  Cosaques  de  l'extérieur  et  de  l'intérieur. 

LE  MINISTRE   DES   AFFAIRES   ÉTRANGÈRES. 

Tes  gardes  nationaux  mobiles,  tu  no  les  appelles  pas  des  Cosaques  ! 

LE  MINISTRE   DE   L'INSTRUCTION   PUBLIQUE. 

Non  ;  je  n'ai  pas  l'habitude  de  blasphémer. 

LE   CONSUL. 

Citoyen  ministre  de  l'intérieur,  tes  services  démocratiques  t'ont  naturalisé, 
et  tu  es  devenu  l'un  de  nos  plus  chers  concitoyens;  mais  tu  n'es  pas  né  parmi 
nous,  et  ce  n'est  pas  t'injurier  de  dire  que  tu  ne  connais  pas  complètement 
nos  mœurs.  Ce  que  tu  proposes,  c'est  tout  simplement  une  guerre  civile  ajoutée 
à  celle  que  nous  subissons  déjà.  Ce  n'est  plus  un  certain  nombre  de  provinces 
insurgées  que  le  gouvernement  central  devra  contenir,  ce  sera  le  pays  tout  en- 
tier. La  garde  nationale  mobile,  en  supposant  qu'elle  ne  se  débande  point,  que 
ses  chefs  ne  trahissent  point,  sera  écharpée  en  quelques  jours. 

LE   VENGEUR. 

Tu  t'abuses.  Le  pays  est  mûr  pour  toutes  les  dominations,  pour  celle-là 
comme  pour  une  autre.  Il  serait  facile  de  nous  renverser,  il  nous  est  facile  de 
nous  maintenir.  Terrifions  seulement  nos  ennemis  et  rassurons  nos  complices. 
Maintenant  que  voici  les  parts  faites,  ceux  qui  sont  pourvus  ne  demandent 
qu'à  conserver.  Us  accepteront  tout  maître  qu'ils  croiront  décidé  à  reconnaître 
les  faits  accomplis,  dût-il  nous  envoyer  à  la  guillotine,  nous,  leurs  libérateurs; 
mais,  s'ils  nous  voient  forts,  ils  auront  toujours  plus  de  confiance  en  nous.  Pré- 
venons le  péril;  n'attendons  pas  un  succès  signalé  de  nos  ennemis,  n'attendons 
pas  l'approche  d'une  armée  étrangère.  Soyons  terribles,  c'est  notre  salut,  c'est 
notre  devoir.  Avec  nous  la  liberté  tombe.  Serrons  d'une  main  plus  ferme  ce 
pouvoir  qu'on  nous  ravirait  trop  aisément,  et  qui  est  le  dernier  boulevard  de 
la  liberté.  En  même  temps,  pour  assurer  à  la  fois  toutes  nos  conquêtes,  écra- 
sons les  restes  trop  remuans  de  l'esprit  individuel.  Exigeons  de  tous,  des  socia- 
listes eux-mêmes,  cet  esprit  de  dévouement,  de  sacrifice,  d'abnégation  absolue 
devant  l'état,  sans  lequel  nous  ne  serons  ni  égaux,  ni  frères,  ni  libres.  Nous 
avons  changé  beaucoup  de  choses;  il  nous  en  reste  à  changer  une  encore,  c'est 
la  nature  humaine.  Ce  peuple-ci  n'a  pas  le  sentiment  de  la  communauté,  au- 
cun peuple  ne  l'a  eu.  On  ne  l'a  vu  que  dans  les  congrégations  chrétiennes.  Ce 
que  la  superstition  a  fait,  la  raison,  la  vérité,  le  peuvent  faire;  la  crainte  aussi 
le  peut  à  défaut  de  mobiles  meilleurs.  La  superstition  est  une  crainte.  Si  on 
nous  aime  moins  qu'on  n'a  aimé  Dieu,  on  ne  craindra  pas  moins  nos  baïonnettes 
qu'on  n'a  craint  l'enfer.  Donc,  par  force  ou  par  amour,  nous  inculquerons  au 
peuple  le  sentiment  de  la  communauté.  Nous  avons  mis  le  pied  sur  l'espèce 
humaine^  ne  le  levons  pas  qu'elle  n'ait  pris  le  pli.  Au  nom  de  la  patrie,  au  nom 
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du  socialisme,  au  nom  de  notre  propre  intérêt  et  du  sien  même,  j'invite  de  la 
/açon  la  plus  pressante  le  consul  à  prendre  en  considération  les  deux  projets 
dont  nous  venons  de  nous  occuper  :  celui  du  ministre  de  la  justice  sur  la  libé- 
ation  des  malheureux  condamnés,  et  celui  du  ministre  de  Tintérieur  sur  l'or- 
ganisation d'une  force  mobile  destinée  à  assurer  le  travail  et  la  paix  dans  les 
campagnes.  Les  deux  projets  se  tiennent  par  un  lien  visible,  et  que ,  pour  mon 
compte,  je  ne  veux  pas  cacher.  Je  suis  pour  la  réhabilitation  éclatante  des 
victimes  de  la  justice  humaine;  cette  réhabilitation  leur  est  due.  Les  révolu- 
tions ne  se  font  pas  pour  les  heureux.  Non-seulement  il  faut  délivrer  les  pri- 
sonniers ,  les  galériens ,  les  voleurs ,  mais  il  faut  leur  témoigner  une  grande  et 
loyale  confiance;  il  faut  leur  donner  des  armes  en  même  temps  que  des  droits. 
Bien  dirigés,  ces  hommes  constitueront  la  force  révolutionnaire  la  plus  redou- 
table, la  plus  invincible  et  la  plus  fidèle.  Avec  eux,  nous  commanderons  les 
campagnes,  nous  y  ferons  pousser  du  blé  et  des  soldats,  et  nous  serons  en  me- 
sure de  tenir  tête  aux  réactions  et  aux  invasions.  Autrement,  attendons-nous  à 
périr.  (Il  se  lève.)  Si  quelqu'un  ici  veut  périr,  périr  avec  la  révolution,  périr 
sans  se  défendre,  ce  n'est  pas  moi  ! 

TOUS,  excepté  le  consul  et  le  ministre  des  affaires  étrangères. 
Ni  moi  !  ni  moi  !  Vive  la  république  sociale  ! 

LE   MINISTRE   DES   AFFAIRES   ÉTRANGÈRES. 

Voilà  la  question  de  cabinet  posée. 

LE  VENGEUR. 

J'ai  dit  mon  avis,  je  ne  suis  plus  nécessaire  au  conseil.  (  Il  sort.  Les  ministres 
le  suivent,  à  l'exception  du  ministre  des  affaires  étrangères.) 
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Nous  serons  fusillés  aujourd'hui  ou  demain,  mais  je  ne  suis  pas  d'humeur  à 
donner  ma  vie  gratis.  Je  reprends  mes  pistolets.  (  il  les  regarde.)  Je  les  ai  pris 
dans  l'appartement  du  prince  royal,  lorsque  nous  venions  de  chasser  le  roi.  J'é- 
tais loin  de  prévoir  le  premier  usage,  et  le  dernier  probablement ,  que  j'en  fe- 
rai  Une  certaine  justice  ne  laisse  pas  de  se  manifester  au  miheu  de  ce  chaos 

où  nous  avons  précipité  le  monde.  Comme  elle  m'atteint,  elle  atteindra  aussi 
le  Vengeur.  (  An  consul.)  Tu  avais  sous  ta  main  de  si  bonnes  armes ,  et  tu  n'as 
pas  brûlé  la  cervelle  à  ce  galérien!  (Le  consul  ne  répond  pas.)  11  n'entend  point; 
il  est  sourd  d'épouvante.  Pauvre  sot,  ambitieux  et  poltron,  qui  a  marché  vers 
le  pouvoir  suprême  sans  jamais  perdre  de  vue  la  potence!  Le  voilà  parvenu  au 
terme  de  sa  course.  Il  voudrait  bien  être  encore  à  griffonner  ses  procédures 
sous  la  surveillance  du  tyran  !  Je  gage  qu'il  ne  saura  pas  même  mourir,  et  qu'il 
finira  par  tomber  dans  un  égout  en  fuyant  le  supplice.  (  Il  le  secoue.)  A  quoi  le 
résous- tu? 

LE   CONSUL. 

On  ne  pourra  jamais  prouver  que  j'aie  violé  la  constitution  ! 

LE   MINISTRE   DES   AFFAIRES   ÉTRANGÈRES. 

Là!  n'en  étais-je  pas  sûr?  Eh!  mon  ami,  ne  t'occupe  pas  de  plaider.  Nous 
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ne  serons  pas  jugés  par  des  docteurs  en  droit.  Oublie  ta  science,  souviens-toi 
que  tu  es  consul  et  que  tu  portes  une  épée. 

LE   CONSUL. 

Tu  as  raison.  Ce  sont  des  bêtes  enragées.  Ils  nous  tueront  sans  aucune  des 
formes  protectrices  de  la  justice.  Il  faut  fuir. 

LE   MINISTRE   DES   AFFAIRES   ÉTRANGÈRES. 

N'as-tu  donc  absolument  aucun  moyen  de  défense? 

LE   CONSUL. 

Si  fait!  grâce  à  Dieu.  Viens  avec  moi;  j'ai  des  déguisemens  tout  préparés,  et 
je  connais  une  issue  secrète  pour  sortir  d'ici. 

LE  MINISTRE   DES   AFFAIRES   ÉTRANGÈRES. 

Voyons,  voyons,  tu  n'as  pas  si  peu  de  courage  !  Avant  de  fuir,  il  faut  voir  si 
en  ne  peut  pas  résister. 

LE   CONSUL. 

Je  suis  perdu.  Ils  conspirent,  et  le  peuple  m'abandonnera.  Ils  m'ont  fait  con- 
sul pour  user  ma  popularité  et  mieux  combiner  leurs  coups.  A  présent,  la  garde 
nationale  est  désarmée;  le  peuple,  mitraillé  par  eux  en  mon  nom,  me  hait.  In- 
fâme peuple!  J'ai  été  son  idole,  il  va  me  traîner  aux  gémonies.  Nous  sommes 
sous  la  griffe  et  dans  la  gueule  des  tigres. 

LE  MINISTRE   DES   AFFAIRES   ÉTRANGÈRES. 

A  qui  la  faute?         (  Entre  le  secrétaire.) 

LE   CONSUL. 

Ah!  te  voilà.  Eh  bien!  que  sais-tu? 

LE   SECRÉTAIRE. 

Je  sais  qu'une  conspiration  des  ministres  va  éclater  pour  porter  le  Vengeur  à 
la  dictature,  et  qu'il  faut  gagner  au  plus  tôt  les  quartiers  commerçans.  Le  Ven- 
geur a  fait  fusiller  tantôt  plusieurs  chefs  de  maison  chez  lesquels  on  a  trouvé 
des  armes;  il  en  est  résulté  une  certaine  émotion.  On  s'attroupe,  on  se  bar- 
ricade contre  la  force  ouvrière.  Ta  présence  au  milieu  des  bourgeois  insurgés 
doublera  leur  courage.  Us  croiront  avoir  la  légalité  pour  eux. 

LE   CONSUL. 

Ils  l'auraient  en  effet...  Allons...  mais  nous  n'arriverons  jamais  jusque-là. 

LE  MINISTRE   DES  AFFAIRES   ÉTRANGÈRES. 

Essaie  toujours. 

LE   CONSUL. 

Je  suis  accablé  de  fatigue,  je  suis  malade. 

LE  MINISTRE   DES   AFFAIRES   ÉTRANGÈRES. 

Le  lâche! 

LE   CONSUL. 

Ne  m'insulte  pas,  mon  pauvre  ami.  Veux-tu  te  brouiller  avec  moi  au  moment 
àe  mourir? 

LE  MINISTRE   DES  AFFAIRES   ÉTRANGÈRES. 

Comment,  malheureux!  tu  as  fait  tout  ce  que  nous  t'avons  vu  faire;  tu  as 
souftlé  partout  les  émeutes,  les  révolutions;  tu  as  déclaré  la  guerre  au  monde, 
et  tu  l'as  allumée  dans  ton  pays;  tu  as  renversé  les  lois,  détruit  les  fortunes, 
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institué  les  tribunaux  révoltitionnaires,  plongé  un  peuple  immense  dans  ran- 
goisse  et  dans  le  sang;  tu  as  fait  tout  cela,  et,  lorsqu'il  se  trouve  encore  de 
braves  gens  pour  te  défendre,  tu  n'essaieras  pas  d'aller  mourir  au  milieu  d'eux  1 
Tu  es  plus  vil  que  les  bandits  qui  te  tueront  tout  à  l'heure  à  coups  de  pied. 

LE    CONSUL. 

Mon  pauvre  ami,  njénage-moi.  Ce  que  j'ai  fait,  je  ne  l'ai  pas  fait  par  mé- 
chanceté, mais  par  vanité  et  par  peur.  Si  tu  savais  comme  ces  coquins-là  ont 
toujours  pesé  sur  moi.  Demande  à  mon  secrétaire,  il  te  le  dira. 

LE  MINISTRE   DES   AFFAIRES   ÉTRANGÈRES. 

Viens  tout  de  suite,  ou  je  te  brûle  la  cervelle  ici,  immédiatement. 

LE   CONSUL. 

6h  bien,  allons!  mais  nous  serons  massacrés  par  la  canaille.  (Ils  veulent  sortir.) 

UN  SOLDAT,  au  consul. 
Tu  es  prisonnier. 

LE  CONSUL,  au  miuistre  des  affaires  étrangères. 
Vois-tu  I 

LE   MINISTRE   DES   AFFAIRES   ÉTRANGÈRES. 

De  quel  droit  et  par  Tordre  de  qui  le  consul  est-il  prisonnier? 

LE   SOLDAT. 

Du  droit  et  par  Tordre  du  consul. 

LE   SECRÉTAIRE. 

Mais  le  consul  est  ici,  le  voilà. 

LÉ   SOLDAT. 

Je  serais  porté  à  croire  qu'il  y  en  a  un  autre,  et  que  c'est  Tautre  qui  est  le 
bon,  vu  que  c'est  le  plus  nouveau. 

LE   MINISTRE   DES   AFFAIRES   ÉTRANGÈRES. 

Laisse-nous  sortir;  il  y  va  de  ton  existence  et  du  salut  de  la  patrie. 

LE   SOLDAT. 

Assez  causé.  Étant  à  cheval  sur  la  consigne,  ça  ne  me  coûterait  rien  du  tout 
de  te  passer  ma  baïonnette  dans  le  ventre. 

LE  MINISTRE  DES  AFFAIRES  ÉTRANGÈRES,  bas  au  consul  et  au  secrétaire. 
Nous  avons  encore  chance  d'échapper.  Nous  sommes  trois,  ce  soldat  est  seul. 
Défaisons-nous  de  lui.  Nous  gagnerons  ensuite  le  passage  secret. 

LE   CONSUL. 

Ah!  mon  Dieu!  ah!  mon  Dieu! 

LE   MINISTRE   DES   AFFAIRES   ÉTRANGÈRES. 

CoDame  il  devient  dévot!  Quel  Dieu  invoque-t-il,  ce  destructeur  d'églises? 

LE   SECRÉTAIRE. 

Il  serait  embarrassé  de  le  dire...  Tu  es  armé? 

LE  MINISTRE  DES  AFFAIRES  ÉTRANGÈRES. 

J'ai  des  pistolets. 

LE   CONSUL. 

Ahj  mon  Dieu!  ahî  mon  Dieu! 

LE  SECRÉTAIRE. 

Mon  poignard  fera  moins  de  bruit.  (Au  consul.)  Tiens,  prends  ce  pistolet;  il 
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est  à  deux  coups  :  Tun  pour  l'ennemi  qui  te  serrerait  de  trop  près;  l'autre,  en 
cas  de  nécessité,  pour  toi-mêncLe,  si  le  cœur  t'en  dit. 

LE   CONSUL. 

Ah!  mon  Dieu!  ah!  mon  Dieu! 

LE   SECRÉTAIRE. 

Il  n'aura  pas  même  le  courage  de  fuir. 

LE   MINISTRE   DES    AFFAIRES  ÉTRANGÈRES. 

Observe  un  curieux  phénomène  :  il  maigrit  à  vue  d'oeil.  Jamais  il  ne  pourra 
nous  suivre.  Laissons-le  là. 

LE   SECRÉTAIRE. 

Encore  une  fois,  veux-tu  tenter  de  te  sauver  avec  nous? 

LE    CONSUL. 

Mes  amis,  mes  amis,  vous  allez  me  compromettre. 

LE   SECRÉTAIRE. 

Silence!  (Au  ministre  des  affaires  étrangères.)  Tiens-toi  prêt.  Tu  vas  voir  donner 
un  joli  coup  de  couteau.  J'ai  pris  des  leçons  d'un  Italien...  (11  ouvre  la  porte;  U 
soldat  l'arrête.)  Je  ne  suis  pas  le  consul,  moi,  je  puis  sortir. 

LE    SOLDAT. 

Ni  toi,  ni  un  autre. 

LE   SECRÉTAIRE. 

J*ai  un  laissez-passer. 

LE   SOLDAT. 

Je  m'en  moque. 

LE   SECRÉTAIRE. 

Appelle  ton  officier.  (Le  soldat  se  retourne.  Il  est  frappé  et  tombe.  Le  ministre 
et  le  secrétaire  se  sauvent.  Des  gens  armés  accourent.  Ils  trouvent  le  soldat  mort 
et  le  consul  évanoui.) 

XI. 

Une  église  convertie  en  prison. 

SIMPLET. 

Aie!  aie!  Oh!  la,  la!  mon  rhumatisme! 

UN   SAVANT. 

Que  ce  pauvre  diahle  est  importun!...  Prenez  patience,  mon  ami. 

SIMPLET. 

Je  crie,  je  ne  me  plains  pas.  J'ai  mérité  la  douleur,  je  l'accepte...  Aie!  aie! 
quel  froid! 

UN    SAVANT. 

Cest  vrai.  (Il  s'enveloppe  de  son  manteau.)  Mais,  mon  ami,  comment  croyez-voui 
avoir  mérité  la  douleur? 

SUtfPLET. 

En  faisant  le  mal. 

UN   SAVANT. 

Vous  m*étonnez.  Qu'appelez-vous  le  mal? 

SIMPLET, 

Vous  m'étonnez  aussi.  Connaissez-vous  la  religion  catholique? 
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:  '-  UN   SAVANT. 

Oui  dà...  et  plusieurs  autres. 

SIMPLET. 

Il  suffît  de  celle-là  pour  savoir  ce  qui  est  bien  et  ce  qui  est  mal. 

UN   SAVANT. 

Celle-là  n'est  pas  la  seule. 

SIMPLET. 

C'est  la  seule,  parce  que  c'est  la  vraie.  Il  n'y  a  pas  deux  vraies  religions,  puis- 
qu'il n'y  a  qu'un  Dieu. 

UN   SAVANT. 

Le  mystère  est  plus  compliqué  que  cela,  mon  ami.  L'homme  est  bien  mul- 
tiple, bien  divers.  Il  ne  faudrait  pas  s'étonner  que  deux  puissances  y  eussent 
travaillé. 

SIMPLET. 

ie  vous  vois  venir.  J'ai  dit  tout  cela. 

UN   SAVANT. 

Vous  avez  donc  lu  les  philosophes? 

SIMPLET. 

Par  exemple  !  A  l'article  de  la  morale,  les  difficultés  me  sont  venues  toutes 
seules  et  en  foule.  J'aurais  composé  un  livre  pour  prouver  que  je  devais  néces- 
sairement suivre  toutes  mes  passions.  Oui,  mais  que  me  restait-il  à  dire  contre 
les  voleurs,  les  gueux  de  toute  espèce  qui  veulent  jouir  sans  travailler?... 

UN   SAVANT. 

Cependant... 

SIMPLET. 

Laissez  donc  !  vous  parlez  à  un  ancien  socialiste.  Prouvez-moi  que  vous  de- 
vez avoir  un  manteau,  et  moi  pas.  Vous  direz  :  J'ai  acheté  mon  manteau;  je  vous 
dirai  :  J'ai  froid.  Je  vous  tuerai  pour  avoir  votre  manteau,  un  autre  me  tuera 
pour  me  le  prendre,  cet  autre  à  son  tour  sera  tué.  On  se  tuera  tant  que  durera 
le  manteau.  Tâchez  d'en  finir  sans  la  religion. 

UN   SAVANT. 

Il  y  a  des  argumens,  mon  ami;  il  y  en  a  de  très  forts.  Le  mystère  de  la  so- 
ciété a  reçu  une  autre  solution. 

SIMPLET. 

Comme  le  mystère  de  la  soif.  Il  y  a  deux  solutions  :  la  fontaine  et  le  cabaret. 
Quand  j'ai  bu  à  la  fontaine,  je  suis  désaltéré;  quand  j'ai  bu  au  cabaret,  j'ai  en- 
core soif,  et,  de  plus,  je  suis  ivre.  Par  la  solution  chrétienne,  je  suis  honnête 
homme;  par  les  autres,  j'étais  ivrogne,  émeutier,  bête  féroce.  La  solution  chré- 
tienne me  donne  le  repos  intérieur  et  me  promet  le  ciel;  les  autres  solutions 
m'ont  valu  un  œil  crevé,  un  bras  cassé,  les  rhumatismes  gagnés  dans  cette  pri- 
son. Je  ne  dis  rien  des  accidens  qui  menacent  mon  cou.  Je  n'y  songe  plus  de- 
puis que  mes  remords  se  sont  changés  en  repentir. 

UN   SAVANT. 

Celui  qui  vous  a  catéchisé  est  un  habile  homme. 

SIMPLET. 

J'avais  froid,  il  m'a  donné  la  moitié  de  ses  vêtemens.  Voilà  sa  malice. 

(Entre  le  père  Alexis  en  costume  de  geôlier.) 
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LE   PÈRE   ALEXIS. 

Simplet,  ton  déjeuner  t'attend. 

SIMPLET,  bas. 
Père,  un  mot  à  ce  pauvre  homme.  Il  ne  sait  rien  de  rien.  C'est  un  savant. 

UN  SAVANT,  regardant  le  père  Alexis. 
Je  connais  ce  geôlier. 

LE   PÉRE   ALEXIS. 

Vous  cherchez  où  vous  m'avez  vu,  monsieur?  C'est  à  votre  cours.  Le  père 
Alexis. 

^  UN   SAVANT. 

Un  jésuite  !  tout  s'explique.  Je  causais  avec  votre  élève,  mon  révérend  père. 
Il  me  paraît  déterminé. 

LE   PÉRE  ALEXIS. 

C'est  une  petite  conquête  qui  ne  vous  fait  pas  grand  tort.  Simplet  n'était  que 
platonicien. 

UN   SAVANT. 

Je  suis  étonné  de  vous  voir  ici. 

LE   PÈRE   ALEXIS. 

La  merveille  est  que  j'y  suis  libre  et  fonctionnaire Ah!  ce  n'est  pas  sans 

beaucoup  de  ruses  que  j'ai  pu  m'introduire  !  Vous  soupçonnez  bien  à  quoi  je 
m'occupe.  J'ai  fait  ma  cellule  d'une  chapelle  semblable  à  celle-ci.  Le  confes- 
sionnal et  l'autel  y  sont  encore.  Je  m'en  sers. 

UN    SAVANT. 

On  vous  coupera  la  tête. 

LE    PÈRE   ALEXIS. 

Il  n'est  pas  nécessaire,  nous  dit  Tertullien,  que  vous  viviez;  il  est  nécessaire 
que  vous  serviez  Dieu. 

UN   SAVANT. 

Et  votre  foi  n'est  pas  ébranlée? 

LE   PÈRE   ALEXIS. 

Jamais  elle  ne'  fut  soutenue  par  plus  de  miracles.  Je  recueille  des  repentirs 
précieux,  des  larmes  saintes;  je  vois  la  charité  couvrir  de  fruits  ahondans  cette 
terre  aride,  et  l'espérance  fleurir  jusque  sur  l'échafaud.  Quelle  grâce  pour 
beaucoup  de  gens  d'être  venus  échouer  ici  ! 

UN   SAVANT. 

Vous  en  parlez  à  votre  aise.  J'aurais  choisi  un  autre  sort. 

LE   PÈRE   ALEXIS. 

Votre  foi  serait-elle  moins  assurée  que  la  mienne? 

UN   SAVANT. 

Ma  foi,  à  moi,  n'est  pas  tenue  de  me  consoler.  11  suffit  qu'elle  m'éclaire.... 
Et  elle  me  montre  un  avenir  prochain  où  vous  ne  serez  plus.  Regardez  donc  ce 
qui  tombe. 

LE   PÈRE   ALEXIS. 

Je  vois  aussi  ce  qui  repousse.  Ce  qui  tombe,  c'est  votre  œuvre.  Ces  gouver- 
nemens  emportés  au  moindre  choc,  ces  institutions  risibles,  ces  doctrines  fé- 
condes seulement  en  monstruosités,  tout  cela,  mon  cher  adversaire,  est  bel  et 
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bien  de  votre  façon.  Tout  cela  tombe,  et  vous  était  fort  nécessaire.  Il  nous  suf- 
fit, à  nous,  que  la  nature  humaine  reste  avec  son  invincible  besoin  de  vivre  et 
de  croire.  Pensez-vous  que  nous  négligerons  de  Tinstruire?  Je  ne  me  donne 
pas  pour  un  héros,  l'exemple  n'en  est  que  meilleur.  J'enseigne  dans  cette  pri- 
son, non  sans  fruit,  au  mépris  de  la  mort.  Ce  que  je  fais,  d'autres  le  font.  Nous 
rejeter  dans  les  catacombes,  c'est  nous  retremper  dans  l'air  natal.  Le  monde, 
dites-vous,  n'est  plus  chrétien.  S'il  ne  l'est  plus,  il  le  redeviendra.  Qu'importent 
les  siècles?  Là  même  où  il  n'est  plus  chrétien,  il  se  souvient  de  l'avoir  été.  En 
blasphémant  le  christianisme,  il  y  aspire.  Oui,  reconnaissant  l'impossibilité 
de  vivre  autrement  qu'en  société,  l'impossibilité  de  vivre  en  société  autrement 
qu'à  force  de  dévouement  et  de  sacrifices  mutuels,  et  l'impossibilité  d'obtenir 
d'aucun  individu  le  dévouement  et  le  sacrifice  par  la  raison,  par  la  nécessité  ou 
la  crainte,  le  genre  humain  conclura  comme  Stolberg  :  «  L'homme  est  né  pour 
vivre  en  société,  donc  il  doit  être  catholique.  »  (On  entend  le  canon  et  la  fusillade.) 
Tenez  î  pour  la  centième  fois,  le  dilemme  se  pose.  (Entre  Simplet.) 

SIMPLET. 

Encore  une  révolution!  Le  consul  est  renversé,  le  Vengeur  prend  la  dicta- 
ture, et  Galuchet  est  général  en  chef  de  la  force  ouvrière.  On  s'attend  à  un  mas- 
sacre des  prisons. 

UN   SAVANT. 

Le  Vengeur!  Galuchetl  (Bas  au  père  Alexis.)  Mon  révérend  père....  puisque 
tous  avez  pu  faire  évader  ces  jeunes  gens... 

SIMPLET,  à  part. 
Voilà  le  moment  de  la  dernière  lessive.  (Au  père  Alexis.)  Père,  je  voudrais  me 
confesser. 

LE  PÉRE  ALEXIS,  au  savaut. 
J'y  songeais,  monsieur.  (A  Simplet.)  Viens,  mon  enfant. 

XIL 

La  campagne. 

(Une  troupe  d'hommes  armés  de  faux,  de  bâtons  et  de  fusils.) 

JEAN    BONHOMME. 

Mille  tonnerres!  je  crève  d'impatience.  Us  n'arriveront  pas.  Allons  les  cher- 
cher. Si  je  n'en  extermine  pas  trois  ou  quatre  aujourd'hui,  je  deviendrai  fou. 
Depuis  ce  matin,  je  compte  là-dessus;  il  m'en  faut! 

LE   CHEF. 

Calmez-vous.  Ils  passeront  par  ici  et  ne  nous  échapperont  point.  Personne 
ne  serait  plus  fâché  que  moi  de  les  manquer. 

JEAN    BONHOMME. 

lies  brigands  !  jamais  ils  ne  me  paieront  mes  deux  fils  morts  et  mon  bien  vol 
un  bien  que  j'avais  hérité  de  mon  père  et  agrandi  par  vingt  ans  de  travail. 

LE  CHEF. 

Nous  sommes  logés  tous  à  la  même  enseigne.  J'avais  une  maison,  et  je  m  a&- 
seyids  à  table  tous  les  dimanches  entre  mon  père,  ma  mère  et  huit  enfans.  Mon 
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père  a  été  assassiné,  ma  mère  est  morte  d'effroi,  ma  femme  de  faim,  à  la  porte 
de  sa  maison;  mes  fils  sont  emprisonnés;  mes  filles....  Allez,  compagnons,  j'ai 
bien  pris  mes  mesures ,  et  je  vous  promets  qu'ils  passeront  par  ici  !  Us  seront 
une  centaine.  Laissons-les  s'engager  dans  le  bois  :  pas  un  n'en  sortira. 

CERVAIS. 

Eux  massacrés,  il  faudra  nous  porter  à  marche  forcée  sur  le  village  d'où  ib 
viennent,  y  arriver  cette  nuit,  et  le  mettre  à  feu  et  à  sang.  Les  habitans,  quoi- 
que suspects  à  présent  aux  socialistes ,  ne  valent  pas  mieux.  Ce  sont  tous  vo- 
leurs qui  se  pillent  les  uns  les  autres  après  avoir  pillé  les  honnêtes  gens.  Nous 
n'avons  pas  besoin  de  regarder  où  nous  frapperons ,  nous  n'atteindrons  jamais 
que  des  scélérats. 

LE   CHEF. 

Quand  pourrons-nous  en  faire  autant  dans  la  capitale  ! 

JEAN    BONHOMME. 

Je  ne  tiens  à  vivre  que  pour  aller  là,  servir  certaines  pratiques. 

LE   CHEF. 

Tous  nos  maux  viennent  des  villes;  elles  paieront  tout  avec  usure, 

GERVAIS. 

Vous  n'iriez  pas  dans  les  régions  de  l'ouest,  vous?  La  vie  et  la  mort  y  sont 
moins  dures  qu'ici,  mais  ils  font  des  prisonniers...  Ce  ne  serait  pas  votre  goût. 

LE   CHEF. 

Ni  le  vôtre,  je  pense. 

JEAN    BONHOMME. 

Ni  le  mien.  Quand  j'ai  vu  des  prêtres,  j'ai  dit  :  Non  !  il  ne  me  faut  pas  des 
patenôtres,  il  me  faut  du  sang.  Dans  l'ouest  ils  se  battent,  ici  on  se  mange... 

LE  PETIT  GERVAIS,  accourant. 
Voici  les  galériens! 

LE    CHEF. 

Notre  dernier  poste  commencera  le  feu  à  bout  portant;  on  se  lèvera  au  pre- 
mier coup  de  fusil.  Face  à  terre  et  silence. 

(La  colonoe  mobile  paraît  et  s'engage  dans  le  bois.  Guyot  et  le  commandant 
viennent  à  l'arrière-gjirde.) 

GUYOT. 

Pas  l'ombre  d'un  chouan!  Citoyen  commandant,  reçois  mes  félicitations.  Le 
travail  et  la  tranquillité  régnent  dans  ton  district. 

^  LE   COMMANDANT. 

Par  malheur,  l'abondance  n'y  règne  pas,  citoyen  préfet.  Nous  avons  beau 
nous  faire  craindre  des  paysans,  ils  se  décident  encore  mieux  à  recevoir  des 
coups  de  bâton  qu'à  nous  tremper  la  soupe.  Et  tu  verras  qu'ils  iàiuront,,par  se 
joindre  tous  aux  révoltés  pour  nous  écraser. 

GUYOT. 

Ensuite  ils  s'entre-dévoreront.  Ceux  qui  ont  pris  ne  voudront  jamais  rendre; 
ceux  qui  ont  été  dépouillés  voudront  reprendre  plus  qu'on  ne  leur  a  pris, 

LE   COMMANDANT. 

C'est-à-dire  qu'ils  s'égorgeront  perpétuellement  en  criant  les  uns  contre  les 
-autres  :  Aux)(Àe\sr\ 
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GUYOT. 

Oui,  jusqu'à  ce  qu'il  n'y  ait  plus  personne.  Je  commence  à  croire  que  les  so- 
cialistes ont  entrepris  une  besogne  au-dessus  de  leurs  forces. 

LE    COMMANDANT. 

A  moins  qu'ils  n'aient  voulu  tout  simplement  dépeupler  la  terre Quel 

temps  pour  ceux  qui  aiment  la  paix  ! 

GUYOT. 

Tout  le  monde  soupire  après  la  paix;  mais  voilà  le  malheur  :  personne  ne  la 
peut  faire.  Quand  les  révolutions  sont  commencées,  c'est  le  diable,  rien  ne  peut 
les  finir.  On  croyait  saisir  la  liberté,  on  tombe  dans  l'esclavage;  on  croyait  as- 
surer son  bien-être,  on  ne  fait  que  son  malheur  et  cehii  d'autrui  ! 

LE    COMMANDANT. 

Dire  que  nous  ne  sommes  même  pas  libres  de  rester  tranquilles,  et  qu'il  nous 
faut  ravager  notre  pays  ou  être  guillotinés  ! 

GUYOT. 

Et  tout  cela  pour  nous  reposer  un  jour  sous  la  trique  des  Cosaques!  car  ils 
vont  arriver.  Divisés  comme  nous  le  sommes,  nous  ne  résisterons  guère. 

LE    COMMANDANT. 

Quelle  résistance  veux-tu  que  fassent  des  gens  que  leurs  concitoyens  humi- 
lient, volent  et  assassinent?  Quand  les  Cosaques  seraient  aussi  insolens,  aussi 
pillards,  aussi  féroces  que  nous,  ils  auront  toujours  plus  de  discipline,  et  les  ci- 
toyens ne  subiront  plus  du  moins  l'avanie  d'être  insultés  dans  leur  propre 
langue.  Je  m'explique  aujourd'hui  bi  n  des  choses  qui  m'étonnaient.  Avoir  ce 

que  nous  voyons,  on  apprend  l'histoire! Ce  que  je  ne  puis  concevoir,  c'est 

que  les  deux  républiques  séparatistes  du  nord  et  de  l'ouest  ne  nous  aient  point 
culbutés. 

GUYOT, 

Elles  n'y  ont  pas  renoncé.  Les  constitutionnels  s'affermissent  dans  le  nord, 
et  les  catholiques  de  l'ouest,  en  s' unissant  avec  eux,  nous  donneront  du  fil  à 
retordre.  Le  fanatisme  de  ces  gens  de  l'ouest  est  indomptable.  Le  Vengeur  doit 
se  repentir  d'avoir  délivré  Valentin  de  Lavaur,  quand  le  gouvernement  provi- 
soire voulait  le  faire  arrêter. 

LE   COMMANDANT. 

U  lui  a  fait  payer  assez  cher  sa  générosité.  Sais-tu  cela? 

GUYOT. 

Non. 

LE   COMMANDANT. 

M'"^  de  Lavaur  était  cachée  dans  la  capitale,  soignant  sa  mère  et  menant  la 
vie  d'une  sœur  de  charité.  Elle  a  été  découverte,  trahie,  je  crois.  Le  Vengeur  a 
mis  la  main  sur  elle,  l'a  envoyée  dans  une  ville  assiégée  par  les  catholiques,  et 
a  fait  dire  à  Valentin,  qui  dirigeait  le  siège,  que  le  jour  de  l'assaut,  sa  femme 
serait  attachée  à  l'endroit  le  plus  menacé  des  remparts. 

GUYOT. 

C'est  bien  l'homme  ! 

LE   COMMANDANT. 

Valentin  rassemble  son  conseil.  Ayant  montré  la  nécessité  d'enlever  la  ville. 
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il  ajoute  que  raffaire  sera  meurtrière  et  que  plusieurs  y  perdront  leurs  parens 
et  leurs  fils.  Personne  ne  bronche,  tout  le  monde  veut  l'assaut.  Valentin  com- 
mande le  feu,  monte  le  premier  sur  la  brèche  et  voit  parmi  les  morts  le  ca- 
davre de  sa  femme.  Il  le  fait  enlever  sans  prononcer  un  mot,  de  peur  que  ses 
hommes  exaspérés  ne  massacrent  les  prisonniers. 

GUYOT. 

En  voilà  un  sur  qui  la  révolution  a  passé  comme  un  cylindre  de  fer!  Soh 
père  et  sa  mère  ont  été  tués  du  même  coup  devant  moi. 

LE   COMMANDANT. 

Et  faire  encore  la  guerre  avec  tant  d'humanité  !  Ces  gens-là  sont  étonnans. 

GUYOT. 

Oui,  mais  quel  fanatisme!  Dans  leur  fédération,  ils  vivent  comme  des  ca- 
pucins. Les  prêtres  y  gouvernent,  et  la  civilisation  recule.  Ils  ne  veulent  pas  de 
spectacles,  ils  vont  à  la  messe  tous  les  jours.  C'est  une  vie  bien  triste. 

LE   COMMANDANT. 

Pas  plus  triste  que  la  nôtre...  Je  suis  revenu  de  beaucoup  d'illusions. 

GUYOT. 

Moi  aussi,  mais...  (On  entend  un  coup  de  fusil.) 

JEAN  BONHOMME,  se  levant. 
Reçois  enfin  ton  compte!  (Il  tire,  Guyot  tombe.  Combat  et  carnage.) 

XIII. 

Salle  du  conseil  dans  la  capitale  de  la  fédération  de  rOuest. 

(  Les  membres  du  conseil,  en  petit  nombre,  ecclésiastiques,  paysans,  soldats  et  bourgeois, 
sont  agenouillés  devant  un  grand  crucifix  qui  s'élève  au  fond  de  la  salle.) 

VALENTIN  DE  LAVAUR,  président. 

Messieurs,  la  république  sociale  vous  a  demandé  la  paix;  elle  n'a  obtenu 
qu'une  trêve,  et  vous  ne  l'avez  accordée  qu'en  considération  de  l'invasion  qui 
menace  nos  anciens  concitoyens.  La  trêve  est  conclue.  Les  socialistes,  se  fiant 
à  notre  parole,  ont  dégarni  leur  frontière.  La  partie  de  leur  armée  qui  n'est 
pas  occupée  à  comprimer  l'intérieur  est  maintenant  en  présence  de  l'ennemi. 
Une  bataille  décisive  est  imminente.  Le  résultat  ne  semble  pas  douteux.  Je 
vais  me  rendre  sur  le  point  de  notre  territoire  le  plus  rapproché  du  théâtre 
de  ce  grand  événement.  Par  devoir,  nous  sommes  neutres  entre  les  parties 
belligérantes.  Nous  ne  voulons  point  défendre  la  cause  des  socialistes,  hostile 
à  Dieu  et  aux  hommes;  mais  nous  ne  pouvons  oublier  que  si  les  socialistes 
sont  nos  persécuteurs ,  ils  furent  aussi  nos  concitoyens,  nos  amis,  nos  frères, 
qu'ils  parlent  la  même  langue  que  nous,  que  le  sol  qu'ils  vont  arroser  de  leur 
sang,  après  l'avoir  arrosé  du  nôtre,  a  été  pour  nous  aussi  et  sera  encore,  je  l'es- 
père, le  sol  de  la  patrie.  Entre  les  Cosaques  et  les  socialistes,  nous  laissons  le 
ciel  rendre  ses  justes  arrêts.  Qu'il  nous  rende  dignes  seulement  de  combattre 
le  vainqueur  ! 

Messieurs,  nous  nous  sommes  donné  une  grande  tâche;  elle  n'est  point  ache- 
vée; néanmoins,  ce  que  nous  avons  accompli  avec  l'aide  de  Dieu  doit  nou§. 
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remplir  d'une  invincible  espérance.  Après  bien  des  efforts  et  bien  des  combats, 
dans  un  lambeau  de  la  patrie  déchirée  nous  nous  sommes  fait  une  nouvelle 
patrie.  Une  république  chrétienne  s'est  échappée,  sanglante,  mais  pure  et 
pleine  de  vie,  des  serres  de  la  république  sociale.  Tout  ce  que  la  folie  furieuse 
de  nos  anciens  concitoyens  veut  abattre  et  anéantir  se  relève  et  prospère  par- 
mi nous.  Le  peuple  qui  nous  a  donné  sa  confiance  n'avait  jamais  outragé  les 
autels  du  Christ;  béni  dès  ce  monde,  il  a  été  choisi  pour  les  défendre.  Plus 
sage  que  tant  de  faux  sages  qui  se  sont  perdus  eux-mêmes  après  avoir  abusé 
les  multitudes,  ce  généreux  peuple  a  discerné  la  pierre  angulaire  de  l'édifice 
social.  Il  a  posé  la  famille,  la  propriété,  l'ordre  et  la  paix  sur  le  seul  fonde- 
ment qui  les  puisse  porter;  il  a  voulu  et  su  n'être  libre  que  sous  la  loi  du  de- 
voir. Grâce  à  son  courage,  nous  avons  bâti  pendant  que  la  terre  tremblait.  Nous 
avons  donné  sur  la  terre  un  asile  à  Dieu,  insolemment  et  follement  chassé  de 
partout;  nous  lui  avons  rendu  un  royaume  parmi  les  hommes.  Il  y  règne,  maître 
de  toutes  les  volontés,  appui  de  tous  les  courages,  espoir  et  consolation  de  tous 
les  cœurs.  Vous  savez  quelles  bénédictions  nous  ont  récompensés,  quels  pro- 
diges nous  ont  soutenus,  quels  miracles  nous  ont  sauvés.  Tous  nous  sentons 
cette  vertu  secrète  qui  sort  de  la  tombe  de  nos  martyrs,  et  qui  nous  anime  à 
suivre  leur  exemple;  mais,  comme  nous  devenons  plus  forts  après  qu'ils  ont 
péri,  ne  semble-t-il  pas  que  leur  sang  enrichit  le  sol  en  même  temps  qu'il 
crie  pour  nous  vers  le  ciel?  En  vain  le  père  meurt  et  le  fils  est  au  combat  :  la 
charrue,  guidée  par  la  débile  main  des  enfans  et  des  femmes,  n'en  creuse  pas 
un  sillon  moins  fécond,  et  le  citoyen  revenu  de  la  guerre  trouve  son  champ 
couvert  d'une  moisson  qu'il  n'a  pas  semée.  Nous  avons  pu,  presque  sans  ar- 
gent et  sans  impôts,  soutenir  une  lutte  gigantesque;  l'instruction  est  distribuée 
partout,  jusque  dans  nos  camps;  les  malades  sont  soignés  partout,  les  pauvres 
assistés  partout,  et  nous  n'avons  ni  budget  de  l'instruction  publique,  ni  budget 
des  pauvres.  Pour  subvenir  à  de  si  grands  besoins  et  à  de  si  pressans  devoirs, 
il  nous  a  suffi  d'accueillir  les  prêtres,  les  saintes  femmes  que  la  république  so- 
ciale n'a  pu  égorger.  Cette  armée  de  serviteurs  et  d'esclaves  volontaires  du 
pauvre  s'est  mise  à  l'œuvre  avec  tout  le  zèle  de  la  charité.  Elle  a  prié  et  tra- 
vaillé pendant  que  nous  combattions;  elle  a  élevé  l'esprit  public  à  un  degré  de 
Tertu  et  de  foi  que  nous-mêmes  n'espérions  pas. 

'  Cet  esprit  est  notre  salut;  il  sera  le  salut  de  l'humanité.  C'est  pour  l'avoir 
étouffé  que  les  sociétés  succombent;  elles  ne  se  relèveront  comme  nous  et  ne 
renaîtront  qu'avec  lui.  Lui  seul,  nous  le  voyons,  inspire  et  soutient  les  dévoue- 
mens  sans  nombre  que  nécessitent  les  misères  inhérentes  à  la  condition  hu- 
maine; lui  seul,  en  donnant  satisfaction  et  soulagement  à  ces  misères,  contient, 
apaise,  supprime  dans  la  foule  des  petits  et  des  derniers  d'ici-bas  les  révoltes 
formidables  de  l'orgueil,  de  l'envie,  du  désespoir.  En  lui  sont  viaiment  la  li- 
berté, l'égalité  et  la  fraternité.  Par  lui,  nous  avons  pu  réaliser  bien  au-delà 
tout  ce  que  le  socialisme  prétendait  faire.  Le  socialisme  annonçait  ime  création 
nouvelle ,  et  il  expire  en  enfantant  le  néant.  Nous  avons  humblement  invoqué 
l'esprit  de  foi,  et  l'immuable  vérité  se  manifeste,  nouvelle  et  toujours  la  même, 
par  une  résurrection.  Nous  devons  au  peuple,  nous  devons  à  la  patrie,  à  l'hu- 
manité et  à  nos  âmes  de  ne  point  laisseï-  la  flamme  du  christianisme  s'éteindre 
ou  s'affaiblir  parmi^nous.  Cette'considération  aui  inspire  tous  nos  règleœens 
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a  été  la  loi  de  nos  relations  avec  la  république  constitutionnelle.  Nous  sommes 
en  parfait  rapport  d'amitié,  d'alliance,  nous  fesons  cause  commune  contre  les 
socialistes;  mais  nous  n'avons  pas  cru  le  moment  arrivé  de  conclure  une  union 
plus  complète,  quelque  désirable  qu'elle  fût  d'ailleurs.  La  république  consti- 
tutionnelle, née,  en  même  temps  que  nous,  des  mêmes  événemens,  des  mêmes 
périls,  des  mêmes  efforts,  n'a  pas  apprécié  comme  nous  la  cause  des  désastres 
dont  nous  avons  tous  souffert;  nous  ne  concevons  pas  de  la  même  manière  ce 
que  nous  appelons  la  liberté.  Les  événemens,  l'expérience,  beaucoup  de  besoins 
identiques,  un  mutuel  désir  de  concorde  et  d'agiandissement,  nous  mettront 
d'accord.  Assurés  qu'on  ne  traitera  point  de  nous  sans  nous,  que  nous  ne  per- 
drons rien  de  ce  que  nous  avons  conquis,  nous  attendrons  sans  entêtement, 
sans  impatience  et  sans  faiblesse  le  jour  cent  fois  heureux  où,  sur  l'autel  relevé 
de  la  grande  patrie,  nous  brûlerons  tous  nos  drapeaux  pour  n'en  avoir  qu'un 
^ul  aux  mains  de  la  justice  et  de  la  paix.        {l^  séance  continue.) 


XIV. 

{La  capitale  de  la  république  sociale.  Rue  silencieuse  et  déserte.  Plusieurs  maisons 
en  ruine.  L'herbe  pousse  entre  les  pavés.  A  l'extrémité,  la  rue  est  coupée  par  une 
barricade,  au  bas  de  laquelle  se  cache  un  homme  déguenillé.  Un  autre  homme, 
en  blouse,  franchit  la  barricade.  Ces  deux  hommes,  se  voyant  face  à  face,  s'ob- 
servent avec  une  certaine  inquiétude.) 

l'homme  déguemillé. 
Citoyen,  je  suis  un  pauvre  ouvrier  sans  ouvrage.  J'ai  faim. 

l'homme  en  blouse. 
Moi  aussi. 

l'homme  DÉC^UgltlLLÉ. 

liais  tu  as  de  quoi  manger  ;  tu  portes  un  pain  sous  ta  bloiiw> 

l'homme  en  blouse. 
Moi! 

l'homme  déguenillé. 
ie  le  sais.  Je  t'»i  suivi.  Deux  fois  par  semaine,  tu  vas  chercher  ee  pain  à 
l'entrée  du  faubourg.  Donne-m'en  un  morceau. 

l'homme  en  blouse. 
Ce  pain,  que  je  paie  au  poids  de  l'or,  est  tout  ce  que  j'ai  pour  nourrir  une 
femme  et  trois  enfans. 

l'homme  déguenillé. 
Donne-m'en  un  morceau;  je  n'ai  pas  mangé  depuis  deux  jours.  Il  faut  que  je 
mange  ou  que  je  meure,  (il  montre  un  pistolet.) 

l^bomme  en  blouse. 
Je  suis  armé  aussi. 

l'homme  DÉGUENiLLÉ. 

Donne-moi  un  morceau  de  pain,  et  ne  nous  tuons  pas.  Si  par  bavard  en  ve- 
nait au  bruit  et  qu'on  te  trouvât  un  pain,  tes  enfans  ne  verraient  ni  le  pain 
ni  toi. 
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l'homme  en  blouse. 
Prends;...  mais  tu  m'arraches  le  cœur.      (il  lui  donne  un  peu  de  pain.) 

l'homme  déguenillé. 
Mon  pauvre  ami,  j'en  suis  bien  fâché.  Je  te  dirais,  si  cela  pouvait  te  con- 
soler, que  tu  sauves  la  vie  à  un  homme  de  lettres  célèbre,  à  un  ancien  mi- 
nistre, à  un  membre  marquant  de  plusieurs  de  nos  anciennes  assemblées. 

l'homme  en  blouse. 
Cela  ne  me  console  aucunement. 

l'homme  déguenillé. 
Je  ne  t'en  veux  point. 

l'homme  en  blouse. 
Et  moi  je  t'apprends,  s'il  est  nécessaire  de  te  montrer  ce  que  tu  as  fait  avec 
tant  d'autres,  que  tu  manges  la  dernière  bouchée  de  pain  d'un  millionnaire. 

l'homme  déguenillé. 
Tu  ne  m'apprends  rien.  Pour  se  procurer  deux  pains  toutes  les  semaines,  il 
ftiut  avoir  un  reste  de  coffre  assez  bien  garni;  mais  le  temps  approche  où  tu 
pourras  refaire  ta  fortune.  Quant  à  moi,  mon  industrie  est  pour  long-temps 
supprimée.  Si  tu  avais  par  la  suite  besoin  d'un  précepteur 

l'homme  en  blouse. 
Je  ne  te  choisirais  pas. 

l'homme  déguenillé. 
Je  sais  tenir  une  classe,  et  je  suis  d'une  assez  jolie  force  sur  la  guitare. 
L'enseignement  serait  ma  vocation.  Cependant  je  me  contenterais  d'être  valet 
de  chambre  ou  portier.  Je  vaux  mieux  que  ma  mine  et  mes  anciennes  profes- 
sions. Je  suis  devenu  honnête  homme,  je  voudrais  faire  une  bonne  fin. 

l'homme  en  blouse. 
Espères-tu  vraiment  que  nous  sortions  bientôt  de  l'affreux  état  où  nous 
sommes? 

l'homme  déguenillé. 
Nous  avions  annoncé  aux  Cosaques  que  nous  irions  délivrer  nos  frères  les 
Russes.  Les  Cosaques  nous  ont  répondu  qu'ils  viendraient  délivrer  leurs  frères 
les  honnêtes  gens.  Je  ne  crois  pas  que  nous  délivrions  les  Russes. 

l'homme  en  blouse. 
Sais-tu  quelque  chose? 

l'homme  déguenillé. 
Je  sais  qu'il  est  défendu  de  donner  les  mauvaises  nouvelles. 

L^ homme  en  blouse. 
Mais  les  bonnes? 

l'homme  déguenillé. 
Oh  !  pour  les  bonnes,  c'est  différent.  Nous  avions  un  dernier  général  qui  sem- 
blait capable.  A  la  suite  d'un  combat  dont  ses  soldats  ont  paru  trop  fiers,  il  a 
■été  arrêté  par  l'ordre  du  dictateur  et  fusillé  cette  nuit. 

l'homme  en  blouse. 
L'assaut  ne  peut  tarder? 
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l'homme  Déguenillé. 
Fi  donc  !  les  murailles  de  la  capitale  du  socialisme  vont  tout  à  l'heure  se  dé- 
placer d'elles-mêmes,  et  par  leur  masse  mettre  l'ennemi  en  fuite.  (Coup  de  canon.) 

l'homme  en  blouse. 
En  attendant,  voici  son  canon. 

l'homme  déguenillé. 
C'est  le  nôtre.  Ne  lis-tu  pas  les  bulletins?  Tous  les  coups  de  l'ennemi  ratent. 
Aucun  ne  porte.  (Une  bombe  tombe  dans  la  rue.)  Tu  vois  bien!  Si  tu  m'en  crois, 
nous  irons  causer  ailleurs.  (On  entend  une  cavalcade.) 

l'homme  en  blouse. 
Qu'est-ce  qui  vient  là? 

'  l'homme  déguenillé. 

Fuyons  !  c'est  le  Vengeur.  Nous  avons  moins  à  craindre  des  boulets  de  Fen- 
nemi  que  de  ce  fou  furieux  et  des  bandits  qui  l'accompagnent.  (Ils  sortent.) 


XV. 

le  vengeur.  (Il  est  à  cheval,  seul  à  vingt  pas  d'une  faible  escorte.) 
Je  suis  vaincu.  L'humanité  m'échappe  et  retourne  au  joug  du  Christ.  Ce 
qu'elle  a  souffert  ne  m'a  pas  donné  la  joie  que  j'en  attendais.  (Il  regarde  autour 
de  lui.)  Elle  se  souviendra  de  moi  pourtant.  Voici  le  grand  bazar,  le  centre  de 
l'activité,  des  richesses,  des  plaisirs.  Voici  ces  rues  traversées  jadis  de  tant  d'équi- 
pages, illuminées  de  tant  de  feux,  décorées  de  tant  de  merveilles.  Je  les  ai  par- 
courues alors,  inconnu,  méprisé,  chargé  de  misère,  dévoré  d'envie.  L'herbe  y 
pousse  aujourd'hui  sous  les  pieds  de  mon  cheval,  et  ce  qu'elles  conservent 
d'habitans  se  cache  dans  les  ruines  quand  je  passe  !  Qui  m'aurait  dit  que  je 
verrais  cela,  et  que  mes  vœux  ne  seraient  pas  remplis,  et  que  mon  cœur  ne 
serait  pas  content,  et  que  ma  fureur,  déchaînée  au  milieu  de  ce  sang  et  de  ces 
ruines,  rugirait  de  son  impuissance?...  (Entre  Galuchet,  ù  cheval,  suivi  de  Chenu 
et  de  quelques  autres.)  Qu'y  a-t-il? 

GALUCHET. 

La^brêche  est  ouverte;  l'assaut  sera  donné  dans  une  heure;  la  troupe  hésite,  et 
le  peuple  murmure.  Il  faut  capituler. 

LE   VENGEUR. 

Il  faut  mourir  et  que  l'ennemi  ne  trouve  ici  que  des  cadavres  et  des  ruines. 

GALUCHET. 

Il  faut  capituler. 

CHENU   ET   LES   AUTRES. 

Il  faut  capituler  !  il  faut  se  rendre  ! 

voix  dans  l'escorte. 
A  bas  le  dictateur  ! 

le  vengeur,  se  tournant  vers  l'escorte. 
Traîtres  et  lâches!  (il  tire  son  épée.) 

GALUCHET,  passant  derrière  le  Vengeur. 
Tiens,  voilà  ton  affaire!  (il  le  frappe.) 
tome  ui.  31 
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CHE«U. 
Tiens!  brigand,  oppresseur  du  peuple!  (Il  frappe.) 

LES   AUTRES. 

Tiens!  tiens!  (Tous  frappent.  Le  Vengeur  tombe  percé  de  cent  coups.) 

GALUCHET. 

Mes  amis,  le  tyran  est  mort  !  Souvenez-vous  que  c'est  moi  qui  Fai  tué  !  Nous 
«orames  libres  !  Vive  la  paix  !  vive  le  commerce!  vive  le  plaisir!  vive  l'empe- 
reur! (A  Chenu.  )  Vite,  en  parlementaire  aux  avant-postes!  et  n'oublie  rien  de  ce 
que  tu  dois  dire.  (Ils  sortent.  Presque  au  même  instant  le  père  Alexis  franchit  la  bar- 
ricade.) 

XYI. 

LE   PÈRE   ALEXIS. 

Grand  Dieu  !  grand  Dieu  !  juge  terrible  !  c'est  assez  de  colère;  miséricorde, 
ô  mon  Dieu  !  (Il  aperçoit  le  Vengeur.)  Voici  l'homme  qu'on  vient  de  massacrer. 
Voyons  s'il  respire  encore.  (Il  s'approche  du  Vengeur,  le  relève  et  l'assied  près  d'un 
mur.)  Mon  frère  !  mon  frère  ! 

LE  VENGEUR,  avec  effort. 
Qui  es-tu? 

LE  PÈRE   ALEXIS. 

Je  suis  prêtre,  et  je  viens  vous  ouvrir  le  ciel. 

LE   VENGEUR. 

ILn^y  a  pas  de  ciel  pour  moi. 

LE   PÈRE   ALEXIS. 

Qui  que  vous  soyez  et  quoi  que  vous  ayez  fait,  le  ciel  ne  se  fermera  pas  à 
votre  repentir. 

LE  VENGEUR. 

Laisse-moi,  je  suis  le  Vengeur,  et  je  ne  veux  pas  me  repentir.  (Il  meurt.) 

LE  PÈRE  ALEXIS. 

Malheureux!  le  seul  vengeur  est  là-haut;  tu  n'étais  que  la  vengeance!  (Il  ferme 
les  yeux  du  cadavre,  prie  un  moment  et  s'éloigne.) 

Louis  Vsuuxot. 


L'ESPAGNE 


DEPUIS  LA  REVOLUTION  DE  FEVRIER 


II.   —  SITUATION   INTÉRIEURE.* 


L'imprévu  ajoué  le  principal  rôle  dans  la  situation  extérieure  de  iiôs> 
voisins.  L'intelligente  fermeté  du  cabinet  Narvaez  a  transformé  en  gage 
de  sécurité  les  menaces  que  leur  apportait  l'ambition  de  l'Angleterre; 
l'Espagne  a  été  diplomatiquement  émancipée  par  ce  qui  devait  l'asser- 
vir, ouverte  à  toutes  les  alliances  européennes  par  ce  qui  devait  l'isoler. 
L'imprévu  a-t-il  exercé  la  même  action  sur  sa  situation  intérieure?  A 
comparer  la  multiplicité  exceptionnelle  des  dangers  qu'a  fait  surgir  le 
contre-coup  de  février  avec  le  succès  exceptionnel  de  la  résistance,  jon 
est  tenté  de  le  croire.  Le  parti  modéré,  qui  jusque-là  n'avait  tour  à 
tour  tenu  tête  aux  carlistes  et  aux  exaltés  qu'au  prix  de  longues  luttes 
et  d'accablantes  alternatives,  les  a,  cette  fois,  vaincus  d'emblée  et  sans 
peine;  et  dans  quel  moment?  dans  un  moment  où  les  deux  factions 
confondaient  à  Madrid  leurs  tentatives,  à  Londres  leurs  programmes, 
en  Catalogne  et  en  Navarre  leurs  soldats;  dans  un  moment  où  la  pro- 
pagande républicaine  venait  joindre  à  ce  double  effort  de  l'insurrection 

(1)  Voyez  la  livraison  du  t»'  juin. 
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un  effort  de  plus.  Eh  bien!  j'ai  hâte  de  le  dire,  il  n'y  a  rien  d'anormal 
et  de  factice  dans  la  consolidation  subite  du  parti  modéré.  Le  gouver- 
nement avait  préparé  de  longue  main  ces  résultats,  et  il  a  su  les  utiliser 
à  propos,  ce  qui  est  le  grand  point;  sa  part  est  encore  ici  assez  belle, 
mais  c'est  surtout  en  elle-même,  dans  le  reclassement  naturel  de  ses 
intérêts,  dans  la  transformation  nécessaire  et  prévue  de  ses  partis, 
que  l'Espagne  a  trouvé  les  élémens  de  sa  reconstitution.  Voilà  lé  fait 
caractéristique  et  capital  de  la  situation  que  nous  voudrions  étudier. 
C'est  la  guerre  civile  qui  abdique  et  la  véritable  révolution  qui  com- 
mence :  révolution  étrange  qui,  par  une  rassurante  transposition  de 
tous  les  précédens,  de  toutes  les  analogies,  a  pour  condition  essentielle 
l'ordre,  pour  modérateur  le  peuple,  pour  point  d'appui  les  hautes  classes, 
pour  moteur  intéressé  le  pouvoir. 

Pourquoi  finit  la  lutte?  comment  s'engage  la  révolution?  Ce  sont  là 
deux  questions  qui  dominent  toutes  les  autres  et  qu'il  convient  d'exa- 
miner successivement. 

I. 

L'accord  des  trois  élémens  montemohniste,  exalté  proprement  dit 
et  républicain  dans  le  diminutif  de  guerre  civile  qui  vient  d'expirer 
entre  l'Èbre  et  les  Pyrénées  est  incontestable.  La  junte  libérale  de  Per- 
pignan et  la  junte  républicaine  de  Bayonne  ont  favorisé  tour  à  tour 
l'expédition  de  Cabrera  en  Catalogne  et  celle  d'Alzâa  en  Navarre.  Ces 
deux  juntes  correspondaient  à  Pau  avec  un  comité  mixte,  et  à  Tou- 
louse avec  un  comité  montemoliniste  central,  lesquels  recevaient  de 
Londres  des  ordres  et  de  l'argent.  Les  ordres  venaient  de  la  petite 
cour  du  prétendant,  et  l'ancien  ministre  exalté  Salamanca  expédiait 
les  fonds.  Où  les  prenait-il?  Je  ne  veux  accuser  personne,  mais  il  est 
constant  que  le  prétendant  d'une  part,  M.  Salamanca  et  trois  ban- 
quiers de  ses  amis  d'autre  part,  ont  successivement  échoué  dans  leurs 
tentatives  d'emprunt,  et,  par  une  coïncidence  singulière,  les  dépenses 
secrètes  du  Foreign-Ofp.ce  ont  atteint  en  1848  un  chiffre  relativement 
exorbitant.  Comment  expliquer  d'ailleurs,  si  ce  n'est  par  certaines 
connivences  officielles,  les  nombreuses  expéditions  de  fusils  faites 
d'x\ngleterre  vers  l'Espagne,  à  une  époque  où  les  mesures  exception- 
nelles décrétées  contre  le  chartisme  faisaient  planer  une  surveillance 
rigoureuse  et  continue  sur  cette  branche  de  la  production  britan- 
nique? Ajoutons  que  des  canons  sortis  des  arsenaux  de  la  Grande- 
Bretagne  ont  été  également  dirigés  vers  la  Méditerranée,  et  que  ce  fait, 
dénoncé  à  temps,  ne  put  être  justifié  que  par  un  malentendu.  Mais 
à  quoi  bon  rester  dans  le  domaine  des  rapprochemens  et  des  mys- 
tères? Les  scrupules  de  lord  Palmerston  n'étaient-ils  pas  ici  fort  à  l'aise? 
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N'avait-il  pas  formellement  déclaré  dans  ses  dépêches  que  la  distinction 
faite  jusque-là  par  l'Angleterre  entre  le  parti  carliste  et  le  gouverne- 
ment d'Isabelle  résidait  tout  entière  dans  les  promesses  de  liberté  con- 
stitutionnelle proclamées  par  celui-ci?  Or,  au  moment  même  où  le 
noble  lord  accusait  (on  sait  avec  quel  fondement!)  le  cabinet  Narvaez 
de  ressusciter  l'absolutisme,  le  comte  de  Montemolin  adhérait,  lui,  par 
un  manifeste  dont  on  ne  contestera  pas  l'à-propos,  aux  idées  et  aux 
besoins  de  l'époque.  N'était-on  pas  fait  pour  s'entendre?  Cabrera  a  été 
plus  explicite  encore.  La  Catalogne  et  l' Aragon  ébahis  ont  vu  le  nom 
du  comte  de  Morella  au  bas  de  proclamations  où  les  mots  d'huma- 
nité, de  progrès,  de  liberté,  émaillaient  de  démocratiques  malédic- 
tions contre  le  despotisme  de  Madrid.  Cabrera  humanitaire  et  jurant 
haine  aux  tyrans!  voilà,  à  coup  sûr,  une  des  bonnes  excentricités  de 
cette  année  1848.  Je  n'ai  pas  à  raconter  les  exploits  de  cette  coalition 
errante;  elle  n'a  pas  réussi  à  réaliser  une  seule  combinaison  stratégi- 
que. Cabrera,  après  avoir  rallié  en  Catalogne  les  débris  de  la  bande 
d'Atmeller,  se  dirigeait  avec  confiance  vers  le  Haut- Aragon,  où  un 
mouvement  exalté  éclatait  à  point  nommé  pour  favoriser  sa  jonction 
avec  la  bande  républicaine  qui  venait  de  pénétrer  en  Navarre,  et  qui 
elle-même  devait  être  appuyée  sur  ses  derrières  par  une  diversion 
montemoliniste  du  général  Alzâa  :  cette  longue  ligue  insurrectionnelle 
fut  instantanément  coupée  et  écrasée  en  ses  trois  points  principaux. 
Refoulé  dans  la  Haute-Catalogne,  séparé  des  débris  de  sa  troupe,  aban- 
donné par  ses  officiers,  traqué  à  la  fois  par  l'armée  et  la  population, 
Cabrera  s'est  résigné  à  mener  durant  quelques  mois,  dans  les  monta- 
gnes, une  existence  d'obscur  bandit,  écrivant  lettres  sur  lettres  au 
prétendant  pour  le  presser  de  venir  se  montrer.  Celui-ci  n'est  venu  se 
montrer  qu'à  nos  gendarmes.  Plus  irrité  que  découragé,  rappelé  même, 
dit-on,  Cabrera  n'a  plus  hésité  dès-lors  à  quitter  une  partie  où  le  prin- 
cipal intéressé  ne  semblait  vouloir  mettre  ni  le  cœur  ni  la  main,  et  le 
fort  Lamalgue  a  été  la  dernière  étape  de  cette  bruyante  insurrection  qui 
avait  pour  elle  le  concours  de  trois  drapeaux,  une  ligne  expéditionnaire 
de  cent  lieues,  des  intelligences  à  Madrid,  à  Saragosse,  à  Séville,  à  Ca- 
dix, à  Gibraltar,  des  éclaireurs  armés  sur  presque  toute  l'étendue  des 
côtes,  un  crédit  à  Londres,  des  magasins  à  Woolw  ich  et  à  Portsmouth. 
D'où  provient  cet  immense  et  subit  avortement?  J'en  pourrais  trou- 
ver l'explication  matérielle  dans  le  soin  qu'avait  pris  le  gouvernement 
espagnol  de  recueillir  peu  à  peu  et  sans  bruit,  ces  dernières  années, 
les  armes  à  feu  disséminées  chez  les  paysans,  —  dans  la  vigueur  des 
premières  opérations  militaires,  qui  n'a  pas  permis  aux  diverses  bandes 
insurrectionnelles  de  s'agglomérer,  —  dans  l'habile  système  de  battues 
organisé  en  Catalogne,  système  qui  avait  le  double  avantage  de  sou- 
mettre tous  les  points  suspects  à  une  surveillance  continue,  sans  fa- 
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liguer  ni  fractionner  les  troupes  constitutionnelles.  Le  concours  si  im- 
prévu donné  à  la  police  espagnole  par  notre  police  républicaine  n'a 
pas  peu  contribué  d'ailleurs  a  déconcerter  et  à  éventer  les  plans  des  fac- 
tieux; mais  la  cause  de  cet  avortement  est  surtout  morale,  au  fond  des 
choses,  dans  le  principe  même  de  l'insurrection.  Des  trois  factions  que 
cette  insurrection  avait  groupées,  l'une,  la  faction  républicaine,  n'a 
jamais  eu  de  raison  d'être;  les  deux  autres  n'en  ont  plus. 

Vieux  cri  de  guerre  contre  les  nobles,  les  rois  et  les  prêtres,  apho- 
rismes  à  la  mode  sur  la  tyrannie  du  capital ,  le  droit  au  travail  et  ce  qui 
s'ensuit,  rien  n'était  oublié  dans  les  manifestes  républicains  qui,  après 
la  révolution  de  février,  ont  inondé  la  Péninsule;  rien,  si  ce  n'est  deux 
choses  :  la  logique  et  l 'à-propos.  Ces  deux  thèmes  de  déclamations  ont 
en  effet,  chez  nos  voisins,  le  double  tort  de  frapper  à  vide  et  de  s'infir- 
mer l'un  l'autre  en  beaucoup  de  points. 

Où  trouver  d'abord  ici  les  élémens  d'un  93?  Serait-ce  dans  l'oppres- 
sion aristocratique?  Dessaisie  de  temps  immémorial  de  tous  droits  féo- 
daux, assujétie  aux  charges  communes,  sauf  d'insignifiantes  excep- 
tions qui  ont  pour  pendant  des  charges  exceptionnelles ,  la  grandesse 
espagnole  en  est  à  peu  près  réduite  aux  quelques  privilèges  de  fait  que 
donne  la  fortune,  privilèges  purement  pohtiques,  qui  n'ont  dès-lors 
rien  d'oppressif  pour  les  masses ,  qui  s'exercent  même  au  profit  des 
masses.  Trop  riche  en  effet  et  d'ailleurs  trop  fière  pour  rechercher  les 
emplois,  qu'elle  abandonne  presque  entièrement  à  la  classe  moyenne, 
la  haute  aristocratie  a  pu  devenir  le  point  d'appui  naturel  de  toutes  les 
réformes  tentées  ou  opérées  dans  le  domaine  fiscal,  administratif  et 
judiciaire,  centre  des  seuls  abus,  des  seules  exactions  dont  les  masses 
aient  à  souffrir.  C'est  ainsi  que  le  parlement  espagnol  a  plus  d'une  fois 
offert  le  spectacle  d'un  sénat  libéral  en  face  d'une  seconde  chambre 
rétrograde.  Quant  au  principe  aristocratique  en  soi,  il  n'a  rien  d'irri- 
tant, rien  qui  porte  ombrage  aux  susceptibilités  populaires,  dans  un 
pays  où  la  hiérarchie  nobiliaire  embrasse  une  notable  partie  de  la  po- 
pulation et  descend,  en  certaines  provinces,  Jusqu'au  prolétariat.  Là 
où  s'arrête  la  hiérarchie,  les  mœurs  y  suppléent.  Qu'y  a-t-il  au  fond  de 
cet  orgueil  égalitaire  qui,  depuis  soixante  ans,  bat  chez  nous  en  brèche 
toute  supériorité  sociale?  De  l'envie,  c'est-à-dire  un  aveu  d'infériorité. 
L'orgueil  espagnol  est  plus  intelligent,  trop  convaincu  pour  se  rava- 
ler jusqu'à  l'envie.  N'étant  pas  contestée,  la  grandesse,  à  son  tour,  croit 
pouvoir  se  dispenser  d'être  exclusive;  elle  n'a  pas  intérêt  à  agrandir  des 
distances  que  personne  ne  songe  à  combler,  et  c'est  une  autre  source 
de  bons  rapports  entre  les  deux  classes.  Du  sentiment  aristocratique 
découle  ainsi  l'égalité  pratique,  qui  permet  à  l'Espagne  d'attendre  fort 
patiemment  l'égalité  républicaine. 

Le  trône,  chez  nos  voisins,  s'abrite  sous^le  même  principe  que  Taris- 
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tocratie.  Je  ne  sais  plus  quel  ancien  écrivain  a  dit  :  «  La  France  est  le 
royaume  des  conséquences.  »  L'Espagne,  elle  aussi,  est  le  royaume  des 
conséquences,  raisonneuse  et  logique  avant  tout.  La  hiérarchie  sociale 
admise,  le  bon  sens  pratique  du  peuple  espagnol  ne  la  comprendrait  pas 
sans  sommet. — Viva  la  reyna,  aunque  no  lo  merezca  (1)  !  criaient,  il  y  a 
onze  ans,  les  gardes  nationaux  mécontens  de  Saragosse  en  repoussant 
la  bande  de  Cabanero  :  voilà  cette  nuance.  Ajoutons  que  l'excessive  dé- 
centralisation de  l'ancien  régime  n'a  jamais  permis  au  peuple  espagnol 
de  résumer  ses  griefs  dans  la  royauté.  Les  innombrables  franchises  du 
clergé,  de  la  noblesse,  des  corporations,  des  provinces,  des  communes, 
du  personnel  administratif  lui-même,  rétrécissaient  à  tel  point  le 
cercle  d'action  du  rey  neto,  qu'il  aurait  pu  envier  les  prérogatiyes  de 
maints  rois  constitutionnels.  Le  nouveau  régime  a  plutôt  étendu 
qu'atTaibli  le  pouvoir  royal;  mais  la  centralisation  a  beaucoup  à  mar- 
cher, chez  nos  voisins,  avant  d'atteindre  la  limite  où  elle  cesse  d'être 
bienfaisante  pour  devenir  tracassière.  Où  est  la  cause  du  gaspillage  et 
des  exactions  bureaucratiques?  Dans  l'indépendance  que  laissaient  et 
que  laissent  encore  en  partie  aux  agens  secondaires  du  fisc,  de  la  jus- 
tice, de  l'administration,  l'insuffisance  du  contrôle  gouvernemental  et 
un  népotisme  passé  à  l'état  de  règle.  Tout  ce  qui  tend  à  centraliser 
l'action  officielle  est  donc  un  bienfait  immédiat  pour  les  masses  qui 
paient  les  frais  de  ce  gaspillage  et  de  ces  exactions.  Le  pouvoir  royal 
est  ici  pour  long-temps  dans  cette  position  singulière,  qu'il  ne  peut 
s'accroître  qu'aux  dépens  des  abus,  qu'il  se  popularise  en  se  fortifiant. 
Accepté  dans  son  principe,  sans  responsabilité  réelle  dans  le  passé, 
n'ayant  qu'une  action  libérale  et  progressive  dans  le  présent,  quel  pré- 
texte laissait-il  à  la  propagande  républicaine  ?  Et  de  fait,  les  manifestes 
anti-monarchiques  dont  l'Espagne  a  été  inondée  durant  quelques  mois 
se  réduisaient  à  de  nébuleuses  divagations,  à  quelques  aphorismes  de 
la  force  de  celui-ci ,  que  jetait  de  temps  en  temps  à  la  poste  de  la  rue 
Jean-Jacques  Rousseau  un  certain  M.  Abdon  Terradas  :  «  La  haine  des 
rois  est  la  première  vertu  civique.  »  M.  Terradas  est  décidément  trop 
avancé  pour  l'Espagne,  qui  ne  mérite  pas  la  sollicitude  de  M.  Terradas. 
Serait-ce  dans  l'influence  ecclésiastique  enfin  qu'un  93  espagnol 
trouverait  un  prétexte  à  ses  fureurs?  Encore  moins.  L'abolition  des 
couvens  a  détruit  cette  influence  en  ce  qu'elle  avait  d'excessif .  On  peut 
même  dire  que  le  libéralisme  révolutionnaire  a  beaucoup  dépassé  dans 
cette  voie  la  limite  que  lui  traçaient  et  le  vœu  et  les  intérêts  immédiats 
des  masses.  A  force  d'être  absorbans,  les  accaparemens  monastiques 
avaient  cessé  d'être  onéreux.  Immensément  riches,  dégagés  par  l'esprit 
même  de  leur  institution  de  l'égoisme  de  famille  et  des  tentations  du 

(1)  a  Vive  la  reine,  qu'elle  le  mérite  ou  non  !  » 
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luxe,  la  plupart  des  couvens  remettaient  la  dîme  aux  familles  peu 
aisées,  accordaient  aux  fermiers  des  baux  avantageux,  et  trouvaient 
encore  dans  leurs  revenus,  volontairement  réduits  de  moitié  et  souvent 
des  deux  tiers,  le  moyen  de  faire  d'innombrables  aumônes.  Le  clergé 
séculier  n'était  pas  moins  charitable.  Je  prouverais  aisément  que  l'église 
espagnole  donnait  annuellement  aux  classes  nécessiteuses,  tant  en  se- 
cours directs  que  sous  forme  de  revenus  abandonnés,  une  valeur  de 
plus  de  quarante  millions  de  francs,  répartie  sur  moins  d'un  million 
de  têtes.  Quel  programme  républicain  réaliserait  aussi  largement  le 
droit  à  l'assistance?  11  n'est  pas  jusqu'au  problème  de  l'instruction  gra- 
tuite à  tous  les  degrés  dont  le  clergé  espagnol  n'ait  donné  une  large 
solution,  bien  autrement  large  que  celle  que  promettent  aujourd'hui 
les  alchimistes  de  la  république  rouge  :  les  étudians  pauvres  des  prin- 
cipales universités  étaient  nourris  par  les  couvens.  L'économiste  et  le 
philosophe  eussent  trouvé  là  beaucoup  à  redire;  mais  ce  n'est  pas  la 
question.  Lorsque  le  radicalisme  espagnol  prend  texte  des  tendances 
religieuses  du  parti  modéré  pour  mettre  en  avant  le  fantôme  de  la  do- 
mination monastique,  il  soulève  contre  lui-même  les  souvenirs  et  les 
appétits  populaires  qu'il  entreprend  d'ameuter.  Quel  principe  lui  res- 
tait-il donc  ici  à  invoquer  contre  le  clergé  ?  Un  seul,  la  liberté  de  con- 
science, mot  parfaitement  vide  dans  un  pays  exclusivement  catholique. 
L'Espagne  ne  peut  guère  s'éprendre  d'un  bien  dont  elle  ne  trouverait 
pas  l'emploi.  Où  la  foi  suffit,  qu'importe  la  liberté? 

Le  triple  mot  d'ordre  de  notre  première  révolution  ne  peut  donc  pas 
réveiller  en  Espagne  le  moindre  écho  dans  les  masses.  L'autel  est  ici 
hors  de  cause.  Le  trône  et  l'aristocratie  y  représentent  bien  moins  la 
résistance  que  le  mouvement.  Le  peuple,  enfin,  s'y  rattache  par  ses 
mœurs  à  l'aristocratie,  par  son  intérêt  au  trône,  par  ses  regrets  et  ses 
croyances  au  clergé. 

Le  mot  d'ordre  de  \  848  devait  être  moins  compris  encore  chez  nos 
voisins.  Parlerons-nous  du  droit  au  travail?  De  toutes  les  fantaisies 
que  se  permet  le  béotisme  imitateur  des  radicaux  espagnols,  voilà  à 
coup  sûr  la  plus  excentrique.  Cette  théorie  malsaine  a  besoin,  pour 
éclore,  de  l'humide  serre-chaude  des  manufactures,  et  l'Espagne,  à 
d'insignifiantes  exceptions  près,  n'a  pas  besoin  d'être  industrielle.  La 
révolution  économique  opérée  par  les  machines  n'a  donc  pas  eu  en 
Espagne  de  contre-coup  sensible.  Les  bras  y  font  beaucoup  plus  défaut 
au  travail  que  le  travail  aux  bras.  Quant  aux  deux  autres  promesses 
du  socialisme,  elles  sont,  on  l'a  vu,  une  apologie  implicite  des  couvens 
qui  les  réalisaient,  et  par  suite  une  cause  d'impopularité  pour  le  parti 
radical,  principal  moteur  de  la  suppression  des  couvens.  En  prônant 
le  droit  à  l'assistance  et  l'instruction  gratuite,  il  dresse  son  propre  acte 
d'accusation. 
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Ainsi,  la  propagande  démocratique  et  sociale,  à  quelque  date  qu'on  la 
rattache,  sous  quelque  aspect  qu'on  l'étudié,  est  un  non-sens  en  Es- 
pagne. Les  passions  de  93,  les  folies  de  1848  ne  répondent  à  rien  ni 
dans  les  sentimens,  ni  dans  les  mœurs,  ni  dans  les  intérêts  du  pays. 
Faut-il  s'étonner  du  ridicule  fiasco  de  cette  propagande?  Accueillie 
avec  un  parfait  dédain  en  Navarre,  en  Aragon,  à  Madrid,  en  Anda- 
lousie, elle  n'a  guère  recruté  pour  partisans  que  quelques  trabucayres 
de  Catalogne,  politiques  fort  accommodans  de  leur  nature  et  qui 
avaient  une  trop  longue  pratique  du  socialisme  pour  s'efParoucber  de 
la  théorie. 

Avec  des  antécédens  bien  autrement  sérieux,  la  faction  des  exaltés 
proprement  dits,  celle  qui  visait  à  ressusciter  le  mot  d'ordre  insurrec- 
tionnel de  1836  et  de  1840,  et  qui  s'intitulait  dans  ses  manifestes  l'ar- 
mée libérale,  n'a  pas  mieux  réussi.  C'était  inévitable  :  cette  faction 
n'avait  plus  ni  chefs,  ni  soldats. 

L'état  de  siège  est  venu  paralyser  à  temps  le  groupe  parlementaire 
qui,  dans  les  insurrections  précédentes,  lui  avait  servi  de  levier  et  de 
prête-nom,  et  la  révoltante  franchise  de  lord  Palmerston,  je  l'ai  dit 
un  autre  jour,  n'y  a  pas  moins  contribué  que  l'état  de  siège.  Le  mot 
de  patrie  n'est  pas  encore  un  mot  usé  dans  la  Péninsule.  L'opposition 
espagnole  ne  s'est  pas  encore  élevée  à  la  hauteur  de  ces  abstractions 
humanitaires  qui  bourraient  hier  de  manifestes  français  les  fusils  dé- 
chargés à  Rome  sur  les  soldats  français  et  qui  appelleraient  demain  les 
Cosaques,  si  S.  M.  Nicolas  I"  consentait  à  devenir  socialiste.  Beaucoup 
de  notabilités  progressistes  qui,  à  d'autres  époques,  avaient  accepté  le 
concours  de  l'Angleterre,  ont  plus  ou  moins  ouvertement  renié  cette 
fois  une  cause  devenue  exclusivement  anglaise.  Le  duc  de  la  Victoire 
et  M.  Olozaga  entre  autres,  sollicités  à  Londres  de  prêter  leur  influence 
à  l'intrigue  carlo-exaltée,  ont  répondu,  dit-on,  par  le  plus  énergique 
refus.  Cette  intrigue  n'a  rencontré  dans  l'opposition  parlementaire 
que  deux  adhérens,  M.  Salamanca,  dont  l'éclectisme  agioteur  est  au- 
dessus  de  certains  scrupules,  et  M.  Escosura,  sorte  de  fantaisiste  po- 
litique que  tous  les  drapeaux  connaissent,  que  tous  les  extrêmes 
attirent,  et  que  devait  doublement  séduire  l'amalgame  de  ces  deux  ex- 
trêmes :  légitimisme  et  démagogie. 

Avec  son  point  d'appui  parlementaire,  la  faction  exaltée  avait  perdu 
la  majeure  partie  de  son  personnel  d'insurrection.  On  ne  saurait  trop 
le  répéter,  quel  était  l'élément  militant  dans  les  mouvemens  soi-disant 
progressistes  de  1836  et  de  1840?  L'élément  contrebandier,  appuyé  et 
soudoyé  par  l'Angleterre.  La  diplomatie  britannique  poursuivait  vive- 
ment à  ces  deux  époques  la  conclusion  d'un  traité  de  commerce  qui 
eût  fait  de  l'Espagne  une  province  anglaise.  Le  gouvernement  espa- 
gnol voulait  de  son  côté  la  réforme  douanière,  mais  une  réforme  vi- 
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vifiante  qui  rattachât  à  la  Péninsule,  avec  les  intérêts  anglais,  ceux  de 
la  France  et  du  reste  du  continent.  De  là  cette  coalition  :  dans  des  vues 
diamétralement  opposées,  les  contrebandiers  et  l'Angleterre  étaient 
également  intéressés  à  repousser  un  abaissement  général  des  tarifs  qui 
eût  enlevé  à  celle-ci  ses  chances  d'accaparement  commercial ,  à  ceux- 
là  leur  industrie.  La  preuve  qu'ici  les  principes  n'étaient  guère  enjeu, 
c'est  que  l'insurrection  de  1843,  qui  a  rouvert  l'Espagne  au  parti  mo- 
déré, a  eu  pour  théâtre  les  mêmes  centres,  pour  personnel  les  mêmes 
populations,  pour  meneurs  les  mêmes  hommes,  à  peu  d'exceptions  près, 
que  l'insurrection  de  1840,  cause  de  l'expulsion  de  ce  parti  (1).  C'était 
logique;  le  For eign- Office  venait  de  profiter  de  l'isolement  diploma- 
tique d'Espartero  pour  lui  arracher  un  projet  de  traité  dont  l'accom- 
plissement aurait  porté  un  coup  mortel  à  la  contrebande  des  cotons. 
Un  intérêt  analogue  à  celui  qui,  trois  ans  auparavant,  avait  jeté  nos 
prétendus  progressistes  dans  les  bras  de  l'influence  anglaise,  les  soule- 
vait contre  cette  influence.  Là  est  aussi  le  secret  du  ridicule  avorte- 
ment  de  la  faction  exaltée  de  i848.  Qu'aurait,  en  effet,  gagné  la  corpo- 
ration contrebandière  à  seconder  les  manœuvres  de  M.  Bulwer?  Le 
réveil  des  exigences  contre  lesquelles  elle  avait  dû  s'insurger  en  1843, 
exigences  qui  se  seraient  reproduites  cette  fois  d'une  façon  plus  impé- 
rieuse encore,  car  la  révolution  de  février  venait  de  briser  le  lien  de  fa- 
mille qui  unissait  la  France  à  l'Espagne;  la  politique  anglaise  eût  désor- 
mais régné  à  Madrid  sans  contre-poids.  A  part  quelques  petites  bandes 
recrutées  çà  et  là  sur  les  côtes  par  les  agens  de  M.  Bulwer,  les  contre- 
bandiers se  sont  donc  abstenus.  On  comprend  quel  vide  a  dû  jeter  dans 
la  faction  exaltée  la  neutralité  subite  de  soixante  mille  hommes  (2), 
tous  aguerris,  tous  armés,  unis  d'un  bout  à  l'autre  de  la  Péninsule  par 
une  sorte  de  franc-maçonnerie,  appuyés  par  des  capitaux  énormes, 
secondés  par  la  bourgeoisie  marchande  des  villes,  que  la  rigueur  des 
anciens  tarifs  associait  forcément  à  l'intérêt  contrebandier.  Voilà  com- 
ment cette  faction,  trois  fois  si  formidable,  deux  fois  maîtresse  du  pou- 
voir, s'est  vue  tout  à  coup  réduite  à  errer  humblement  et  en  sous-ordre 
du  drapeau  montemoliniste  au  drapeau  républicain. 
L'insuccès  du  montemolinisme  tient  à  des  causes  analogues.  Gomme 


(1)  Ajoutons  que  le  parti  modéré,  à  peine  rentré  aux  affaires,  a  pu  reprendre,  sans 
soulever  les  moindres  protestations,  cette  fameuse  réforme  des  municipalités  dont  la 
simple  annonce  avait  servi  de  signal  officiel  à  l'insurrection  de  18i0  :  nouvelle  preuve  que 
la  question  politique  n'avait  été  ici  qu'un  prétexte,  un  mot  d'ordre  de  convention. 

(2)  A  la  tin  du  dernier  siècle,  Florida  HIanca  évaluait  à  cent  mille  le  chiffre  des  con~ 
trebandiers.  L'émancipation  de  l'Amérique  espagnole,  qui  recevait  toutes  ses  importa- 
tions de  la  métropole  et  qui  fournissait  ainsi  à  l'industrie  contrebandière  la  moitié  de 
ses  consommateurs,  explique  cette  réduction.  Depuis  Florida  Blanca,  la  population  de  la 
métropole  s'est  accrue  d'environ  un  tiers  en  sus. 
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l'ancien  parti  exalté,  l'ancien  parti  carliste  n'était  qu'une  coalition,  un 
assemblage  d'exigences  hétérogènes  qui ,  aujourd'hui ,  sont  ou  divi- 
sées ou  désintéressées. 

On  a  voulu  voir  dans  le  parti  carhste  espagnol  le  pendant  du  légiti- 
misme  français  :  où  est  la  similitude?  Dans  les  idées  ultra-monarchi- 
ques, le  bon  plaisir  de  Ferdinand  VII  restaurant  l'ancienne  règle 
d'hérédité  était-il  plus  contestable  que  le  bon  plaisir  de  Philippe  V 
détruisant  cette  règle?  Logiquement,  les  adorateurs  du  passé  avaient 
ici  deux  raisons  pour  une  d'accepter  l'ordonnance  royale  du  5  avril 
1830,  qui  n'était  qu'un  retour  à  la  vieille  loi  fondamentale.  Au  point 
de  vue  légitimiste,  le  testament  de  Ferdinand  VII  avait  donc  pour  lui 
le  droit  et  la  tradition,  avant  même  que  la  sanction  des  cortès  l'eût 
légalisé  au  point  de  vue  libéral.  Ainsi  l'a  compris  la  haute  aristocratie 
espagnole,  qu'on  ne  peut  cependant  soupçonner  d'hostilité  au  dogme 
monarchique  :  à  de  rares  exceptions  près,  elle  n'a  pas  donné  d'adhé- 
rens  à  don  Carlos.  Le  principe  mis  hors  de  cause,  que  restait-il  du  parti 
carliste  espagnol?  Deux  intérêts  :  l'intérêt  des  libertés  basques  et  celui 
des  privilèges  du  clergé,  l'un  essentiellement  démocratique,  l'autre 
essentiellement  absolutiste,  mais  qui ,  ayant  tous  deux  à  redouter  les 
tendances  du  parti  libéral,  officiellement  représenté  par  Isabelle  II, 
s'étaient  ralliés  d'un  tacite  accord  à  don  Carlos,  adversaire  officiel  d'Isa- 
belle et  de  ce  parti.  Or,  ces  deux  intérêts  sont  aujourd'hui  désarmés. 

A  la  suite  du  traité  de  Bergara,  les  fueros  basques  ont  été  confirmés, 
«  sauf  en  ce  qui  touche  à  l'unité  constitutionnelle  de  la  monarchie.  » 
La  loi  qui  doit  définir  cette  restriction  est  encore  à  faire;  on  semble 
éluder,  de  part  et  d'autre,  un  règlement  de  comptes  qui  pourrait  tout 
remettre  en  question;  mais,  en  attendant,  les  provinces  s'administrent 
elles-mêmes,  sont  exemptées  ou  à  peu  près  de  la  conscription  et  con- 
sidérablement privilégiées  dans  la  répartition  de  l'impôt  général.  Elles 
ont  tout  ce  que  leur  garantissait  don  Carlos,  moins  la  guerre  et  les 
désastres  que  don  Carlos  leur  apportait.  Le  doute  qui  peut  planer  sur 
l'interprétation  définitive  de  la  loi  de  1839  n'est-il  pas  d'ailleurs  pour 
les  Basques  un  nouveau  motif  de  soutenir  le  parti  modéré,  qui  leur  a 
donné  d'incontestables  témoignages  de  loyauté  et  de  bon  vouloir,  et  de 
repousser  le  montemolinisme,  aujourd'hui  réduit  à  faire  des  avances 
aux  adversaires  les  plus  systématiques  des  fueros,  aux  exaltés? 

L'élément  religieux  de  l'ancien  parti  carliste  est  également  hors  de 
cause.  La  loi  qui  suspendait,  dès  1845,  la  vente  des  biens  nationaux 
avait  préparé  la  réconciliation  du  gouvernement  et  du  saint-siége; 
l'avènement  de  Pie  IX  l'a  accomplie.  Roma  locuia  est,  causa  finita  est, 
dit  un  adage  de  droit  espagnol,  et  le  clergé,  sans  excepter  ceux  des 
prélats  qui  avaient  exercé  une  action  dirigeante  dans  le  parti  carliste, 
s'est  franchement  rallié  aux  nouvelles  institutions.  C'était  d'ailleurs 
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son  intérêt  bien  entendu.  Au  moment  même  où  le  montemolmisme 
aux  abois  faisait,  en  Catalogne,  un  suprême  appel  aux  sympathies 
exaltées,  le  gouvernement  défendait  contre  les  orateurs  exaltés  le 
projet  de  dotation  du  clergé  et  du  culte.  La  nouvelle  dotation  se  com- 
pose du  revenu  des  biens  rendus  à  l'église,  de  la  rente  de  la  cruzada 
(dispense  pour  le  maigre),  de  celle  des  commanderies  et  maîtrises  va- 
cantes ou  à  vaquer  et  dont  le  clergé  lui-même  aura  l'administration, 
enfin  d'un  appoint  que  le  clergé  prélèvera  directement  sur  les  pro- 
priétés rurales  et  urbaines,  au  prorata  et  en  déduction  de  la  cote 
immobilière  de  chaque  contribuable,  et  qu'il  lui  sera  loisible  de  pré- 
lever soit  en  argent,  soit  en  produits.  Ce  système  concilie  tous  les 
droits,  prévient  tous  les  froissemens  :  c'est  à  la  fois  une  excellente 
opération  financière,  en  ce  sens  que  l'état  aliène  à  leur  ancienne  va- 
leur vénale  des  biens  qui ,  vu  leur  origine ,  n'étaient  dans  ses  mains 
qu'une  valeur  dépréciée,  —  un  bienfait  pour  le  contribuable  des  cam- 
pagnes, à  qui  les  paiemens  en  nature  sont  beaucoup  plus  faciles  que  les 
paiemens  en  numéraire,  —  un  allégement  de  responsabilité  pour  le 
fisc,  puisque  le  clergé  devient  l'administrateur  et  le  collecteur  de  son 
propre  budget,  et,  —  ce  qui  n'est  pas  moins  important,  —  une  ga- 
rantie de  concorde  entre  l'église  et  le  gouvernement,  dont  les  ques- 
tions de  salaire  auraient  aigri  tôt  ou  tard  les  rapports.  Un  dernier  point 
reste  à  régler  :  celui  de  l'organisation  même  du  clergé.  Une  loi  vient 
de  donner  au  gouvernement  plein  pouvoir  de  se  concerter  à  cet  effet 
avec  la  cour  de  Rome,  et  la  solution  ne  peut  soulever  aucune  difficulté 
sérieuse.  L'expédition  de  Gaëte,  d'une  part,  a  confirmé  le  saint-siége 
dans  ses  intentions  bienveillantes.  L'unité  de  croyance  religieuse, 
d'autre  part ,  en  écartant  ici  le  thème  si  épineux  de  la  liberté  de  con- 
science, rend  le  gouvernement  de  très  bonne  composition  en  ce  qui 
touche  aux  rapports  de  l'église  et  de  l'état.  Tout  se  réduit  à  combiner 
la  question  d'économie,  devenue  facile  par  suite  des  extinctions  nom- 
breuses qui  ont  eu  lieu  dans  le  personnel  ecclésiasti(iue  depuis  quinze 
ans,  avec  les  exigences  que  permettent  au  culte  catholique  les  précé- 
dens  et  les  mœurs  du  pays.  La  modification  des  circonscriptions  ecclé- 
siastiques, qui,  sur  certains  points  du  royaume,  sont  beaucoup  trop 
multipliées,  conciliera  ces  deux  intérêts.  L'église  espagnole  ne  peut  pas 
espérer  sans  doute  de  reconquérir  son  ancienne  position,  mais  elle 
accepte  loyalement  cette  nécessité  :  ses  membres  les  plus  éminens  sont 
les  premiers  à  appuyer  de  leur  concours,  à  provoquer  même  par  leurs 
conseils  les  mesures  de  transaction  qui  peuvent  hâter  le  règlement  de 
la  question  religieuse.  Et,  d'ailleurs,  à  qui  pourrait-elle  demander 
mieux?  Serait-ce  à  l'absolutisme?  Vaincu  à  Bergara,  il  s'est  suicidé  à 
Londres  par  les  incartades  démocratiques  du  nouveau  prétendant. 
Serait-ce  à  l'idée  démocratique  elle-même,  à  je  ne  sais  quel  système 
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de  liberté  illimitée  qui  cherchait  naguère  la  théocratie  dans  le  radi- 
calisme, et  qui,  pour  affermir  le  principe  d'autorité  dans  les  âmes, 
secondait  involontairement  l'œuvre  de  ceux  qui  sapent  ce  principe 
dans  la  rue"?  Encore  moins.  Dans  le  milieu  absolutiste  où  ses  griefs 
l'avaient  parqué  jusqu'à  ces  derniers  temps,  le  clergé  espagnol  a  pu 
échapper  à  cette  contagion  passagère.  Il  n'a  pas  abdiqué  un  seul  instant 
son  ascendant  modérateur,  et,  pour  payer  son  tribut  aux  illusions  dont 
je  parle,  triste  symbole  d'une  époque  où  tout,  même  ce  qui  était  fait 
pour  ne  jamais  faiblir,  aura  eu  son  heure  de  faiblesse,  il  n'irait  pas 
choisir  le  moment  où  l'expérience  les  condamne,  où  d'éloquens  et 
courageux  regrets  viennent  les  rétracter. 

On  peut  mieux  s'expliquer  maintenant  l'impuissance  des  tentatives 
républicaines,  exaltées  et  montemolinistes.  Les  divers  intérêts  qu'elles 
avaient  convoqués  autour  de  leur  drapeau  n'ont  pas  répondu  à  ce  triple 
appel.  Les  uns  n'existaient  pas,  les  autres  étaient  ou  neutralisés  ou  sa- 
tisfaits. A  d'autres  époques,  l'insurrection  eût  pu  trouver  un  dernier 
point  d'appui  dans  ces  myriades  d'employés  et  d'officiers  que  chaque 
flot  politique  apportait  et  que  le  flot  suivant  remportait  dans  l'opposi- 
tion; mais  le  temps  a  peu  à  peu  réduit  ce  personnel  parasite,  et  six  ans 
de  calme,  répit  depuis  long-temps  inconnu  chez  nos  voisins,  ne  lui  ont 
pas  permis  de  combler  les  vides  que  la  mort,  la  vieillesse,  la  reprise 
même  des  affaires,  qui  a  ouvert  aux  ambitions  individuelles  de  meil- 
leures issues,  avaient  opérés  dans  ses  rangs.  La  sagesse  du  gouverne- 
ment a  fait  le  reste.  Au  risque  d'un  élargissement  passager  des  cadres 
de  l'armée  et  de  l'administration ,  il  a  reconnu  une  bonne  partie  des 
droits  qu'avaient  créés  les  précédentes  fluctuations  politiques.  C'est 
après  tout  de  la  bonne  économie  financière.  11  n'y  a  pas  de  gouverne- 
ment si  cher  qui  ne  coûte  encore  moins  cher  qu'une  insurrection. 

D'autres  causes  sont  venues  favoriser  le  triomphe  du  gouvernement. 
Les  capitaux,  puissance  énorme,  quoi  qu'on  dise,  et  que  leur  absten- 
tion forcée  rendait  indifférens  à  la  politique,  ont  subitement  afflué  en 
Espagne.  Il  y  a  deux  ou  trois  ans,  des  centaines  de  sociétés  anonymes, 
dont  la  brusque  irruption  rappelait  presque  la  fièvre  industrielle  qui 
s'empara  de  nous  en  d'autres  temps ,  naissaient  sur  tous  les  points  du 
territoire  à  l'ombre  du  régime  réparateur  qu'apportait  le  parti  mo- 
déré. Beaucoup  ont  disparu,  mais  après  avoir  imprimé  à  l'activité  na- 
tionale une  impulsion  très  rassurante  pour  l'ordre;  d'autres  ont  réussi 
et  créé  des  intérêts  nombreux  qui  sont  pour  l'ordre  autant  d'auxiliaires 
directs  (1).  Les  mesures  prises  par  le  gouvernement  pour  facihter  la 

(1)  Comme  symptôme  de  la  reprise  des  affaires  ou  de  l'accroissement  de  bien-être  qui 
en  est  le  signe,  nous  prendrons  le  revenu  des  tabacs.  Le  chiffre  de  ce  revenu,  qui  est  en 
Espagne  un  thermomètre  aussi  infaillible  que  celui  de  l'octroi  chez  nous,  s'est  graduelle- 
ment accru,  depuis  1843,  époque  où  le  parti  modéré  a  repris  le  pouvoir,  de  57  pour  100. 
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réconciliation  de  l'Espagne  et  du  saint-siége  avaient  puissamment  con- 
tribué à  cette  subite  confiance  des  capitaux,  en  rassurant  les  déten- 
teurs des  biens  ecclésiastiques  déjà  aliénés.  Tandis  que  la  sécurité  re- 
naissait en  haut,  d'innombrables  causes  de  froissement  disparaissaient 
en  bas.  M.  Mon  supprimait  une  foule  de  petites  taxes,  dont  la  percep- 
tion était  aussi  gênante  pour  le  contribuable  que  difficile  pour  le  tré- 
sor, et  les  remplaçait  par  une  taxe  unique ,  basée  sur  la  propriété  im- 
mobilière et  celle  des  troupeaux.  Cette  taxe  ne  flotte  qu'entre  10  et  12 
pour  100  des  revenus.  L'extrême  modération  du  nouveau  régime  fiscal 
ne  devait  pas  faire  regretter  aux  populations  rurales  le  temps  où  deux 
partis,  deux  gouvernemens  à  la  fois,  sous  forme  d'impôts  ordinaires  très 
vexatoires,  d'impôts  de  guerre  et  de  réquisitions  militaires,  venaient 
leur  enlever  et  le  fruit  et  l'instrument  de  leur  travail.  Le  souvenir  de 
ces  épreuves,  la  crainte  de  les  recommencer,  l'expérience  des  bienfaits 
de  l'ordre,  leur  ont  subitement  donné  ce  qui  jusqu'ici  leur  manquait  : 
un  esprit  public.  Sur  beaucoup  de  points,  les  paysans,  naguère  spec- 
tateurs indifférens  ou  haineux  de  luttes  oii  ils  croyaient  n'avoir  rien  à 
perdre,  quel  que  fût  le  vainqueur,  les  paysans,  cette  fois,  se  sont  mis 
spontanément  à  la  poursuite  des  bandes  factieuses,  et  ce  concours  in- 
attendu n'a  pas  peu  facilité  les  mesures  stratégiques  qui  ont  prévenu 
l'agglomération  des  insurgés.  Je  m'arrête.  —  Ces  progrès,  ces  trans- 
formations morales,  ces  déplacemens  d'intérêts  et  de  tendances  qui 
changeaient  autour  du  gouvernement  les  haines  en  neutralité,  la  neu- 
tralité en  concours,  toutes  les  résistances  en  forces,  tous  les  anciens 
dangers  en  garanties,  tout  cela  n'eût  servi  à  rien  sans  la  vigoureuse 
attitude  du  cabinet  Narvaez. 

Au  moment  de  la  secousse  de  février,  le  gouvernement  espagnol  a 
pu  s'appuyer  sur  une  majorité  compacte,  je  le  veux  bien  :  Louis-Phi- 
lippe n'en  avait-il  pas  une  aussi?  Cinq  ans  de  calme  et  de  prospérité 
renaissante  avaient  intéressé  l'Espagne  à  la  politique  d'ordre.  L'enjeu 
de  la  France  était-il  moins  fort?  Privées  de  leurs  anciens  auxiliaires, 
les  diverses  factions  qui  ont  essayé  de  mettre  à  feu  l'Espagne  n'étaient 
en  somme,  même  en  réunissant  leurs  efforts,  qu'une  misérable  mino- 
rité. N'est-ce  pas  aussi  une  misérable  minorité  qui  a  révolutionné  la 
France ,  et  l'Autriche ,  et  la  Prusse ,  et  Naples ,  et  la  Toscane ,  et  les 
États-Romains?  Mais  là  s'arrête  l'analogie.  Seul  le  gouvernement  es- 
pagnol n'a  pas  faibli;  seule  l'Espagne  a  été  sauvée.  Le  cabinet  Narvaez 
a  compris  et  il  a  compris  à  temps ,  c'est  l'essentiel ,  que  l'heure  du 
combat  n'était  pas  l'heure  des  transactions,  que  toute  concession  faite 
à  l'émeute  était  un  encouragement  pour  l'émeute,  un  conseil  d'hosti- 
lité pour  les  douteux ,  un  ordre  d'abstention  pour  les  amis ,  une  révo- 
lution enfin.  Qui  avait  tort  ?  Pendant  que  de  la  Méditerranée  à  la  Bal- 
tique, du  Danube  aux  Pyrénées,  le  continent  est  en  feu,  le  seul  coin 
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de  terre  où  la  révolution  trouvât  naguère  asile  est  le  seul  pacifié.  L'Eu- 
rope ensanglante  vingt  champs  de  bataille,  l'Espagne  passe  la  charrue 
sur  les  siens.  Paris,  Vienne^  Berlin,  Rome,  Naples,  sont  condamnés  à 
chercher  un  moment  de  répit  dans  l'état  de  siège;  l'Espagne  trouve 
un  repos  durable  dans  la  réconciliation  de  ses  partis.  Nos  prisons  re- 
gorgent, les  siennes  s'ouvrent  à  deux  battans.  Nous  ne  savons  plus  où 
mettre  nos  déportés,  elle  rappelle  tous  ses  émigrés. 


n. 


Le  cabinet  de  Madrid  a  su  utiliser  sa  victoire.  A  peine  maître  de  \» 
situation,  il  a  proposé  une  mesure  devant  laquelle  étaient  successive- 
ment tombés  deux  gouvernemens,  mais  dont  l'ajournement  paralysait 
tout  progrès  matériel  et  moral  en  Espagne  :  la  réforme  générale  des 
tarifs  douaniers. 

Les  momens  étaient  précieux.  Pour  la  première  fois,  les  préoccupa- 
tions de  nationalité,  les  scrupules  plus  ou  moins  intelligens  de  libé- 
ralisme dont  s'était  jusque-là  compliquée  cette  question,  n'étaient  pas 
en  éveil.  Les  progressistes  avaient  autrefois  accusé  la  France  de  pro- 
voquer la  réforme  douanière  dans  l'intention  de  fortifier  au-delà  des 
Pyrénées,  à  la  faveur  de  l'extension  des  rapports  commerciaux  des 
deux  pays,  l'ascendant  de  sa  politique  modératrice  et  de  ses  intérêts  de 
famille  :  par  la  nature  même  de  nos  institutions  républicaines,  par 
l'inaction  de  notre  diplomatie  depuis  février,  nous  échappions  désor- 
mais à  ce  double  soupçon.  Qui  l'avait  d'ailleurs  formulé  jusqu'ici?  La 
Grande-Bretagne,  dont  les  calculs  de  monopole  commercial  ne  pou- 
vaient pas  s'accommoder,  nous  l'avons  dit,  d'un  abaissement  général 
des  tarifs.  Or,  l'impression  de  l'incident  Bulwer  était  encore  récente.  Le 
Foreign-Office,  par  l'audace  de  ses  prétentions  de  protectorat  et  de  ses 
menées  montemolinistes,  s'était  enlevé  le  droit  d'exploiter  des  sentimens, 
des  principes,  qu'il  avait  brutalement  outragés  ou  reniés.  11  n'en  avait 
plus  surtout  le  moyen  :  l'ambassade  anglaise  de  Madrid,  ce  quartier- 
général  de  guerre  civile,  où  l'insurrection  était  sûre  de  trouver  à  point 
nommé  l'encouragement  pécuniaire  de  ses  projets,  la  sanction  de  sa 
victoire,  l'inviolabilité  de  sa  défaite,  l'ambassade  anglaise  était  fermée 
cette  fois.  Quant  à  l'élément  contrebandier,  l'intérêt  qui  l'avait  détaché 
des  dernières  tentatives  factieuses  subsistait  toujours.  S'il  ne  voulait 
pas  d'un  abaissement  général  des  droits  de  douanes,  il  ne  voulait  pas 
non  plus  d'un  traité  avec  l'Angleterre,  conséquence  à  peu  près  inévi- 
table du  renversement  des  modérés.  L'enjeu  était  au  moins  douteux, 
la  partie  dangereuse  à  coup  sûr,  témoin  la  rude  leçon  que  le  cabinet 
de  Madrid  venait  de  donner  à  d'autres  insurgés.  Restait  l'élément  ma- 
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nufacturier.  Il  est  numériquement  très  faible.  Cette  industrie  catalane 
des  cotons,  qui  a  servi  de  prête-nom  à  tant  de  complications  politiques 
et  commerciales,  n'emploie  que  trente  et  un  mille  ouvriers,  et  élabore 
moins  d'un  million  de  kilogrammes  de  matière  première,  ce  qui  corres- 
pond à  peine  au  cinquième  des  besoins  de  la  consommation  intérieure; 
mais  elle  avait  eu  jusqu'ici  deux  auxiliaires  formidables  :  les  suscep- 
tibilités nationales  et  l'intérêt  contrebandier  (1).  On  vient  de  voir  que 
ce  double  appui  lui  faisait  défaut.  Réduite  à  ses  propres  forces,  inti- 
midée par  l'attitude  du  gouvernement,  qui  avait  eu  la  prévoyance  de 
maintenir  en  Catalogne  le  déploiement  de  forces  nécessité  par  les  der- 
nières tentatives  insurrectionnelles,  désarmée  enfin  de  tout  grief  rai- 
sonnable par  la  protection  exceptionnelle  dont  la  favorisait  encore  la 
réforme  proposée,  l'industrie  catalane  s'est  bornée,  cette  fois,  à  quel- 
ques protestations  sans  écho.  Aucun  danger  n'est  venu  peser  sur  les 
délibérations  des  chambres,  et,  après  six  semaines  d'une  discussion  ap- 
profondie, où  se  révèlent  d'immenses  progrès  dans  la  science  écono- 
mique, le  nouveau  tarif  a  été  adopté.  C'est  toute  une  révolution. 

Je  n'exagère  rien.  Le  nouveau  tarif  n'est,  si  l'on  veut,  qu'un  pas  as- 
sez timide  du  système  prohibitif  au  système  protecteur;  mais  il  a  pour 
résultat,  ce  qui  est  immense  ici,  d'anéantir  la  contrebande.  Le  droit 
sur  les  tissus  de  coton,  qui  jusqu'ici  étaient  prohibés,  sera  de  35  à 
40  pour  100,  ce  qui  donne  à  l'importation  légale  un  avantage  énorme 
sur  la  fraude,  dont  le  taux  d'assurance  flottait  entre  60  et  90  pour  100. 
Sur  les  lainages  et  les  tissus  de  soie  qui  paieront,  ceux-ci  de  30  à  45  pour 
100,  ceux-là  de  25  à  50  pour  100,  la  différence  est  beaucoup  plus  faible  : 
cette  différence  reste  même  en  faveur  de  la  fraude  pour  certaines  soie- 
ries; mais,  comme  le  gouvernement  a  l'initiative  des  évaluations  qui 
serviront  de  base  à  la  perception  des  droits,  il  ne  dépend  que  de  lui  de 
neutraliser  ici  l'intérêt  contrebandier.  La  toilerie  est  dans  les  mêmes 
conditions.  Quant  aux  autres  articles,  qui  sont  taxés  de  10  à  20  pour 
100,  ils  appartiennent  forcément  désormais  au  commerce  légal.  Or, 
veut-on  savoir  ce  que  gagnent  le  consommateur,  la  production  et  le 
trésor,  à  cette  disparition  de  la  contrebande?  Quelques  chiffres  déduits 
des  faits  actuels  en  donneront  l'idée. 

M.  Mon  évalue  à  près  de  80  millions  de  francs  l'impôt  que  payaient  les 
consommateurs  à  l'importation  des  cotons  étrangers.  La  fraude  préle- 
vant jusqu'ici  sur  ces  articles  une  prime  de  70  pour  cent  en  moyenne, 
et  le  maximum  des  droits  qui  viennent  d'être  fixés  ne  dépassant  pas 
40  pour  cent,  la  consommation  nationale  bénéficie,  par  la  réforme 

(1)  La  communauté  d'intérêts  prohibitionistes  n'était  pas  le  seul  mobile  de  l'alliance 
des  manufacturiers  et  des  contrebandiers.  Plusieurs  manufacturiers  spéculaient  eux- 
mêmes  sur  la  contrebande.  Des  tissus  qui  portaient  l'estampille  de  certaines  fabriques 
de  Catalogne  étaient  d'origine  étrangère. 
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douanière,  d'une  économie  de  plus  de  30  pour  cent,  soit,  sur  80  mil- 
lions de  francs,  plus  de 24,000,000 

Les  articles  autres  que  la  toilerie,  les  tissus  de  soie  et 
de  laine,  sont  considérablement  dégrevés.  Sur  ces  impor- 
tations qui,  pour  1846,  s'élevaient  à  plus  de  100  millions 
de  francs,  la  consommation  gagnera  au  moins  10  p.  cent     10,000,000 

Ce  qui  porte  à 34,000,000 

de  francs  le  profit  qui  résultera  immédiatement  pour  les  consomma- 
teurs de  l'établissement  du  nouveau  tarif.  C'est  l'équivalent  d'un  neu- 
vième de  dégrèvement  sur  la  totalité  des  impôts. 

Néanmoins  c'est  surtout  comme  producteur  que  le  contribuable 
gagnera  à  la  réforme  douanière.  Pourquoi  l'Espagne,  avec  son  immense 
cxcédant^de  richesses  agricoles  et  minérales,  est-elle  l'un  des  pays  les 
plus  pauvres  d'Europe?  Parce  qu'elle  manquait  de  bras  pour  utiliser 
cet  excédant  et  de  débouchés  pour  le  placer.  La  réforme  douanière 
aura  pour  effet  immédiat  de  donner  au  travail  national  les  soixante- 
mille  recrues  qu'elle  enlève  à  la  contrebande,  et,  pour  effet  indirect, 
d'élargir  tous  les  marchés  extérieurs  de  la  Péninsule.  Sous  l'ancien 
système,  l'Espagne  n'avait,  officiellement  parlant,  aucun  titre  à  récla- 
mer des  concessions  douanières,  car  les  productions  des  autres  pays  ne 
pénétraient  sur  son  marché  qu'en  bravant  des  droits  excessifs  ou  des 
prohibitions,  c'est-à-dire  malgré  elle.  Désormais  les  rôles  se  transpo- 
sent. Les  divers  pays  qui  alimentent  la  consommation  espagnole  ont  in- 
térêt à  ménager  un  débouché  devenu  facile,  et  que  le  gouvernement^ 
au  moyen  d'évaluations  diiîérentielles,  peut  restreindre  ou  agrandira 
son  gré.  La  suppression  de  la  contrebande,  en  ajoutant  à  la  balance 
douanière  un  grand  nombre  de  valeurs  qui  jusqu'ici  n'y  avaient  pas 
figuré,  donnera  en  outre  à  l'Espagne  des  droits  entièrement  nouveaux 
à  la  réciprocité  commerciale  des  autres  marchés. 

Essayons  d'évaluer  approximativement  la  créance  que  le  nouveau 
régime  douanier  va  donner  à  la  production  espagnole  sur  les  divers 
centres  d'importation. 

t/En  1846,  l'excédant  des  importations  sur  les  exportations  était  d'à  peu 

près 22,000,000  fr. 

Les  tissus  de  coton  coûtant  au  consommateur  30  pour  100 
moins  cher,  la  consommation  s'accroîtra  presque  immédiate- 
ment dans  la  même  proportion  et  remontera  à  l'évaluation 
actuelle  de  80  millions  de  francs.  Si  l'on  déduit  de  ce  chiffre 
le  montant  des  droits  à  percevoir  par  la  douane  espagnole, 
qui  ne  sauraient  être  portés  au  compte  de  l'industrie  étran- 
gère, il  reste,  pour  la  valeur  réelle  des  cotons  importés,  à  peu 

près ...» 50,000,000 

A  reporter 72,000,000  fr. 
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Report 72,000,000  fr. 

De  la  comparaison  des  statistiques  officielles  de  l'Espagne 
avec  celles  de  l'Angleterre,  de  la  France  et  de  la  Belgique, 
qui  n'ont  aucun  intérêt  à  exagérer  l'évaluation  des  produits 
qu'elles  exportent,  il  résulte  que  la  contrebande  avait,  dans 
l'importation  espagnole  des  lainages,  soieries  et  toileries,  une 
part  d'à  peu  près 10,000,000 

Sur  les  autres  articles  mentionnés  précédemment,  une 
baisse  de  prix  de  10  pour  100  doit  provoquer  un  excédant 
proportionnel  de  consommation  ,  soit 10,000,000 

Dès  que  le  nouveau  tarif  aura  produit  ses  conséquences 
naturelles,  l'Espagne  verra  donc  s'ouvrir  un  surcroît  de  dé- 
bouchés, qui  provoquera  chez  elle  un  surcroît  de  production        , 

et  de  richesse  d'une  valeur  annuelle  de 92,000,000  fr, 

.  Une  bonne  partie  de  cet  excédant  s'éparpillera  en  salaires,  se  tra- 
duira par  de  nouveaux  accroissemens  de  consommation ,  et  ira ,  sur 
les  marchés  extérieurs,  créer  de  nouveaux  droits  de  réciprocité  à  la 
production  espagnole.  Le  reste  se  convertira  en  capitaux  industriels  et 
agricoles,  et  fomentera  annuellement  à  l'intérieur  la  production  de 
valeurs  décuples.  Si  l'on  étudie  ces  contre-coups  de  production  et  de 
consommation  pour  une  période  de  dix  années,  les  chiffres  s'amon- 
cellent, les  progressions  se  précipitent  avec  une  merveilleuse  rapidité. 
L'état  n'a  rien  à  envier  au  consommateur  et  au  producteur. 

L'anéantissement  de  la  contrebande  a  pour  premier  résultat  politique  et 
financier  d'enlever  aux  tentatives  séditieuses  un  budget  considérable  et  une 
armée  de  soixante  mille  hommes.  En  supposant  que,  dans  ces  conditions  de 
sécurité,  le  budget  de  la  guerre  puisse  être  réduit  d'un  quart  seulement,  ce  sera 
là  déjà  pour  le  trésor  une  économie  annuelle  de  plus  de.  .     .      20,000,000  fr. 

Un  droit  moyen  de  37  pour  100  sur  l'importation  des  cotons 
rapportera  au  fisc  à  peu  près  autant 20,000,000 

En  prenant  40  pour  100  comme  moyenne  des  droits  à  pré- 
lever sur  les  lainages,  soieries,  toileries  dont  l'importation 
échappait  jusqu'ici  à  l'action  de  la  douane,  on  trouve  un  autre 
excédant  de  recettes  de 4,000,000 

Pour  tenir  compte  de  quelques  déficits  possibles,  nous  né- 
gligeons les  accroissemens  probables  qui  se  manifesteront  pour 
les  autres  articles.  Reste  l'augmentation  de  matières  imposa- 
bles qui  résultera  de  l'accroissement  progressif  de  la  produc- 
tion nationale.  En  nous  en  tenant  à  92  millions,  premier 
terme  de  cette  progression ,  et  en  n'évaluant  la  totalité  des 
impôts  directs  et  indirects  qui  l'atteindront  au  passage  qu'à 
20  pour  100,  nous  arrivons  à  un  autre  surcroit  de  revenu  de.       19,000,000 

Ce  qui  porte,  sous  forme  de  dépenses  en  moins  et  de  recettes     

•n  plus,  le  bénéfice  presque  immédiat  du  trésor  à 63,000,000  fr. 

C'est  près  d'un  quart  d'augmentation  sur  le  budget  desirecettes.. 
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Ainsi,  dégrèvement  pour  les  contribuables  et  le  trésor  d'une  part, 
accroissement  constant  de  revenu  pour  les  contribuables  et  le  trésor 
d'autre  part,  tel  sera  le  premier  résultat  de  la  réforme  des  tarifs.  L'Es- 
pagne se  débattait,  depuis  plus  d'un  demi-siècle,  dans  un  effrayant 
dilemme  financier  :  la  gêne  de  l'état,  conséquence  naturelle  de  l'ap- 
pauvrissement du  pays,  se  traduisait  par  des  augmentations  d'impôt 
qui  ne  faisaient  qu'accélérer  cet  appauvrissement.  Au  lieu  de  s'anni- 
hiler l'une  l'autre,  ces  deux  forces  vont  désormais  se  prêter  un  mutuel 
appui.  Les  charges  du  trésor  diminuant  et  ses  recettes  s'accroissant,  le 
crédit  de  l'état  s'améliorera  dans  la  même  proportion,  et  la  hausse  des 
fonds  publics,  c'est  l'abaissement  de  l'intérêt  de  l'argent,  lafacihté  des 
emprunts  agricoles  et  industriels,  l'accroissement  de  la  production  et 
de  la  consommation  qui  réagit  à  son  tour  sur  la  situation  du  trésor, 
premier  mobile  de  ce  progrès.  N'est-ce  pas  ce  rigoureux  enchaînement 
d'effets  et  de  causes  qui,  sous  le  dernier  régime,  fit  s'accroître  la  for- 
tune publique  et  privée  de  la  France  d'à  peu  près  50  pour  cent  (1)? 
L'Espagne  né  peut  pas  espérer  moins,  car  elle  est  bien  plus  éloignée  de 
son  maximum  normal  de  bien-être  que  la  France  de  la  restauration, 
et  il  lui  reste  un  bien  plus  grand  nombre  de  forces  productives  à  uti- 
liser. 

Au  point  de  vue  politique  et  moral,  les  résultats  ne  seront  pas  moins 
importans. 

Depuis  cinquante  ans  que  les  finances  espagnoles  sont  en  désarroi, 
les  divers  gouvernemens  ont  dû  recourir  à  des  expédiens  de  crédit 
si  nombreux,  que  des  millions  de  familles  sont  aujourd'hui  créancières 
du  trésor.  Trop  dépréciées  pour  créer  un  lien  pécuniaire  entre  les 
détenteurs  et  l'état,  ces  créances  ne  servaient  qu'à  maintenir  de  per- 
pétuelles causes  d'aigreur  contre  le  gouvernement,  en  qui  tous  les  mé- 
contentemens  personnifient  volontiers  l'état.  Si  les  finances  se  relèvent, 
les  valeurs  dont  il  s'agit  reprendront  une  consistance  graduelle,  ratta- 
cheront à  la  cause  de  l'ordre  d'innombrables  intérêts ,  et  l'exagération 
même  de  la  dette  sera  devenue  un  gage  de  sécurité  intérieure.  Ce  n'est 
pas  tout.  Par  suite  d'un  népotisme  invétéré,  qui  faisait  jusqu'ici  con- 
sidérer les  emplois  comme  un  patrimoine  de  famille,  la  concussion 
était  devenue,  dans  les  rangs  inférieurs  de  certaines  administrations, 
l'état  normal.  Le  mauvais  état  des  finances  ajoutait  à  cette  démorali- 
sation. Mal  payés,  ayant  à  réclamer  des  arriérés  considérables,  les  em- 
ployés trouvaient  tout  naturel  et  tout  simple  de  prélever  au  passage 
sur  les  recettes  du  trésor  une  partie  de  ce  (jue  le  trésor  leur  devait,  et, 

(1)  C'est  dans  cette  proportion  que  s'était  accru  le  budget  des  recettes,  bien  qu'aucune 
aggravation  d'impôt  ne  fût  venue  l'influencer.  Je  demande  grâce,  en  passant,  pour  quel- 
ques lieux  communs.  Nous  avons  fait  tant  de  chemin  depuis  dix-huit  mois,  que  les  ba- 
nalités économiques  de  la  veille  sont  presque  les  hardiesses  du  lendemain. 
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quand  ces  recettes  étaient  insuffisantes ,  ils  ne  reculaient  pas  devant 
certaines  exactions  pour  les  grossir.  On  avait  plusieurs  fois  essayé  de 
couper  court  au  mal  par  des  renouvellemens  de  personnel.  Rien  n'y 
faisait.  Les  mises  en  retraite  ou  en  disponibilité  qu'entraînaient  ces 
tentatives  de  réforme  ne  servaient  qu'à  multiplier  les  surcharges  du 
trésor  et  à  accroître  l'impuissance  de  l'état.  De  plus  en  plus  mal  payés 
et  par  suite  de  plus  en  plus  rapaces,  les  employés  de  fraîche  date  fai- 
saient regretter  leurs  prédécesseurs.  L'Espagne  expérimentait  avant 
nouSj  quoique  sous  une  autre  forme,  que  les  satisfaits  coûtent  encore 
moins  cher  que  les  hommes  nouveaux.  De  cette  déconsidération  du 
personnel  administratif  naissaient  des  inconvéniens  très  graves.  Le 
peuple  ne  voyait  plus  derrière  l'administration  l'état.  Il  n'y  voyait 
qu'une  bande  de  rançonneurs  avides  dont  il  était  parfaitement  légi- 
time d'éluder  l'action.  Toute  idée  de  légalité  était  éteinte  dans  les 
masses,  toute  notion  de  droit  public  renversée.  La  suppression  de  la 
contrebande,  qui  a  déjà  pour  effet  immédiat  de  ramener  dans  l'orbite 
légale  une  notable  partie  de  la  population ,  aura  pour  effet  indirect  de 
tarir  la  source  du  mal.  Les  finances  relevées  et  les  employés  mieux 
payés,  le  gouvernement  aura  dans  ses  mains  un  infaillible  instrument 
d'épuration  administrative.  Une  administration  juste  et  respectée  rcu- 
dra  la  légalité  légitime  et  respectable  pour  les  masses.  Ai-je  besoin  de 
dire  qu'en  dehors  de  l'intérêt  financier  et  des  questions  de  moralité 
qui  se  rattachent  à  cette  réforme,  ce  sera  encore  un  immense  résultat 
politique?  Il  y  a  en  Europe,  près  de  nous,  un  autre  pays  qui  n'a  pas  été 
même  ébranlé  par  le  cataclysme  de  1848,  et  ce  n'est  pas  à  la  puissance  de 
son  mécanisme  social  qu'il  le  doit.  Les  causes  de  dislocation  y  sont  au 
contraire  accumulées  dans  des  proportions  effrayantes;  mais  ce  pays 
est  le  seul  où  l'illégalité,  qui,  partout  ailleurs,  devient  presque  du  bel 
air,  soit  considérée  comme  une  honte.  C'est  le  seul  où  le  génie  indi- 
gné d'un  grand  orateur,  cherchant  à  frapper  un  coup  décisif  sur  une 
assemblée  que  laissait  presque  froide  l'exposé  de  faits  révoltans,  ait  osé 
et  pu  concentrer  le  suprême  effort  de  son  éloquence  dans  cet  admi- 
rable cri  :  «  Messieurs,  je  crois  que  cela  est  contraire  à  la  loi!  »  C'est 
la  patrie  de  Pitt. 

Étudiée  de  près,  cette  réforme  des  tarifs,  si  insignifiante  au  premier 
abord  et  dont  la  timidité  a  dû  faire  sourire  plus  d'un  économiste,  cette 
réforme  est  donc  bien  une  révolution  dans  l'acception  la  plus  large  du 
mot.  C'est  la  régénération  matérielle  et  morale  de  l'Espagne. 

Le  cabinet  Narvaez  ne  se  borne  pas  à  donner  au  pays  l'instrumenrt 
de  ce  double  progrès;  il  met  lui-même  la  main  à  l'œuvre. 

Sous  l'influence  des  mesures  prises  par  M.  Mon  pour  arriver  au  rè- 
glement de  la  dette  tant  extérieure  qu'intérieure,  les  fonds  publics 
éprouvent  un  mouvement  de  hausse  encore  assez  lent,  mais  soutenu. 
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La  banque  de  Saint-Ferdinand  a  été  réorganisée,  ses  émissions  sa- 
gement limitées,  sa  réserve  métallique  confiée  à  une  administration 
distincte  et  soustraite  ainsi  aux  fluctuations  que  peut  subir  le  compte 
personnel  des  actionnaires.  Des  mesures  sévères  ont  mis  fin  à  un 
agiotage  scandaleux,  qui,  par  des  accaparemens  concertés  de  numé- 
raire, avait  fait  hausser  le  change  des  billets  jusqu'à  45  pour  100.  La 
banque  de  Saint-Ferdinand,  dont  l'intervention  n'était  quelquefois 
qu'un  embarras  financier  de  plus,  est  redevenue  aujourd'hui  un  puis- 
sant moteur  de  crédit.  Son  papier  est  en  faveur,  ses  actions  ont  monté 
de  40  pour  100. 

Le  travail  a  reçu  comme  le  crédit  une  impulsion  bienfaisante.  Les 
routes  sont  réparées,  les  voies  d'eau  s'améliorent  ou  s'achèvent,  des 
chemins  de  fer  sont  commencés.  La  création  d'un  vaste  ensemble  de 
chemins  vicinaux  reliera  bientôt  toutes  les  parties  du  territoire  à  ces 
artères  vivifiantes.  Enfin  le  gouvernement  poursuit  en  ce  moment  à 
Lisbonne  la  conquête  de  deux  lignes  fluviales  que  la  nature  avait  ou- 
vertes aux  productions  du  centre  et  de  l'ouest  de  l'Espagne,  mais  que 
les  hasards  de  la  politique  ont  fermées.  Je  parle  du  Tage  et  du  Duero. 
Ces  deux  fleuves,  qui  ont  leur  source  et  la  majeure  partie  de  leur  par- 
cours en  Espagne,  débouchent,  comme  on  sait,  en  Portugal.  Le  gou- 
vernement espagnol  en  avait  jusqu'ici  vainement  sollicité  l'ouverture; 
par  un  contrecoup  assez  bizarre  de  l'abaissement  des  tarifs  espagnols, 
c'est  maintenant  au  Portugal  à  la  désirer.  Ce  petit  pays  était  en  effet  le 
principal  entrepôt  de  la  contrebande  anglaise  en  Espagne.  Le  trésor  et 
les  particuliers  y  perdent,  par  la  réforme  de  M.  Mon,  à  peu  près  le  plus 
clair  de  leurs  ressources,  et  tout  les  sollicite  à  chercher  dans  une  union 
douanière  la  compensation  de  ce  mécompte  imprévu.  La  position  tout 
exceptionnelle  du  Portugal  vis-à-vis  de  l'Angleterre  peut  seule  compli- 
quer cette  question,  dont  la  France,  disons-le  en  passant,  aurait  bien, 
elle  aussi,  quelque  intérêt  à  se  préoccuper  ;  mais  la  solution  finale  n'est 
plus  douteuse.  Oporto  et  Lisbonne  seront  tôt  ou  tard  des  ports  espagnols. 
En  même  temps  qu'il  prépare  des  débouchés  pour  la  production,  le 
cabinet  de  Madrid  la  fomente.  Les  capitaux  consacrés  à  des  travaux 
d'irrigations  et  les  terrains  que  vivifieront  ces  irrigations  viennent 
d'être  temporairement  exemptés,  les  uns  de  tout  impôt,  les  autres  de 
tout  surcroît  d'impôt.  L'état  reboise  ses  domaines  et  oblige,  sur  toute 
l'étendue  du  territoire,  les  communes  à  reboiser  les  leurs.  L'enseigne- 
ment agricole  enfin  va  prochainement  pénétrer  dans  le  plus  humble 
village  et  frapper  de  mort  ce  système  de  jachères  qui  anéantit  actuel- 
lement plus  de  la  moitié  de  la  richesse  foncière  du  pays. 

Dans  un  autre  ordre  d'améliorations,  l'initiative  officielle  n'est  ni 
moins  directe  ni  moins  féconde.  En  attendant  que  des  extinctions  gra- 
duelles et  l'amélioration  des  finances  lui  permettent  de  réformer  de 
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fond  en  comble  la  vieille  administration,  le  gouvernement  porte  une 
main  hardie  aux  principaux  abus.  Le  personnel  des  douanes  a  été  or- 
ganisé à  la  française  et  soumis  à  un  contrôle  qui  garantit  l'entière 
efficacité  des  nouveaux  tarifs.  La  manie  des  emplois,  cette  grande  ma- 
ladie sociale  de  l'Espagne,  s'abattait,  depuis  quelque  temps,  de  préfé- 
rence sur  les  fonctions  civiles  :  une  loi  vient  de  régler  et  d'entourer 
de  conditions  sévères  l'admission  et  l'avancement  dans  la  plupart  de 
ces  fonctions.  L'organisation  judiciaire  a  également  subi  des  modifi- 
cations importantes.  Une  forte  impulsion  vient  d'être  donnée  à  l'en- 
seignement primaire.  La  bienfaisance  publique  a  été  organisée,  la 
législation  commerciale  simplifiée,  la  législation  pénale  mieux  gra- 
duée :  faute  d'une  bonne  échelle  de  peines,  les  crimes  étaient  de  temps 
immémorial,  en  Espagne,  plus  nombreux  que  les  délits.  La  police  a 
été  centralisée,  et  l'établissement  d'un  système  de  télégraphes  complète 
cette  sage  mesure.  Le  mal  social  est  enfin  cerné,  traqué  de  toutes  parts, 
frappé  tout  à  la  fois  dans  la  cause  et  dans  l'effet.  Tliéoriquement,  plu- 
sieurs de  ces  réformes  laissent  encore  à  désirer  :  c'est  peut-être  leur 
mérite.  Si  le  cabinet  Narvaez  a  franchi  sans  encombre  des  questions 
contre  lesquelles  s'étaient  brisés  la  plupart  des  autres  gouvernemens, 
c'est  que,  le  premier,  il  a  su  sacrifier  la  théorie  à  la  pratique,  faisant 
au  besoin  la  part  du  feu,  ne  brusquant  rien  avant  l'heure,  sauf  à  pro- 
fiter de  l'heure;  appliquant  en  un  mot,  selon  le  vœu  trop  long-temps 
méconnu  du  pamphlétaire  Larra,  des  remèdes  espagnols  à  des  maux 
espagnols. 

Et  maintenant,  nous  le  demandons  :  l'Espagne  est-elle  suffisamment 
vengée  de  trente  années  de  dédain?  Le  Job  des  peuples  n'aurait-il  pas 
le  droit  de  laisser  tomber  à  son  tour  l'injure  sur  le  sanglant  fumier  oii 
s'étalent  ces  orgueilleuses  civilisations  d'hier?  11  fait  mieux:  il  hérite 
de  leurs  dépouilles.  A  tout  équilibre  qui  se  rompt,  à  toute  force  qui 
s'arrête,  à  tout  intérêt  qui  s'engloutit  de  ce  côté-ci  des  monts,  corres- 
pondent chez  lui  un  intérêt  qui  se  fonde,  un  progrès  qui  s'éveille,  une 
réconciliation  qui  s'accomplit.  La  contrepartie  se  poursuivra-t-elle  jus- 
qu'au bout?  11  ne  faut  jurer  de  rien,  et  les  Espagnols  y  marchent.  C'est 
à  la  France  de  s'arrêter  si  elle  peut.  Quoi  qu'il  en  soit,  nous  sommes 
avertis.  Si  de  nouveaux  abîmes  nous  appellent,  si  nous  sommes  con- 
damnés à  revoir  ces  heures  où  chaque  pensée  est  un  coup  de  fusil,  cha- 
que bruit  un  écroulement,  chaque  question  posée  au  sombre  avenir 
la  sombre  question  d'Hamlet,  ceux  de  nous  que  ne  pourraient  plus  sé- 
duire les  douceurs  d'une  acariâtre  patrie  auront  un  moyen  tout  simple 
de  retrouver  la  France  de  1830  :  c'est  d'émigrer  en  Espagne. 

Gustave  d' Al  aux. 


à 


LE 


ROMAN  ANGLAIS  CONTEMPORAIN. 


AN  GELA.  —  MORDAUNT-HALL, 

by  Ihe  aathor  of  Emilia  Wyndham.  London,  1848  et  1849.  Henry  Colborn. 


Plus  d'un  théologien  sensible  a  dû  s'apitoyer  sur  la  destinée  de 
ees  pauvres  enfans  morts  sans  baptême,  dont  les  âmes  à  demi  écloses 
s'envolent  pour  l'éternité  dans  les  limbes.  11  y  a  bien  des  œuvres  suaves 
qui  vont,  en  naissant,  s'effacer  dans  les  limbes  de  ce  monde,  l'oubli! 
Que  leur  a-t-il  manqué?  Ce  suprême  je  ne  sais  quoi  qui  est  le  sacre- 
ment du  génie.  C'est  une  grande  tristesse  littéraire  de  songer  au  sort 
de  ces  créations  intéressantes  et  incomplètes.  Hélas  !  des  âmes  tendres, 
des  cœurs  embaumés,  des  imaginations  florissantes  exhalent  un  jour 
dans  des  pages  gracieuses  ou  passionnées  les  plus  intimes  effusions  de 
leur  vie,  et  tout  cela  s'ira  perdre  dans  le  néant  où  disparaissent  le 
rayon  qui  s'éteint,  le  son  qui  expire,  le  parfum  qui  s'évapore  !  Je  ne 
me  résigne  point  à  cette  fatalité.  Je  résiste  à  comprendre  que  ce  qui 
a  vécu  puisse  mourir.  Aussi,  lorsque  je  rencontre  des  œuvres  sembla- 
bles, il  me  semble  qu'il  y  a  une  sorte  de  piété  littéraire  à  prolonger 
leur  existence  d'un  écho  ou  d'un  reflet.  Tel  est  l'office  que  je  voudrais 
remplir  aujourd'hui  à  l'égard  de  deux  romans  anglais  anonymes  :  An- 
gela  et  Mordaunt-HalL 

Romans  anonymes  !  En  fait  de  romans  anglais,  ce  sont  ceux  que  je 
préfère.  Quel  est  le  charme  qui  fait  qu'en  voyage  nous  suivons  de  l'œil 
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en  rêvant,  au  bord  de  la  route,  le  château  qui  se  cache  au  fond  des 
avenues,  ou  la  maisonnette  qui  rit  au  soleil  derrière  sa  tonnelle  de 
vignes?  C'est  le  mystère.  Dans  ces  nids  de  poésie  et  d'amour,  nous  lo- 
geons nos  chimères  chéries.  Sur  ce  noble  perron,  à  cette  verte  croisée, 
nous  nous  attendons,  comme  Rousseau,  à  voir  paraître  un  être  élégant 
et  doux  qui  nous  donne  l'hospitalité  dans  sa  vie,  et  de  cette  vie  nous 
faisons  un  roman.  Les  habitations  connues  ne  nous  inspirent  point  ces 
rêves.  J'éprouve  un  sentiment  de  ce  genre  devant  les  romans  ano- 
nymes. J'aime  que  mon  goût  pour  l'œuvre  ne  soit  point  offusqué  par 
la  notoriété  de  l'écrivain.  Il  me  semble  alors  que  j'entre  dans  la  fami- 
liarité attachante  d'un  ami  inconnu.  Je  me  trace  de  lui  une  image  de 
fantaisie.  En  un  mot,  les  romans  sans  nom  d'auteur  me  paraissent  plus 
romanesques. 

Romans  romanesques!  Me  sera-t-il  permis  de  dire  aussi  que  ce  sont 
les  romans  que  j'aime  le  mieux.  Hélas  !  cette  alliance  de  mots  n'est  plus 
un  pléonasme.  Dans  ce  siècle  de  socialisme,  et  avec  la  manie  raison- 
neuse de  notre  pays,  nous  avons  détourné  le  roman  de  sa  franche  na- 
ture. Nous  n'y  avons  plus  cherché  la  peinture  sincère  et  émouvante 
des  accidens  de  la  vie.  Nous  l'avons  transformé  en  instrument  de  polé- 
mique. Nous  avons  renversé,  pour  le  roman,  l'adage  qu'on  applique  à 
l'histoire  :  nous  l'écrivons,  non  pour  conter,  mais  pour  prouver.  Nous 
avons  bâti  des  œuvres  d'imagination  sur  des  syllogismes,  comme  les 
géomètres  construisent  des  figures  pour  démontrer  leurs  théorèmes. 
On  a  publié  des  romans  contre  et  pour  des  institutions.  Peut-être  y 
a-t-il  des  gens  qui  voient  dans  cette  violence  exercée  sur  l'art  une  des 
qualités  dont  on  fait  le  plus  d'honneur  à  l'esprit  français,  l'amour  de 
la  logique,  le  besoin  de  généraliser  et  de  conclure.  Soit;  mais,  en  intro- 
duisant la  logique  des  théories  modernes  dans  le  roman,  nous  en  avons 
chassé  la  spontanéité,  la  fidélité,  la  naïveté,  qui  en  sont  la  vie  et  l'at- 
trait. En  créant  le  roman  humanitaire,  nous  avons  tué  le  vrai  roman, 
le  roman  de  bonne  foi,  le  roman  romanesque.  Ah!  que  le  Juif  errant 
fait  regretter  Amélie  Mansfield  et  le  Doyen  de  Killerine  ! 

Tout  autre  mérite  mis  à  part ,  il  semble  que  les  Anglais  aient  plus 
que  nous  l'instinct  et  la  fibre  du  roman  romanesque.  Aujourd'hui  en- 
core, quoiqu'ils  n'aient  pas  entièrement  résisté  à  l'invasion  de  la  phi- 
losophie sociale  dans  le  roman,  cette  maladie  a  fait  chez  eux  bien  moins 
de  ravages  que  parmi  nous.  Notre  xviii^  siècle,  qui  fut  si  épris  des  ro- 
mans anglais,  et  le  plus  romanesque  de  nos  romanciers,  l'abbé  Pré- 
vost, qui  contribua  tant  à  répandre  ce  goût  en  France,  trouveraient 
encore  dans  les  romans  anglais  de  notre  temps  une  moisson  aussi  ori- 
ginale et  aussi  riche.  Cela  tient  sans  doute  à  un  caractère  essentiel  du 
génie  anglais.  En  littérature  de  même  qu'en  politique,  en  philosophie 
et  dans  leurs  mœurs ,  les  Français  répugnent  à  la  spontanéité  indivi- 
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duelle,  au  caprice,  à  l'accident,  au  fait  isolé;  ils  veulent  suivre  des  rè- 
gles convenues,  des  déductions  logiques,  des  routes  alignées,  pour  ar- 
river à  des  résultats  généraux.  L'Anglais,  au  contraire,  reste  personnel 
en  tout  et  toujours.  Le  fait  l'intéresse  et  le  préoccupe  bien  plus  que  la 
loi;  il  ne  s'inquiète  pas  de  ramener  à  une  règle  générale  l'accident 
particulier,  et  d'un  acte  isolé  il  ne  se  croit  point  obligé  de  tirer  une 
conclusion  générale.  Il  y  a  entre  les  deux  peuples  la  même  différence 
qu'entre  les  deux  sectes  qui  divisaient  les  scolastiques  du  moyen- 
âge  :  les  Français  croient  aux  idées  abstraites ,  les  Anglais  aux  choses 
contingentes;  nous  sommes  réalistes ,  ils  sont  nominaux.  11  y  a  donc 
plus  de  personnalité,  plus  de  caprice,  plus  d'imprévu  dans  le  caractère 
des  Anglais;  il  y  a  plus  d'accidens  et  de  variété  dans  leur  vie.  Or,  l'in- 
tensité et  l'originalité  des  caractères,  la  variété  des  incidens  dans  la 
vie,  sont  les  conditions  fondamentales  du  romanesque.  Donc,  les  An- 
glais sont  plus  romanesques  que  les  Français.  Et  moi-même  je  viens 
de  prouver  ma  thèse  par  un  argument  à  priori,  c'est-à-dire  par  un 
argument  à  la  française. 

Romans  anglais ,  romans  anonymes ,  romans  romanesques ,  c'est  le 
premier  signalement  qu'on  puisse  donner  ô'Angela  et  de  Mordaunt- 
Hall.  J'ajouterai  que  ce  ne  sont  point  des  débuts.  Une  plume  habile  a 
raconté  il  y  a  quelques  années,  aux  lecteurs  de  ce  recueil,  un  des  pre- 
miers romans  publiés  par  l'auteur  à'Angela  (1).  Aujourd'hui  autant 
qu'alors,  le  nom  et  l'histoire  de  l'écrivain  sont  demeurés  inconnus  :  cet 
écrivain  est  une  femme,  voilà  tout  ce  qu'on  sait.  La  femme  a  eu  le  pu- 
dique bon  goût  de  garder  le  voile;  mais  ses  œuvres  récentes  ont  étendu 
doucement  le  gracieux  succès  de  ses  premiers  livres. 

C'est  une  des  plus  fières  résidences  seigneuriales  de  l'aristocratique 
Angleterre;  c'est  un  des  printemps  anglais  les  plus  suaves.  Le  fils  du 
propriétaire  de  Sherington  habite  seul  le  château  paternel,  et  passe 
quelques  momens  de  vie  végétative  parmi  l'épanouissement  glorieux 
de  ces  riches  campagnes.  Charmant  et  singulier  jeune  homme!  par  sa 
figure  et  sa  beauté,  le  modèle  et  l'idéal  du  jeune  patricien  anglais  : 
l'œil  si  clair  et  si  doux ,  si  candide ,  presque  enfantin ,  transparent  de 
sincérité  et  d'innocence,  méditatif  pourtant  et  parfois  chargé  de  vague 
mélancolie;  la  lèvre  pleine,  relevée  d'une  moustache  légère  et  soyeuse; 
la  chevelure  tombant  avec  un  élégant  désordre  autour  d'un  front  large 
et  pur.  11  n'a  pas  vingt  ans  :  il  est  encore  dans  ce  printemps  de  la  vie 
que  les  Anglais  appellent  l'heureux  âge  des  teens.  Ses  parens  l'ont  pour 
ainsi  dire  laissé  s'élever  lui-même,  comme  s'ils  avaient  oublié  qu'il 
doit  être  un  jour  pair  d'Angleterre.  Sa  famille  était  en  effet  une  fa- 
mille de  bohèmes  comme  il  y  en  a  trop  dans  les  aristocraties.  La 

(1)^  Voyez,  dans  la  livraison  du  15  août  1846,  l'article  sur  Mount  Sorei, 
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mère,  femme  ardente,  enthousiaste,  pleine  de  talens,  lisait  le  latin  et 
le  grec  aussi  bien  que  Jane  Grey;  mais  cette  instruction  virile  recou- 
vrait mal  les  faiblesses  et  les  préjugés  de  la  femme.  Le  père,  lord 
Missenden,  était  un  insignifiant  viveur  :  un  homme  de  clubs,  de  dîners 
et  de  courses  de  chevaux,  qui,  à  force  de  flâner  dans  Saint-James 
Street,  de  parier  à  Epsom  et  à  Ascott,  d'élever  des  chevaux  qui  per- 
daient toujours,  avait  fini  par  sentir  la  nécessité  d'aller  faire  des  écono- 
mies sur  le  continent.  Depuis  plusieurs  années,  les  Missenden  vivaient 
donc  à  Rome,  à  Naples,  à  Florence;  seulement  Je  fils,  Vavasour,  venait 
chaque  printemps  en  Angleterre.  Il  restait  peu  à  Londres.  Le  monde 
l'ennuyait.  Les  promenades  à  cheval  aufparc,  les  bals,  les  mesquines 
conventions  de  la  vie  à  la  mode  lui  étaient  insupportables.  L'Italie 
avait  fait  de  lui  un  peintre  et  un  paysagiste;  il  aimait  les  gazons,  les 
clairières,  les  taillis,  les  grands  arbres,  par-dessus  tout  les  champs,  et, 
pendant  son  séjour  en  Angleterre,  il  courait  s'enfermer  à  Sherington, 

Un  matin ,  en  contemplant  les  eaux,  les  pelouses ,  les  arbres  sécu- 
laires de  Sherington,  en  suivant  du  regard  les  ondulations  du  radieux 
paysage  fermé  à  l'horizon  d'une  ligne  de  collines  bleuâtres ,  il  fut  at- 
tiré par  le  charme  de  ces  lointains  vaporeux ,  et  il  partit  à  pied ,  avec 
son  bagage  d'artiste,  pour  aller  voir  de  près  cette  partie  du  pays  qui 
lui  était  inconnue.  Il  erra  long-temps  dans  la  campagne  et  arriva  fati- 
gué devant  une  grande  ferme.  L'air  de  cette  vieille  construction  en 
bois,  flanquée  de  pignons  immenses,  aux  poutres  sculptées,  l'élégance 
du  vieux  porche  de  la  façade,  la  propreté  de  l'allée  sablée  qui  y  con- 
duisait, la  fraîcheur  du  jardin  couvert  de  fleurs  printanières,  les  grands 
arbres  qui  surplombaient  la  longue  toiture  du  côté  opposé  à  la  façade, 
la  poésie  des  bruits  et  de  l'attirail  de  l'exploitation  rustique,  le  ravirent. 
Il  entra,  et,  pour  se  donner  une  contenance,  demanda  une  tasse  de  lait 
à  la  première  servante  qu'il  rencontra. 

On  le  conduisit  dans  une  vaste  salle  basse.  Les  fenêtres  s'ouvraient 
vis-à-vis  de'deux  noyers  gigantesques,  dont  les  énormes  branches  for- 
maient une  voûte^haute  et  touffue  au-dessous  de  laquelle  on  voyait  le 
reste  du  jardin,  et,  au-delà,  des" échappées  de  bois  et  de  champs.  Un 
immense  catalpa  élevait  à  côté  sa  pyramide  de  fleurs  blanches,  qui  se 
détachait  comme  un  bloc  de  marbre  sur  le  vert  sombre  des  massifs. 
Ce  frais  abri  recouvrait  en  ce  moment  un  groupe  doux  et  triste.  Sous 
un  des  noyers  dont  les  feuilles,  baignées  de  lumière,  versaient  sur 
l'herbe  épaisse  des  ombres  moelleuses,  était  assise  une  femme  malade 
enfoncée  dans  d'épais  coussins,  et  auprès  d'elle,  sur  un  petit  tabouret, 
une  jeune  fille  lisait  dans  un  livre.  Sur  la  figure  pâle,  amaigrie,  mais 
belle  encore  de  la  malade,  retombaient  des  boucles  et  des  tresses  de 
cheveux  noirs  et  lustrés  échappés  de  son  petit  bonnet.  Elle  portait  une 
robe  de  chambre  blanche  d'une  propreté  exquise,  et,  par-dessus,  un 
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cachemire  blanc  était  jeté  en  désordre  sur  ses  épaules.  Les  marbrurtB 
rouges  de  la  fièvre  ajoutaient  un  charme  douloureux  à  ce  visage  char- 
mant. Elle  avait  les  yeux  fermés;  ses  sourcils,  longs,  noirs  et  relevés,, 
descendaient  sur  sa  joue.  Lorsque  la  respiration  de  la  malade  s'embai^ 
rassait  et  qu'une  toux  courte  et  creuse  scKîouait  sa  légère  poitrine,  la 
jeune  fille  assise  auprès  d'elle  interrompait  sa  lecture,  levait  la  tête 
vers  elle,  arrangeait  le  châle,  pressait  gentiment  sa  main  pâle  et  dé- 
charnée, la  regardait  avec  un  air  de  compassion  angélique,  soupirait 
et  se  remettait  à  lire  d'une  voix  plus  basse  et,  si  c'était  possible,  plus 
douce  encore.  C'était  une  fille  de  dix-neuf  ans.  Elle  était  vêtue  d'une 
étoffe  de  coton  simple,  mais  qui  dessinait  avec  élégance  les  ondu- 
lations adorables  de  son  corps  flexible  et  gracieux.  Sa  petite  tête,  sa 
longue  et  délicate  poitrine,  les  pures  lignes  de  son  profil ,  la  suavité 
de  sa  bouche,  l'innocence  de  son  maintien  lorsqu'elle  était  inclinée 
sur  son  livre,  la  tendresse  de  son  regard  lorsqu'elle  se  tournait  vers  la 
souffrante,  un  parfum  indéfinissable  de  pureté,  de  simplicité,  de  bonté, 
une  expression  singulière  de  calme  à  la  fois  et  de  force,  faisaient  de 
cette  jeune  créature,  assise  à  cette  place  sans  se  douter  qu'elle  pût  être 
observée,  un  des  êtres  les  plus  aimables  et  les  plus  intéressans  que  Va- 
vasour  eût  jamais  rencontrés  ou  rêvés  de  sa  vie. 

La  servante  qui  lui  apporta  la  jatte  de  lait  lui  apprit  le  douloureux 
secret  de  ces  deux  femmes.  La  malade  était  la  seconde  femme  d'un 
officier  de  l'armée  anglaise,  mort,  sans  laisser  de  fortune,  quelques 
mois  auparavant.  11  avait  eu  d'un  premier  lit  la  jeune  fille  que  con- 
templait Vavasour,  Angela.  Le  capitaine  Nevil  avait  laissé  trois  autres 
enfans  en  bas  âge  à  sa  seconde  femme  mourante.  Cette  pauvre  famille, 
augmentée  d'une  vieille  bonne,  vivait  de  la  petite  pension  de  veuve  de 
Hme  Nevil;  mais,  à  la  mort  de  celle-ci,  arrivée  au  dernier  degré  d'une 
maladie  de  poitrine,  elle  allait  rester  sans  ressources.  Alors  les  orphe- 
lins devraient  quitter  la  ferme  où  la  famille  payait  un  modique  loyer; 
Angela  seule  aurait  à  pourvoir,  par  son  travail,  à  la  vie  de  ces  pauvres 
petits  êtres.  Telle  était  l'alîreuse  perspective  qui  torturait  les  derniers 
jours  de  la  malade  au  moment  où  le  hasard  conduisit  Vavasour  dans 
cet  intérieur  touchant  et  désolé. 

Vavasour  apprit  ou  devina  ces  détails  avec  un  serrement  de  cœur. 
Il  voulut  entrer  dans  l'intimité  de  ces  affligées.  Il  revint  bientôt  rôder 
autour  de  la  ferme,  et,  pour  attirer  l'attention  d'Angola,  pour  arriver 
jusqu'à  M"^^  Nevil  et  avoir  accès  dans  la  maison ,  il  saisit  un  de  ce» 
prétextes,  une  de  ces  mille  occasions  qui,  comme  dit  Sterne,  «  ne 
manquent  jamais  de  se  présenter  aux  voyageurs  sentimentaux.  »  De 
peur  d'effaroucher  les  jeunes  femmes,  il  se  donna  pour  un  peintre  ea 
tournée,  retenu  à  quelques  lieues  de  là  par  des  affaires  d'art,  et  s'ap- 
pela M,  Carteret.  Angela  avait  reçu  une  éducation  soignée;  sa  belle- 
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mère,  fille  d'une  artiste  italienne,  avait  fait  d'elle  une  forte  pianiste  : 
elle  dessinait  aussi  et  peignait.  Le  faux  Carteret  examina  ses  essais. 
Afin  de  se  donner  un  droit  d'assiduité  auprès  des  Nevil,  il  offrit  à  la 
jeune  fille  de  la  perfectionner  dans  son  art.  M"*"^  Nevil  vit  dans  cette 
offre  le  moyen  d'assurer  à  Angola  une  ressource  de  plus.  Elle  accepta. 
Alors  commencèrent  pour  Carteret  d'éternels  voyages  de  Slierington  à 
la  ferme;  alors  mille  incidens  tour  à  tour  tristes  et  cliarmans  entrela- 
cèrent les  affections  du  jeune  peintre  et  de  sa  douce  élève.  Cette  histoire 
est  écrite  dans  le  roman  avec  une  pénétrante  finesse  d'analyse,  une  dé- 
licatesse minutieuse,  une  sensibilité  infinie.  Vavasour,  nature  tendre, 
passive,  rêveuse,  se  laissait  aller  à  cette  vie  où  le  berçaient  la  compas- 
sion, la  générosité  et  l'amour.  Quoique  aucune  parole  n'eût  été  pronon- 
cée entre  eux  à  ce  sujet,  Angola,  dans  son  chaste  cœur,  se  sentait  fiancée 
à  Carteret,  et  la  veuve  mourait  consolée  lorsque,  de  sa  chaise  de  dou- 
leur, elle  contemplait  ces  belles  têtes  amoureuses  penchées  sur  la  table 
de  travail;  mais  un  jour  Carteret  disparut.  On  l'attendit  avec  anxiété, 
avec  angoisse,  avec  désespoir.  Il  ne  revint  plus.  M'"^  Nevil  expira.  An- 
gela,  deux  fois  frappée,  deux  fois  délaissée,  partit  pour  Londres.  Il 
fallait  qu'elle  gagnât  sa  vie,  celle  de  ses  frères.  Elle  se  crut  sauvée  le 
jour  où  elle  trouva  une  place  de  gouvernante. 

Je  suspends  l'analyse  de  cette  simple  histoire,  pour  placer  ici  quel- 
ques réflexions  françaises.  Je  viens  de  rencontrer  dans  ce  récit  deux 
questions  sociales  que  le  romancier  anglais  n'a  pas  eu ,  grâce  à  Dieu , 
l'idée  de  résoudre.  Ce  sont  la  question  du  sort  des  familles  des  offi- 
ciers subalternes  de  l'armée  anglaise  et  la  question  du  sort  des  gou- 
vernantes, deux  formes  cruelles  du  paupérisme  bourgeois.  En  France, 
•il  eût  bien  fallu  traiter  ces  questions-là.  On  n'eût  pas  été  en  peine  de 
prouver  que  l'état  social  qui  laisse  dans  l'indigence  absolue  les  fa- 
milles d'hommes  qui  ont  passé  leur  vie  au  service  du  pays  est  un  état 
social  monstrueux  et  intolérable.  On  se  fût  surtout  occupé  de  la  ques- 
tion des  gouvernantes,  si  elles  remplissaient  dans  l'éducation  une  place 
aussi  considérable  en  France  qu'en  Angleterre.  Du  reste,  il  semble 
qu'en  Angleterre  la  question  des  gouvernantes  soit  à  l'ordre  du  jour 
du  roman.  Voici  trois  héroïnes  récentes  prises  dans  cette  classe  :  notre 
Angola,  la  Jane  Eyre  dont  nous  avons  raconté  l'histoire  l'autre  jour,  et 
la  Rebecca  de  la  Foire  aux  Vanités  (1).  Il  paraît  même  que  la  Jane  Eyre, 
qui  nous  avait  paru  si  innocente,  a  été  accusée  chez  nos  voisins  d'es- 
prit révolutionnaire  et  presque  de  socialisme.  Le  Quarterly  a  pris  ce 
roman  pour  une  protestation  rebelle  faite  au  nom  des  institutrices 
contre  l'ordre  social  anglais.  A  ce  plaidoyer  de  fantaisie,  il  s'est  cru 
.obligé  de  répondre  non-seulement  par  une  semonce  morale,  mais  par 

f(t)  Voyez  la  livraison  du  1«'  novembre  1848,  les  livraisons  des  15  février  et  1er  mars 
1849. 
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la  statistique  chiffrée  des  bonnes  œuvres  fondées  récemment  pour  ve- 
nir au  secours  des  gouvernantes.  Du  reste,  le  Quarterly  n'a  pas  tort. 
Qu'est-ce  que  la  révolution?  C'est  la  révolte  contre  l'inégalité.  Donc 
il  n'y  a  pas  en  Angleterre  de  classe  qui  soit  dans  une  situation  plus  ré- 
volutionnaire que  celle  des  gouvernantes,  car  il  n'y  en  a  point  qui  res- 
sente de  plus  près  les  blessures  de  l'inégalité.  Ces  jeunes  filles  et  ces 
femmes  que  le  besoin  oblige  à  se  consacrer  à  l'éducation  au  sein  des 
familles  patriciennes  et  opulentes,  touchent  à  la  domesticité  par  la  dé- 
pendance de  leurs  services,  à  la  condition  supérieure  par  leur  nais- 
sance et  leur  culture  intellectuelle.  Déclassées  entre  les  maîtres  et  les 
serviteurs,  parties  de  la  pauvreté,  elles  ne  côtoient  les  richesses  et  les 
délices  du  monde  que  pour  retrouver  à  l'autre  bout  de  leur  vie,  avec 
Tin  sentiment  plus  amer,  la  plus  stricte  médiocrité,  souvent  même  un 
dénûment  absolu.  Que  faire?  L'auteur  à'Angela  ne  songe  pas  à  nous 
le  dire.  11  ne  peint  pas  le  sort  des  institutrices  pour  réformer  l'état.  Il 
n'a  cherché  dans  une  des  mille  faces  de  la  souffrance  humaine  qu'un 
élément  d'émotion  et  de  sympathie.  Il  a  bien  fait.  Le  devoir  moral  et 
social  de  l'artiste  ne  va  pas  plus  loin. 

Je  ne  retracerai  pas  les  peines  d'Angola.  Elle  entre  d'abord  chez  une 
famille.de  parvenus,  chez  M""'  Usherwood,  dont  le  mari,  qui  a  fait 
fortune  par  l'industrie,  est  devenu  membre  du  parlement.  Les  Usher- 
wood habitent  une  somptueuse  maison  dans  l'un  des  plus  beaux  quart- 
tiers  de  Londres,  à  Lowndes-Square,  entre  Belgrave-Square  et  cette 
porte  de  Hyde-Park,  où  est  la  résidence  du  roi  des  parvenus  contem- 
porains, roi  découronné  en  ce  moment  comme  bien  d'autres, M.  Hudsoii, 
La  pauvre  Angela  est  opprimée  par  ces  grossiers  personnages.  Heu- 
reusement elle  gagne,  chez  eux,  la  sympathie  d'une  femme  riche  et  in- 
fluente, miss  Joan  Grant,  dont  la  vie,  troublée  autrefois  par  une  passion 
malheureuse,  est  entièrement  consacrée  au  patronage  des  bonnes  œu- 
vres. C'est  une  création  heureuse  que  cette  Joan  Grant,  fervente  chré- 
tienne, quoique  vivant  au  sein  du  monde,  figure  sereine  et  consolatrice, 
qui  répand  autour  d'elle  les  conseils  et  les  secours.  Joan  Grant  fit  sortir 
Angela  de  la  maison  des  Usherwood ,  et  la  donna  comme  compagne 
et  amie,  bien  plus  que  comme  gouvernante,  à  une  riche  héritière, 
Augusta  Darby.  Cette  rencontre  devait  décider  de  la  vie  d'Angola. 

La  famille  Darby  était,  en  effet,  alliée  à  la  famille  Missenden.  Augusta 
était  la  cousine  de  Vavasour.  Il  y  a  plus  :  dans  la  tête  des  parens,  le 
mariage  de  Vavasour  et  d' Augusta  était  arrêté  depuis  leur  enfance,  et 
Augusta,  élevée  dans  cette  pensée,  aimait  Vavasour.  C'était  une  jeune 
tille  brillante,  vive,  impétueuse,  résolue,  un  peu  romanesque.  Elle 
avait  été  lancée  de  bonne  heure  dans  le  plus  épais  du  tourbillon  mon- 
dain; elle  s'y  plaisait  comme  dans  son  élément.  EUe  rayonnait  et  triom- 
phait dans  l'éclat  et  le  bruit  des  fêtes  élégantes;  elle  aimait  enfin  ce 
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qu'abhorrait  le  plus  l'ame  rêveuse  de  Vavasour.  Et  pourtant,  par  l'ex- 
citation même  du  contraste,  elle  en  éprouvait  pour  son  cousin  un 
amour  plus  vif.  La  sauvagerie  distinguée  de  Vavasour,  sa  susceptibi- 
lité de  sensitive,  son  dédain  pour  les  vulgarités  de  la  vie,  son  humeur 
songeuse,  son  talent  d'artiste,  faisaient  de  lui,  aux  yeux  d'Augusta, 
un  être  bien  supérieur  aux  jeunes  gens  irréprochables  qui  coquetaient 
autour  d'elle  au  parc  ou  au  bal.  Après  une  longue  séparation,  une  cir- 
constance récente  les  avait  rapprochés.  Les  Darby,  voyageant  en  Ita- 
lie, rencontrèrent  les  Missenden  à  Palerme.  En  ce  moment,  lord  Mis- 
senden  tomba  malade;  on  crut  sa  maladie  mortelle.  Vavasour  fut 
appelé  à  Palerme.  Ce  fut  alors  qu'il  quitta  Angela.  Il  n'avait  pas  eu  le 
temps  d'aller  lui  apprendre  son  départ;  mais  il  lui  écrivit,  et,  pensant 
à  la  gêne  de  sa  famille,  il  la  priait  d'accepter  en  attendant  son  retour, 
un  billet  de  banque  glissé  dans  la  lettre.  Cette  lettre  n'avait  jamais  été 
remise.  Vavasour  passa  donc  plusieurs  mois  à  Palerme  auprès  d'Au- 
gusta. Il  était  rempli  de  la  pensée  d'Angela  Nevil;  il  souffrait  de  ne 
point  recevoir  de  réponse;  son  éloignement  pour  sa  cousine  ne  fit  que 
sdccroître.  Quand  les  deux  familles  rentrèrent  en  Angleterre,  il  s'ar- 
rangea pour  revenir  seul.  A  peine  débarqué,  il  chercha  partout  An- 
gela; toutes  ses  démarches  furent  inutiles.  La  seule  personne  qui  eût  pu 
le  mettre  sur  les  traces  de  sa  maîtresse  lui  dit,  pour  le  dépister,  qu'elle 
s'était  mariée  et  avait  quitté  l'Angleterre.  Alors,  le  cœur  brisé,  il  céda 
avec  l'inertie  du  désespoir  aux  obsessions  de  ses  parens.  Il  consentit  à 
un  mariage  qui  devait  d'ailleurs,  lui  disait-on,  arranger  les  affaires  de 
sa  famille.  Il  écrivit  à  Augusta,  demanda  le  pardon  de  ses  négligence» 
passées,  et  annonça  sa  prochaine  arrivée  au  château  où  résidaient  les 
Darby. 

On  devine  le  reste  :  la  reconnaissance  d'Angela  et  de  son  Carteret, 
la  double  blessure  sous  laquelle  Angela  tombe  gémissante  et  navrée 
et  sous  laquelle  Augusta  éclate  en  spasmes  déchirans,  le  trouble  des 
deux  familles,  l'anéantissement  de  Vavasour;  puis,  après  le  coup  de 
foudre,  les  assauts  de  générosité  des  deux  jeunes  filles  victimes  inno- 
centes l'une  de  l'autre,  et  la  lutte  de  Vavasour  entre  le  devoir  et  l'a- 
mour. Joan  Grant  intervient  dans  cette  crise;  tout  le  monde  a  recours 
à  elle;  elle  est  la  confidente  de  chacune  de  ces  douleurs.  Cette  dame 
de  bon  secours  me  rappelle  la  bonne  M"''  Dorsan  de  Marianne.  Elle 
parvient  enfin  à  démêler  toutes  ces  âmes,  à  guérir  ces  déchiremens,  à 
concilier  ces  intérêts.  La  fougueuse  et  flère  Augusta  renonce  à  son 
cousin.  Vavasour  épouse  Angela. 

On  dira  peut-être  à  la  fin  de  cette  analyse  que  la  fable  d'Angela  est 
vulgaire.  Il  n'y  a  qu'un  mot  à  répondre  :  tous  les  sujets  sont  vulgaires. 
La  distinction  et  l'originalité  ne  sont  que  dans  la  mise  en  œuvre.  Dans 
un  résumé  de  trois  pages,  je  n'ai  pas  la  prétention  d'avoir  donné  une 
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idée  de  l'exécution  d'un  roman  en  trois  volumes.  Je  voudrais  pouvoir 
exprimer  l'impression  que  laisse  la  lecture  des  livres  de  l'auteur  d'Anr 
gela.  Il  y  a  dans  ces  charmantes  pages  une  observation  si  délicate  de 
la  vie,  un  parfilage  des  fibres  les  plus  ténues  du  sentiment  à  la  fois  si 
savant,  si  naturel  et  si  gracieux,  que  peu  de  lectures  font  penser  et 
sentir  avec  plus  d'abondance  et  d'agrément.  Les  caractères  ne  sont  pas 
d'une  force  d'invention  saisissante;  mais  ils  se  développent,  agissent 
et  parlent  avec  tant  de  réalité,  qu'en  fermant  le  livre  ils  vous  restent 
dans  l'esprit  comme  des  personnes  vivantes  qu'on  aurait  pratiquées 
avec  goût  et  dans  le  commerce  desquelles  on  serait  charmé  de  vivre 
encore.  Le  style  n'est  pas  régulier,  le  trait  n'en  est  pas  large  et  rapide. 
L'auteur  procède  par  petites  touches  brisées,  répétées,  surchargées, 
qui  s'adaptent  à  la  peinture  des  nuances  et  des  détails  où  il  se  complaît 
et  où  il  excelle;  mais  la  meilleure  façon  de  faire  juger  la  manière  de 
l'auteur  d'Angela  serait  d'en  donner  un  échantillon.  J'en  chercherai 
l'occasion  en  parlant  de  Mordaunt-HalU 

Il  y  a  deux  romans  dans  Mordaunt-Hall;  le  plus  émouvant  même, 
le  plus  chaud  de  facture  est  celui  qui ,  dans  le  plan  de  l'auteur,  sert 
d'ouverture  et  de  prologue  à  l'ouvrage. 

Dans  un  comté  du  nord  de  l'Angleterre,  près  d'une  petite  ville  isolée, 
un  vieux  savant  vivait  avec  sa  fille  unique.  Ils  habitaient  une  de  ces 
jolies  maisonnettes  anglaises  si  simples,  si  propres,  qu'elles  font  rêver 
le  passant  de  paix  intérieure  et  de  bonheur  domestique.  Le  petit  cottage 
avec  son  chaume  moussu,  ses  petites  croisées  enguirlandées  de  chèvre^ 
feuille  et  d'églantier  odorant,  était  comme  vêtu  de  verdure.  La  petite 
cheminée,  qui  lançait  dans  l'air  pur  sa  spirale  de  fumée,  annonçait  le 
comfort  de  cette  demeure.  Rien  de  [capricieux,  de  plantureux,  de  soi- 
gné, de  frais,  comme  le  jardin  qui  enroulait  autour  ses  allées  sinueuses 
couvertes  de  cailloux  de  toute  couleur,  tirés  des  montagnes  voisines* 
C'était  un  charmant  fouillis  de  plantations  d'utilité  ou  d'agrément.  Il 
n'y  avait  pas  un  pouce  de  terrain  que  le  vieux  propriétaire  et  sa  fiUg 
eussent  laissé  sans  culture  et  qui  ne  produisît  son  fruit  ou  sa  fleur. 

Les  habitans  du  cottage,  M.  Feversham  et  sa  fille  Miriam,  étaient 
deux  êtres  intéressans  et  fantasques.  M.  Feversham,  physicien  supé- 
rieur, avait  pris  dans  ses  habitudes  scientifiques  des  idées  qu'il  déco- 
rait, comme  tant  d'autres  dupes  des  sciences  dites  positives,  du  nom 
de  philosophie.  Trompé  par  une  vie  unie  et  facile,  il  n'avait  éprouvé, 
ni  pour  lui  ni  pour  sa  fille,  le  besoin  des  consolations  et  des  espérances 
religieuses.  «  Il  n'avait  jamais  connu,  dit  l'auteur,  ce  creux  etce  vide 
des  choses  palpables  qui  forcent  l'homme  à  chercher  malgré  lui-même 
un  refuge  dans  les  choses  invisibles.  »  L'éducation  de  Miriam  s'était 
ressentie  de  cette  indifférence  religieuse.  Ce  fut  une  éducation  à.  la 
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Jean-Jacques.  Miriam  fut  abandonnée  à  la  nature.  Cette  belle  jeune 
fille,  que  son  père  initia  aux  secrets  les  plus  élevés  de  l'instruction,  ne 
reçut  sur  les  mystères  de  la  vie  que  les  froides  leçons  d'un  vague  déisme. 
Son  ame  était  comme  son  corps  :  quelque  chose  de  robuste  et  de  gra- 
cieux, mais  quelque  chose  d'indiscipliné  et  de  sauvage.  Ses  courses 
avec  son  père  dans  les  montagnes  avaient  hâlé  son  pur  visage  comme 
une  figure  de  gipsy  et  donné  une  vigueur  masculine  à  ses  membres 
charmans.  Ses  lectures  philosophiques  et  ses  libres  pensées  laissèrent 
à  son  esprit  une  audacieuse  virilité.  Dans  cette  nature  étrange  et  sédui- 
sante battait  un  cœur  naïf,  ardent,  né  pour  les  orages. 

Il  y  avait ,  non  loin  de  là ,  un  docteur  d'université  de  grand  renom 
littéraire,  auprès  duquel  des  jeunes  gens  distingués  venaient  achever 
et  polir  leurs  études  académiques.  En  Angleterre,  on  n'est  pas  un 
parfait  gentleman  si  l'on  n'est  un  scholar  accompli.  Ce  docteur  eut, 
dans  ce  temps-là,  un  élève  d'une  distinction  singulière,  un  jeune 
homme  qui  avait  débuté  déjà  avec  succès  à  la  chambre  des  com- 
munes. M.  Ridley,  ainsi  s'appelait  ce  jeune  homme,  était  le  fds  unique 
d'une  famille  parvenue  par  le  commerce,  mais  immensément  riche  : 
c'était  un  esprit  de  rare  trempe,  une  ambition  effrénée,  une  imagina- 
tion de  feu,  un  cœur  de  glace.  Il  avait  mené  la  vie  d'université  cava- 
lièrement, en  fils  de  famille  qui  fait  honneur  à  sa  fortune  par  ses  dis- 
sipations. Cette  première  fougue  de  jeunesse  apaisée,  lorsqu'il  fut 
membre  du  parlement,  il  sentit  l'incomplet  de  ses  études  classiques  et 
le  tort  que  cette  lacune  pouvait  faire  à  ses  plans  d'élévation  politique. 
Il  profita  de  l'intervalle  d'une  session  pour  approfondir  les  littératures 
grecque  et  latine  sous  la  direction  d'un  aussi  habile  homme  que  le  doc- 
teur Abel. 

Ridley  et  Miriam  se  rencontrèrent.  Ces  deux  natures,  le  jeune 
homme  raffiné  et  corrompu  et  la  jeune  fille  candide  et  ardente,  se 
fascinèrent  mutuellement  par  leurs  contrastes.  Contre  les  séductions 
de  Ridley,  Miriam  était  désarmée  :  elle  succomba.  Ridley  ne  craignit 
point  d'abuser  de  l'enthousiasme  crédule  de  ce  cœur  ignorant  :  au 
milieu  des  enchantemens  d'une  splendide  nuit  d'été,  Ridley  persuada 
à  Miriam  qu'il  s'unissait  à  elle,  qu'il  l'épousait  à  la  face  de  Dieu,  mais 
que  les  intérêts  de  son  avenir,  de  leur  avenir,  l'obligeaient  à  tenir 
quelque  temps  cette  union  secrète.  Miriam,  ivre  de  confiance  et  de 
bonheur,  se  donna.  Ridley  partit;  Miriam  était  grosse.  Ridley  oublia 
son  amante ,  puis  il  la  repoussa ,  puis  il  l'insulta  en  lui  offrant  une 
èomme  d'argent  pour  rançon  de  son  déshonneur. 

Ici  commence  l'histoire  lamentable,  l'histoire  éternellement  la  plus 
douloureuse  parmi  celles  des  souffrances  humaines  :  l'histoire  d'un 
broken  heart,  d'un  cœur  trahi  et  brisé.  Notre  langue  ironique  et  sèche 
D*a  pas  d'équivalent  pour  ce  mot  d'une  sensibilité  si  intense,  pour  ce 
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mot  saignant  de  douleur.  Lorsque  M.  Fcversham  connaît  le  déshon- 
neur de  sa  fille ,  il  court  à  Londres;  mais  le  désespoir  du  vieillard  et 
du  père  trouve  la  froide  ambition  de  Ridley  inexorable.  Ridley  fait 
un  grand  mariage  aristocratique.  M.  Feversham  meurt  dans  le  délire 
en  maudissant  sa  fille.  Miriam,  par  une  nuit  d'agonie,  va  dans  la  cam- 
pagne jeter  son  enfant  au  seuil  d'une  maison  opulente,  et  meurt  de  la 
mort  du  hroken  heart,  le  suicide.  Toute  cette  histoire,  dans  Mordaunt- 
Hall,  est  déchirante.  Le  suicide  de  Miriam ,  le  suicide  d'amour,  est  le 
seul  peut-être  qui  trouvera  grâce,  car  il  semble  que  ce  soit  une  mort 
naturelle.  Le  suicide  philosophique  de  Caton  me  fait  plus  horreur  que 
le  suicide  voluptueux  de  Pétrone  :  celui-ci  a  de  moins  l'hypocrisie  de 
l'orgueil;  mais  je  ne  puis  lire  sans  attendrissement,  dans  les  faits  di- 
vers d'un  journal,  le  récit  d'un  suicide  d'amour  :  une  pauvre  grisette, 
un  pauvre  ouvrier,  quelquefois  mourant  ensemble  tous  deux.  Si  le 
corps  était  l'esclave  de  l'ame,  on  mourrait  sur  le  coup  du  hroken  heart. 
Si  l'on  conservait  dans  le  monde  la  force  native  des  passions,  si  le 
raffinement  de  l'esprit,  les  subtilités  de  la  raison,  mille  habitudes  arti- 
ficielles, n'y  amortissaient  l'élan  naturel  du  sentiment,  —  ou  si  l'on 
ne  trouvait  dans  l'amour  religieux  la  guérison  d'un  cœur  blessé,  — 
on  se  tuerait  lorsqu'on  perd  ce  qu'on  aime.  Dans  ses  extases  et  dans 
ses  agonies,  l'amour  aime  la  mort. 

Ceci  n'est  encore  que  l'exposition  de  Mordaunt-Hall.  Nous  entrons 
dans  la  situation  que  l'auteur  s'est  proposé  principalement  de  traiter, 
et  qu'il  développe  avec  une  sagacité  d'observation  et  une  sensibilité 
exquises.  La  maison  sous  le  portique  de  laquelle  Miriam  laissa  son  en- 
fant était  la  résidence  de  la  famille  Mordaunt.  C'était  une  noble,  pros- 
père, nombreuse  et  patriarcale  famille,  comme  on  en  voit  tant  en  An- 
gleterre. M.  et  M™«  Mordaunt  avaient  marié  leurs  filles,  sauf  une  seule, 
Calantha,  ame  tendre  et  religieuse,  clouée  pour  la  vie  à  une  chaise 
longue  par  la  faiblesse  maladive  de  ses  membres.  Calantha  supplia  sa 
mère  d'accueillir  ce  pauvre  orphelin  que  la  Providence  semblait  leur 
avoir  confié.  Elle  qui  devait  renoncer  à  jamais  aux  joies  de  la  mater- 
nité, elle  voulut  faire  son  enfant  de  l'enfant  abandonné.  Ses  parens 
n'osèrent  pas  contrarier  ce  désir  et  ce  projet ,  qui  allait  donner  un  in- 
térêt à  la  vie  de  la  pauvre  infirme.  M.  Mordaunt  avait  prévu  cependant 
les  difficultés  qu'amènerait  infailliblement  dans  sa  maison  la  fausse 
position  de  l'enfant  trouvé.  L'angélique  sollicitude  de  Calantha  ne  put 
les  prévenir.  A  mesure  que  Gédéon  grandissait ,  elles  augmentèrent. 
Les  sœurs  de  Calantha  la  blâmaient  de  sa  bizarre  charité;  elles  mor- 
tifiaient le  malheureux  enfant;  elles  l'excluaient  avec  mépris  des  jeux 
de  leurs  garçons  et  de  leurs  filles.  L'auteur  raconte  dans  de  nom- 
breuses scènes  ces  coups  d'épingle  quotidiens  qui  de  l'enfant  rejaillis- 
sent sur  la  mère  adoptive,  et  fait  sentir  l'influence  douloureuse  de  ces 
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froissemens  sur  la  jeune  et  innocente  yictime.  Il  est  difficile  d'exposer 
avec  plus  de  yérité  et  de  sentiment  la  formation  d'un  caractère  sous 
l'action  du  milieu  qu'il  traverse.  Voici  un  de  ces  cruels  épisodes.  Le 
petit  Gédéon  ne  trouve  de  la  compassion  et  des  encouragemens  qu'au- 
près d'une  sœur  de  Calantha,  Lucilla;  mais  cette  protection  ne  fait  d'a- 
bord qu'augmenter  les  divisions  de  la  famille  et  qu'attirer  à  Gédéon 
des  persécutions  nouvelles. 

tt  C'est  une  noire  et  froide  soirée  de  novembre.  Tous  les  fils  et  toutes  les  filles 
mariées  de  la  famille,  avec  leurs  enfans,  sont  réunis  à  Mordaunt-Hall  pour  Tan- 
niversaire  du  mariage  de  M.  et  M™®  Mordaunt.  Le  grand  salon  est  joyeusement 
éclairé.  Deux  énormes  candélabres  remplis  de  bougies  réfléchissent  leurs  clartés 
dans  dMmmenses  miroirs  richement  encadrés,  qui  descendent  du  plafond  au 
parquet.  Un  grand  feu  de  bois  brûle  dans  la  cheminée  et  fait  scintiller  ses  re- 
flets sur  les  cuivres  du  garde-feu  et  des  chenets.  Sur  la  cheminée  de  marbre 
blanc  s'élève  une  autre  glace  enfermée  dans  un  cadre  magnifiquement  sculpté, 
avec  des  girandoles.  Le  meuble  du  salon  est  en  velours  vert  et  or.  Des  chaises, 
des  sofas,  des  fauteuils,  des  bergères,  sont  rangés  en  cercle  autour  du  feu  et 
occupés  par  tous  les  membres  rassemblés  de  l'heureuse  et  élégante  famille. 

((  Toutes  ces  belles  personnes  et  tous  ces  enfans  font  un  bruit  de  voix  ré- 
jouissant, au  milieu  duquel  M.  Mordaunt,  avec  sa  grande  mine  de  gentleman, 
M™*  Mordaunt ,  avec  sa  large  et  bienveillante  figure  de  matrone,  savourent  la 
douceur  et  l'orgueil  de  cette  fête  domestique.  Calantha,  reposant  sur  une  chaise 
longue,  suit  de  son  doux  regard  la  petite  scène  qui  se  passe  près  d'elle. 

((  M.  Chandos,  le  mari  de  Lucilla,  est  assis  avec  un  enfant  sur  ses  genoux, 
et  M""*  Ernest  Mordaunt,  une  charmante  jeune  femme,  se  penche  vers  lui ,  tandis 
que  son  mari  est  assis  à  ses  pieds  sur  un  tabouret.  Ils  sont  tous  occupés  avec 
l'enfant ,  une  petite  fille. 

«  M.  Chandos  est  pâle,  très  pâle,  et  sa  belle  physionomie,  quoique  calme  et 
reposée,  est  doucement  voilée  d'une  ombre  de  mélancolie.  On  ne  peut  rien 
concevoir  de  plus  raffiné,  de  plus  élégant  que  son  air.  Il  a  un  beau  teint  et 
l'œil  bleu.  Ses  cheveux  sont  légèrement  poudrés;  cette  mode  n'était  point  en- 
core passée  dans  ce  temps-là.  Il  était  vêtu  plus  simplement  que  les  autres,  mais 
avec  un  parfum  de  distinction  que  les  autres  n'avaient  point.  Il  tient  la  petite 
fille  sur  ses  genoux,  sa  propre  fille,  son  unique  enfant. 

«  La  jeune  dame,  la  femme  d'Ernest ,  presse  la  petite  créature  de  chanter, 
et  elle,  avec  la  timidité  la  plus  gentille  et  la  moins  aflectée,  croisant  ses  char- 
mantes petites  jambes,  que  laissaient  voir  sa  robe  blanche  et  courte,  ses  petits  bas 
et  ses  souliers  en  miniature,  tenant  la  main  de  son  père  dans  ses  doigts  troués 
de  fossettes,  elle  dit  :  «  Non ,  je  ne  peux  pas;  »  puis  tourne  sa  figure  pleine 
d'innocence  enfantine  et  de  beauté  vers  son  père,  et  agite  sa  petite  tête  en  ré- 
pétant :  c(  Non,  non,  je  ne  peux  pas.  » 

«  —  Allons,  chère  Kitty,  ne  dites  pas  que  vous  ne  pouvez  pas. 

«  —  Chantez,  Kitty,  quand  on  vous  le  demande,  dit  M.  Chandos;  mais  l'ordre 
est  donné  d'une  voix  si  tendre,  si  aimante  ! 

tt  Elle  penche  de  côté  sa  jolie  tête,  met  un  doigt  sur  sa  lèvre,  et  semble  rêver 
un  moment.  Puis  elle  part,  sans  autre  prélude,  comme  un  petit  oiseau. 
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Quand  j'étais  petit  garçon, 

Hé  !  oh  !  le  vent  et  la  pluie, 

La  pluie  tombait  et  le  vent  soufQait, 

Hé!  oh!  hé!  oh! 

«  Elle  s'arrête  court  et  dit  : 

«.  —  Papa,  il  y  a  un  petit  garçon  dans  la  salle. 

«  Kitty  ne  peut-elle  chanter  un  autre  vers?  dit  Ernest  en  prenant  son  petit 
pied  et  le  baisant. 

<(  Kitty  rabaissa  gravement  sa  robe  avec  ses  mains,  s'arrangea  et  regarda  son 
père  avec  anxiété. 

«  —  Papa,  il  y  a  un  pauvre  enfant  dans  la  salle. 

«  —  Oui,  mon  amour,  chantez  encore. 

«  —  Papa,  le  petit  garçon  est  dans  la  salle. 

«  —  Vous  n'avez  pas  fini,  Kitty,  dit  M""^  Ernest. 

«  Pour  toute  réponse,  Kitty  se  retourna,  et ,  s' aidant  des  revers  de  l'habit  de 
son  père,  elle  se  mit  debout  sur  ses  genoux.  Dans  cette  position,  elle  arrivait 
juste  à  la  figure  de  M.  Chandos,  et,  approchant  sa  petite  bouche  de  son  oreille, 
elle  murmura  : 

«  —  Si  vous  venez  avec  moi  chercher  le  petit  garçon,  je....  vous....  donne- 
rai.... un  baiser. 

«  —  Deux,  dit  M.  Chandos. 

«  Elle  reprit  d'un  petit  air  fin  : 

«  —  Un  petit  enfant,  un  baiser. 

«  Elle  s'était  pendant  ce  temps-là  laissé  glisser  sur  le  parquet  et  tirait  de  ton- 
tes  ses  forces  son  père  par  la  main. 

«  —  Venez,  papa,  venez  ! 

«  -^  Il  n'était  pas  accoutumé  à  lui  résister  long-temps;  la  petite  enfant  ea- 
traîna  bientôt  l'homme  à  travers  la  porte.  » 

La  jolie  petite  fille  rencontre  en  effet  le  petit  garçon,  seul,  taciturne, 
sauvage,  dans  la  salle.  Elle  l'apprivoise  peu  à  peu  par  ses  cajoleries; 
mais  les  autres  enfans  viennent  aussi  dans  la  salle,  suivis  des  parens. 
Une  des  sœurs  de  Calantha  défend  à  ses  enfans  de  jouer  avec  Gédéon. 
Lucilla,  la  mère  de  la  petite  Kitty,  se  moque  de  cette  prude  suscepti- 
bilité. Il  y  a  une  petite  rixe,  un  échange  de  mots  vifs  et  amers.  Julia 
appelle  Gédéon  un  mendiant. 

a  Gédéon  était  debout,  les  yeux  fixés  sur  les  interlocuteurs,  avec  une  ex- 
pression d'épouvante  et  de  profonde  détresse  sur  la  figure;  à  la  fin,  il  s'approcha 
de  Calantha,  et,  le  cœur  gros,  il  dit  : 

a  —  Gédéon  n'est  pas  un  mendiant,  les  mendians  ont  des  haillons. 

«  A  ce  mot,  Lucilla  jeta  un  regard  autour  d'eUe  et  se  mit  à  rire. 

«  —  Non,  pour  sûr,  enfant,  dit-elle  en  regardant  dédaigneusement  sa  sœur, 
dont  le  mari  passait  pour  avoir  des  affaires  dérangées.  Pas  de  mendians  sans 
haillons  ! 

«  Mais  Calantha  ne  fit  pas  de  réponse;  elle  posa  seulement  sa  main  amaigrie 
sur  la  tète  du  vpetit  garçon. 


508  REVUE   DES   DEUX  MONDES. 

«  —  Calanlha,  dit-il  en  la  regardant  et  après  l'avoir  considérée  quelques  se- 
condes, qu'est-il,  Gédéon  ? 

«  —  Un  brave  garçon,  j'en  suis  sûr,  dit  M.  Chandos. 

«  Mais  en  ce  moment  M.  Mordaunt  entra,  et,  regardant  Calantha  d'un  air  très 
contrarié,  il  dit  : 

((  —  Calantha,  je  croyais  que  cette  affaire  était  entendue  entre  vous  et  moi 
dès  le  principe.  Je  m'étonne  que  vous  ayez  pu  vous  rendre  coupable  d'une  si 
gi-ande  inconvenance.  Tom,  —  Jack,  quel  est  le  nom  de  l'enfant?  —  Gédéon, 
sortez;  votre  place  n'est  pas  ici.  Vous  ne  devez  pas  jouer  avec  les  enfans  de  la 
maison.  Souvenez-vous-en ,  monsieur;  que  je  ne  vous  revoie  plus  ici.  Calantha, 
puisque  vous  ne  faites  pas  votre  devoir,  vous  me  forcez  à  le  remplir.  —  Si, 
continua-t-il  d'un  ton  de  modération  et  de  bonté,  vous  n'apprenez  pas  à  cet 
enfant  à  rester  à  sa  place,  d'autres  lui  donneront  la  leçon  en  des  termes  plus 
rudes  pour  vous. 

«  Et,  complètement  satisfait  de  sa  manière  de  voir  à  ce  sujet,  M.  Mordaunt 
tourna  les  talons. 

((  Le  petit  enfant  était  resté  debout,  tenant  la  main  de  Calantha  durant  ce 
discours,  regardant  M.  Mordaunt  d'un  air  déterminé  qui  approchait  du  défi. 
Lorsque  le  maître  eut  fini,  il  laissa  aller  la  main  qu'il  tenait,  et,  glissant  à  tra- 
vers la  porte  qui  conduisait  aux  appartemens  des  domestiques,  il  disparut  à 
l'instant. 

«  Il  ne  revint  jamais  plus  dans  la  salle  pendant  la  semaine  que  les  autres 
enfans  y  demeurèrent. 

«  Le  visage  de  Kitty  avait  été  agité  d'émotions  diverses  durant  cette  scène,  à 
laquelle,  du  reste,  elle  ne  coriiprenait  pas  grand' chose.  Le  terrible,  pour  elle, 
était  de  voir  grand-papa,  personnage  très  redoutable  à  ses  yeux,  en  colère 
contre  le  pauvre  petit  garçon.  Cependant,  avec  cet  instinct  de  justice  qui  est 
si  naturel  aux  enfans,  elle  était  sûre  qu'il  ne  l'avait  pas  mérité.  Sa  petite  figure 
était  toute  triste.  M.  Chandos  la  prit  dans  ses  bras.  Elle  reposa  sa  petite  tête 
sur  sa  poitrine,  comme  si  elle  avait  grand  besoin  de  consolation;  puis  elle  la 
releva ,  et  elle  dit  en  regardant  son  père  d'un  air  de  doute  : 

«  —  Ce  n'était  pas  un  méchant  enfant  cependant,  papa? 

a  —  Non,  bijou.  Il  ne  savait  pas  qu'il  ne  devait  pas  venir  dans  la  salle.  H 
est  sorti,  vous  voyez,  dès  qu'on  le  lui  a  ordonné.  » 

La  destinée  du  fils  de  Miriam  était  d'avance  contenue  dans  ces  tristes 
scènes  d'enfance.  Pour  le  dérober  au  mauvais  vouloir  des  siens,  Ca- 
lantha l'envoie  dans  une  école.  M.  Chandos  paie  la  pension.  Gédéon 
joint  à  une  riche  nature  les  qualités  que  féconde  l'éducation  hâtive  du 
malheur,  la  sensibilité  profonde,  la  réflexion  précoce,  la  fierté  inté- 
rieure. Ses  succès  dans  ses  premières  études  engagent  M.  Chandos  à 
l'envoyer  à  Oxford.  Il  devient  un  des  membres  les  plus  remarquables 
de  l'université  et  un  des  jeunes  gens  les  plus  distingués  de  son  âge. 
Calantha  et  M.  Chandos  avaient  depuis  long-temps  choisi  pour  lui  une 
carrière;  il  leur  avait  semblé  que  l'église  était  la  seule  où  la  taclu»  de 
sa  naissance  ne  fît  point  obstacle  au  brillant  avancement  que  lui  pro- 
mettaient ses  talens.  L'année  où  il  quitta  l'université,  M.  Chandos  l'en- 
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gagea  à  venir  passer  quelque  temps  à  son  château  d'Elmwood-Park, 
Il  lui  offrit  un  bénéfice  qui  était  à  sa  nomination;  mais  lorsque  Gécléon 
revit  sa  petite  amie  d'enfance,  devenue  une  ravissante  jeune  fille,  il 
n'eut  pas  le  courage  de  consommer  son  sacrifice.  Il  n'osait  pas  s'avouer 
son  amour;  il  n'osait  rien  espérer;  il  répugnait  seulement  à  sa  délica- 
tesse de  ne  pas  entrer  avec  son  cœur  tout  entier  au  service  de  la  reli- 
gion, et  de  ne  chercher  dans  le  temple  qu'un  sacrilège  trafic. 

Sa  première  entrevue  avec  Celia  (c'est  le  nom  que  porte  maintenant 
la  petite  Kitty  d'autrefois)  suffit  pour  le  décider.  Je  détacherai  encore 
cette  scène  de  Mordaunt-Ball;  elle  est  le  pendant  de  celle  que  j'ai 
citée.  Gédéon  y  sent  son  cœur  s'amollir  et  se  fondre  sous  une  bouffée 
de  souvenirs  d'enfance. 

«  Gédéon  arriva,  au  mois  de  juillet,  chez  M.  Chandos.  Il  n'y  avait  alors  à 
Elmwood-Park  que  M.  Chandos,  Lucilla,  Ceha  et  sir  Philip  Scrope,  jeune  et 
riche  propriétaire  du  voisinage.  Sir  Philip  était  un  homme  de  beaucoup  de 
talent;  membre  de  la  chambre  des  communes  depuis  quelques  années,  il  s'y 
était  fait  une  place  parmi  les  orateurs  brillamment  populaires.  Il  était  de  Técole 
libérale,  ferré  sur  les  questions  économiques,  beau  de  sa  personne,  parleur  abon- 
dant, homme  du  monde  achevé,  avec  quelque  chose  d'un  peu  hautain  et  d'un 
peu  exclusif  dans  les  manières,  comme  quelqu'un  qui  a  le  sentiment  de  la  va- 
leur de  sa  richesse  et  du  nom  historique  qu'il  porte;  avec  cela,  une  réputation 
universelle  d'honneur,  bien  méritée  par  la  correction  constante  de  toute  sa 
conduite.  M.  Chandos  aimait  en  lui  le  souvenir  de  son  père,  dont  il  avait  été 
l'ami.  Il  eût  envié  un  tel  fils,  s'il  n'eût  eu  une  fille  comme  Celia. 

«  Celia  avait  maintenant  dix-huit  ans,  et  avait  atteint  ce  qu'on  peut  appeler, 
dans  une  nature  si  heureuse  et  si  cultivée,  la  perfection;  jamais  il  n'y  eut  un 
modèle  plus  aimable  et  plus  doux  de  l'idéal  d'une  fille  de  dix-huit  ans. 

«  Elle  était  encore  très  petite,  de  proportions  presque  enfantines,  mais  formées 
avec  une  symétrie  et  une  délicatesse  qui  étaient  la  beauté  même  :  des  bras  fins  et 
blancs,  des  pieds  de  fée,  une  figure  si  délicatement  rosée,  des  yeux  pleins  d'in- 
telligence et  de  sentiment,  une  bouche  enjouée,  enchanteresse.  L'éducation  la 
plus  soignée  avait  perfectionné  en  elle  les  dispositions  les  plus  heureuses.  Elle 
avait  un  caractère  doux,  généreux,  et  une  humeur  si  gaie,  si  joyeuse,  qu'elle 
répandait  autour  d'elle  le  bonheur.  Elle  portait  sa  supériorité  avec  si  peu  d'af- 
fectation et  de  prétention,  d'une  façon  si  douce,  si  facile,  si  sincèrement  bien- 
veillante, que  personne  en  sa  présence  ne  se  sentait  éclipsé.  Tout  le  monda 
l'aimait. 

«  Ceha  enfant  avait  été  la  gâtée  du  père  de  sir  Philip  Scrope.  Le  pauvre  homme 
l'avait  vue  s'épanouir  comme  l'épouse  prédestinée  de  son  fils.  Comme  par  un 
accord  tacite,  comme  une  chose  naturelle  sans  qu'il  eût  été  besoin  d'en  jamais 
parler,  ce  mai-iage  avait  été  an-angé  entre  le  père  de  sir  Philip  et  M.  Chandos. 
La  mort  du  vieillard  et  les  affaires  d'intérêt  qui  en  avaient  été  la  suite  avaient 
retardé  la  déclaration  de  sir  Philip.  Le  jeune  homme  avait  été  obligé  aussi  de 
suivre  le  parlement  avec  assiduité;  mais  maintenant  la  session  était  close,  et, 
au  lieu  d'aller  dans  sa  résidence  dépeuplée  et  désolée,  sir  Philip  était  venu 
passer  le  premier  mois  des  vacances  à  Elmwood-Park. 
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c(  Il  y  était  arrivé  quelques  jours  avant  Gédéon,  mais  il  n'y  avait  rien  eu  encore 
de  décisif  entre  les  deux  jeunes  gens.  M.  Chandos  attendait  avec  patience,  heu- 
reux de  les  voir  monter  à  cheval  ensemble,  jardiner  ensemble,  lire  et  faire  de  la 
musique  ensemble;  car  Celia  jouait  du  piano,  et  sir  Philip,  qui  avait  une  fort 
belle  voix,  chantait. 

«  Les  attentions  de  sir  Philip  pour  elle  étaient  si  peu  gênantes  et  de  si  bon 
goût,  son  affection  était  si  calme,  quoique  solide  et  sincère,  qu'elle  ne  se  sentit 
jamais  auprès  de  lui  alarmée  ou  confuse,  et  qu'elle  le  traitait  avec  la  simplicité  et 
la  cordialité  la  plus  affectueuse.  M.  Chandos  était  enchanté;  son  goût,  son  juge- 
ment, son  affection  et  même  le  petit  égoïsme  qu'il  y  avait  dans  son  amour  pour 
sa  fille  étaient  également  satisfaits. 

«  Lucilla  était  heureuse  comme  les  autres.  A  vrai  dire,  elle  trouvait  que  sir 
Philip  était  précisément  ce  qu'il  fallait  pour  un  favori  de  M.  Chandos,  un  homme 
si  gentlemanlike,  si  rangé,  si  tranquille,  si  accompli,  si  exact,  d'un  sens  et  d'un 
cœur  si  droits!  Lucilla  n'aimait  pas  ce  qui  ne  brillait  point  :  toutes  les  qualités 
du  monde  n'étaient  rien  pour  elle  sans  le  brillant.  Or,  sir  Philip  était  plutôt 
un  homme  distingué  qu'un  homme  brillant.  Il  était  plus  prisé  pour  la  soli- 
dité de  ses  mérites,  ^ur  la  précision  et  l'étendue  de  ses  connaissances,  pour 
ces  qualités  précieuses  qu'on  enferme  sous  ce  mot,  des  habitudes  d'affaires, 
que  pour  la  véhémence  de  son  éloquence  ou  le  magnétisme  de  ses  manières.  Il 
n'était  pas  assez  enthousiaste,  au  goût  de  Lucilla.  Aussi,  et  parce  qu'il  était  le 
favori  de  M.  Chandos,  ne  pouvait-elle  s'empêcher  par  momens  de  lui  lancer 
quelques  pointes  ironiques.  Lucilla  n'avait  qu'une  constance  :  c'était  une  oppo- 
sition taquine  aux  goûts  et  aux  sentimens  de  son  mari.  Il  n'avait  qu'à  faire 
connaître  ses  idées  pour  être  immédiatement  contredit  par  elle.  Ce  travers  avait 
entretenu  la  prédilection  de  Lucilla  pour  Gédéon.  Quelques  éloges  que  M.  Chan- 
dos donnât  à  la  conduite  du  jeune  homme,  il  était  clair  pour  Lucilla  que  son 
mari  ne  lui  rendait  pas  toute  la  justice  qu'il  méritait.  Elle  avait  donc  attendu 
son  arrivée  avec  une  sorte  de  plaisir  étrange,  indéfinissable;  et  déjà,  dans  son 
esprit,  elle  opposait  l'éclatant  jeune  homme,  couronné  d'honneurs  universi- 
taires, comme  un  rival  à  la  perfection  sempiternelle  de  sir  Philip,  dont  les  hon- 
neurs et  les  bonnes  qualités  l'ennuyaient  cordialement. 

«  Lucilla  était  seule  dans  le  salon  quand  Gédéon  entra.  Il  avait  tant  gagné, 
qu'elle  le  reconnut  à  peine.  Il  avait  cette  taille  qui  donne  de  la  dignité  et  de  la 
grâce  sans  rien  ôter  à  l'agilité  et  à  la  force.  Il  avait  une  beauté  intellectuelle. 
Ses  yeux,  chargés  d'expression,  semblaient  faits  pour  peindre  les  agonies  les  plus 
profondes  de  la  passion ,  ou  pour  lancer  les  plus  éblouissans  éclairs  de  l'esprit; 
ses  gestes  étaient  énergiques  et  virils,  mais  adoucis  et  comme  veloutés  par  la 
sensibilité  intense  de  sonjcœur.  Il  y  avait  dans  les  vibrations  de  sa  voix  une 
douceur  caressante  qui  achevait  le  charme  de  sa  physionomie.  La  bonne  com- 
pagnie avait  donné  le  dernier  poli  à  cette  élégance  extérieure,  contre-épreuve  de 
son  ame.  Ses  talens  lui  avaient  ouvert,  à  Oxford,  les  cercles  les  plus  exclusifs; 
ses  liaisons  avec  les  jeunes  gens  du  premier  rang  avaient  ajouté  à  ses  manières 
cette  parfaite  aisance  et  ce  calme  gracieux  qu'il  est  si  difficile  aux  hommes  de 
passions  fortes,  de  vive  sensibiUté  et  de  génie  original,  d'acquérir  hors  de  la 
fréquentation  du  monde. 

u  Lucilla  fut  enchantée  de  la^manière  dont  il Jaborda,  et,  se  levant  au-devant 
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de  lui ,  elle  lui  donna  sa  main  avec  une  cordialité  qui  lui  pragna  son  cœur  sur 
l'heure.  Ils  causèrent  un  moment,  puis  elle  lui  dit  qu'on  était  monté  pour  s'ha- 
biller et  qu'elle  voulait  lui  montrer  elle-même  sa  chambre.  Elle  le  conduisit, 
par  un  magnifique  escalier,  dans  une  sorte  de  galerie  centrale  où  s'ouvraient 
les  chambres  d'amis.  Elle  l'introduisit  dans  une  des  plus  jolies  et  le  pria  de 
sonner  lorsqu'il  voudrait  quelque  chose,  ajoutant  que,  comme  il  n'avait  pas  de 
domestique  à  lui,  elle  avait  mis  à  ses  ordres  son  propre  valet  de  pied. 

«  Gédéon  s'habilla  avec  toute  la  convenance  distinguée  qu'il  avait  apprise 
dans  cette  université  qui  est  l'ai-bitre  des  élégances  de  la  jeune  Angleterre.  Il 
descendit  pour  le  dîner  sans  aucune  de  ces  palpitations  timides  qui  eussent  fait 
autrefois  son  supplice.  L'éclat  de  ses  succès  littéraires  avait  jeté  dans  l'ombre 
les  contradictions  de  sa  destinée.  Il  avait  pris  son  parti  des  ennuis  et  des  frois- 
semens  auxquels  elle  le  condamnait,  et  son  mérite  personnel  lui  avait  aplani 
les  difficultés  les  plus  graves.  Il  était  ainsi  parvenu  à  se  rendre  maître  de  lui- 
même  et  à  prendre  cette  aisance  de  manières  qui ,  jointe  à  une  gracieuse  mo- 
destie, le  rendait  si  agréable  à  tout  le  monde. 

«  Lucilla,  M.  Chandos  et  Celia  étaient  déjà  dans  le  salon  quand  il  descendit. 

«  Sa  main  ne  tremblait  plus  comme  autrefois  lorsqu'il  la  posa  sur  le  bouton 
de  la  porte.  Il  ouvrit,  entra,  alla  à  M.  Chandos,  et  lui  serra  les  mains  avec  un 
si  charmant  mélange  de  respect,  de  sensibilité  et  de  modeste  aisance,  que 
M.  Chandos  lui-même  le  tint  pour  le  plus  aimable  jeune  homme  qu'il  eût  vu 
depuis  long-temps.  Il  se  tourna  ensuite  vers  Celia,  qui  se  leva  et  lui  présenta 
sa  main  en  baissant  les  yeux;  mais  une  seconde  après  elle  les  releva  avec  un 
air  si  bon,  si  doux,  si  engageant,  que  les  sentimens  des  années  évanouies  s'é- 
lancèrent au  cœur  de  Gédéon,  et  qu'il  put  à  peine  balbutier  quelques  mots 
pour  répondre  à  sa  bienvenue. 

«  Elle  était  assise  vis-à-vis  de  son  père,  en  sorte  que  Gédéon  tournait  le  dos 
à  M.  Chandos  pendant  que  se  faisait  cette  reconnaissance.  Celia  seule  put  s'a- 
percevoir du  tremblement  de  la  main  qui  tenait  la  sienne  ou  remarquer  la 
rougeur  qui  en  un  instant  courut  et  disparut  sur  le  visage  de  Gédéon.  Il  s'assit 
à  côté  de  Lucilla,  et  M.  Chandos  entra  immédiatement  en  conversation  avec 
lui.  Il  y  a  toujours,  même  dans  l'entretien  le  plus  simple  d'un  homme  d'un  haut 
esprit,  quelque  chose  qui  trahit  sa  supériorité.  C'était  ce  qui  arrivait  pour  Gé- 
déon. Ceha  était  assise,  l'écoutant.  Elle  n'osait  se  mêler  à  la  conversation.  Elle 
semblait  moins  à  son  aise  qu'à  l'ordinaire.  Elle  avait  tant  entendu  parler  des 
talens  et  des  succès  de  Gédéon,  qu'elle  avait  cessé  de  le  regarder  avec  un  intérêt 
compatissant.  Elle  voyait  maintenant  en  lui  un  homme  fait  pour  conquérir 
l'admiration  universelle.  Elle  répondait  avec  timidité  à  une  question  de  sa  mère, 
quand  sir  Phihp  entra.  M.  Chandos  lui  présenta  M.  Gédéon  Jones,  a  dont  le 
nom,  j'en  suis  sûr,  ne  peut  vous  être  inconnu,  quoique  les  honneurs  univer- 
sitaires n'excitent  guère  d'attention  à  Londres.  »  Sir  Philip  fit  un  léger  salut, 
auquel  Gédéon  répondit  assez  froidement,  et,  avançant  une  chaise  à  côté  de 
Celia ,  il  se  mit  aussitôt  à  l'entretenir. 

«  Il  avait  une  masse  de  choses  à  lui  dire ,  car  il  arrivait  de  Londres  le  jour 
même,  après  quarante-huit  heures  de  séjour.  Il  avait  à  lui  donner  les  dernières 
nouvelles  concernant  d'importans  mouvemens  politiques  auxquels  il  prenait 
le  plus  grand  intérêt ,  et  il  voulait  que,  pour  l'amour  de  lui ,  elle  s'y  intéressât 
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de  même.  Il  l'interceptait,  tout  en  lui  parlant,  au  regard  des  autres,  jouant 
avec  son  petit  chien ,  qui  était  sur  ses  genoux ,  et  la  regardant  dans  les  yeux 
avec  tous  les  privilèges  d'une  intimité  officielle,  tandis  que  le  pauvre  Gédéon, 
dont  Tesprit  était  bien  loin  de  Tentretien ,  était  obligé  de  répondre  avec  une 
maussade  civilité  aux  paroles  de  M.  et  de  M™®  Chandos, 

«  On  annonça  le  dîner.  A  table,  sir  Philip  continua  de  parler  avec  la  môme 
Yolubilité  des  nouvelles  politiques,  des  affaires  étrangères,  de  l'état  du  com- 
merce, des  dernières  élections,  de  la  balance  des  partis;  M.  Chandos  semblait 
g'intéresser  beaucoup  à  ces  détails,  et  la  conversation  n'était  guère  interrom- 
pue que  par  les  boutades  satiriques  de  Lucilla,  qui,  aux  yeux  de  Gédéon,  aussi 
ennuyé  qu'elle-même,  paraissaient  couper,  comme  des  éclairs,  la  lourde  ob- 
scurité du  discours  de  sir  Philip.  A  la  fin,  elle  perdit  patience,  et  parut  s'en- 
nuyer de  son  rôle  d'humble  auditeur.  Elle  ne  se  piquait  pas  de  politesse,  et  ne 
se  donna  pas  beaucoup  de  mal  pour  déguiser  le  bâillement  avec  lequel  elle 
présenta  des  raisins  à  Gédéon. 

«  —  Ils  viennent  de  chez  mon  père,  dit-elle;  je  les  aime  parce  qu'ils  sont  de 
Mordaunt-Hall.  Mon  Dieu  1  sir  Philip,  n'en  finirons-nous  pas  avec  cette  pétition 
âectorale?  Que  m'importe  le  membre  qui  sera  admis  ou  celui  qui  sera  exclu? 

(■(.  —  Vous  oubliez,  chère  dame,  qu'un  grand  principe  constitutionnel  est  en 
question.  Laissez-moi  vous  l'expliquer.  Je  suis  sûr,  miss  Chandos,  que  cela 
vous  intéresse.  Voici  :  le  point  est  curieux  et  sans  précédent.  Lord  Avonmore 
(c'est  le  titre  de  pairie  de  Ridley,  l'amant  de  Miriam  et  le  père  de  Gédéon), 
lord  Avonmore  a  fait  autrefois  un  magnifique  discours  pour  expliquer  ce  sujet; 
mais  son  dernier  sur  l'organisation  de....  surpasse  tout.  C'est  le  plus  fort  qu'on 
ait  fait  dans  notre  parti.  Son  argument,  monsieur  Chandos,  peut  se  résumer 
ainsi.... 

<(  L'attention  de  Gédéon  était  excitée.  Depuis  sa  conversation  avec  M.  Abel, 
fl  n'avait  jamais  entendu  prononcer  le  nom  de  lord  Avonmore  sans  émotion  et 
sans  intérêt. 

«  —  Oh  !  lord  Avonmore  !  interrompit  Lucilla;  voyons  ce  qu'il  dit  de  cela  ou 
de  toute  autre  chose.  C'est  le  plus  grand  homme  de  notre  temps,  un  vrai  grand 
homme,  suivant  moi.  L'avez- vous  jamais  vu,  monsieur  Jones? 

«  —  Non,  madame,  jamais. 

«  —  Il  faut  que  vous  le  voyiez,  ou  plutôt  que  vous  l'entendiez  parler.  Savez- 
vous  qu'il  est  ou  qu'il  a  été  un  des  plus  beaux  hommes  qu'on  eût  jamais  vus?  Je 
me  souviens  d'avoir  dansé  avec  lui  quand  il  s'appelait  tout  simplement  M.  Rid- 
ley. Oh!  dans  ce  temps-là,  nous  étions  toutes  amoureuses  folles  de  lui.  On  l'a 
tant  provoqué  quand  il  a  épousé  cette  odieuse  lad  y  Angehna;  mais  une  chose 
me  console,  ils  se  haïssent  l'un  l'autre  comme  le  poison. 

«  —  Il  est  fâcheux,  dit  M.  Chandos  gravement,  que  les  commencemens  de 
5f .  Ridley  aient  tant  endommagé  le  caractère  de  lord  Avonmore.  Le  monde  est 
beaucoup  trop  indulgent  pour  ceux  qui  réussissent.  Cependant,  comme  lord 
Avonmore,  sa  conduite  privée,  je  crois,  a  été  irréprochable.  Je  ne  sais  si  on  en 
peut  dire  autant  de  sa  carrière  publique;  qu'en  pensez-vous,  sir  PhiUp? 

«  —  Le  monde,  suivant  l'usage,  cria  Lucilla,  était  jaloux  de  sa  supériorité 
réelle,  et  ne  pouvait  pardonner  à  M.  Ridley  tout  court  de  dépasser  les  autres  de 
si  loin  par  son  talent.  Vous  savez,  monsieur  Jones,  ou,  si  vous  l'ignorez,  vous 
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rapprendrez  bien  vite,  qu'il  n'y  a  rien  que  la  médiocrité  craigne  et  abhorre 
autant  que  le  vrai  génie. 

«  —  Ce  n'était  pas  du  moins  pour  son  génie  que  M.  Ridley  n'était  pas  aimé, 
dit  M.  Chandos. 

«  —  Oh  !  non,  assurément,  mais  pour  les  aberrations  de  son  génie,  comme 
on  aime  à  dire.  Il  n'était  pire  qu'aucun  de  vous,  si  ce  n'est  que  ses  talens  écla- 
tans  allumaient  pour  ainsi  dire  un  flambeau  devant  ses  fautes.  Vous  ne  pouvez 
vous  figurer,  continua  Lucilla  en  se  tournant  vers  Gédéon,  combien  les  hommes 
de  son  âge  sont  jaloux  de  lui,  car  il  était  le  plus  beau,  le  plus  spirituel,  le  plus 
séduisant.  Je  n'oublierai  jamais  ma  première  soirée  d'Almack!  —  Il  ressem- 
blait... —  Tiens,  j'en  jurerais,  il  vous  ressemblait  tant,  à  vous  en  ce  moment, 
Gédéon,  que  je  déclare  que  vous  pourriez  passer  pour  son  fils. 

((  Tous  les  yeux  se  tournèrent  involontairement  sur  Gédéon,  qui  rougit  et 
parut  affecté  péniblement. 

«  Celia  sentit  le  coup  dont  il  souffrait.  L'histoire  de  sa  naissance  n'était  pas 
un  secret  pour  elle.  Elle  détourna  les  yeux,  regarda  son  assiette  une  seconde 
ou  deux;  puis,  avec  sa  bonté  naturelle,  elle  lui  adressa  une  question  qui  le  ra- 
mena dans  la  conversation,  qu'elle  retint  sur  des  sujets  dont  il  pouvait  parler. 
Son  père  la  seconda  dans  ce  bon  mouvement  :  c'était  maintenant  au  tour  de  Gé- 
déon de  parler,  et  à  sir  Philip  de  rester  dans  l'ombre;  mais,  comme  Lucilla  haïs- 
sait la  conversation  solide  sous  toutes  les  formes  et  ne  pouvait  supporter  de  n'être 
pas  toujours  elle-même  en  évidence,  elle  fit  un  signe  à  sa  fille  :  elles  sortirent 
de  la  salle  à  manger  et  laissèrent  les  trois  gentlemen  ensemble. 

«  Quand  Gédéon  entra  dans  le  salon,  laissant  M.  Chandos  et  sir  Philip  engagés 
dans  une  discussion  sur  la  qualité  des  vins,  Celia  tenait  dans  ses  mains  une  bro- 
chure; c'était  le  poème  de  Gédéon,  qui  avait  été  couronné  à  l'université. 

«  —  J'ai  donné  à  Celia  votre  poème  à  lire,  dit  Lucilla.  Je  n'ai  pu  y  jeter  encore 
un  regard  moi-même.  Vous  savez  qu'elle  est  enthousiaste...  Venez,  Kitty,  venez, 
dites  au  jeune  lauréat  ce  que  vous  pensez  de  son  œuvre...  Quoi!  des  larmes? 

M  Celia  s'était  tournée  vers  la  fenêtre  pour  cacher  son  émotion.  Elle  passa  ra- 
pidement la  main  sur  ses  yeux  et  les  leva,  ils  étaient  remplis  d'une  douce  tris- 
tesse. Poète!  homme!...  il  l'aurait  adorée  dans  l'attitude  qu'elle  avait  ainsi. 

ft  —  C'est  un  si  beau  poème!  commença-t-elle  de  sa  voix  gentille  et  suave;  vos 
senlimens  sont  si  bons,  si  justes.  J'espère  qu'il  fera  du  bien,  j'espère  qu'il  inspi- 
rera aux  autres  l'émotion  que  j'ai  ressentie. 

a  II  sourit. 

«  —  Croyez- vous  que  l'influence  d'un  poème  couronné  d'Oxford  aille  aussi 
loin?  une  chose  aussitôt  oubliée  qu'écrite.  Non,  non. 

«  —  Quel  malheur!  mais  tout  le  monde  semble  avoir  lu  votre  poème.  To«tes 
les  personnes  que  nous  connaissons  en  ont  parlé.  J'étais  si  heureuse,  Gédéon, 
dit-elle  en  glissant  insensiblement  dans  ses  anciennes  habitudes  d'intérêt  et 
d'intimité,  et  papa  était  si  content,  et  la  chère  Calantha!  Quel  plaisir  ce  doit  être 
pour  vous  de  lui  procurer  un  si  grand  bonheur! 

tt  —  Elle  en  a  été  heureuse?  vraiment? 

«  —  Voulez-vous  voir  la  lettre  qu'elle  m'a  écrite.  Je  songeais  peu,  à  ces  fêtes 
de  Noël  que  nous  passions  ensemble  à  Mordaunt-Hall ,  que  vous  deviendriez  un 
si  grand  homme. 


5^  BEVUE  DES  DEUX  MONDES. 

«  Celia  se  leva  et  s'assit  devant  la  table  à  thé. 

«  C'était  comme  dans  l'ancien  temps  :  tous  trois  assis  comfortablement  en- 
semble, et  ils  retombèrent  bientôt  dans  cet  entretien  aimable  et  facile  auquel 
ils  s'abandonnaient  autrefois.  Gédéon  était  heureux,  et  aussi  charmant  qu'heu- 
reux. Il  se  laissa  aller  à  l'influence  d'une  passion  sans  espoir,  mais  contre  la- 
quelle il  semblait  inutile  de  lutter.  L'impossibilité  absolue  qui  lui  fermait  l'a- 
venir lui  inspirait  en  ce  moment  une  insouciance  fataliste  et  heureuse.  Il 
savourait  la  douceur  de  l'enchantement  où  il  se  plongeait ,  sans  regarder  au- 
delà  de  l'heure  présente.  Il  n'y  avait  point  d'alternative  pour  lui.  Il  l'aimait,  il 
l'aimerait  toujours  de  toute  la  force  de  son  ame.  Yoilà  tout.  Jamais  il  ne  se  dé- 
graderait à  ses  yeux  par  la  déclaration  d'un  attachement  présomptueux  et  ridi- 
cule. Il  l'adorerait  en  silence.  Ainsi ,  être  tendrement  assis  auprès  d'elle,  écou- 
tant sa  douce  voix,  contemplant  son  suave  sourire,  et  cela  lorsqu'ils  étaient 
arrivés  tous  deux  à  ce  moment  de  leur  jeunesse  qui  devait  dans  la  société  sé- 
parer leurs  vies,  voilà  le  plus  grand  bonheur  auquel  il  pût  prétendre.  Pourquoi 
l'empoisonner  en  se  disant  qu'il  le  goûtait  peut-être  pour  la  dernière  fois? 

«  M.  Chandos  et  sir  Philip  ne  revinrent  au  salon  qu'une  heure  après.  Sir 
Philip  avança  sans  façon  sa  chaise  entre  Celia  et  sa  mère,  et  accapara  Celia. 
M.  Chandos  conduisit  Gédéon  à  une  autre  table  pour  lui  montrer  V Homère  de 
Sotheby  qui  venait  de  paraître,  et  comparer  les  diverses  traductions.  Leur  con- 
versation devint  si  intéressante  pour  la  pauvre  Celia,  qu'elle  ne  put  rien  com- 
prendre au  bavardage  sérieux  de  sir  Philip.  Et  pourtant  l'idée  ne  lui  vint  ja- 
mais, tant  elle  était  bonne  fille,  de  le  maudire,  —  sa  mère  ne  s'en  gênait  pas, 
—  comme  le  plus  ennuyeux  des  pédans.  » 

Gédéon  refusa  donc  d'entrer  dans  l'église.  Il  préféra  tenter  le  bar- 
reau. C'était  encore  un  apprentissage  à  faire,  de  nouveaux  sacrifices  à 
demander  à  ses  bienfaiteurs.  M.  Chandos,  quoiqu'un  peu  blessé  d'a- 
bord du  refus  de  Gédéon,  céda  à  l'influence  de  sa  femme  et  de  sa  fille, 
et  consentit  à  prêter  les  mains  à  ce  changement  de  plan.  Il  fut  décidé 
que  Gédéon  partirait  pour  Londres  à  la  fin  des  vacances  avec  une 
pension  de  quelques  centaines  de  livres.  En  attendant,  il  resta  à  Elm- 
wood-Park.  Il  continuait  d'être  le  favori  de  la  frivole  et  impétueuse 
Lucilla.  Il  s'attachait  de  plus  en  plus  par  la  familiarité  de  tous  les 
jours  à  la  douce  Celia.  La  crise  inévitable  éclata  au  milieu  de  ces 
jouissances  intimes.  Au  moment  où,  de  l'aveu  de  M.  Chandos,  sir 
Philip  allait  faire  sa  déclaration ,  un  accident  imprévu  arracha  à  Gé- 
déon et  à  Celia  la  révélation  mutuelle  de  leur  amour.  Ils  étaient  allés 
avec  M'"'*  Chandos  au  théâtre  de  la  ville  voisine,  où  des  acteurs  en 
tournée  donnaient  une  pièce  française.  11  y  avait  dans  ce  drame  des  al- 
lusions à  leur  position,  à  leurs  sentimens,  et  quand,  émus  tous  deux 
du  même  mot,  du  même  cri  passionné,  leurs  regards  se  rencontrè- 
rent, entre  ces  deux  cœurs,  tout  fut  dit. 

L'amour  de  Gédéon  n'eut  que  cet  éclair  de  bonheur.  Celia  osa  dire 
à  son  père  qu'elle  l'aimait.  Ce  coup  était  trop  fort  pour  la  bienveillance 
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et  la  tendresse  de  M.  Chandos.  Gédéon ,  épouvanté  et  se  maudissant 
lui-même  d'avoir  porté  la  désolation  dans  une  famille  où  il  a  trouvé 
tant  de  bienfaits,  s'enfuit  à  Londres.  Un  hasard  le  met  en  contact  avec 
son  père  lord  Avonmore,  qui  est  devenu  premier  ministre.  Il  connaît 
le  secret  de  sa  naissance.  Ridley,  ravagé  par  les  dégoûts  de  l'ambition 
et  du  vice,  voudrait  s'appuyer,  dans  sa  vieillesse,  sur  ce  fils  qu'il  voit 
héritier  de  son  génie,  et  à  qui  Miriam  a  aussi  légué  son  cœur;  mais, 
lorsque  Gédéon  sait  que  sa  mère  a  été  séduite  et  déshonorée,  il  re- 
pousse avec  horreur  les  avances  du  meurtrier  de  sa  mère,  et  il  se 
laisse  mourir  de  douleur  et  de  misère  dans  une  chambre  morne  et 
glacée  de  Londres. 

Je  me  figure  la  donnée  de  cette  histoire  sous  la  plume  d'un  roman- 
cier français;  chaque  scène,  chaque  épisode  du  drame  tonnerait  comme 
une  philippique  contre  la  société.  Le  caractère  de  Gédéon  serait  une 
rébellion  vivante,  un  Didier,  un  Antony.  Que  de  protestations  contre 
un  état  social  qui  traite  comme  un  proscrit,  qui  repousse  de  toutes  les 
avenues  de  la  vie  la  victime  innocente  de  la  faute  d'un  autre  !  Que  de 
déclamations  contre  ce  préjugé  d'aristocratie  et  de  famille  qui  rend  la 
charité  même  cruelle  envers  le  pauvre  orphelin  qui  ignore  le  nom  de 
son  père,  envers  le  jeune  homme  qu'on  force  à  rougir  du  souvenir  de 
sa  mère,  envers  l'amant  qui  n'ose  revendiquer  l'égalité  devant  l'amour! 
Dans  les  idées  françaises,  le  bâtard  aurait  eu  du  moins  contre  la  so- 
ciété le  droit  de  vengeance.  L'héroïsme  pour  lui  eût  été  de  s'insurger 
contre  les  préjugés  qui  l'oppriment,  de  les  courber  sous  le  choc  de  ses 
passions  impérieuses,  ou  de  les  insulter  encore  en  retombant  broyé 
sous  leur  poids. 

Le  procédé  de  l'auteur  de  Mordaunt-Hall  est  tout  contraire.  11  n'y  a 
pas  dans  tout  son  livre  une  pensée,  un  soupçon  de  révolte  contre  l'ap- 
parente injustice,  contre  la  cruauté  fatale  qui  voue  Gédéon  à  la  souf- 
france, à  la  honte  et  à  la  mort.  L'auteur  de  Mordaunt-Hall  a  eu  raison 
pourtant  devant  la  vraie  sympathie  et  devant  la  morale.  Il  n'a  épargné 
aucun  détail,  aucune  nuance  du  supplice  et  de  l'agonie  du  fils  de  Mi- 
riam; il  a  raconté  minutieusement  les  tortures  que  sa  naissance  fait 
subir  à  ce  cœur  généreux;  il  n'a  négligé  aucune  des  émotions  que  con- 
tient cette  prédestination  de  douleur.  La  résignation  de  la  victime  rend 
ces  émotions  plus  poignantes;  elle  les  rend  aussi  plus  morales.  Dans 
le  malheur  de  Gédéon,  on  lit  à  chaque  instant  la  conséquence  fatale 
et  en  même  temps  la  condamnation  flétrissante  du  crime  de  Ridley, 
la  condamnation  des  légèretés,  des  entrain emens,  des  lâchetés  de  con- 
science qui  enfantent  ces  dénoûmens  honteux  et  terribles.  Or,  voilà 
l'eflet  moral  le  plus  efficace  et  le  plus  réel  des  œuvres  d'imagination. 
Pour  être  moral,  il  ne  faut  pas  que  le  romancier  combatte  une  idée, 
Une  opinion,  une  abstraction;  il  faiit  qu'il  montre  le  mal  vivant,  qu'il 
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poursuive  le  vice  dans  ses  incarnations  personnelles,  qu'il  atteigne  la 
faute  dans  l'homme  agissant  et  responsable.  Enfermé  dans  ces  limites, 
l'écrivain  ne  pense  pas  plus  à  s'élever  contre  les  lois  de  la  société  que 
le  physicien  à  s'insurger  contre  les  lois  de  la  nature,  et  il  saisit  le  vrai 
criminel,  qui  est  toujours  l'homme  coupable  dans  ses  passions,  dans 
ses  convoitises  et  dans  sa  volonté. 

L'auteur  de  Mordaunt-Hall  a  vu  l'écueil,  et  il  l'a  évité  avec  l'infail- 
lible clairvoyance  du  sens  moral.  11  a  été  choqué  du  funeste  travers  de 
nos  écrivains  et  de  nos  révolutionnaires,  qui ,  des  douleurs  insépara- 
bles de  notre  nature  et  des  accidens  qu'amènent  les  passions  égarées, 
font  sans  cesse  le  crime  de  la  société.  11  leur  reproche  avec  élévation, 
dans  une  sorte  de  préface,  «  de  perdre  de  vue  les  conditions  seules 
auxquelles  le  bien  peut  s'accomplir,  et,  par  une  pitié  souvent  aveugle 
pour  des  êtres  dégradés,  d'oublier  les  droits  légitimes  des  existences 
honorables.  »  Quant  à  lui,  bien  loin  de  faire  le  procès  à  l'état  social  de 
son  pays,  il  commence  son  livre  par  une  patriotique  effusion  de  re- 
connaissance pour  les  institutions  anglaises,  «  pour  cette  constitution 
tutélaire  si  admirablement  adaptée  aux  diverses  conditions  humaines, 
pour  ces  lois  qui  protègent  la  propriété  du  riche  et  le  travail  du  pau- 
vre, pour  le  système  à  Tabri  duquel  chacun  pourvoit  à  son  bien-être 
par  sa  propre  activité,  par  son  énergie  propre,  qu'aiguillonne  et  for- 
tifie le  sentiment  de  la  responsabilité  personnelle.  »  Heureux  les  peu- 
ples qui  peuvent  parler  avec  cette  gratitude  et  cet  orgueil  des  lois  de 
leur  pays  !  Le  contraste  des  malheurs  de  la  France  redoul^le  encore 
l'attachement  de  l'auteur  de  Mordaunt-Hall  à  l'état  social  de  l'Angle- 
terre. Cet  écrivain  nous  aime  pourtant  et  nous  adresse  des  paroles 
d'affectueuse  sympathie.  «  Pauvre  et  malheureuse  France  !  sévère  est 
la  leçon,  cruelle  est  l'épreuve  à  laquelle  tu  es  soumise.  Tant  de  désirs 
insensés,  tant  d'impies  rébellions  contre  les  lois  sociales  et  naturelles, 
tant  de  révoltes  ouvertes  et  cachées  contre  notre  seigneur  et  maître  à 
tous,  ont  appelé  ce  châtiment  terrible.  Puisse  le  remède  être  efficace!  » 
Tel  est ,  en  Angleterre,  le  sentiment  de  pitié  que  nous  inspirons  au- 
jourd'hui à  ceux  qui  nous  aiment,  et  ils  sont  plus  nombreux  qu'on  ne 
pense  dans  les  classes  cultivées  de  la  société.  La  compassion  de  l'é- 
tranger est,  ainsi  que  le  pain  dont  parle  Dante,  une  humiliation  bien 
amère.  Comme  Français  pourtant  et  avec  tristesse,  je  remercie  l'au- 
teur d'Emilia  Windham  de  ses  vœux  fraternels;  mais ,  comme  lecteur 
et  comme  critique,  je  le  remercie  avec  plaisir  de  l'intérêt  touchant 
que  j'ai  trouvé  dans  ses  livres. 

Eugène  Forcade. 


â 
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31  juillet  1819. 

Le  13  juin,  l'ordre  public  a  remporté  une  grande  victoire;  le  parti  monta- 
gnard et  socialiste  a  offert  la  bataille;  il  l'avait  appelée  de  ses  vœux  et  de  ses 
cris.  La  société  française  a  accepté  le  combat ,  et  le  combat  n'a  pas  été  long. 
La  révolte  a  été  battue,  dispersée.  A  sa  défaite  elle  a  ajouté  le  ridicule.  Si  donc 
la  victoire  porte  avec  elle  quelques  effets;  si  être  vainqueur,  ce  n'est  pas  seule- 
ment n'être  pas  tué,  jamais  journée  n'a  dû  avoir  de  plus  heureuses  et  de  plus 
salutaires  conséquences  que  la  journée  du  13  juin.  Tout  le  monde  aussi  bien 
croyait  qu'au  lendemain  de  cette  journée  la  prospérité  allait  renaître;  tout  le 
monde  croyait  que  l'industrie,  le  commerce,  le  travail,  rassurés  par  la  chute 
de  leurs  éternels  ennemis,  allaient  reprendre  leur  essor,  de  telle  sorte  que  la 
victoire  du  13  juin  n'était  pas  seulement  une  journée  décisive,  elle  passait  pour 
l'être.  L'effet  moral  se  joignait  à  l'effet  matériel. 

D'où  vient  donc  qu'en  dépit  du  triomphe  de  l'ordre  sur  le  désordre,  l'indus- 
trie, le  commerce  et  le  travail  semblent  encore  incertains  et  timides?  D'où  vient 
que  la  chute  du  mal  n'est  pas  suivie  immédiatement  par  la  renaissance  du 
bien?  A  quoi  attribuer  l'hésitation  et  l'attente?  Il  faut  le  dire  :  personne  n'est 
tenté  de  faire  des  entreprises  à  longue  échéance  sous  un  gouvernement  à  court» 
échéance.  Yoilà  le  mot  de  la  situation. 

Un  gouvernement  au  jour  le  jour  ne  comporte  qu'un  commerce  au  comp- 
tant, et  le  commerce  au  comptant  ne  roule  que  sur  les  objets  de  nécessité.  On 
pourrait  dire  à  ce  sujet  que  le  commerce  au  comptant  est  un  commerce  essen- 
tiellement républicain.  Il  ressemble  au  commerce  Spartiate.  A  Sparte,  on  avait 
une  monnaie  de  cuivre  lourde  et  embarrassante.  Tout  commerce  au  comptant 
se  sert  de  la  monnaie  de  Sparte,  fût-elle  d'or;  il  ne  fait  que  de  petites  ventes 
et  de  petits  achats,  il  ne  fait  que  le  nécessaire.  Nous  sommes  prêts  à  recon- 
naître que,  de  cette  manière,  les  fantaisies  et  les  passions  ont  moins  d'instiii- 
roens  et  de  facilités.  Le  luxe  est  à  peu  près  impossible.  L'esprit  d'économie  et 
de  frugalité  en  toutes  choses  se  développe.  On  a  plus  d'avares  que  de  prodi- 
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gues;  on  revient  à  Salente,  telle  que  la  voulait  Fénelon ,  qui  faisait  une  cité  à 
l'instar  d'un  couvent.  Tout  cela  est  dans  le  sens  des  institutions  républicaines, 
nous  en  convenons;  mais  qu'en  disent  les  exposans  de  l'industrie  française? 

Est-ce  à  dire  que,  pour  aider  nos  fabricans  et  nos  négocians  à  faire  des  en- 
treprises à  longue  échéance,  nous  voulons  changer  la  forme  du  gouverne- 
ment? Est-ce  à  dire  que  nous  voulons  le  rétablissement  de  la  royauté  de  1814, 
de  celle  de  1830  ou  l'empire?  Non,  mille  fois  non.  Vouloir  l'empire,  c'est  vou- 
loii-  choish-  entre  les  diverses  dynasties  qui  ont  régné  en  France;  c'est  attrister 
les  afTections  sans  protéger  davantage  les  intérêts,  car  que  pourrait  un  empe- 
reur et  un  roi  que  ne  puisse  le  président  de  la  république?  Y  aurait-il  une  force 
de  plus  quand  il  y  aurait  un  nom  de  moins,  celui  de  république?  Les  inconvé- 
niens  de  la  république  ne  tiennnent  pas  à  son  nom;  ils  tiennent  aux  institu- 
tions. Nous  n'en  sommes  pas  à  croire,  comme  certaines  gens,  que  le  mot  de 
république  impose  nécessairement  telles  ou  telles  institutions.  Les  institutions 
que  comprend  ce  mot  dépendent  de  la  volonté  du  pays,  il  n'y  en  a  aucune  qui 
soit  nécessaire  au  mot ,  et  de  même  enfin  que  la  croyance  en  Dieu  comporte 
divers  cultes,  le  nom  de  république  comporte  aussi  diverses  institutions. 

Il  y  a  eu  des  monarchies  qui  avaient  des  institutions  plus  républicaines 
que  celles  de  certaines  républiques;  il  y  a  eu  des  républiques  qui  ont  eu  des 
institutions  plus  monarchiques  que  celles  de  certaines  monarchies.  Tout  dé- 
pend du  temps,  du  pays,  des  mœurs.  Il  y  a  cependant  entre  la  monarchie  et 
la  république  une  différence  que  nous  devons  constater,  quoique  nous  deman- 
dions en  même  temps  la  permission  de  l'exprimer  comme  nous  la  voyons.  Dans 
la  république,  les  pouvoirs  semblent  durer  peu  de  temps;  dans  la  monarchie,  les 
pouvoirs  semblent  durer  long-temps. 

Nous  exprimons  la  différence  de  cette  manière,  parce  que,  d'une  part ,  nous 
nous  souvenons  qu'il  y  a  eu  des  républiques  qui  admettaient  fort  bien  des 
pouvoirs  viagers ,  et  d'autre  part ,  parce  que  nous  écrivons  dans  un  pays  qui 
abrège  la  durée  des  monarchies  par  des  révolutions.  Que  servirait-il  donc, 
nous  le  demandons,  de  proclamer  la  monarchie  ou  l'empire?  Disposerions- 
nous  cette  fois  plus  souverainement  de  l'éternité  que  nous  ne  l'avons  fait  en 
1814  et  en  1830?  Enchaînerions -nous  d'un  lien  plus  fort  le  génie  révolution- 
naire? Non.  Allons  au  fond  de  la  pensée  de  ceux  qui  seraient  disposés  à  réta- 
blir l'empire,  tiue  veulent-ils  ?  Us  pensent ,  comme  les  fabricans ,  comme  les 
négocians,  comme  les  ouvriers,  qu'un  gouvernement  à  courte  échéance  ne 
peut  pas  suffisamment  pourvoir  au  maintien  de  l'ordre  et  de  la  sécurité  pu- 
blique. Cette  pensée  est  juste;  mais,  pour  la  réaliser,  il  n'est  pas  besoin  de 
changer  le  président  en  empereur  :  il  n'est  besoin  que  de  rendre  son  pouvoir 
plus  durable,  c'est-à-dire  de  réviser  la  constitution,  ce  qui  est  permis  et  prévu. 

Réviser  la  constitution  !  dira-t-on  ;  mais  vous  n'y  pensez  pas.  Toutes  les  pré- 
cautions sont  prises.  Ce  n'est  que  dans  la  dernière  année  que  l'assemblée  lé- 
gislative peut  demander  la  révision.  Alors  une  convention  s'assemble ,  et  l'as- 
semblée législative  lui  fait  place.  Supposez  même  que  les  réviseurs  veuillent 
que  le  président  ait  un  pouvoir  qui  dure  plus  de  quatre  ans;  cette  disposition 
ne  s'apphquerait  qu'au  président  futur.  Yous  ne  pourrez  donc  pas  échapper  à 
l'instabilité  que  vous  redoutez,  et,  comme  vous  le  voyez,  toutes  les  précautions 
sont  prises...  pour  périr! 
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Nous  croyons,  quant  à  nous,  après  une  étude  attentive  de  la  constitution, 
que  la  nature  et  l'organisation  de  rassemblée  de  révision  n'ont  pas  été  suffisam- 
ment examinées.  La  constitution  a  voulu  faire  de  ces  assemblées  des  assemblées 
toutes  spéciales  qui  ont  une  œuvre  à  accomplir,  qui  n'ont  que  celle-là,  qui  ne 
pourvoient  qu'en  cas  d'urgence  aux  nécessités  législatives,  qui  ne  peuvent  du- 
rer que  trois  mois,  qui  sont,  pour  la  chose  qu'elles  ont  à  faire,  plus  puissante» 
que  l'assemblée  législative,  qui ,  pour  toutes  les  autres ,  sont  absolument  im- 
puissantes; enfin ,  et  c'est  là  surtout  ce  que  nous  voulons  remarquer,  il  n'y  a 
pas  dans  l'article  IH  de  la  constitution  un  seul  mot  qui  décide  qu'aussitôt  que 
l'assemblée  de  révision  se  sera  réunie,  l'assemblée  législative  devra  se  dis- 
soudre. Rien  de  pareil.  En  droit,  la  simultanéité  des  deux  assemblées,  l'assem- 
blée de  révision  et  l'assemblée  législative,  est  possible.  En  fait,  et  d'après  le 
calcul  du  temps,  est-elle  possible?  Oui;  l'assemblée  nationale,  en  commençant 
sa  dernière  année,  émet  le  vœu  que  la  constitution  soit  modifiée  en  toutou  en 
partie;  pour  que  ce  vœu  devienne  une  loi,  il  faut  trois  délibérations  à  un  moi» 
de  distance,  cela  fait  trois  mois.  Mettons  un  mois  pour  faire  l'élection;  voilà 
quatie  mois.  Trois  mois  pour  faire  la  révision  pour  laquelle  elle  aura  été  con- 
voquée; cela  fait  en  tout  sept  mois  sur  l'année.  Ainsi  l'assemblée  législative^ 
après  avoir  convoqué  l'assemblée  de  révision,  après  avoir  déterminé  quel  est 
le  point  de  la  constitution  qui  doit  être  modifié,  après  avoir  assisté  à  cette  opé- 
ration qui  ne  peut  durer  que  trois  mois ,  l'assemblée  législative  a  encore  cinq 
mois  à  durer,  et  ces  cinq  mois,  personne  ne  peut  les  lui  ôter,  puisque  l'assem- 
blée ne  peut  être  dissoute.  Yoilà  le  calcul  des  temps. 

Nous  avons  souligné  quelques  mots  de  l'art,  lit  de  la  constitution  qui  ex- 
pliquent d'une  manière  fort  nette  la  nature  des  assemblées  de  révision.  Quel- 
ques sacrifices  que  la  révolution  et  la  constitution  de  1848  aient  faits  au  grand 
dieu  de  notre  temps,  le  hasard,  cependant  elles  n'ont  pas  fait  l'énorme  bévue 
qu'on  leur  prête,  quand  on  suppose  que  toute  assemblée  de  révision  est  une 
convention  souveraine.  Non;  quand  l'assemblée  législative  émet  le  vœu  de  la 
révision  de  la  constitution,  elle  ne  décide  pas  seulement,  selon  la  phrase  à  la 
mode,  qu'il  y  a  quelque  chose  à  faire;  elle  n'appelle  pas  une  convention  sou- 
veraine, à  qui  elle  donne  la  constitution  à  l'entreprise  pour  voir  ce  qu'il  y  a  à 
changer;  elle  ne  met  pas  à  la  loterie  des  opinions  humaines,  et  ne  s'approprie 
pas  le  fameux  aléa  jacta  est,  qui  est  la  devise  des  gens  qui  font  une  révolution 
pour  désennuyer  le  pays.  Non;  les  choses,  gi-ace  à  Dieu,  se  passent  plus  sage- 
ment, et  nous  avons  à  rendre  hommage  sur  ce  point  à  la  prudence  des  auteurs 
de  la  constitution  de  1848.  L'assemblée  législative  ne  peut  émettre  le  vœu  de 
la  révision  de  la  constitution  que  dans  la  dernière  année  de  la  législature,  parce 
que  la  constitution  a  voulu  que  l'assemblée  eût  le  temps  de  se  faire  une  expé- 
rience, et  de  savoir  quels  sont  particulièrement  les  articles  de  la  constitution 
qui  ont  besoin  d'être  révisés.  Une  fois  l'expérience  faite,  c'est  l'assemblée  légis- 
lative qui  décide  quelle  sera  la  partie  de  la  constitution  qui  sera  modifiée,  ou 
bien  si  elle  le  sera  totalement.  Elle  donne  ses  instructions  à  l'assemblée  de  ré- 
vision, et  l'assemblée  de  révision  ne  peut  pas  s'occuper  d'autres  articles  de  la 
constitution  que  de  ceux  qui  lui  ont  été  soumis.  Elle  peut  modifier  ces  articles 
comme  elle  l'entend;  elle  est  libre  et  souveraine  sur  ce  point,  mais  elle  n'est 
libre  et  souveraine  que  sur  ce  point. 


520  BEVUE  DES  DEUX  MONDES. 

La  nature,  Torganisation  et  la  procédure  des  assemblées  de  révision  méri- 
tent d'être  examinées  à  fond,  avec  plus  de  détail  et  plus  de  loisir  que  n'en  com- 
porte une  chronique.  Nous  avons  seulement  voulu,  puisque  nous  signalions  le 
malaise  que  ressent  tout  le  monde  et  les  causes  de  ce  malaise,  c'est-à-dire  la 
brièveté  légale  du  gouvernement,  nous  avons  voulu  indiquer  aussi  les  remèdes 
qui  sont  à  notre  portée;  nous  avons  voulu  montrer  qu'il  n'est  pas  nécessaire  de 
chercher  dans  les  aventures  ce  que  nous  pouvons  trouver  dans  une  révision 
bien  faite,  bien  menée  et  bien  soutenue. 

Cette  répugnance  qu'éprouve  le  pays,  à  peine  sorti  d'une  révolution,  à  ris- 
quer une  nouvelle  aventure,  dût-elle  même  nous  assurer  le  repos  que  nous 
voulons  tous,  cette  crainte  du  mieux,  s'il  faut  payer  le  mieux  à  venir  avec  le 
bien  présent,  est  un  sentiment  qui  se  mêle  d'une  façon  singulière  au  sentiment 
de  malaise  que  nous  signalions  tout  à  l'heure.  Le  pays  est  inquiet  de  l'avenir, 
inquiet  surtout  de  l'instabilité  du  présent.  Eh  bien  !  alors  faisons  quelque  chose 
pour  consolider  le  présent.  —  Oh!  prenez  garde!  si  par  hasard  vous  alliez  ris- 
quer ce  que  nous  avons.  Yoilà  dans  quelle  naturelle  et  inévitable  contradiction 
flotte  l'esprit  public;  voilà  ce  qui  fait  et  ce  qui  fera  que  tous  les  quinze  jours  on 
parlera  de  coups  d'état,  et  beaucoup  entendent  le  mot  d'une  oreille  favorable, 
A  quand  donc  le  coup  d'état?  —  A  demain.  —  A  demain  !  Imprudens!  remet- 
tons à  quinzaine.  Dans  quinze  jours,  j'aurai  plus  de  décision.  —  Non  ;  dans 
quinze  jours,  le  pays  n'aura  pas  plus  de  décision,  et  nous  ajoutons  qu'il  n'a  pas 
besoin  d'en  avoir  plus;  car  où  le  remède  légal,  la  révision,  suffit,  à  quoi  bon 
le  remède  illégal  et  périlleux? 

Nous  remarquions  dernièrement  combien  le  président  de  la  république  avait 
le  don  de  sentir  l'opinion  publique  et  de  s'y  associer.  Nous  trouvons  un  nou- 
vel exemple  de  cette  heureuse  conformité  dans  sa  réponse  au  discours  du 
maire  de  Ilam.  Quelques  personnes  se  demandaient  ce  que  le  président 
allait  faire  à  Ham,  et  s'il  n'y  avait  pas  un  peu  d'orgueil  de  sa  part  à  visiter, 
comme  président  de  la  république,  ces  lieux  où  il  avait  été  six  ans  prisonnier. 
Sa  réponse  au  maire  de  Ham  a  expliqué  en  quelque  sorte  le  but  de  son  voyage, 
et  nous  serions  tentés  de  croire,  après  l'avoir  lue,  que  le  président  allait  à  Ham 
pour  enterrer  une  bonne  fois  le  souvenir  de  ses  entreprises  de  Strasbourg  et 
de  Boulogne  dans  un  noble  et  solennel  désaveu.  l\  a  parlé  avec  une  généreuse 
franchise  de  sa  témérité,  du  tort  qu'il  avait  eu  d'attaquer  un  gouvernement 
régulier,  et  de  ses  six  ans  de  captivité,  qui  étaient  une  expiation  méritée.  Que 
pourront  maintenant  dire  de  plus  les  ennemis  du  président?  Quel  hommage 
plus  expressif  rendu  à  l'ordre  que  cette  confession  faite  de  si  bonne  grâce,  et 
quel  hommage  plus  conforme  aux  sentimens  du  pays  !  Quel  toast  délicat  et  po- 
litique porté  à  ceux  qui  gardent  leurs  convictions  et  leurs  affections,  mais  qui 
gardent  aussi  inviolablement  le  respect  de  la  loi  !  Ce  toast  porté  par  quelqu'un 
qui  s'accuse  en  même  temps  de  ne  pas  avoir  gardé  ce  respect  de  la  loi,  et  qui 
s'en  accuse  dans  le  lieu  même  où  il  en  a  été  puni,  est  le  plus  habile  et  le  plus 
heureux  langage  d'un  pouvoir  établi ,  quand  ce  pouvoir  établi  est  un  ancien 
prétendant,  entouré  d'anciens  adversaires,  résolus  à  maintenir  le  présent  sans 
renier  le  passé. 

Avant  d'arriver  à  la  discussion  de  la  loi  sur  la  presse,  qui  a  été,  dans  cette 
quinzaine,  la  grande  affaire  de  l'assemblée,  énumérons  brièvement  Quelques- 
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uns  des  faits  qui  témoignent  que  Tordre  rentre  peu  à  peu  dans  les  esprits  et  dans 
les  choses.  C'est  ce  que  le  parti  montagnard  appelle  la  rdaclion. 

Félicitons  d'abord  le  ministère  de  la  réintégration  de  quelques-uns  des  ma- 
gistrats que  le  gouvernement  provisoire  avait  suspendus.  La  cour  des  comptes 
a  eu  sa  part  dans  cet  hommage  rendu  à  la  justice  et  au  principe  fondamental 
de  la  magistrature,  l'inamovibilité;  mais  l'hommage  n'est  pas  complet.  Le  pre- 
mier président  de  la  cour  des  comptes,  M.  Barthe,  reste  encore  éloigné  de  soo 
siège.  Nous  savons  bien  qu'en  réintégrant  ainsi  les  magistrats,  le  gouverne- 
ment blesse  M.  Crémieux.  M.  Crémieux  a  déclaré  dernièrement  que  la  réaction 
commençait  à  entamer  ses  actes.  La  loi  sur  la  presse  était  déjà  une  réaction 
contre  M.  Crémieux,  qui  avait,  disait-il,  brisé  les  lois  de  septembre;  la  loi  sur 
l'organisation  judiciaire  en  est  une  seconde;  les  actes  de  réintégration  dans  la 
magistrature  sont  une  troisième  réaction.  Où  allons-nous?  11  ne  restera  bientôt 
plus  rien  des  actes  de  M.  Crémieux;  ils  n'appartiendront  plus  qu'à  l'histoire. 
Ces  actes  cependant  ont  un  air  de  majesté  qui  les  protégera,  nous  l'espérons, 
contre  l'oubli.  Voyez,  par  exemple,  ce  décret  du  17  avril  1848  qui  abolit  l'ina- 
movibilité de  la  magistrature  :  «  Le  principe  de  l'inamovibilité  de  la  magistra- 
ture, incompatible  avec  le  gouvernement  républicain ,  a  disparu  avec  la  charte 
de  1830.  »  Peut-être  demanderez-vous  pourquoi  et  comment  l'inamovibilité  de 
la  magistrature,  si  elle  est  utile  à  la  justice,  est  incompatible  avec  la  républi- 
que? Le  législateur,  pendant  les  beaux  jours  du  gouvernement  provisoire,  par^ 
lait  à  la  façon  des  oracles  et  ne  rendait  pas  compte  de  ses  décrets.  Il  y  a  ce- 
pendant ici  une  grosse  question.  La  oenstitution  de  1848,  dans  son  article  87, 
proclame  l'inamovibilité  de  la  magistrature  :  est-ce  que  par  hasard  la  consti- 
tution de  1848  ne  serait  pas  une  constitution  républicaine?  Est-ce  que  dès  que 
nous  avons  eu  la  constitution,  nous  avons  perdu  la  république?  car  enfin  M.  Cré- 
mieux déclare  que  l'inamovibilité  de  la  magistrature  est  incompatible  avec  lo 
gouvernement  républicain.  La  république  de  M.  Crémieux  ne  serait-elle  donc 
pas  la  république  de  la  constitution?  Nous  ne  voulons  pas  insister  plus  long- 
temps sur  cette  grave  question  de  savoir  qui  s'est  trompé  de  M.  Crémieux  ou 
de  la  constitution.  Seulement,  revenant  à  la  réaction  commencée  contre  M.  Cré- 
mieux, nous  faisons  observer  que  cette  réaction  date  de  plus  loin  que  M.  Cré- 
mieux ne  paraît  le  croire.  Elle  date  de  l'adoption  de  l'aiticle  87  de  la  constitu- 
tion, qui  donnait  un  si  cruel  démenti  au  décret  du  17  avril  1848.  M.  Crémieux 
est  donc  un  plus  ancien  martyr  qu'il  ne  le  dit,  et  nous  lui  rendons  de  grand 
cœur  les  huit  ou  dix  mois  de  persécution  qu'il  ne  comptait  pas  dans  ses  états  de 
service.  Nous  nous  empressons  en  môme  temps  de  rassurer  le  ministère  actuel  : 
il  ne  commence  pas  la  réaction  contre  M.  Crémieux,  il  la  continue. 

Pendant  que  nous  sommes  en  train  de  nous  féliciter  des  progrès  de  l'ordre 
ei  de  l'afTermissement  progressif  du  gouvernement,  nous  féliciterons-nous  do 
la  reconnaissance  que  l'empereur  de  Russie  vient  de  faire  de  la  république  et 
du  bon  accueil  qu'il  prépare  au  général  Lamoricière,  nommé  ambassadeur  à 
Saint-Pétersbourg?  Oui,  nous  nous  en  féliciterons,  mais  sans  enthousiasme. 
Nous  nous  en  félicitons,  parce  que  nous  n'hésitons  pas  à  croire  qu'en  Europe 
comme  en  France  les  dissentimens  et  les  répugnances  particulières  doivent 
s'eiTacer  devant  les  périls  de  l'ordre  social;  que  si,  en  France,  tous  les  honunes 
qui  veulent  le  maintien  de  la  société  doivent  s'unir  dans  cette  pensée  et  laisser 
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de  côté  leurs  rancunes  et  leurs  mécontentenmens,  en  Europe  aussi  tous  les  gou- 
vernemens  réguliers  doivent  s'unir  dans  la  même  pensée  et  dépouiller  leurs 
"vieux  préjugés  et  leurs  vieilles  haines.  Comme  le  gouvernement  actuel  de  la 
France  veut  sincèrement  le  maintien  de  Tordre  social,  nous  trouvons  tout  na- 
turel que  Tempereur  de  Russie  le  reconnaisse  et  ne  cherche  pas  à  lui  créer  de 
difficultés;  nous  nous  félicitons  donc  de  ce  bon  accord,  mais  nous  nous  en  fé- 
licitons sans  enthousiasme.  L'empereur  de  Russie  avait  entrepris  contre  la  ré- 
volution de  juillet  une  gageure  qu'il  a  souvent  cru  perdre.  Le  24  février, 
M.  Ledru-RoUin  la  lui  a  fait  gagner.  Une  fois  la  gageure  gagnée  et  trop  gagnée, 
l'empereur  de  Russie  a  dû  se  promettre  qu'il  ne  la  recommencerait  pas;  il  a 
dû  penser  que  la  bonne  politique  était  d'appuyer  en  France  tout  gouvernement 
qui  aurait  quelques  chances  de  durée,  et  qu'il  fallait  bien  se  garder  d'affai- 
blir par  des  taquineries  diplomatiques  l'établissement  d'un  pouvoir  quelconque 
dans  un  pays  si  peu  facile  au  pouvoir,  dans  un  pays  qui  a  de  plus  l'inconvé- 
nient de  ne  pouvoir  pas  se  remuer  sans  remuer  en  même  temps  toute  l'Europe. 
Plus  l'empereur  de  Russie  avait  hésité  à  reconnaître  la  monarchie  de  juillet, 
plus  il  l'avait  contre-carrée,  plus  il  devait  se  hâter  de  reconnaître  la  républiijue, 
une  fois  que  la  république  se  modérait;  et  s'il  s'est  hâté  ainsi,  ce  n'est  pas  par  les 
petites  raisons  qu'on  lui  suppose,  ce  n'est  pas  par  la  misérable  joie  d'avoir  vu 
tomber  la  dynastie  qu'il  répudiait.  Tout  cela  est  indigne  d'un  grand  prince  et 
d'un  grand  gouvernement.  La  Russie  s'est  décidée  non  par  fantaisie  et  par 
sentiment;  elle  s'est  décidée  par-  des  raisons  de  haute  politique,  par  l'intérêt 
qu'ont  aujourd'hui  tous  les  pouvoirs  civilisés  à  s'unir  contre  la  barbarie. 

Nous  nous  souvenons  bien  d'avoir  lu  dans  M.  de  Custine  {Voyage  en  Russie, 
11**  lettre)  ces  curieuses  paroles  de  l'empereur  Nicolas  :  «  Je  conçois  la  répu- 
blique, c'est  un  gouvernement  net  et  sincère,  ou  qui  du  moins  peut  l'être;  je 
conçois  la  monarchie  absolue,  puisque  je  suis  le  chef  d'un  semblable  ordre  de 
choses,  mais  je  ne  conçois  pas  la  monarchie  représentative  :  c'est  le  gouverne- 
ment du  mensonge,  de  la  fraude,  de  la  corruption,  et  j'aimerais  mieux  reculer 
jusqu'à  la  Chine  que  de  l'adopter  jamais.  »  Si  l'empereur  Nicolas  a  parlé  de 
cette  manière,  il  oubliait  l'Angleterre,  qui  est  une  monarchie  représentative, 
et  si,  dans  cette  réflexion,  il  y  avait  une  épigramme  contre  la  monarchie  de 
juillet,  il  oubliait  également  que  ce  n'est  pas  la  monarchie  de  juillet  qui  a  in- 
troduit chez  nous  le  gouvernement  représentatif.  Nous  croyons  que  la  monar- 
chie représentative  est  un  gouvernement  difficile,  difficile  surtout  dans  les  pays 
où  la  liberté  que  comporte  ce  genre  de  gouvernement  n'a  pas,  comme  en  An- 
gleterre, un  contre-poids  puissant  dans  la  constitution  de  la  société.  La  mo- 
narchie représentative,  nous  nous  trompons,  la  liberté  en  général  convient 
mieux  aux  aristocraties  qu'aux  démocraties;  mais  la  monarchie  représentative 
n'est  pas  plus  vouée  au  mensonge  et  à  la  corruption  que  les  autres  gouverne- 
mens.  Le  mensonge  et  la  corruption  sont  des  vices  humains,  et  par  conséquent 
ils  ont  place  dans  tous  les  gouvernemens  humains.  Les  paroles  que  M.  de  Cus- 
tine met  dans  la  bouche  de  l'empereur  Nicolas  ne  sont  donc  que  la  boutade 
^irituelle  d'un  logicien  qui  est  roi  absolu,  et  qui,  à  ce  titre,  n'aime  pas  les 
gouvernemens  de  juste-milieu,  c'est-à-dire  les  gouvernemens  limités.  Cepen- 
dant nous  sommes  convaincus  que,  si  l'empereur  de  Russie  pouvait  à  l'heure 
qji'il  est  rayer  la  révolution  de  février  du  nombre  des  événemens  de  ce  monde^ 
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s'il  pouvait  replacer  l'Europe  au  point  ||ji  elle  était  le  23  février,  dût-il  même, 
pour  cela,  avoir  à  envoyer  un  ambassadeur  à  Paris  et  voir  revenir  M.  de  Ba- 
rante  à  Saint-Pétersbourg,  nous  sommes  persuadés  que  l'empereur  Nicolas  fe- 
rait le  marché  de  grand  cœur.  Nous  ne  triomphons  donc  pas  plus  qu'il  ne 
faait  de  la  reconnaissance  que  la  Russie  fait  de  la  république  française  et  de 
lîempressement  qu'elle  témoigne  à  M.  de  Lamoricière;  nous  sommes  loin  d'y 
voir  une  malice  pour  discréditer  la  république  en  la  reconnaissant,  ou  un  com- 
mencement de  conspiration  entre  le  président  de  la  république  et  le  czar,  ou; 
une  tactique  pour  ne  pas  avoir  à  combattre  sur  le  Rhin,  pendant  qu'on  combat 
sur  le  Danube  et  sur  la  Theiss  :  nous  y  voy:ons  seulement  un  acte  de  bonne  po- 
litique, une  justice  rendue  à  la  cause  de  l'ordre,  un  habile  empressement  à  ré- 
tracter l'éloignement  impolitique  qu'on  témoignait  à  la  France  et  l'occasion 
heureusement  saisie  de  se  corriger  sans  se  démentir. 

Rien  ne  coopère  tant  au  rétablissement  de  Tordre  que  le  retour  à  l'équité. 
Chaque  fois  qu'un  préjugé  s'eflace,  chaque  fois  qu'une  calomnie  est  confondue, 
chaque  fois  qu'une  légitime  réhabilitation  s'accomplit,  c'est  une  victoire  pour 
l'ordre,  en  même  temps  que  c'est  une  joie  intime  et  profonde  pour  les  honnêtes 
gens.  Nous  avons  eu ,  pendant  cette  quinzaine,  quelques-unes  de  ces  bonnes 
joies,  et  d'abord  la  lettre  de  M.  de  Momay  sur  le  départ  de  la  duchesse  d'Or- 
léans, le  24  février.  M.  de  Lamartine,  dans. ce  roman  de  la  Révolution  de  1848, 
que  l'onanisme  de  la  vanité  a  pu  seul  inspirer,  M.  de  Lamartine  avait  dit  qu'à 
Lille  M°'«  la  duchesse  d'Orléans  avait  songé  à  tenter  la  guerre  civile.  Les  amis, 
de  M'"^  la  duchesse  d'Orléans  avaient  laissé  passer  sans  y  répondre  je  ne  sais 
combien  de  récits  étranges  de  la  révolution  de  février;  il  n'y  a  que  deux  impu- 
tations qui  aient  vaincu  leur  patience,  d'autant  plus  ferme  qu'elle  s'inspirait 
de  la  généreuse  résignation  de  l'exilée  d'Eisenach  :  c'est  quand  les  uns  l'ont 
accusée  d'avoir  souhaité,  que  dis-je?  d'avoir  préparé  l'abdication  du  roi  Louis- 
Philippe,  et  quand  les  autres  l'ont  accusée  d'avoir  songé  à  faire  la  guerre  civile. 
M.  de  Saint- Priest  l'a  vengée  de  la  première  imputation;  M.  de  Mornay  la  venge 
de  la  seconde.  Non,  jamais  une  pensée  coupable  soit  contre  le  roi,  soit  contre 
le  pays,  ne  s'est  approchée  de  l'ame  de  M"^  la  duchesse  d'Orléans;  elle  a  la 
fermeté  d'une  veuve  et  d'une  mère;  elle  n'a  pas  l'ambition  impatiente  d'une 
régente;  et  si  elle  a  pleuré  en  quittant  la  France,  c'est  qu'elle  en  avait  fait  sa 
patrie  la  plus  chère,  c'est  que  l'exil  reproduisait  et  ravivait  pour  elle  les  dou- 
leurs du  veuvage  :  heureuse  cependant  dans  la  peine  d'avoir  trouvé  des  amis 
comme  M.  de  Mornay  et  M.  de  Saint-Priest,  ces  amis  du  malheur  comme  les 
devinait  M.  le  duc  d'Orléans;  heureuse  aussi  du  souvenir  qu'elle  a  gravé  dans 
l'ame  de  tant  de  bons  citoyens. 

Get  hommage  que  M.  de  Mornay  a  rendu  à  M"«  la  duchesse  d'Orléans  et  à  la 
férité  avec  un  cœur  que  nous  ne  saurions  mieux  louer  qu'en  l'appelant  un 
cœur  d'autrefois,  cet  hommage  nous  mène  naturellement  au  témoignage  que 
M.  Charras,  un  républicain  de  la  veille,  un  républicain  de  naissance,  s'est 
trouvé  amené  à  rendre  à  M.  le  duc  d'Aumale,  et  nous  nous  hâtons  d'ajouter 
que  M.  ChaiTas  l'a  rendu  avec  beaucoup  de  franchise,  et  comme  y  trouvant 
plaisii*  et  honneur.  Nous  lui  savons  gré  de  ce  sentiment.  M.  Charras  avait  été 
proposé  pour  un  grade  supérieur  par  M.  le  duc  d'Aumale,  et  M.  le  duc  de  Ne- 
mom's  avait  vivement  soutenu  la  proposition  de  son  frère.  Est-ce  (jue  par  ha- 
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sard  M.  le  duc  d'Aumale  et  M.  le  duc  de^jfemours  ne  savaient  pas  que  M.  Charras 
était  fort  républicain?  Ils  le  savaient,  et  cela  ne  les  empêchait  pas  de  rendre 
justice  aux  services  militaires  de  M.  Charras;  et  c'est  parce  qu'ils  ont  eu  le  mé- 
rite d'être  justes,  qu'ils  ont  aujourd'hui  le^privilége  qu'on  soit  juste  envers  eux. 
De  leur  pouvoir  et  de  leur  rang,  tout  a  disparu,  excepté  ce  souvenir  de  leur 
soUicitude  et  de  leur  impartialité  royales.  Il  faut  bien  qu'on  nous  permette,  à 
nous  autres  chroniqueurs  de  la  quinzaine  politique,  et  narrateurs,  à  ce  titre,  de 
beaucoup  de  misères  et  de  petitesses  humaines,  il  faut  bien  qu'on  nous  per- 
mette de  signaler  aussi  quelques-uns  de  ces  bons  momens  de  la  nature  hu- 
maine. Cela  rend  quelque  espoir  en  l'avenir.  Nous  ne  désespérons  que  des 
peuples  où  les  bons  sentimens  s'éteignent. 

Il  y  aura  deux  grandes  joies  au  jugement  dernier  :  la  justification  des  bons 
et  la  confusion  de§  méchans.  —  Nous  avons  eu  quelque  chose  de  la  première 
pendant  cette  quinzaine,  nous  venons  de  le  voir;  nous  avons  eu  aussi  la  se- 
conde joie  dans  la  discussion  de  la  loi  sur  la  presse  et  pendant  le  discours  de 
M.  Thiers. 

Il  y  a  eu  en  France  deux  républiques,  l'ancienne'ct  l'actuelle.  Comment  ces 
deux  républiques  ont-elles  traité  la  liberté  de  la  presse?  Les  républicains  de  la 
veille  ont-ils  bonne  grâce,  en  face  de  l'hii^toire  des  deux  républiques,  à  soutenir 
que  c'était  la  monarchie  constitutionnelle  qui  tyrannisait  la  presse?  Pendant  la 
première  république,  la  liberté  de  la  presse  était  proclamée  illimitée;  mais  cette 
liberté  illimitée  avait  deux  censeurs,  la  guillotine  et  la  lanterne,  le  tribunal  ré- 
volutionnaire et  l'émeute  populaire.  Les  jacobins  déclaraient  que  a  le  peuple  seul 
avait  le  droit  de  s'insurger  contre  un  écrivain  qui  attaquait  ses  droits,  comme 
contre  toute  espèce  d'oppresseur.  »  Voilà  la  législation  de  la  presse  réduite  à 
sa  plus  simple  expression.  Je  puis,  comme  éciivain,  écrire  tout  ce  que  bon  me 
^mble;  mais  je  puis,  s'il  plait  à  quelqu'un  dans  le  peuple  de  trouver  une  de 
mes  phrases  oppressives,  je  puis  être  puni  comme  oppresseur  par  la  première 
.autorité  insurrectionnelle  venue.  Un  autre  membre  de  la  société,  le  jacobin 
Laugier,  ne  s'en  fiait  pourtant  pas  à  cette  censure  remise  aux  mains  de  l'in- 
surrection, a  Quand  on  voit,  disait-il,  que  le  principe  de  la  liberté  indéfinie 
de  la  presse  devient  une  aime  à  deux  tranchans  entre  les  mains  de  l'aristo- 
cratie, on  doit  aussitôt  l'abandonner.  Une  arme  dont  les  ennemis  de  la  liberté 
ont  su  s'approprier  le  maniement  ne  doit  pas  se  trouver  entre  leurs  mains  tant 
qu'il  existe  des  patriotes.  Il  faut  définir  la  liberté  de  la  presse  et  l'établir  sur 
des  bases  telles  que  l'aristocratie  ne  puisse  en  profiter.  »  l^a  liberté  de  la 
presse  a  en  effet  un  grand  inconvénient,  c'est  la  liberté  de  tout  le  monde, 
iandis  que  la  liberté  que  veut  la  montagne,  c'est  la  liberté  pour  elle-même  et 
pour  elle  seule.  Allons  plus  loin  et  soyons  justes.  Nous  sommes  tentés  de  croire 
qu'entre  la  liberté  de  la  presse  et  la  république  il  y  a  une  sorte  d'incompati- 
bilité instinctive.  Chénier,  attaquant  la  liberté  de  la  presse,  disait  aux  cinq 
cents  :  «  Ne  sentez-vous  pas  que  la  calomnie  contre  nos  fonctionnaires  publics 
est  mille  fois  plus  dangereuse  dans  les  états  républicains  que  dans  les  états 
monarchiques?...  Et  quelle  puissance  mille  fois  plus  grande  la  calomnie  n'ac- 
quiert-elle pas  dans  une  république  naissante,  fondée  sur  l'égahté!  »  Ce  qui 
me  fait  penser  que  cette  réflexion  de  Chénier  a  sa  justesse,  c'est  que  j'en  re- 
trouve quelque  chose  dans  le  rapport,  sur  la  nouvelle  loi  de  la  presse,  de 
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M.  Combarel  de  Leyval.  Le  rapporteur  justifiant  la  peine  que  la  loi  inflige  à 
la  publication  de  pièces  fausses,  «  la  publication  de  pièces  fausses  ou  de  fausses 
nouvelles,  dit-il,  réprouvée  par  les  règles  de  la  morale,  n'avait  pas  dû  être 
classée  parmi  les  délits  dans  une  organisation  politique  où  elle  restait  sans  in- 
fluence sur  les  pouvoirs  de  l'état  qui  constituent  un  gouvernement;  mais,  dans 
une  société  où  les  droits  politiques  appartiennent  à  tous,  la  publication  de 
pièces  fausses  peut  exercer  une  influence  coupable,  et  fausser  dans  son  prin- 
cipe la  souveraineté  populaire  qui  n'a  pas  moyen  de  la  contrôler,  » 

L'argument  est  juste,  mais  d'une  justesse  à  faire  trembler.  Oui,  avec  le  suf- 
frage universel,  l'exercice  de  la  liberté  de  la  presse  est  plus  difficile;  oui,  quand 
les  droits  politiques  appartiennent  à  tout  le  monde,  quand  le  souverain  est  sus- 
ceptible d'ignorance  et  d'égarement ,  il  faut  que  la  presse  soit  très  scrupuleuse 
et  très  réservée,  et  comme  il  n'est  pas  de  la  nature  de  la  presse  d'avoir  beau- 
coup de  scrupules,  il  faut  que  la  loi  les  lui  impose.  Il  y  a  là  tout  un  côté  du 
suffrage  universel  qui  n'a  pas  été  suffisamment  examiné,  et  il  serait  bon  de 
rechercher  ce  que  le  maintien  des  droits  politiques  de  tous  coûte  à  la  liberté  de 
chacun,  ou,  en  d'autres  termes,  ce  que  la  souveraineté  populaire  coûte  à  la  li- 
berté. Une  liberté  qui,  grâce  à  l'extrême  faillibilité  du  souverain,  ne  peut  être 
sans  dangers  que  si  elle  est  sans  abus ,  est-ce  encore  une  liberté?  Ce  que  nous 
disons  de  la  liberté  de  la  presse,  nous  pourrions  le  dire  aussi  de  la  liberté  de 
réunion  et  de  la  liberté  de  la  parole  :  de  telle  sorte  qu'il  faut  choisir,  ce  nous 
semble,  entre  les  gouvernemens  qui  donnent  beaucoup  à  la  liberté  individuelle 
de  chacun,  parce  que  la  société  est  assez  forte  pour  résister  à  l'abus  même  de 
la  liberté,  et  les  gouvernemens  qui  ôtent  presque  tout  à  la  liberté,  parce  que 
la  société  ofTre  trop  de  prise  aux  passions;  entre  les  gouvernemens  libéraux  et 
les  gouvernemens  égalitaires,  les  gouvernemens  libéraux  qui  aiment  l'esprit 
et  lui  permettent  beaucoup,  les  gouvernemens  égalitaires  qui  respectent  sur- 
tout le  nombre,  et  qui  croient  qu'en  politique  chaque  unité  a  la  même  valeur. 
Nous  avons  vu  comment  la  première  république  avait  traité  la  liberté  de  la 
presse  :  voyons  ce  qu'en  a  fait  la  seconde,  celle  de  1848,  en  1848  même,  et 
quand  elle  était  encore  tout  près  de  son  origine,  quand  elle  était  gouvernée 
par  les  républicains  de  la  veille.  C'est  ici  que  vient  se  placer  le  discours  de 
M.  Thiers,  cette  virulente  oraison  funèbre  de  la  république  de  1848. 

La  montagne  croyait  avoir  trouvé  contre  la  nouvelle  loi  de  la  presse  un 
argument  irrésistible,  un  mot  merveilleux;  elle  l'appelait  une  loi  de  septembre  : 
une  loi  de  septembre!  bon  Dieu!  ne  frémissez-vous  pas  d'horreur?  Évidemment 
la  montagne  se  croyait  encore  à  ces  beaux  jours  de  i  848,  où  M.  Crémieux,  bri- 
sant, c'est  son  mot,  les  lois  de  septembre,  s'écriait  dans  son  rapport  :  «  Consi- 
dérant que  les  lois  de  septembre,  violation  flagrante  de  la  constitution  jurée, 
ont  excité,  dès  leur  présentation,  la  réprobation  unanime  des  citoyens.  »  Cela 
est  beau  à  dire  quand  on  parle  seul,  c'est-à-dire  le  8  mars  1848.  Malheureuse- 
ment la  montagne  s'est  trouvée  prise  dans  le  piège  qu'elle  avait  tendu  :  elle 
avait  oublié  que  la  république  de  1848,  si  sévère  contre  les  lois  de  septembre, 
avait  fait  bien  pis.  Elle  avait  oublié  la  loi  du  14  août  4848,  la  suspension  des 
journaux,  l'état  de  siège  et  la  constitution  discutée  pendant  l'état  de  siège.  Ce 
sont  ces  oubUs  de  la  montagne  qu'a  réparés  M.  Thiers.  Quelle  admirable  élo- 
quence ou  plutôt  quelle  vérité  brûlantel  II  n'y  avait  pas  un  mot  qui  ne  portât 
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xîoup.  Comme  Torateur  déroulait  leliTie  descontradictiofns  de  la  répobliqwe.tpro- 
clamant  la  liberté  et  ne  vivant  que  par  rétal  de  siège,  criant  honte  à  ceux  qui 
sous  la  monarchie  voulaient  la  paix  et  gardant  elle-même  la  paix  à  tout  prix, 
déclamant  contre  la  corruption  électoi  aie  sous  la  royauté  et  achetant  les  élec- 
tions avec  les  fonds  secrets,  quand  elle  ne  les  intimidait  pas  par  Tinsolente 
lyramiie  de  ses  commissaires,  s'indignarit  de  ce  qu'elle  appelait  le  gaspillage 
des  deniers  publics  et  faisant  de  ces  deniers  publics  «n  gaspillage  plus  effronté 
que  jamais^!  «  Voilà,  disait  rimpitoyable  orateur,  voilà  le  miroir;  je  vous  le  pré- 
sente! »  Nous  nous  souvenions,  en  l'entendant,  que  dans  l'enfer  de  Télémaque 
la  punition  des  mauvais  princes,  c'est  de  voir  dans  un  miroir  inévitable  leurs 
fautes  et  leurs  vices,  tels  qu'ils  soiït,  et  non  plus  tels  que  les  flatteurs  les  ar- 
rangent. Pauvres  princes  de  la  montagne!  quelles  figures  ils  se  sont  vues  dans 
le  miroir  de  M.  Thiers!  Plagiaires  ignorans  des  lois  qu'ils  avaient  détestées, 
contrefacteurs  maladroits  de  la  monarchie,  où  la  monarchie  faisait  couler  à  re- 
gret une  goutte  de  sang,  ils  en  ont  répandu  des  flots;  où  la  monarchie  mettait 
une  barrièi-e  à  la  licence,  ils  ont  mis  un  bâiflon  à  la  liberté.  Us  croyaient  peut- 
être,  quand  ils  maudissaient  tant  le  passé,  qu'ils  il'auraient  jamais  leur  jour, 
ils  étaient  envieux  à  leur  aise,  se  sachant  ou  se  croyant  irrémédiablement  ob- 
scurs. Leur  jour  est  venu;  la  lumière  a  découvert  leur  incapacité.  Qu'ils  ne  se 
servent  donc  plus  de  cette  locution  de  la  médiocrité  et  de  l'envie:  «Vous  ne  faites 
pas,  vous!  je  ferais,  moi'!  »  Eh  bien!  ils  ont  fait,  et  qu'ont-ils  fait?  Et  comme  si 
ce  n'était  pas  assez  de  les  avoir  pris  en  flagrant  délit  d'impuissance  dans  le 
passé,  M.  Thiers  les  a  convaincus  dHmpuissance  aussi  dans  l'avenir,  en  les  som- 
mant de  venir  enfin  révéler  à  la  tribune  le  secret  qu'ils  ont  de  rendre  le  genre 
linraain  heureux.  Mais  les  Moïses  de  la  montagne  ont  horreur  du  grand  jour  de 
la  tribune.  Donnez-leur  l'atmosphèi'e  obscure  des  clubs ,  quelques  quinquets 
puans  qui  montrent  les  ténèbres,  une  foule  ignorante  et  grossière  qui  fermente 
et  qui  s'agite  dans  ces  chaudières  hideuses  qu'ils  appellent  leiu-s  saUes;  c'est  là 
qu'ils  sauveront  le  genre  humain,  c'est  là  cpi'ils  feront  leurs  miracles! 

Le  discours  de  M.  Thiers  est  un  chef-d'œuvre  de  raison  et  de  passion.  Ce  n'est 
'Jas  le  seul  triomphe  dont  le  parti  modéré  puisse  s'enorgueillir.  M.  de  Monta- 
'îembert  a  parlé  avec  une  vivacité  et  une  élévation  d'idées  remarquables;  il  a 
dit  la  vérité  à  tout  le  monde;  il  se  l'est  même  dite  à  lui-même,  et  il  a  fait  sa 
confession  et  celle  des  autres  avec  le  plus  charmant  mélange  d'humiUté  et  de 
médisance.  Le  chrétien  aura  peut-être  à  faire  pénitence  de  cette  confession-là; 
l'orateur  et  l'assemblée  doivent  s'en  applaudir. 

11  faut  avouer  que  cette  discussion  a  été  douloureuse  pour  la  république,  ou 
plutôt  pour  les  répubhcains  de  1848.  Ici,  M.  Thiers,  qui  leur  montre  delà  façon 
la  plus  piquante  qu'ils  n'ont  Tien  fait  de  bien  qu'ils  n'aient  emprunté  au  passé 
monarchique,  avec  la  violence  de  plus  et  l'habileté  de  moins;  là,  M.  Dufaure, 
qui  ne  cesse  de  leur  dire  :  «  Mais  si  nous  vous  remettions  un  instant  le  soin  de 
la  république,  vous  la  perdriez  comme  vous  l'avez  déjà  perdue,  comme  vous 
perdez  toutes  les  causes  que  vous  touiihez!  Pour  que  la  république  vécût,  il  a 
fallu  qu'elle  passât  de  vos  mains  dans  les  nôtres.  C'est  avec  nous  et  par  nous 
seulement  qu'elle  est  possible.  »  Ainsi  la  république  ne  vit  que  par  la  contrefaçon 
de  la  monarchie  ou  par  les  soins  des  serviteurs  de  la  monarchie;  elle  ne  vit  ni 
par  ses  principes  ni  par  ses  amis  naturels;  hommes  et  choses,  elle  ne  vit  que 
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d'emprunt.  M.  Dufaure  sait  habiller  cette  pensée  désolante  d'une  manière  con- 
venable; mais  cette  pensée  perce,  et  c'est  là  ce  qui  fait  la  force  de  ses  discours. 
Je  suis  sincèrement  républicain,  dit-il,  mais  je  ne  le  suis  qu'à  la  condition  de 
ne  pas  l'être  comme  vous  et  avec  vous. 

Comme  si  ce  n'était  pas  assez  contre  la  république  de  4848  de  ces  démons- 
trations accablantes,  voici  qu'un  douloureux  témoignage  s'élève  du  sein  des 
colonies  désolées.  Quoi!  MM.  Schœlcher  et  Perrinon,  les  représentans  de  la 
montagne,  ne  seraient  pas  nommés  !  Mais  que  plutôt  le  meurtre  et  l'incendie 
dévastent  la  colonie  et  épouvantent  la  métropole!  Il  y  a  un  homme  de  bien  qui 
va  d'habitation  en  habitation  prêcher  la  concorde,  un  homme  qui  est  en  même 
temps  l'ami  des  noirs  et  l'ami  des  blancs;  il  ne  croit  pas  que  l'abolition  de 
l'esclavage  veuille  dire  l'extermination  des  blancs;  il  parle  de  paix,  de  concilia- 
tion, d'industrie,  de  travail.  Cet  homme  évidenmient  est  un  ennemi  du  peuple; 
il  faut  le  tuer,  et  les  fusils  sont  braqués  sur  lui  ;  c'est  à  gi*and'peine  et  par  mi- 
racle qu'il  échappe  à  la  mort.  Eh  bien  !  puisqu'on  n'a  pas  pu  tuer,  on  peut  in- 
cendier, et  l'incendie  court  à  travers  la  colonie  avec  les  bandes  effrénées.  Ta- 
bleaux affreux  !  scènes  lamentables  !  —  Eh  non,  que  vous  êtes  enfans  !  c'est  la 
liberté  électorale  comme  l'entendent  les  montagnards.  L'année  dernière,  en 
France  même,  on  assaillait  les  électeurs,  on  renversait  les  urnes,  on  déchirait 
les'buUetins.  A  la  Guadeloupe,  on  assassine  et  on  brûle.  C'est  la  différence 
des  climats  chauds  aux  climats  tempérés. 

Nous  espérons  que  l'assemblée  nationale  voudra  connaître  les  causes  de  l'hor- 
rible émeute  de  la  Guadeloupe.  Ce  n'est  pas,  quant  à  nous,  au  suffrage  uni- 
versel que  nous  nous  en  prenons  des  massacres  et  des  incendies  de  la  Guade- 
loupe; nous  nous  en  prenons  à  la  politique  du  parti  montagnard.  Il  a  fait  à  la 
Guadeloupe  ce  qu'il  a  fait  en  France.  Les  vices  de  la  société  coloniale  expli- 
quent comment  les  effets  de  cette  politique  ont  été  plus  terribles  à  la  Guade- 
loupe qu'en  France.  En  France,  appels  réitérés  à  la  colère  de  la  foule  contre  l'é- 
lite et  des  pauvres  contre  les  riches.  Cette  politique  nous  a  valu  la  guerre  civile 
de  1848.  Mais  en  France,  s'il  y  a  des  différences  de  condition,  nous  sommes 
tous  au  moins  de  la  même  race.  Il  n'y  a  pas  de  blancs  et  de  noirs,  pas  de  maîtres 
et  d'esclaves.  Il  y  a  donc  de  vieilles  habitudes  d'union  et  de  familiarité  qui  tem- 
pèrent et  qui  abrègent  les  fureurs^de  la  guerre  civile.  Aux  colonies,  rien  de  pareil. 
Les  esclaves  ne  devaient  pas,  du  jour  au  lendemain,  être  déclarés  les  égaux  des 
maîtres.  Qui  ne  voyait,  en  effet,  que,  gardant  contre  leurs  maîtres  toutes  les 
colères  de  leur  esclavage  d'hier,  les  noirs,  par  l'abolition  immédiate  et  violente 
de  l'esclavage,  devenaient  plus  puissans  sans  devenn  meilleurs  ?  Ce  n'est  pas 
ainsi  que  nous  avions  compris  l'abolition  de  l'esclavage.  Nous  voulions,  pour 
notre  part,  qu'on  attendît  le  résultat  d'une  grande  expérience  qui  se  tente  en 
ce  moment,  celle  de  l'acclimatement  des  travailleurs  blancs  dans  les  Antilles. 
Persuadés  par  l'histoire  que  la  race  blanche  peut  vivre  partout,  pour  peu  qu'elle 
veuille  s'en  donner  la  peine,  nous  espérions  que  la  société  coloniale  blanche 
se  fortifierait  et  s'accroîtrait  peu  à  peu  par  l'immigration  des  travailleurs  mé- 
tropolitains. L'union  entre  les  blancs  et  les  noirs  ne  peut  se  faire  que  s'il  y  a 
entre] les  deux  parties  de  la  population  un  équilibre  de  force  matérielle  qui  a 
manqué  jusqu'ici.  C'est  cet  équilibre  conciliateur  que  nous  appelions.  Le  parti 
montagnard  n'adopte  pas  de  pareils  procédés  d'améhoration.  L'esclave  était  un 
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prolétaire;  la  révolution  de  février  avait  été  faite  pour  les  prolétaires.  Il  fallait 
se  hâter  de  proclamer  la  liberté  des  prolétaires  noirs.  La  Guadeloupe  recueille 
aujourd'hui  les  fruits  de  cette  politique  violente.  Elle  a,  comme  l'a  eue  la 
France  au  mois  de  juin  1848,  la  liberté  de  la  guerre  civile.  C'est  la  seule  liberté 
que  sache  donner  et  pratiquer  le  parti  montagnard. 

Après  une  révolution  comme  celle  de  i  848,  les  idées  ont  encore  plus  besoin 
que  les  intérêts  des  distractions  de  l'émigration.  L'émigration  est  un  des  re- 
mèdes de  notre  société,  non  qu'il  y  ait  trop  d'hommes  en  France,  mais  il  y  a 
trop  de  désirs.  Il  faut  donc  ouvrir  aux  générations  aventureuses  et  déclassées 
qui  se  pressent  dans  nos  villes,  il  faut  leur  ouvrir  la  carrière  des  aventures  de 
l'émigration,  afin  qu'elles  ne  s'ouvrent  pas  la  carrière  des  aventures  de  la  révo- 
lution. Il  y  a  beaucoup  de  gens  dans  la  foule  toujours  tentés  d'émigrer  vers  les 
Tuileries.  Il  faut  détourner  l'émigration  des  Tuileries  vers  Alger  et  vers  les  An- 
tilles, car  ce  n'est  pas  trop  que  d'avoir  deux  buts  à  marquer  à  l'ardeur  de  fe 
foule.  De  là  l'intérêt  que  nous  avons  à  conserver  et  à  défendre  les  Antilles.  Aux 
Antilles,  l'ouvrier  métropolitain  sera,  en  dépit  des  opinions  qu'il  aura  appor- 
k!es,  une  sorte  d'aristocrate,  parce  qu'il  sera  blanc;  il  s'attachera  à  la  société 
coloniale  blanche,  et  pèsera  contre  la  société  coloniale  noire;  il  sera  enfin ,  et 
c'est  là  seulement  ce  que  nous  voulons  dire,  un  des  élémens  de  l'équilibre  que 
nous  invoquons. 

Nous  pensons  qu'avant  de  se  séparer  l'assemblée  nationale  voudra  examiner 
cette  lamentable  histoire  des  élections  de  la  Guadeloupe,  et  donner  satisfaction 
à  la  conscience  publique. 

L'assemblée  nationale  va  se  proroger  pour  six  semaines,  du  13  août  au 
1*^  octobre.  Nous  ne  devons  considérer  que  le  côté  politique  de  cette  mesure  : 
aussi  elle  nous  semble  excellente.  C'est  une  marque  de  confiance  que  l'assem- 
blée donne  au  ministère,  et  cette  marque  de  confiance  est  juste  et  méritée. 
Quand  une  chambre  s'accorde  avec  le  ministère,  c'est  le  ministère  qui  la  re- 
présente pendant  son  absence,  et  cette  représentation  vaut  mieux  que  ceUe 
de  la  commission  permanente  qui  ne  peut  que  convoquer  l'assemblée.  Ce 
fpii  ajoute  à  l'importance  et  à  l'opportunité  de  la  prorogation,  c'est  la  discus- 
sion qui  l'a  précédée.  L'opposition  radicale  n'a  pas  manqué  de  parler  de  ces 
rumeurs  de  coup  d'état  que  nous  signalions  en  commençant;  elle  aurait  eu 
bien  envie  d'y  croire,  mais  il  n'y  a  pas  eu  moyen.  M.  Dufaure  a  répondu 
de  la  tranquillité  du  pays  pendant  la  prorogation ,  et  il  l'a  fait  avec  une  assu- 
rance singulière,  engageant  sa  parole,  quoiqu'il  ne  la  risque  pas  téméraire- 
ment, qu'il  n'y  aurait  ni  émeutes  ni  coup  d'état.  Et,  encore  une  fois,  pourquoi 
un  coup  d'état?  A  quoi  bon?  Pour  avoir  ce  que  nous  avons?  Mais  la  meilleure 
manière  de  l'avoir,  c'est  de  le  garder.  Pour  l'avoir  sous  une  autre  forme?  La 
forme  n'importe  qu'aux  esprits  frivoles.  Pour  l'avoir  avec  plus  de  durée?  Nous 
l'aurons,  quand  nous  le  voudrons,  en  révisant  sur  ce  point  la  constitution,  et 
nous  avons  expliqué  comment  on  peut  réviser  la  constitution  sans  dissoudre 
l'assemblée,  par  conséquent  sans  rompre  la  majorité  conservatrice  qui  fait  en 
ce  moment  la  force  du  pays.  Si  la  légalité  devait  nous  imposer  quelques  sacri- 
fices de  résignation,  nous  dirions  qu'il  faut  les  faire,  persuadés,  comme  nous 
le  sommes,  que  le  respect  de  la  loi  rapporte  en  général  phis  qu'il  ne  coûte. 
Mais  puisque  la  légalité  ne  nous  conti'arie  même  pas,  puisque  nous  pouvons  sa- 
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tisfairc  aux  besoins  et  aux  vœux  légitimes  du  pays  sans  sortir  de  la  constitu- 
tion, pourquoi  voudrions-nous  mettre  à  la  loterie  des  révolutions,  n'ayant  qu'à 
y  perdre  et  n'ayant  point  à  y  gagner?  Les  coups  d'état  qui  sont  une  nécessité 
réussissent  quelquefois;  les  coups  d'état  qui  sont  une  fantaisie  et  une  fatuité 
échouent  toujours. 

Nous  ne  voulons  aujourd'hui  qu'esquisser  rapidement  la  situation  des  affaires 
étrangères.  Nous  y  reviendrons  à  notre  aise  pendant  les  loisirs  que  nous  fera 
la  prorogation  de  l'assemblée. 

Le  13  janvier  1848,  M.  Cousin  disait  à  la  tribune  de  la  chambre  des  pairs  : 
«  Le  saint-siége  et  le  Piémont  sont  les  deux  puissances  qui,  par  leur  caractère 
propre  et  par  leur  situation,  sont  appelés  à  être  les  deux  grands  instrumens  de 
la  régénération  italienne.  Le  pape  en  est  l'ame,  le  Piémont  en  est  le  bras.  » 
Nous  ne  savons  pas  si  ce  beau  mot  de  régénération  italienne,  qui  a  été  le  rêve 
de  toutes  les  imaginations  généreuses  en  Europe,  est  encore  de  mise  aujour- 
d'hui. Nous  ne  renonçons  point  cependant  à  l'espoir  qu'après  l'entr'acte  dé- 
magogique qui  a  tout  troublé,  le  libéralisme  reprendra  en  Italie  le  rang  et  la 
place  qui  lui  appartiennent.  Or,  c'est  à  Rome  et  à  Turin  que  nous  voyons  une 
place  honnête  et  possible  pour  le  libéralisme.  A  Rome,  nous  suivrons  les  com- 
plications qu'amènera  le  rétablissement  de  la  papauté.  A  Turin,  si  la  paix  est 
faite,  les  complications  seront  de  deux  natures  différentes  :  complications  dans 
le  parlement  élu  sous  l'influence  démagogique,  et  qui,  s'il  répond  à  son  ori-r 
gine,  s'il  ne  s'inspire  pas  de  l'amour  de  la  patrie,  rendra  la  monarchie  consti- 
tutionnelle impossible  en  Italie  :  c'est  la  conclusion  à  laquelle  la  démagogie 
semble  toujours  vouloir  aboutir,  et  l'Autriche  en  profite;  complications  aussi 
du  côté  de  l'Autriche,  qui,  à  chaque  difficulté  parlementaire,  poussera  le  Pié- 
mont à  la  briser  par  un  coup  d'état  plutôt  qu'à  la  vaincre  par  la  discussion.  En 
Allemagne,  Rastadt  est  prise.  La  démagogie  a  perdu  son  champ  d'asile;  mais  là 
non  plus  le  dénouement  des  opérations  militaires  ne  finit  rien.  La  question  ds 
la  constitution  germanique  va  recommencer.  La  démagogie  est  hors  de  cause, 
le  terrain  est  débarrassé  de  cette  pierre  fatale  d'achoppement;  mais  l'unité  al- 
lemande, mais  l'attitude  réciproque  de  la  Prusse  et  de  l'Autriche,  ce  sont  là  des 
questions  qui  ne  sont  pas  vidées  ni  près  de  l'être.  En  Suisse  enfin,  à  nos  portes, 
une  question  commence,  celle  des  réfugiés.  Il  ne  faut  pas  que  la  démagogie 
trouve  en  Suisse  une  dernière  forteresse,  ou  plutôt,  si  c'est  de  là  qu'elle  est 
sortie  pour  se  répandre  sur  l'Europe,  c'est  là  aussi  qu'elle  doit  aller  expirer,  et 
là,  comme  ailleurs,  par  les  mains  de  la  liberté  modérée.  Nous  avons  confiance, 
sur  ce  point,  dans  le  bon  sens  des  cantons  suisses. 

Telles  sont  les  questions  où  la  diplomatie  française  doit  faire  sentir  son  in- 
fluence, et  où  nous  aimerons  à  noter  ses  pas. 

—  Les  opérations  de  la  guerre  de  Hongrie  avancent,  bien  qu*avec  lenteur. 
Les  Magyars,  réduits  à  l'alternative  de  périr  combattans  ou  captifs,  préfèrent 
la  mort  du  champ  de  bataille  à  celle  des  conseils  de  guerre.  M.  Kossuth,  dont 
la  puissance  touche  à  son  terme,  a  poussé  le  dernier  cri  d'alarme;  il  a  décrété 
les  mesures  du  désespoir,  la  levée  en  masse,  la  guerre  sainte.  Tout  ce  que 
son  éloquence  asiatique  possède  de  ressources,  il  l'a  déployé;  tout  ce  qu*il 
y  a  de  lyrisme  dans  son  caractère,  il  l'a  mis  en  jeu  avec  succès  pour  entraîner 
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les  populations;  tout  ce  que  la  race  magyare  peut  tirer  de  son  sein  en  hommes 
et  en  argent  est  entre  les  mains  de  M.  Kossuth.  C'est  un  suprême  combat  dans 
lequel  cette  race  expose  peut-être  sa  dernière  chance  d'avenir.  Aussi,  tout  en 
déclarant  qu'elle  combat  pour  la  plus  injuste  des  causes,  doit-on  reconnaître 
qu'elle  combat  avec  ardeur.  Cette  sorte  de  jeu  de  barres,  cette  guerre  de  cava- 
lerie et  d'artillerie,  d'excursions  hardies  et  de  surprises  admirablement  appro- 
priées à  la  nature  vive  et  fougueuse  du  Magyar,  l'a  mise  en  relief  avec  avan- 
tage. Selon  toute  apparence,  les  Magyars  seront  vaincus,  non  sans  doute  d'ici 
à  quinze  jours,  ainsi  que  le  promet  Paskewitz  avec  quelque  témérité,  mais  du 
moins  dans  un  avenir  très  rapproché.  Ce  serait  déjà  un  fait  plus  qu'aux  trois 
quarts  consommé,  si  le  même  maréchal  Paskevsritz,  prince  de  Varsovie,  la  gloire 
de  l'armée  russe,  n'avait,  par  une  légèreté  singulière,  laissé  échapper  Georgey 
vers  la  Theiss,  où  ce  général  compte  faire  sa  jonction  avec  Dembinski  et  Bem. 
La  résistance  des  Magyars  aura  donc  été  brillante,  grâce  à  l'inexpérience  des 
généraux  austro-russes  tout  autant  qu'à  l'énergie  de  Dembinski,  Bem  et 
Georgey. 

En  Turquie,  les  esprits  suivent  le  mouvement  de  l'opinion  européenne  :  ils 
tournent  à  la  paix.  La  seule  question  qui  pouvait  faire  naître  un  conflit  entre 
le  divan  et  la  Russie,  la  question  des  principautés  moldo-valaques,  est  aujour- 
d'hui en  partie  résolue.  Le  premier  soin  des  deux  cours,  en  attendant  qu'on 
puisse  songer  à  une  organisation  administrative  sérieuse  et  complète,  a  été  de 
faire  droit  aux  difficultés  les  plus  pressantes.  Le  prince  Stourdza,  qui  gouver- 
nait et  pressurait  la  Moldavie  depuis  1834,  a  été  sacrifié  au  vœu  des  popula- 
tions. Il  emporte  dans  l'exil  l'une  des  plus  grandes  fortunes  de  l'Europe.  Le 
parti  national  s'accorde  à  reconnaître  la  probité  et  le  libéralisme  de  son  succes- 
seur, M.  Grégoire  Ghika.  Ce  parti  ne  croit  pas  avoir  dieu  d'être  aussi  satisfait 
du  prince  qui  vient  d'être  donné  à  la  Valachie,  M.  Styrbey,  frère  aîné  de  l'an- 
cien prince  Bibesco,  et  connu  par  son  dévouement  systématique  à  l'intérêt 
russe.  Au  reste,  l'hospodar  n'est  plus  aujourd'hui  un  consul  à  vie;  c'est  un  pré- 
sident de  république  choisi  pour  sept  ans.  Les  deux  cours  ont  fait  d'autorité 
ces  premières  nominations.  Il  reste  à  déterminer  sous  quelle  forme  le  pays 
élira  lui-même  dans  l'avenir  son  premier  magistrat.  C'est  un  point  que  pourra 
seule  régler  la  future  constitution. 

La  Grèce,  qui,  pour  sa  part,  ne  s'est  pas  toujours  tenue  dans  des  rapports 
d'amitié  avec  l'empire  ottoman,  semble  aujourd'hui  disposée  à  suivre  les  con- 
seils que  la  sagesse  de  la  diplomatie  voudra  bien  lui  dicter  dans  l'intérêt  de 
l'équilibre  et  de  la  tranquillité  de  l'Orient.  Il  était  à  craindre  que  le  patriotisme 
hellénique,  ému  de  l'universelle  émotion  de  l'Europe,  ne  se  laissât  entraîner  à 
des  manifestations  qui  eussent  pu  créer  des  difficultés  dans  les  relations  de  la 
Grèce  avec  la  Porte  Ottomane,  en  un  moment  de  crise  où  il  importe  si  fort 
que  ces  relations  restent  pacifiques.  Bien  que  les  nombreuses  populations  bel» 
iéniques  du  nord  et  de  l'est  laissées  sous  la  domination  du  sultan  par  les  traités 
soient  peut-être  comparativement  plus  heureuses  que  celles  de  la  Grèce  indé- 
pendante, il  se  pouvait  que  le  sentiment  national  inspirât  quelques  résolutions 
aventureuses  aux  patriotes  convaincus  du  droit  de  la  Grèce  moderne  à  réunir 
dans  son  sein  tous  les  enfans  de  la  famille  hellénique.  Quelques  symptômes 
d'agitation  se  sont  produits  en  efiet  sur  divers  points,  et  particulièrement  en 
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Thessalie;  des  mesures  sages  et  promptes  ont  tout  prévenu.  11  est  heureux  que 
la'Grèce,  renfermée  dans  Pesprit  des'traités  qui  règlent  ses  frontières,  assiste  pai- 
siblement et  sans  préoccupations  trop  vives  au  spectacle  des  guerres  de  races 
qui  remuent  le  sol  de  l'autre  côté  des  Balkans.  Ajoutons  que,  si  le  nouveau 
ministre  britannique  à  Athènes,  M.  Wyse,  consent  à  ne  pas  ranimer  ces  vio- 
lentes querelles  de  parti  et  de  cabinet  qui  ont  si  tristement  divisé  la  Turquie  et 
la  Grèce  durant  la  mission  de  sir  Edmond  Lyons,  les  rapports  de  ces  deux  états 
ne  cesseront  pas  d'être  pacifiques.  A  toutes  les  époques,  la  France  a  pris  ce 
principe  pour  règle  de  sa  conduite,  et  nous  connaissons  assez  l'habile  réserve, 
l'espnit  conciliant  de  son  ministre  à  Athènes,  M.  Thouvenel,  pour  être  certains 
que  les  difficultés  ne  viendront  pas  de  lui. 

Il  Y  a,  dans  le  nord  de  l'Europe,  un  petit  état  qui  tient  sur  la  Baltique  une 
position  fort  analogue  à  celle  de  Constantinople  sur  le  Bosphore,  c'est  le  Dane- 
mark. Son  existence  a  été  gravement  menacée  depuis  un  an ,  et  nous  n'avons 
point  suivi  sans  sympathie  les  vicissitudes  qu'il  a  traversées  avec  tant  de  per- 
sévérance politique.  En  dépit  de  l'infériorité  de  ses  forces  en  présence  d'un  ad- 
versaire tel  que  la  confédération  germanique,  le  Danemark  envahi  n'avait  rien 
voulu  céder  qui  parût  un  sacrifice  de  son  droit.  Il  sentait  bien  que  son  droit 
était  son  existence  même.  La  guerre  était  nationale,  et  toutes  les  classes  de  la 
population  s'y  prêtaient  avec  un  égal  dévouement.  Les  Danois  étaient  isolés,  et 
ils  allaient  peut-être  se  voir  réduits  à  réclamer  le  concours  effectif  de  la  Russie. 
D'heureuses  combinaisons  militaires,  une  stratégie  savante  couronnée  d'un  suc- 
cès brillant,  viennent  de  les  tirer  de  ce  mauvais  pas. 

L'armée  allemande  avait,  dès  l'ouverture  des  hostilités,  envahi  le  Jutland; 
cette  province  est  le  dernier  retranchement  du  Danemark  sur  le  continent.  Le 
corps  placé  sous  les  ordres  du  général  Bonin  assiégeait  la  forteresse  de  Frédéricia, 
tandis  qu'un  autre  corps,  sous  le  commandement  du  général  Prittwitz,  s'avan- 
çait plus  au  nord  vers  Aarhus.  Le  Jutland  est,  comme  on  sait,  flanqué  à  l'est  de 
plusieurs  îles,  dont  la  principale  est  la  Fionie.  La  forteresse  de  Frédéricia  est 
située  précisément  en  face  de  la  pointe  septentrionale  de  la  Fionie  dont  elle  n'est 
séparée  que  par  un  étroit  canal.  Si  le  général  Rye,  trompant  la  surveillance  de 
Prittwitz,  parvenait  à  lui  échapper  par  Aarhus  pour  se  porter  en  quelques 
heures,  par  mer,  en  Fionie,  à  la  condition  d'une  grande  prudence,  il  franchissait 
le  canal  sans  être  aperçu  de  Bonin  et  s'introduisait  dans  la  forteresse  de  Frédé- 
ricia, d'où  il  était  en  mesure  d'opérer  par  surprise  contre  les  assiégeans.  C'est  le 
plan  qui  a  été  suivi  de  point  en  point.  La  lutte  a  commencé  à  une  heure  du 
matin  :  à  quatre  heures,  toutes  les  batteries  de  siège  étaient  tombées  aux  mains 
des  Danois;  à  midi ,  les  troupes  de  Schleswig-Holstein  perdaient  également  leur 
artillerie  de  campagne;  trois  heures  plus  tard,  les  AHemands,  culbutés  et  cou- 
pés en  deux,  étaient  rejetés,  les  uns  au  nord  de  Frédéricia  sur  Veile,  les  autres 
au  midi  sur  Kolding. 

il  serait  difficile  d'imaginer  une  déroute  plus  soudaine  et  plus  complète  que 
celle  de  l'armée  allemande  devant  'Frédéricia.  Les  pertes  en  soldats  et  en  offi- 
ciers ont  été  grandes  des  deux  côtés.  Les  insurgés  du  Schleswig-Holstein  ont 
principalement  souffert;  la  nouvelle  de  leur  désastre  a  jeté  la  consternation 
dans  les  duchés.  Le  Danemark  aura  aussi  son  deuil  :  un  grand  nombre  d'offi- 
ciers sont  morts  en  conduisant  l'attaque.  Le  héFos  de  la  campagne  et  de  la 
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journée,  le  général  Rye,  dont  le  talent  s'était  révélé  dans  cette  guerre  et  doir- 
nait  les  plus  belles  espérances,  est  resté  lui-même  sur  le  champ  de  bataille. 
Sous  le  coup  de  cet  événement  si  honorable  pour  l'armée  danoise,  un  armistice 
et  des  préliminaires  de  paix  ont  été  signés  à  Berlin  par  la  Prusse,  agissant 
d'inspiration  et  d'autorité  pour  toule  l'Allemagne.  Ainsi  la  victoire  de  Frédé- 
ricia  aura  vraisemblablement  mis  fin  à  la  guerre  du  Schleswig-Holstein ,  si  les 
adversaires  de  l'hégémonie  prussienne  veulent  bien  reconnaître  et  sanctionner 
la  résolution  prise  au  nom  de  l'Allemagne  par  le  cabinet  de  Berlin. 

—  La  Hollande  continue  à  jouir  d*un  calme  qui  lui  permet  d'accorder  toute  son 
attention  aux  débats  parlementaires.  La  seconde  chambre  des  états-généraux 
a  repris  ses  travaux.  Deux  projets  de  loi  importans,  —  l'un  sur  les  étrangers 
résidant  en  Hollande,  l'autre  relatif  aux  domaines  de  la  couronne,  —  lui  sont 
soumis.  Dans  la  discussion  du  projet  de  loi  sur  les  étrangers,  deux  opinions  se 
sont  trouvées  en  présence  .  d'un  côté,  on  ne  voulait  que  soumettre  à  quelques  res- 
trictions justifiées  par  l'état  de  l'Europe  cette  ancienne  hospitalité  hollandaise 
qui  s'exerçait  si  libéralement  du  temps  des  persécutions  religieuses;  de  l'autre, 
on  réclamait  des  mesures  toutes  préventives.  Le  débat  a  été  intéressant,  et  de 
nombreux  argumens  tirés  de  l'histoire  de  la  Hollande  ont  pu  être  cités  à  l'appui 
de  l'une  et  de  l'autre  thèse.  Enfin  la  discussion  générale  a  été  close.  Le  principe 
du  projet  présenté  par  le  gouvernement,  et  qui  lui  laisse  une  grande  liberté 
d'action ,  a  été  adopté.  La  chambre  est  loin  d'avoir  arrêté  aussi  nettement  ses 
opinions  sur  le  projet  relatif  aux  domaines  de  la  couronne  et  à  la  liste  civile, 
La  résolution  du  roi  de  réduire  cette  Hste  de  400,000  florins  a  été  accueillie  très 
favorablement  dans  le  pays;  mais  il  reste  à  examiner  si  les  domaines  de  la  cou- 
ronne tomberont  sous  la  gestion  de  l'administration  publique,  ou  s'ils  resteront 
soumis  à  l'intendance  royale.  Une  partie  de  la  chambre  désire  le  premier  mode 
d'administration,  se  fondant  sur  la  plus  grande  régularité  du  système,  et  sur 
l'intérêt  bien  entendu  de  l'état  et  de  la  couronne.  D'autre  part ,  on  trouve  in- 
juste d'ôter  au  roi  l'administration  de  domaines  dont  il  percevra  les  revenus. 
La  question  se  réduit  à  ceci  :  allouera-t-on  annuellement  au  roi  un  million  de 
florins  en  argent,  ou  bien  600,000  florins  en  argent  et  400,000  florins  en  pro- 
duits de  domaines  (1)?  A  l'appui  de  ce  dernier  mode,  on  cite  l'exemple  de  la 
France  impériale.  Napoléon,  par  le  décret  du  1**'  mars  1808,  sauvegarda  «  la 
splendeur  qui  convient  à  la  dignité  du  trône  »  en  assurant  au  chef  de  l'état  la 
possession  de  revenus  indépendans  de  la  couronne.  Les  intérêts  d'un  prince 
qui  a  de  nombreux  domaines  sont  d'ailleurs  plus  étroitement  liés  aux  inté- 
rêts du  pays,  et ,  bien  que  la  division  du  sol  soit  désirable  en  général,  il  faut 
avoir  soin  de  garder  quelques  grands  propriétaires;  une  saine  économie  l'exige. 
Toutes  ces  considérations  font  hésiter  la  chambre,  et  le  projet  du  ministère 
sera  l'objet,  selon  toute  apparence,  d'une  vive  discussion.  Déjà  deux  disposi- 
tions importantes  et  contraires  à  l'opinion  du  cabinet  ont  été  introduites  dans 
ce  projet  :  l'une,  proposée  par  M.  Van  Zuylen,  interdit  la  perception  de  dîmes 

{!)  Les  domaines  de  la  couronne ,  en  Hollande ,  sont  de  peu  d'étendue ,  et  consistent 
particulièrement  en  dîmes.  On  évalue  le  produit  net  de  ces  domaines  à  160,000  florins^ 
et  celui  des  dîmes  à  240,000  florins. 
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au  profit  des  domaines  royaux  sur  les  terres  défrichées  après  la  promulgation 
de  la  loi;  Tautre,  présentée  par  M.  Thorbeckc,  impose  à  l'administrateur  des 
domaines  Tobligation  d'en  faire  connaître  le  produit  dans  son  rapport  annuel. 
31  voix  contre  30  ont  fait  passer  la  première  proposition;  35  voix  contre  25  ont 
adopté  la  seconde.  En  général,  le  ministère  et  la  chambre  s'accusent  récipro- 
quement d'irrésolution,  de  lenteur,  et  ces  reproches  commencent  à  trouver  de 
l'écho  dans  le  public.  En  bonne  justice  pourtant,  si  la  mort  du  roi,  si  quelques 
incidens  ministériels  ont  ralenti  les  travaux  du  parlement,  ce  n'est  la  faute  de 
personne.  Il  faut  en  prendre  son  parti;  quelque  dépense  d'activité  qu'on  fasse, 
la  session  actuelle,  qui  finira  en  septembre,  ne  pourra  jamais  être  considérée 
que  comme  une  session  de  transition. 

Les  nouvelles  de  Bali  font  une  heureuse  diversion,  pour  la  Hollande,  aux  pe- 
tites difficultés  de  sa  politique  intérieure.  Ces  nouvelles  sont  des  plus  satisfai- 
santes. Les  résultats  de  la  victoire  de  Djaga-Raga  sont  considérables.  Après  la 
prise  de  cette  ville,  la  population  de  Béliling  s'est  soumise  au  pouvoir  néerlan- 
dais, a  chassé  le  prince  récalcitrant,  et  s'est  mise  provisoirement  sous  la  con- 
duite d'une  administration  choisie  par  elle.  Le  pays  de  Djembrana,  situé  à 
l'extrémité  occidentale  de  Bali,  vis-à-vis  la  côte  de  Java,  s'est  soumis  égale- 
ment, et  demande  un  nouveau  prince.  Le  prince  de  Banglie,  un  des  chefs  dé- 
pouillés par  le  souverain  de  Béliling,  a  été  remis  en  possession  de  son  domaine- 
Plusieurs  villages  du  pays  de  Karang-Assem  ont  reconnu  également  ce  nouveau 
souverain,  tandis  que  le  chef  rebelle  de  Karang-Assem  succombait,  assailli  par 
ses  propres  sujets.  Quant  au  prince  de  Béliling,  il  s'est  enfui  dans  les  montagnes 
avec  son  premier  ministre  ou  Goesti  Djilantieh,  principal  instigateur  de  la 
guerre.  Partout  les  populations  se  soumettent,  et,  au  lieu  d'une  campagne,  le 
général  Michiels  se  trouve  n'avoir  à  continuer  qu'une  marche  victorieuse.  Aussi 
peut-on  espérer  que,  d'ici  à  peu  de  jours,  la  Hollande  recevra  la  nouvelle  de 
l'heureuse  et  définitive  conclusion  de  l'affaire  de  Bali. 


Au  directeur  de  la  Revue  des  Deux  Mondes. 

Monsieur  , 

Le  numéro  de  la  Revue  des  Deux  Mondes  du  15  de  ce  mois  contient  un  ar- 
ticle de  M.  Eugène  Forcade  ayant  pour  iiire  l'Historien  et  le  héros  de  la  Révolur 
Uon  de  février. 

J'ai  lu  dans  cet  article  un  paragraphe  qui  me  concerne.  Des  faits  auxquels 
j'ai  pris  part  sont  reproduits  avec  inexactitude.  Il  importe  à  la  vérité  qu'ils 
soient  rectifiés  sans  retard. 

L'honorable  réputation  du  signataire  de  l'article,  l'importance  méritée  de  la 
Revue  des  Deux  Mondes,  m'imposent  l'obligation  de  ne  pas  laisser  sans  réponse 
une  erreur  sans  doute  involontaire,  mais  qui  est  publiée  sous  cette  double  ga- 
rantie. 

J'aiTive  immédiatement  au  détail  des  faits. 

Quand  M.  le  maréchal  Bugeaud  prit,  à  trois  heures  du  matin,  le  24  février, 
le  commandement  supérieur  des  forces  armées  de  Paris,  les  troupes  de  la  gar- 
nison furent  divisées  en  plusieurs  colonnes  à  peu  près  d'égale  force. 
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La  première  fut  placée  sous  les  ordres  du  général  Sébastiani.  Le  général  de^- 
vait  rejoindra  la  deuxième  colonne,,  qui  stationnait  à  môtel-de-Ville  sous  le, 
commandement  du  général  Taillandier. 

La  troisième  fut  placée  sous  mes  ordres.  Je  n'avais  eu  jusqu'alors  aucune 
fonction. 

La  quatrième,  commandée  par  le  général  Duhot,  occupait  la  place  de  la 
Bastille. 

La  cinquième,  sous  les  ordres  du  général  Renault,  stationnait  sur  la  place 
du  Panthéon. 

La  sixième,  formant  la  réserve  du  Carrousel,  était  commandée  par  le  général 
RuUière. 

La  cavalerie,  aux  ordres  du.  général  Regnault  de  Saint-Jean-d'Angely,  occu- 
pait la  place  de  la  Concorde. 

Les  instructions  générales  prescrivaient  d'attaquer  partout  l'insurrection,  si 
la  nouvelle  de  la  formation  du  ministère  de  MM.  Thiers  et  0.  Barrot,  qui  de- 
vait être  publiée  avant  le  jour,  ne  suffisait  pas  pour  rétablir  la  tranquillité  pu- 
blique. 

J'avais  spécialement  pour  mission  de  gagner  les  boulevards  et  de  me  diriger 
vers  la  Bastille. 

La  colonne  sous  mes  ordres  se  composait  de  quatre  bs^aillons ,  un  escadron 
et  deux  pièces  de  campagne,  formant  un  ensemble  de  4 ,800  à  2,000  hommes. 

Le  général  de  Salles  m'était  adjoint. 

Je  partis  à  six  heures  du  matin  du  Carrousel.  Après  avoir  détruit  plusieurs^ 
barricades  inoccupées  dans  les  rues  Neuve-des-Petits-Champs,  Vivienne  et  Fey- 
deau,  le  peloton  d'avant-garde  reçut  le  feu  des  hommes  qui  défendaient  les 
barricades  construites  aux  extrémités  de  la  rue  Montmartre  et  du  faubourg. 
Deux  soldats  furent  blessés.  Le  peloton  riposta;  on  courut  sur  les  barricades, 
qui  furent  immédiatement  enlevées..  La  colonne  prit  aussitôt  la  direction  de  la. 
porte  Saint-Denis. 

Aucun  homme  armé  ne  se  présentait  sur  le  boulevard.  Les  tambours  de  la 
garde  nationale  battaient  le  rappel.  Avant  d'arriver  au  faubourg  Poissonnière, 
j'appris,  par  des  citoyens  auxquels  je  reprochais  de  ne  pas  prendre  l'uniforme 
de  la  garde  nationale,  qu'un  bruit  généralement  répandu  excitait  au  plus  haut 
degré  l'animation  de  la  population  tout  entière. 

Le  malheureux  événement  du  boulevard  des  Capucines  était  représenté 
comme  un  acte  prémédité  par  les  ministres  maintenus  pour  intimider  la  popu- 
lation. On  disait  que  le  gouvernement  avait  trompé  la  bonne  foi  du  peuple  en 
faisant  amioncer,  la  veille,  un  changement  de  ministère.  Les  officiers  de  la  garde 
nationale  qui  me  rejoignirent  partageaient  cette  erreur,  protestaient  avec  éner- 
gie, et  déclaraient  avec  douleur  que  la  garde  nationale  était  préparée  à  com- 
battre pour  obtenir  justice  d'une  pareille  perfidie.  Ils  n'acceptaient  qp'avec  dér 
fiance  mes  affirmations  contraires,  et  cependant  ils  ajoutaient  :  S'il  était  vrai 
que  le  ministère  fût  changé,  le  calme  serait  bientôt  rétabli. 

En  présence  de  cette  situation  imprévue,  fallait-il  maixber  quand  même, 
repousser  les  gardes  nationaux,  ne  tenir  aucun  compte  de  leur  eiTCur,  et,  par 
une  attaque  continuée  de  la  troupe,  donner  confirmatiûn  au  mensonge  que  les. 
partisans  de  l'émeute  avaient  habilement  répandu? 
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Je  ne  le  pensai  pas.  J'arrêtai  ma  colonne  en-deçà  du  Gymnase,  et  je  rendit 
compte  de  la  situation  à  Tautorité  supérieure. 

M.  le  maréchal  Bugeaud  répondit  à  cet  avis  en  m'envoyant  des  proclama- 
tions manuscrites  pour  confirmer  la  nomination  au  ministère  de  MM.  Thiers  et 
Barrot.  Ces  proclamations  furent  immédiatement  distribuées. 

Il  est  donc  inexact  de  dire  que  je  me  sois  arrêté  après  avoir  écouté  leak 
prières  des  personnes  qui  me  suppliaient  d'éviter  Teflusion  du  sang.  Non,  je 
n'ai  pas  cédé  à  cette  considération,  quelque  grave  qu'elle  eût  pu  être.  Mon  de- 
voir rigoureux  ne  me  l'aurait  pas  permis,  si  j'avais  eu  devant  moi  des  hommes 
se  déclarant  ennemis  du  gouvernement  que  j'avais  mission  de  défendre. 

Il  est  également  inexact  de  prétendre  que  la  foule  envahissait  et  submergeait 
les  soldats  quand  j'ai  reçu  l'ordre  de  me  retirer. 

Au  moment  où  l'ordre  général  qui  prescrivait  d'éviter  toute  collison,  et  de 
laisser  à  la  garde  nationale  le  soin  de  rétablir  la  tranquillité  publique,  m'a  été 
remis,  les  troupes  de  la  colonne  que  je  commandais  étaient  serrées  en  masse, 
et  occupaient  toute  la  chaussée  du  boulevard. 

Je  venais  d'être  rejoint  par  trois  cents  gardes  nationaux  sous  les  ordres  du 
chef  de  bataillon  Grégoire.  Cet  officier  supérieur  me  ramenait  un  détachement 
d'infanterie  que  je  lui  avais  confié  pour  faciliter  la  réunion  de  la  5<^  légion. 

Des  témoignages  de  satisfaction  unanime  répondaient  autour  de  nous  à  la 
preuve  de  conciliation  donnée  par  le  gouvernement.  Je  ne  crois  pas  me  trom- 
per en  affirmant  que  la  plus  gi*ande  partie  des  citoyens  réunis  sur  ce  point 
étaient  alors  sincères  dans  leurs  démonstrations  de  joie  et  d'espérance  de  paix. 

Quatre  compagnies  du  5®  léger  me  rallièrent  au  même  instant.  Elles  venaient 
de  la  caserne  de  la  garde  municipale  située  rue  du  faubourg  Saint -Martin; 
elles  n'avaient  pas  rencontré  la  moindre  opposition  dans  leur  marche  pour 
sortir  de  ce  faubourg,  oii^.  me  dit  le  commandant,  aucune  hostilité  n'avait  ét4 
engagée. 

Je  devais  donc  m'attendre  à  ne  pas  rencontrer  plus  d'obstacles  sur  les  bou- 
levards; mais^  pour  mieux  remplir  les  intentions  de  l'autorité  supérieure,  je 
demandai  qu'une  compagnie  de  la  garde  nationale  précédât  ma  colonne,  afin 
de  faciliter  l'ouverture  des  barricades  que  j'aurais  à  traverser,  et  pour  prévenir 
pdus  sûrement  tout  malentendu  avec  le  peuple. 

Ce  fut  à  la  hauteur  de  la  rue  Montmartre  que  je  trouvai  une  foule  immense 
et  compacte  encombrant  les  allées  et  la  chaussée  du  boulevard.  Le  tumulte  y 
était  extrême.  Les  nouvelles  vraies  n'étaient  pas  répandues.  A  chaque  pas,  il 
fellait  affirmer  le  changement  du  ministère  pour  calmer  l'irritation  publique. 
Toutefois  je  n'entendis  pas  un  seul  cri  qui  pût  faiie  croii-e  à  une  pensée  révo- 
lutionnaire. 

Sur  le  boulevard  des  Italiens,  je  vis  M.  Odilon  Barrot  se  dirigeant  vers  la 
Bastille.  Il  était  entouré  par  le  peuple  et  accueilli  par  des  acclamations  una- 
nimes. 

Cette  rencontre  me  fit  comprendre,  mieux  encore  que  la  prescription  de  l'ordre 
que  j'avais  reçu,  quelle  était  la  pensée  de  pacification  qui  dirigeait  la  politique 
du  gouvernement. 

La  colonne  marchait  lentement,  et  avec  une  grande  difficulté,  au  milieu  de 
cette  foule  incessamment  croissante.  Les  premières  barricades  que  je  rencon- 
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trai  furent  cependant  ouvertes  sans  difficultés  sérieuses.  Le  peuple,  d'abord  op- 
posant, finissait  par  travailler  lui-même  à  frayer  la  voie. 

En  passant  la  cinquième  barricade,  à  la  hauteur  de  la  rue  de  Choiseul,  je 
diargeai  un  chef  de  bataillon  de  la  garde  nationale,  qui  stationnait  sur  le  bou- 
levard, d'assurer,  à  l'aide  de  son  détachement,  l'élargissement  de  la  trouée 
nécessaire  au  passage  de  l'artillerie  qui  marchait  derrière  le  3«  bataillon.  Cet 
officier  supérieur  me  promit  de  le  faire.  Je  laissai  près  de  la  même  barricade 
un  chef  d'escadron  d'état-major  pour  activer  le  mouvement. 

C'est  en  traversant  cette  barricade  que  des  soldats,  répondant  au  geste  de  k 
garde  nationale ,  ont  agité  et  puis  porté  la  crosse  en  l'air.  Je  n'ai  eu  connais- 
sance de  ce  fait  qu'après  être  arrivé,  avec  la  tête  de  colonne,  dans  la  rue  Royale. 
On  le  comprendra  facilement,  si  on  veut  se  rendre  compte  que  mon  attention 
devait  être  nécessairement  absorbée  par  les  réponses  à  faire  aux  questions  re- 
nouvelées de  la  foule,  par  les  précautions  à  prendre  pour  éviter  des  conflits. 

J'ai  appris,  quelques  momens  plus  tard,  que  l'artillerie  n'avait  pas  franchi 
la  barricade  de  la  rue  Choiseul ,  et  avait  été  confiée  à  la  garde  nationale.  D'a- 
près les  rapports  qui  m'ont  été  faits,  les  plus  vives  exhortations,  les  plus  éner- 
giques remontrances  n'avaient  pu  triompher  de  l'effervescence  croissante,  causée 
par  l'arrivée  subite  sur  ce  point  de  groupes  nombreux  d'ouvriers  et  de  gardes 
nationaux.  On  n'aurait  pu  ouvrir  la  barricade  qu'après  avoir  fait  feu. 

Fallait-il  faire  feu,  fallait-il  engager  un  combat,  quand,  à  quelques  minutes 
de  cette  barricade,  un  des  nouveaux  ministres  était  porté  en  triomphe  par  le 
peuple;  quand  chacun,  à  cette  heure,  était  encore  persuadé  que  l'émotion  pu- 
blique avait  pour  cause  le  fait  accompli  la  veille  au  boulevard  des  Capucines; 
quand  enfin  un  ordre  général  et  formel  prescrivait  d'éviter  toute  collision? 

On  ne  l'a  pas  pensé  là.  On  ne  l'a  pas  pensé  non  plus  à  l'Hôtel-de-YiUe,  oii 
se  trouvaient  huit  bataillons  et  quatre  pièces,  et  où  les  mêmes  causes  produi- 
saient, à  la  même  heure,  des  effets  entièrement  semblables. 

On  ne  l'a  pas  pensé,  à  cette  heure  et  plus  tard,  partout  ailleurs,  car,  pendant 
cette  journée,  les  troupes  ont  été  réduites  à  obéir  jusqu'à  l'abnégation  à  des 
ordres  incessamment  renouvelés. 

Je  termine  par  un  seul  mot. 

Des  soldats  ont  agité  et  puis  porté  la  crosse  en  l'air,  non  pas  seulement  sur 
les  boulevards,  mais  sur  différens  autres  points  de  Paris.  Pas  un  chef  n'a  donné 
un  ordre  à  cet  égard,  qu'on  le  sache  bien.  Qu'il  soit  aussi  bien  connu  que  les 
soldats,  répondant  au  geste  de  la  garde  nationale  quand  il  était  prescrit  d'é- 
viter toute  collision,  n'ont  jamais  eu  la  pensée  de  faire  acte  de  soumission,  et 
bien  moins  encore  de  subir  un  outrage. 

Recevez,  je  vous  prie,  l'assurance  de  mes  sentimens  les  plus  distingués. 

Le  général  de  division , 
A.  Bedeau. 

Paris,  Î7  juillet  1849. 

V.  DK  Mars. 


LES  POLONAIS 


DAMS 


LA  RÉVOLUTION  EUROPEENNE. 


PREMIERE  PARTIR. 


lEMlGRATION  ET  LE  SLAVISME. 


Lorsque  la  nouvelle  de  la  prise  de  Varsovie  arriva  en  France  en  1831 , 
la  douleur  fut  générale  et  profonde.  Qui  n'en  a  gardé  le  souvenir? 
La  joie  de  la  victoire  populaire  de  1830  n'avait  pas  été  plus  vive  que 
ne  le  fut  la  tristesse  causée  par  la  dernière  défaite  des  Polonais.  J'ai 
été  conduit  depuis  ce  jour  sur  le  sol  que  la  Pologne  couvre  de  ses 
membres  meurtris;  j'ai  vu  briller  dans  les  mains  de  ses  vainqueurs  le 
fer  qui  a  déchiré  son  sein;  après  avoir  contemplé  tant  de  désastres, 
comment  n'aurais-je  pas  conservé  ce  premier  sentiment  qui  m'avait 
semblé  et  qui  a  été  en  effet  le  sentiment  du  pays  tout  entier?  Et  ce- 
pendant, si  j'interroge  aujourd'hui  l'opinion,  combien  je  remarque  de 
froideur  dans  les  dispositions  qui  ont  succédé  à  ces  chaudes  sympathies 
de  la  France  pour  la  Pologne! 

Ce  n'est  pas  le  caractère  le  moins  étrange  de  ce  revirement  d'idées, 
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de  se  produire  tout  justement  à  l'heure  où  nous  entrons,  bon  gré  mal 
gré,  en  démocratie.  Peut-être  en  effet  n'avait-on  pas  lieu  de  s'attendre 
à  ce  que  la  Pologne,  populaire  au  plus  haut  degré  dans  la  France  mo- 
narchique, perdît  une  partie  de  cette  popularité  dans  la  France  répu- 
blicaine. D'où  vient  donc  ce  contraste?  On  pourrait  répondre,  hélas  î 
à  cette  question  par  une  autre  :  D'où  vient  que  la  république  a  pour 
résultat  de  rejeter  la  liberté  en  arrière  jusque  par-delà  1830?  D'où 
vient  que  la  philosophie  recule  avec  la  liberté  comme  par  crainte  d'a- 
voir poussé  trop  loin  la  hardiesse?  C'est  que  toutes  les  causes  libérales 
sont  devenues  en  un  moment  suspectes  par  les  conséquences  anarchi- 
ques  où  elles  ont  paru  conduire  les  sociétés. 

Il  faut  d'ailleurs  reconnaître  que  les  Polonais  de  l'émigration  n'ont 
peut-être  pas  suivi  tous,  au  milieu  de  nos  crises  révolutionnaires  et 
des  perturbations  de  l'Europe,  la  politique  qui  était  la  plus  propre  à 
leur  concilier  les  rares  esprits  restés  maîtres  d'eux-mêmes  dans  l'uni- 
versel entraînement.  Le  respect  de  la  vérité  arrache  aux  amis  de  la 
Pologne  ce  douloureux  aveu.  Oui,  quelques  Polonais  se  sont  jetés  dans 
des  hasards  où  le  devoir  ne  les  appelait  pas;  il  en  est,  en  un  mot,  aux- 
quels la  révolution  a  fait  un  peu  oublier  la  patrie,  et  qui,  en  identi- 
fiant la  cause  de  la  Pologne  à  la  cause  de  la  démocratie  turbulente, 
ont  restreint  les  chances  de  cette  nation  à  celles  d'un  parti,  au  lieu  de 
les  laisser  associées  au  destin  de  la  France  elle-même. 

Heureusement  il  s'est  aussi  rencontré,  parmi  les  Polonais  de  l'émi- 
gration, des  hommes  plus  sagement  dévoués  à  leur  pays,  qui  ont  vu 
avec  chagrin  de  si  profondes  méprises.  Pour  ceux-ci ,  le  droit  de  la 
Pologne  n'est  point  un  droit  révolutionnaire  dont  l'existence  puisse  dé- 
pendre de  telle  ou  telle  forme  de  gouvernement  :  c'est  un  principe 
de  droit  des  gens,  au  triomphe  duquel  l'Europe  entière  est  intéressée. 
Ceux  qui  pensaient  ainsi  ont  maintenu  l'idée  polonaise  au-dessus  de 
nos  luttes  de  parti.  L'immense  majorité  de  la  population  du  royaume 
de  Pologne  marche  avec  eux  et  vit  dans  les  mêmes  sentimens.  N'y  au- 
rait-il donc  pas  quelque  légèreté  à  juger  la  Pologne  entière  sur  les  excen- 
tricités politiques  de  quelques  membres  de  l'émigration? 

Aussi  bien,  la  situation  européenne,  qui  rend  la  nation  polonaise 
utile  à  la  France,  n'a  point  changé  avec  les  événemens.  Indépendante, 
la  Pologne  peut  toujours  être  pour  nous  un  auxiliaire  important,  si 
jamais  nous  devions  nous  voir  entraînés  dans  une  lutte  sur  le  Rhin, 
les  Alpes  ou  le  Bosphore.  Asservie  comme  elle  l'est  aujourd'hui,  elle 
reste  encore,  dans  l'hypothèse  d'une  conflagration  européenne,  un  em- 
barras, un  perpétuel  sujet  de  crainte  pour  ses  vainqueurs.  Sans  avoir 
un  coup  de  fusil  à  tirer,  par  ses  seules  menaces,  elle  peut  occuper  cent 
cinquante  mille  hommes.  C'est  à  peine  s'il  faut  moins  de  baïonnettes 
pour  la  contenir  qu'il  n'en  a  fallu  pour  la  conquérir. 
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Ainsi  le  salut  de  la  Pologne  n'a  point  cessé  d'être  pour  nous  un  intérêt 
de  sécurité  et  d'influence  en  Europe.  Nous  avons  toujours  la  même 
raison  de  désirer  que  la  nation  polonaise  échappe  à  la  fatalité  qui  la 
poursuit.  Je  dis  plus,  peut-être  ne  nous  est-il  pas  défendu  d'espérer  cette 
grande  réparation  des  torts  du  destin.  J'ai  suivi  de  près  les  vicissitudes 
récentes  de  la  race  polonaise.  A  côté  d'un  principe  de  désordre  que  les 
événemens  ont  mis  en  fermentation  et  qui  s'épuise  par  lui-même,  j'ai 
partout  découvert  un  principe  d'ordre  que  le  temps  et  les  malheurs 
ont  épuré  et  fortifié.  Rousseau  avait  bien  remarqué  ce  feu  de  la  jeu- 
nesse, cette  ardeur  de  patriotisme,  cet  instinct  d'avenir  que  la  Pologne 
a  toujours  conservés  au  fort  même  de  ses  malheurs  et  de  son  anarchie. 
«  Elle  est  dans  les  fers,  dit-il,  et  discute  les  moyens  de  se  conserver 
libre;  elle  sent  en  elle  cette  force  que  celle  de  la  tyrannie  ne  peut 
subjuguer.  Je  crois,  ajoutait  l'auteur  des  Considérations  sur  le  gou- 
vernement de  Pologne,  je  crois  voir  Rome  assiégée  régir  tranquille- 
ment les  terres  sur  lesquelles  son  ennemi  venait  d'asseoir  son  camp.  » 
Rousseau  avait  raison  :  jamais  la  Pologne  n'a  montré  plus  de  res- 
sources d'esprit,  de  courage  militaire,  de  génie  poétique,  de  vie  na- 
tionale que  depuis  la  perte  de  son  indépendance.  Sur  le  territoire  du 
royaume,  des  soufl'rances  héroïques,  des  drames  émouvans  dont  on 
ne  parle  point,  mais  qui  restent  confiés  à  la  tradition  des  familles; 
dans  l'exil ,  tout  le  travail  de  la  pensée  libre,  une  action  considérable 
sur  les  affaires  d'une  partie  de  l'Europe;  partout  des  cœurs  fermes, 
les  exemples  de  dévouement  donnés  par  la  vieillesse  et  suivis  avec  ar- 
deur par  les  jeunes  gens,  le  courage  et  le  sacrifice  prêches  et  pratiqués 
virilement  par  les  femmes  elles-mêmes  :  tel  est  le  saisissant  spectacle 
offert  à  quiconque  jette  un  regard  sur  les  débris  de  la  nationalité  po- 
lonaise. Aujourd'hui  encore,  la  Pologne  n'a  point  désespéré  d'elle- 
même;  la  foi  lui  reste  au  milieu  de  ses  malheurs.  C'est  cette  foi  que  nous 
devons  sonder  :  si  elle  est  féconde,  il  est  toujours  permis  aux  hommes 
de  sens  de  s'associer  aux  espérances  de  la  Pologne,  et  ses  amis  gardent 
dans  les  douleurs  du  présent  cette  satisfaction  d'avenir.  Soyons  donc 
équitables  et  prudens;  ne  nous  hâtons  point  trop  d'abandonner  la  Po- 
logne sous  prétexte  qu'elle  serait  atteinte  de  la  folie  révolutionnaire 
qui  nous  perd  nous-mêmes:  l'insurrection  d'un  peuple  qui  cherche  à 
secouer  une  domination  étrangère  n'est  point  de  la  démagogie,  et  si 
des  Polonais  se  sont  mêlés  aux  démagogues  européens,  c'est  une  er- 
reur d'imagination  dont  quelques  écervelés  seulement  sont  coupabhis. 
Ne  prenons  pas  trop  facilement  notre  parti  d'une  ruine  que  nous  avons 
naguère  déplorée  dans  les  mouvemens  de  l'émotion  la  plus  vive,  car 
les  sentimens  que  le  cœur  nous  inspirait  alors,  l'intérêt  les  approuvait; 
il  les  eût  dictés,  s'ils  n'avaient  été  le  fruit  spontané  d'une  antique  et 
noble  sympathie.  Enfin  n'acceptons  pas  trop  complaisamment  les  dé- 
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crets  de  la  fortune  contraire  aux  Polonais,  car,  dans  sa  défaite,  la 
Pologne  a  conservé  la  jeunesse  de  l'esprit  et  la  fierté  du  courage.  Elle 
pense,  donc  elle  existe;  et  s'il  lui  est  donné  de  discipliner  cette  pensée 
quelquefois  trop  ardente,  elle  peut  encore  retrouver  par  son  courage 
tout  ce  qu'elle  a  perdu  par  ses  fautes,  une  existence  nationale  et  libre. 
Quiconque  aura  la  patience  de  faire  la  part  du  bien  et  du  mal  dans  la 
récente  histoire  des  Polonais  en  retirera  cette  conviction  consolante. 
Sans  doute,  la  Pologne,  comme  la  liberté  elle-même  chez  nous,  sur 
son  sol  natal,  est  destinée  à  payer  les  folies  de  ses  partisans;  les  causes 
libérales  se  sont  gravement  compromises  par  l'anarchie,  mais  toutes 
ne  sont  pas  perdues. 

I. 

On  ne  saurait  dire  que  la  révolution  de  février  ait  pris  les  exilés 
polonais  entièrement  au  dépourvu.  De  tous  les  esprits  mal  à  l'aise  qui 
pouvaient  alors  rêver  une  levée  de  boucliers,  ils  étaient  les  mieux 
préparés  moralement.  Depuis  1831,  l'imagination  de  l'émigré  n'a  pas 
d'autre  perspective  ni  d'autre  but  qu'une  nouvelle  guerre  d'indépen- 
dance. A  voir  les  chefs  de  l'émigration  plusieurs  années  après  la  ca- 
tastrophe de  leur  pays,  on  eût  affirmé  qu'ils  ne  cherchaient  dans 
l'hospitalité  de  la  France  qu'une  tente  où  ils  campaient  seulement 
pour  quelques  jours.  Si  les  chances  qu'ils  attendaient  ont  long-temps 
reculé  devant  eux,  si  le  maintien  de  la  paix  systématique  les  a  forcés 
de  se  résigner  à  bâtir  pour  un  plus  long  exil,  ils  n'ont  jamais  cessé 
de  voir  dans  leurs  établissemens  de  France  une  hôtellerie,  un  lieu  de 
passage.  Ce  n'était  pas  une  patrie  nouvelle  où  ils  comptaient  déposer 
leurs  os.  Ceux  qui  s'y  étaient  fait  une  famille  et  s'y  étaient  créé  des 
intérêts  et  des  affections  se  tenaient  toujours  prêts  à  briser  ces  liens 
au  premier  appel  du  pays. 

La  partie  savante  de  l'émigration  polonaise  se  mêlait  non  sans  éclat 
en  Allemagne  et  en  France  aux  luttes  de  la  pensée  et  aux  investiga- 
tions de  la  philosophie,  mais  beaucoup  moins  pour  s'absorber  dans 
les  systèmes  occidentaux  que  pour  essayer  d'y  introduire  la  teinte  par- 
ticulière de  la  science  et  du  génie  polonais  :  tels  nous  avons  vu  le  poète 
Mickiewicz  en  France,  et  les  philosophes  Trentowski,  Krolikowski,, 
Czieskowski  en  Allemagne.  Diserts,  passionnés,  naturellement  poètes, 
inspirés  par  la  souffrance,  ils  répandaient  autour  d'eux,  même  quand 
ils  cessaient  d'être  orthodoxes,  je  ne  sais  quel  vague  sentiment  reli- 
gieux qui  avait  parfois  la  gravité  du  vieux  mysticisme  chrétien.  Chez 
eux,  ce  sentiment  n'était  point  un  jeu  d'imagination,  comme  chez 
nous;  ce  n'était  point  la  fantaisie  d'esprits  blasés  qui  s'étudiaient  à 
souffrir  par  manière  de  passe-temps  :  c'était  le  cri  de  l'ame  réelle- 
ment ulcérée;  il  prenait,  en  s'échappant  de  ces  poitrines  émues,  l'accent 
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des  tendresses  et  des  terreurs  religieuses  qui  remplissent  l'histoire 
des  peuples  chrétiens  au  moyen-âge.  Ainsi  la  philosophie  polonaise 
survivait  à  l'exil,  sans  perdre,  même  sous  le  vêtement  des  idiomes 
étrangers,  son  originalité  native,  ses  traditions  de  sensibilité  et  de 
poésie.  Bien  loin  donc  de  renoncer  à  l'indépendance  de  leur  nationalité, 
alors  que  les  circonstances  politiques  semblaient  l'ajourner  indéfini- 
ment, les  écrivains  de  la  Pologne  rêvaient  pour  leur  pays,  à  tort  ou  à 
raison,  une  destinée  philosophique,  un  rôle  de  premier  ordre  dans  le 
mouvement  de  la  civilisation. 

De  leur  côté,  ceux  qui  n'avaient  apporté  dans  l'exil  que  des  connais- 
sances militaires  devenues  inutiles  à  leur  patrie, — ces  officiers,  jeunes 
ou  vieux,  qui  désormais  n'avaient  plus  l'emploi  de  leurs  bras,  couraient 
le  monde  pour  offrir  leur  épée  à  quiconque  leur  ouvrait  la  perspective 
de  rencontrer  de  nouveau  des  Russes  à  combattre.  Les  plus  impatiens 
prenaient  du  service  sous  le  drapeau  de  Schamil  dans  le  Caucase; 
Chrzanowski  organisait  l'armée  ottomane;  d'autres,  tout  en  se  livrant 
sans  réflexion  aux  hasards  de  l'industrie  ou  du  commerce,  comme 
Dembinski  et  Bem ,  avaient  la  tête  bien  plus  aux  batailles  qu'aux  af- 
faires; ils  combinaient  de  loin  des  plans  plus  ou  moins  précis  pour  la 
prochaine  insurrection.  Le  problème  de  la  grande  guerre  et  de  la 
guerre  de  partisans  était  posé  et  débattu.  On  raisonnait  sur  les  fautes 
du  passé  et  sur  les  moyens  de  donner  à  une  nouvelle  tentative  d'indé- 
pendance un  caractère  plus  général  et  plus  populaire.  C'était  un  tra- 
vail d'état-major  qui  ne  cessait  point.  La  tête  de  l'armée  était  toujours 
prête  à  rentrer  en  campagne,  et  le  soldat  polonais  aimait  à  voir  en 
lui-même  l'avant-garde  d'une  insurrection  prochaine. 

Le  malheur  de  la  Pologne,  c'est  que  cette  générosité  de  cœur  et 
cette  passion  d'agir  qui  distinguaient  les  savans,  les  officiers,  les  diplo- 
mates, et  les  poussaient  au  même  but,  ne  conspiraient  pas  assez  étroi- 
tement pour  les  conduire  à  ce  but  par  les  mêmes  chemins.  Les  regrets 
de  tous  étaient  semblables  et  semblables  leurs  espérances;  mais,  en 
dépit  de  beaucoup  d'efforts  tentés  par  les  esprits  les  plus  calmes  et  les 
plus  éminens  pour  rallier  les  individus  autour  d'une  noble  pensée  de 
conciliation,  les  opinions  restaient  partagées  sur  les  moyens.  La  patrie 
ne  peut  être  sauvée  que  par  le  combat  :  il  n'y  avait  point  de  doute  sur 
ce  point.  Le  combat  doit  être  préparé  par  la  propagande  :  on  en  tombait 
d'accord;  mais  comment  devait  se  produire  cette  propagande?  quel 
esprit  devait  l'animer?  L'amour  du  pays  et  l'enthousiasme  de  la  natio- 
nalité, disaient  les  uns. — Le  patriotisme  ne  suffit  pas,  répliquaient  les 
autres,  s'il  n'est  surexcité  par  une  idée  nouvelle  sur  la  constitution  de 
la  société  et  du  gouvernement,  et  de  cette  idée  comme  d'une  source 
surgissaient  des  fantaisies  d'imagination  sur  lesquelles  il  était  difficile 
à  tous  les  Polonais  de  s'entendre. 
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On  a  vu  ainsi  se  reproduire  sur  le  terrain  de  l'exil  quelque  chose 
des  discordes  qui  ont  si  souvent  désolé  la  Pologne.  Les  Polonais 
s'étaient  créé  chez  nous  une  image  de  la  patrie  assez  semblable  même 
en  ce  point  à  celle  qu'ils  avaient  laissée  sur  la  Vistule. 

Parvam  Trojam  simulataque  magnis 

Pergama... 

Cette  propagande,  sur  laquelle  les  esprits  se  trouvaient  de  bonne 
heure  partagés,  visait  d'ailleurs  à  un  double  objet;  elle  avait  en  vue 
d'une  part  le  royaume  de  Pologne,  de  l'autre  l'Europe  :  la  Pologne  pour 
y  entretenir  le  feu  du  patriotisme,  l'Europe  pour  y  chercher  des  alliés, 
la  sympathie  des  cabinets  constitutionnels  et  des  peuples  libéraux.  Le 
véhicule  delà  pensée  sur  ce  double  terrain,  c'étaient  l'écriture  et  la  pa- 
role, la  littérature  et  la  diplomatie.  En  général,  la  littérature  inclinait 
fort  du  côté  du  parti  qui  s'était  affublé  du  nom  de  démocratique,  et 
qui  ne  pensait  pas  que  la  Pologne  pût  se  relever  sous  une  forme  autre 
que  la  forme  républicaine.  Les  diplomates  appartenaient  au  parti  con- 
servateur. Les  conservateurs  suivaient  pas  à  pas  le  progrès  du  gouver- 
nement constitutionnel  en  France,  inclinant  vers  ce  que  l'on  appelait 
alors  une  démocratie  monarchique,  sans  repousser  le  gouvernement 
républicain  lui-même,  s'il  devenait  le  meilleur  instrument  de  la  res- 
tauration de  la  Pologne. 

La  question  des  paysans  était  le  principal  prétexte  du  désaccord 
entre  le  parti  démocratique  et  le  parti  conservateur.  Le  dissentiment 
ne  portait  pas  sur  la  nécessité  de  l'émancipation  des  propriétés  et  des 
personnes  là  où  il  restait  encore  des  traces  de  servage  et  de  féodalité. 
Dans  l'opinion  des  conservateurs,  qui  étaient  en  général  de  la  catégorie 
des  grands  seigneurs  terriens,  le  premier  acte  de  l'insurrection  devait 
être  l'affranchissement  des  paysans.  Que  pouvaient  exiger  de  plus,  les 
petits  gentilshommes,  qui  formaient  le  parti  des  démocrates?  Ils  n'en 
tenaient  pas  moins  à  faire  à  la  haute  noblesse  un  crime  du  passé.  Us 
eussent  voulu,  en  ruinant  sa  popularité,  écarter  son  influence  du 
théâtre  de  l'action  dans  la  propagande  du  présent  et  dans  la  guerre  à 
venir.  Les  conservateurs,  sans  être  moins  libéraux,  se  montraient  sur- 
tout préoccupés  d'unité  nationale;  en  promettant  aux  classes  laborieuses 
la  liberté  et  la  propriété,  ils  songeaient  à  les  retenir  groupées  autour 
d'eux  par  les  liens  de  la  fraternité.  Qu'il  entrât  dans  leurs  vues  des 
considérations  d'influence,  cela  n'est  pas  douteux,  et,  pour  quiconque 
connaît  la  condition  sociale  des  populations  polonaises,  quoi  de  plus 
naturel  et  de  plus  sensé  que  cette  ambition?  Dans  un  pays  qui  sort  du 
régime  féodal  sans  que  la  bourgeoisie  soit  arrivée  à  son  développe- 
ment, rien  n'est  possible  sans  l'initiative,  sans  la  direction  de  la  no- 
blesse. Ce  n'est  point  là  le  privilège  de  la  propriété,  c'est  le  droit  de 
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l'intelligence.  Les  secousses  de  bas  en  haut  que  rêvaient  les  démocrates, 
bien  loin  de  sauver  la  Pologne,  eussent  achevé  sa  ruine.  On  sait  que 
les  conquérans  de  ce  pays  n'ont  rien  inventé  de  plus  favorable  à  leur 
domination  que  d'opprimer  la  noblesse  polonaise  par  les  menaces  ou 
par  la  main  du  peuple,  espérant  étouffer  ainsi  l'intelligence  sous  la 
matière.  La  théorie  des  démocrates,  en  ce  point,  s'accordait  donc  exac- 
tement avec  celle  du  czar;  elle  pouvait  amener  le  suicide  définitif  de  la 
Pologne.  Alors  se  fût  accomplie  dans  toute  sa  vérité,  pour  cette  nation 
infortunée,  la  péripétie  du  drame  du  poète  anonyme  (Krasinski),  de  cette 
sanglante  Comédie  infernale  (I),  où  le  passé  et  l'avenir  en  guerre  ou- 
verte s'écroulent  l'un  après  l'autre,  celui-ci  sur  les  débris  de  celui-là. 
Si  ce  n'est  que  le  vainqueur  eût  été  ici,  non  le  Galiléen,  mais  le  czar, 
rien  n'eût  été  changé  à  la  tragique  et  effrayante  vision  de  Krasinski. 
Voilà  où  pouvaient  conduire  les  erreurs  de  la  démocratie  polonaise  sur 
les  rapports  des  paysans  et  des  propriétaires  dans  l'œuvre  de  la  régéné- 
ration nationale.  Les  conservateurs,  qui  se  formaient  une  idée  plus 
juste  des  ressources  sociales  et  intellectuelles  du  pays,  n'eurent  pas  de 
peine  à  assurer  la  prépondérance  de  leur  propagande  sur  le  sol  du 
royaume. 

Au  reste,  l'émigration  avait  beaucoup  moins  à  faire  en  Pologne 
qu'auprès  des  nations  amies  dont  le  concours  pouvait  être  nécessaire 
à  l'insurrection;  mais  sur  cet  autre  terrain  elle  rencontrait  de  grands 
obstacles.  Originairement,  les  émigrés  polonais  avaient  été  dominés 
par  une  illusion  que  les  encouragemens  de  l'opinion  libérale  en 
France  et  en  Angleterre  contribuaient  à  entretenir.  Us  avaient  pensé 
que,  l'appui  des  armées  de  l'Europe  occidentale  leur  ayant  manqué,  ils 
trouveraient  du  moins  un  concours  actif  dans  la  diplomatie  des  gou- 
vernemens  constitutionnels.  Ils  en  reçurent  en  effet  de  constans  témoi- 
gnages de  sympathie,  des  protestations  d'amitié,  mais  aucun  appui  qui 
répondît  à  leurs  vœux.  Il  était  manifestement  démontré  par  l'attitude 
réciproque  de  tous  ces  gouvernemens  que  la  paix  tendait  à  devenir  un 
système  européen,  et  qu'elle  ne  serait  pas  troublée  tant  qu'elle  dépen- 
drait des  grands  cabinets.  L'idée  d'un  concours  de  la  France  et  de  l'An- 
gleterre, ne  fût-il  que  diplomatique,  dut  ainsi  être  rejetée  parmi  les 
rêves  sur  lesquels  il  n'était  permis  de  faire  aucun  fondement.  La  Po- 
logne était  donc  appelée  à  travailler  en  dehors  de  la  sphère  des  gouver- 
nemens établis  pour  se  créer  d'autres  forces  et  d'autres  alliances.  C'est 
chez  les  peuples  limitrophes,  liés  à  la  Pologne  par  un  même  sort,  que 
l'émigration  devait  désormais  concentrer  les  efTorls  de  sa  propagande. 
Les  diplomates  et  les  écrivains  polonais  s'appliquèrent  sans  relâche  à 

(1)  La  Revue  des  Deux  Mondes  a  publié  (l«f  octobre  1846)  ce  drame  d'un  sens  si 
profond. 
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cette  œuvre,  ceux-ci  avec  une  certaine  poésie,  ceux-là  avec  une  activité 
patiente. 

Depuis  plusieurs  années,  les  Slaves  du  Danube,  les  Magyars  et  les 
Roumains,  avaient  entrepris,  comme  par  une  même  inspiration,  de 
renouer  leurs  traditions  nationales  interrompues,  et  de  chercher  dans 
le  progrès  de  l'idée  de  race  le  levier  de  leur  future  indépendance.  Ce 
sentiment  s'était  emparé  à  la  fois  de  toutes  les  populations  de  l'Europe 
orientale  comprises  dans  les  deux  empires  d'Autriche  et  de  Turquie  (1). 
La  Pologne  poursuivait  le  même  objet;  l'occasion  s'offrait  belle  de  ten- 
ter là  une  alliance  de  principes.  Le  problème  était  de  faire  converger 
ces  évolutions  simultanées  de  la  nationalité  chez  chacun  des  peuples  de 
l'Europe  orientale;  c'était  de  se  mêler  au  travail  intérieur  de  ces  peu- 
ples danubiens  et  de  les  entraîner  ensemble  dans  la  sphère  d'action  de 
la  pensée  polonaise. 

La  Pologne  a  trois  maîtres.  Bien  que  liés  à  la  même  politique  parla 
complicité,  ils  n'ont  point  cependant  usé  toujours  des  mêmes  procédés 
violens  à  l'égard  du  pays  partagé  entre  eux.  Le  joug  de  la  Prusse  n'a  point 
marqué  au  cou  de  ses  sujets  de  la  Poznan ie  les  empreintes  sanglantes 
que  portent  les  Polonais  du  royaume  et  de  la  Gallicie.  Le  libéralisme  de 
la  nation  prussienne,  les  idées  constitutionnelles  qui  s'introduisaient  peu 
à  peu  dans  la  forme  du  gouvernement,  les  traditions  et  la  situation  de  ce 
pays  qui  semblaient  de  nature  à  le  mettre  un  jour  en  hostilité  avec  la 
Russie  et  l'Autriche,  avaient  inspiré  aux  Polonais  des  senti  mens  de  con- 
fiance dans  leurs  rapports  avec  la  Prusse.  Quant  à  la  Russie  et  à  l'Au- 
triche, les  opinions  de  l'émigration  étaient  divisées.  Avant  même  les 
événemens  de  Gallicie,  où  les  Polonais  ont  cru  reconnaître  la  main  de 
l'Autriche,  le  cabinet  de  Vienne  était  pour  beaucoup  d'entre  eux  l'incar- 
nation la  plus  vraie  du  système  de  conquête  qui  pèse  sur  la  Pologne; 
c'était  la  personnification  de  la  perfidie  savante  qui  les  épuise.  Pour 
ceux-là,  la  domination  de  la  Russie  était  moins  odieuse  que  celle  de 
l'Autriche.  La  Russie,  disaient-ils,  en  nous  tyrannisant,  nous  fortifie; 
l'Autriche  nous  divise,  nous  corrompt  et  nous  énerve.  L'Autriche  n  e- 
tait-elle  donc  pas  le  premier  ennemi  à  frapper?  Ceux  qui  raisonnaient 
ainsi  appartenaient  pour  la  plupart  à  la  démocratie.  Les  autres  envi- 
sageaient l'état  des  choses  avec  moins  de  passion  et  plus  de  justesse. 
Ils  admettaient  que  la  domination  et  les  machinations  de  la  bureau- 
cratie autrichienne  étaient  plus  énervantes  pour  la  Gallicie  que  les 
rigueurs  oppressives  de  la  police  russe  dans  le  royaume.  Cependant  ils 
ne  pouvaient  se  dissimuler  que  l'ennemi  vraiment  difficile  à  vaincre, 
celui  de  la  ruine  duquel  dépendait  directement  le  sort  de  la  Pologne, 


(1)  L'histoire  en  a  été  faite  dans  cette  Revue,  notamment  le  15  mars  et  le  15  dé- 
cembre 1847,  et  le  l«f  janvier  1848. 
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c'était  la  Russie.  Ils  imaginaient  d'ailleurs  qu'il  se  pouvait  présenter 
telle  ou  telle  circonstance  sur  le  bas  Danube,  par  exemple,  où  l'Au- 
triche, comme  dans  la  guerre  de  1828,  se  sentirait  gênée  de  toujours 
marcher  de  concert  avec  la  Russie.  Ils  pensaient  enfin  que,  si  lente  que 
fût  la  vieille  race  autrichienne  à  entrer  dans  les  voies  du  progrès,  si  peu 
que  la  machine  bureaucratique  se  prêtât  aux  réformes,  l'Autriche  se 
trouvait  dans  une  condition  à  être  entraînée  plus  vite  que  la  Russie  dans 
le  système  libéral  des  cabinets  occidentaux.  M.  de  Metternich  était,  à  la 
vérité,  pour  le  czar,  un  allié  bien  complaisant;  mais  M.  de  Metternich 
n'était  pas  éternel  :  l'Autriche  ne  pouvait  guère  survivre  au  vieux  mi- 
jiistre  sans  être  agitée  et  peut-être  transformée  par  une  soudaine  explo- 
sion de  sentimens  libéraux,  d'autant  plus  énergiques  qu'ils  auraient  été 
plus  rudement  contenus.  Les  massacres  de  Gallicie  vinrent  en  un  sens 
confirmer  ce  raisonnement.  On  se  souvient,  en  effet,  que  l'Autriche, 
menacée  par  les  questions  sociales  nées  à  l'improviste  sur  ce  terrain,  se 
vit  contrainte,  afin  d'éviter  une  jacquerie  universelle,  de  promettre  et 
d'entreprendre  la  réforme  des  lois  féodales  qui  régissaient  encore  les 
propriétés  et  les  personnes  dans  toutes  ses  provinces,  moins  la  Lom- 
bardie  (1).  Une  saine  politique  commandait  donc  aux  Polonais  de  re- 
fouler au  fond  de  leurs  cœurs,  même  après  le  sang  versé  en  Gallicie,  les 
rancunes  qu'ils  étaient  en  droit  de  nourrir  contre  l'Autriche.  C'était  sur 
Ja  Russie  qu'ils  devaient  diriger  les  haines  et  de  leurs  concitoyens  et 
(les  alliés  qu'ils  cherchaient  depuis  Prague  jusqu'à  Constantinople  pour 
la  Pologne. 

Cette  tactique  une  fois  concertée,  toute  difficulté  n'était  pas  vaincue. 
M  importait  d'abord  d'éclairer  les  populations  de  la  Turquie  et  de  l'Au- 
Iriche  sur  leurs  intérêts  communs  en  présence  des  intentions  avouées 
de  la  Russie.  On  pouvait  faire  appel  à  l'histoire,  et  les  souvenirs  mêmes 
des  populations  slaves  venaient  en  aide  à  la  propagande  polonaise. 
Depuis  que  la  diplomatie  russe  a  reçu  de  Pierre-le-Grand  et  surtout  de 
Otherine  II  cette  direction  religieuse  qui  tend  à  faire  de  l'empire 
russe  le  légataire  universel  de  l'empire  byzantin,  les  peuples  de  l'Eu- 
rope orientale  avaient  pu  juger,  par  leur  propre  expérience,  combien 
peu  il  y  a  de  désintéressement  dans  le  protectorat  religieux  que  le 
czar  prétend  exercer  à  leur  profit.  Pierre-le-Grand  avait  flatté  l'amour- 
propre  de  ses  coreligionnaires  moldo-valaques ,  en  choisissant  parmi 
eux  des  conseillers,  des  ambassadeurs,  des  amis.  Il  avait  ouvert  de- 
vant leurs  yeux  la  perspective  d'un  affranchissement  par  le  concours 
de  la  Russie.  Les  mêmes  encouragemens ,  les  mêmes  témoignages 
(l'amitié  furent  donnés  aux  Hellènes,  chez  qui,  par  malheur,  la  do- 
mination ottomane  se  faisait  plus  durement  sentir  qu'en  Moldo-Va- 

(1)  Voyez  Les  Paysans  de  l'Autriche,  dans  la  Revue  du  15  octobre  1847. 
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lachie  :  on  exploita  en  eux  la  généreuse  et  décevante  espérance  de 
rentrer  un  jour,  la  croix  d'une  main  et  l'épée  de  l'autre,  dans  Sainte- 
Sophie.  Ce  que  Pierre-le-Grand  avait  promis,  Catherine  essaya  de  le 
tenir,  et  ses  successeurs  l'ont  imitée  dans  cette  série  de  guerres  et  de 
traités  qui  forment  la  base  du  protectorat  russe  en  Turquie.  Cependant 
les  peuples  protégés,  après  avoir  été  dupes  de  cette  bienveillance  am- 
bitieuse, n'avaient  point  tardé  à  s'apercevoir  qu'en  acceptant  le  pro- 
tectorat russe,  ils  n'avaient  fait  que  changer  de  joug,  et  qu'à  tout 
prendre,  celui  de  la  Turquie,  quoique  moins  éclairé,  était  incom- 
parablement moins  lourd.  Leur  attitude  prouva  bientôt  à  la  Russie  qu'il 
fallait  recourir  à  un  autre  plan  et  donner  une  base  politique  à  une  pro- 
pagande qui  s'était  trop  long-temps  renfermée  sur  le  terrain  religieux. 
La  diplomatie  russe,  se  prêtant  avec  souplesse  à  l'esprit  des  temps,  sut 
avec  à-propos  s'emparer  d'une  idée  nouvelle  qui  devait  bientôt  do- 
miner l'idée  religieuse.  L'empereur  avait  revêtu  avec  son  caractère  de 
pontife  grec  celui  de  czar  slave,  et  il  pouvait  flatter  ainsi  cette  ambi- 
tion naissante  des  jeunes  peuples  de  Bohême,  de  Croatie,  de  Bulgarie, 
de  Serbie,  en  s'efforçant  de  l'attirer  dans  un  nouveau  système  politique 
dont  il  eût  été  le  centre.  Les  résultats  de  ce  nouveau  système  ne  ré- 
pondirent pas  à  l'attente  de  la  Russie.  Les  peuples  slaves  de  la  Turquie 
et  de  l'Autriche,  instruits  par  l'expérience  du  protectorat  religieux,  frap- 
pés surtout  par  cette  grande  iniquité  du  czarisme  envers  les  Slaves  de 
Pologne,  n'accueillirent  qu'avec  inquiétude  ou  même  repoussèrent  avec 
fermeté  cette  propagande  déguisée  sous  le  prétexte  libéral  de  la  natio- 
nalité. Quelques  écrivains  de  la  Hongrie  et  de  la  Bohême,  à  la  tête  des- 
quels se  distinguait  le  poète  slovaque  KoUar,  quelques  évoques  fana- 
tiques de  la  Bulgarie,  se  laissèrent  seuls  séduire  par  cette  pensée  de 
l'établissement  gigantesque  d'un  empire  gréco-slave  sur  les  ruines  de 
l'Autriche  et  de  la  Turquie.  Ces  rêveurs  n'étaient  point  populaires 
dans  leur  pays,  et  il  n'était  besoin  que  de  bon  sens  pour  montrer  à 
leurs  concitoyens  que  travailler  en  faveur  de  ce  panslavisme,  c'était  se 
préparer  le  plus  redoutable  et  le  plus  tyrannique  de  tous  les  maîtres. 
Malheureusement,  le  plus  difficile  pour  la  propagande  polonaise  n'était 
pas  de  prémunir  les  peuples  danubiens  contre  ces  intrigues  de  la  Rus- 
sie; c'étaient  leurs  propres  rivalités  qu'il  fallait  combattre,  et  là  com- 
mençait la  partie  vraiment  épineuse  de  cette  tâche. 

L'esprit  de  discorde  qui  régnait  sur  les  bords  du  Danube  était,  en 
effet,  le  plus  puissant  auxiliaire  de  la  Russie.  Allait-on  à  Prague  ou  à 
Agram  parler  d'union  des  peuples?  ■— Rien  de  mieux,  répondaient  les 
Tchèques  et  les  lUyriens,  mais  à  la  condition  que  les  Magyars  de  Hon- 
grie voudront  bien  nous  restituer  d'abord,  à  nous  Tchèques,  toute  la 
Hongrie  septentrionale  habitée  par  les  Slovaques,  population  de  notre 
race,  et  à  nous  lUyriens,  toute  la  Hongrie  méridionale,  nos  deux 
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royaumes  de  Croatie  et  de  Slavonie,  avec  la  portion  du  Banat  occupée 
par  les  Serbes,  possession  antique  et  héréditaire  de  notre  peuple.  Osait-on 
faire  aux  Roumains  de  Bucharest  et  d'Iassy  une  proposition  semblable? 
—  C'est  aussi  notre  avis,  répliquaient-ils,  pourvu  que  tout  d'abord  vous 
preniez  soin  de  garantir  à  nos  deux  principautés  l'annexion  de  la  Hon- 
grie orientale  et  de  la  Transylvanie,  qui  sont  le  noyau  et  comme  la 
forteresse  de  notre  nationalité:  il  sera  d'ailleurs  entendu  qu'en  nous 
débarrassant  du  magyarismc,  l'on  nous  assurera  contre  le  slavisme, 
qui  nous  enserre  du  nord  au  midi  et  peut  un  jour  nous  étouffer. 

L'embarras  était  bien  autrement  grave,  si  l'on  passait  de  là  chez  les 
Magyars.  Avec  l'entraînement  de  générosité  naturel  à  leur  caractère  et 
la  fougue  de  leur  imagination,  ils  ne  manquaient  jamais  de  protester 
en  termes  pompeux  de  leur  sympathie  pour  la  cause  des  nationalités; 
mais,  par  un  conseil  de  cette  vanité  regrettable  qui  domine  chez  eux 
le  libéralisme,  ils  déclaraient  presque  aussitôt  qu'ils  ne  connaissaient  ni 
Tchèques,  ni  Slovaques,  ni  lllyriens,  ni  Roumains  :  il  n'y  avait  en 
Hongrie,  pour  ce  peuple  aveuglé,  que  des  Magyars  et  des  sujets  de  Ma- 
gyars. Il  ne  s'agit  pas  seulement  ici  des  Magyars  antédiluviens,  qui, 
sans  tenir  aucun  compte  des  faits  accomplis  depuis  trois  siècles,  eus* 
sent  voulu  une  Hongrie  maîtresse  de  l'Europe  orientale;  il  s'agit  des 
esprits  les  plus  éclairés  et  les  plus  libéraux  de  la  race  magyare,  de 
ceux-là  même  qui,  portés  au  pouvoir  par  la  révolution,  ont  été  appelés 
à  jouer  un  rôle  dans  la  guerre  actuelle,  après  dix  années  de  luttes  bril- 
lantes à  la  tête  du  parti  progressiste.  La  prépondérance  du  Magyar  sur 
tous  les  peuples  de  la  Hongrie,  telle  était  la  stipulation  à  défaut  de  la- 
quelle les  Magyars  refusaient  primitivement  de  s'entendre  avec  les  ad- 
versaires polonais  du  panslayisme. 

Si  donc  il  était  facile  à  la  propagande  polonaise  de  susciter  des  ini- 
mitiés et  de  constituer  une  opposition  à  la  Russie  parmi  les  peuples  du 
Danube,  il  l'était  beaucoup  moins  de  réunir  ces  inimitiés  en  un  seul 
faisceau.  Chacun  de  ces  peuples,  envisagé  isolément,  était  prêt  à  écouter 
le  langage  de  la  Pologne  et  à  lui  promettre  ses  sympathies  les  plus 
vives;  mais,  sitôt  que  la  question  des  nationalités  danubiennes  se  po- 
sait dans  son  ensemble,  alors  c'était  le  spectacle  de  la  désolation.  On 
n'entendait  partout  que  les  cris  discordans  de  passions  irréconciliables 
et  de  part  et  d'autres  de  violens  appels  à  une  guerre  de  races.  Com- 
ment conjurer  cette  guerre,  près  d'éclater  à  la  première  occasion? 
Gomment  prévenir  les  écarts  de  ces  passions  si  promptes  à  s'enflam- 
mer? L'entreprise  était  hardie;  la  Pologne  ne  recula  point. 

n. 

L'action  des  émigrés  polonais  chez  les  populations  du  Danube  se 
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présente,  comme  dans  le  reste  de  l'Europe,  sous  un  double  aspect  : 
elle  est  littéraire  et  diplomatique.  Littéraire,  elle  est  éloquente  et  pas- 
sionnée, mais  elle  agite  les  imaginations  plutôt  qu'elle  ne  les  conduit, 
et  les  laisse  ainsi  suspendues  dans  le  vague  d'un  sentiment  généreux 
mal  défini.  Diplomatique,  elle  s'empare  des  dispositions  d'esprit  éveil- 
lées par  les  écrivains,  elle  les  retravaille,  elle  leur  donne  une  formule 
et  une  direction  précises.  Si  elle  ne  parvient  pas  à  les  discipliner,  c'est 
que  la  politique  des  Magyars  oppose  un  obstacle  opiniâtre  à  toute  idée 
de  transaction  avec  les  Slaves  et  les  Roumains. 

Le  slavisme  avait  précédé,  en  Bohême  et  en  Croatie,  la  pensée  polo- 
naise. Les  savans  Schafarik  et  Palacki,  le  poète  panslaviste  KoUar, 
avaient,  à  la  veille  même  de  1830,  suscité  l'idée  slave  en  Bohême  et 
dans  la  Hongrie  du  nord,  parmi  les  populations  de  la  famille  tchèque. 
Dans  la  Hongrie  méridionale,  en  Croatie  et  parmi  les  lUyriens  de  la 
Turquie,  Louis  Gaj  d'Agram  avait  créé,  en  1835,  sous  le  nom  d'illy- 
risme,  une  agitation  littéraire  et  politique  de  la  même  nature.  Lorsque 
le  slavisme  polonais  se  présentait  sur  ce  terrain,  le  sol  se  trouvait  donc 
préparé  ou  plutôt  déjà  remué,  déjà  fécondé  par  le  labeur  de  toute  une 
génération  de  poètes  et  de  savans.  La  création  d'une  chaire  de  littéra- 
ture slave  à  Paris  fut  l'un  des  instrumens  les  plus  favorables  aux  mains 
de  la  propagande  polonaise.  M.  Adam  Mickiewicz  était,  à  cette  époque 
du  moins,  l'homme  le  plus  apte  à  exercer,  du  haut  de  cette  chaire,  une 
vive  et  puissante  influence  en  pays  slave.  Certes,  M.  Mickiewicz  ne  pos- 
sédait pas  la  précision  virile  et  la  maturité  substantielle  du  génie  fran- 
çais :  il  avait  tous  les  défauts  auxquels  peuvent  conduire  les  entraîne- 
mens  d'une  sensibilité  immense,  tristement  éprouvée;  mais  il  avait 
aussi  les  avantages  de  cette  sensibihté  profonde,  le  feu  et  le  lyrisme  exu- 
bérant des  peuples  jeunes.  M.  Mickiewicz  était  un  légendaire  philoso- 
phique, une  sorte  de  barde  initié  aux  sciences  mystérieuses.  Son  esprit 
s'était  formé  et  développé  sous  l'influence  des  traditions  asiatiques  de 
la  Lithuanie,  où  il  était  né.  Il  offrait  en  toute  sa  personne  un  je  ne 
sais  quoi  du  poète-prêtre,  du  vates  des  civilisations  primitives. 

En  quittant  la  poésie  pour  le  professorat,  la  fiction  p(>ur  la  science, 
M.  Mickiewicz  était  resté  le  même  homme.  Son  caractère,  son  style, 
ses  allures,  sa  foi ,  passaient  dans  son  éloquence;  la  tribune  n'était 
pour  lui  qu'un  trépied  d'où  il  semblait  rendre  des  oracles  plutôt  que 
tenir  école  d'érudition  et  de  grammaire;  il  enseignait  avec  la  foi  et 
l'ardeur  d'un  sectaire.  Les  hommes  de  cette  nature  marchent  perpé- 
tuellement à  côté  de  deux  écueils  :  l'exagération  et  l'illuminisme.  En 
revanche,  leur  foi  a  du  moins  un  accent  de  sincérité  qui  touche  et 
persuade  jusqu'au  moment  où  l'on  est  forcé  de  les  plaindre.  Pour 
Jious  autres  sans  doute,  élevés  dans  le  sein  d'une  patrie  souriante, 
nourris  par  une  philosophie  railleuse,  M.  Mickiewicz  présentait  une 
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originalité  un  peu  étrange  et  sombre.  A  sa  suite,  vous  vous  sentiez 
entraîné  comme  dans  les  cercles  gémissans  de  la  cité  des  pleurs, 

Per  mè  si  va  nella  città  dolente. 

A  la  différence,  toutefois,  de  la  cité  (Jue  visitait  Dante  sur  les  pas  de 
Virgile,  la  Pologne  de  l'avenir  nous  apparaît  toujours,  dans  les  leçons 
du  professeur  et  du  poète,  éclairée  des  vives  lumières  d'une  immuable 
espérance.  Le  malheur  purifie  ceux  qu'il  ne  tue  pas;  il  purifiera  la 
Pologne.  Le  malheur,  c'est  la  rédemption;  la  Pologne  se  rachètera,  et 
avec  elle  toutes  les  nations  souffrantes.  Telle  est  la  pensée  qui  anime 
Je  slavisme  de  M.  Mickiewicz. 

A  la  Pologne  appartenait  naturellement,  nécessairement,  la  première 
place  dans  les  leçons  du  professeur.  11  avait  deviné  plutôt  qu'étudié  les 
Slaves  de  Hongrie  et  cette  famille  si  énergique  des  Illyriens,  dont  quel- 
ques-uns, les  Croates,  jouent  un  rôle  décisif  dans  les  affaires  de  l'Au- 
triche, tandis  que  d'autres,  les  Serbes,  sont,  de  l'aveu  des  Turcs,  le 
plus  ferme  rempart  de  l'empire  ottoman  sur  le  Danube.  M.  Mickiewicz 
ne  faisait  point  aux  Slaves  du  Danube,  dans  le  mouvement  libérateur 
qu'il  appelait  avec  enthousiasme,  une  part  entièrement  conforme  à 
leurs  vœux,  à  leurs  désirs.  Néanmoins,  en  Croatie,  en  Serbie  comme 
en  Bohême,  l'esprit  du  cours  fut  chaudement  approuvé.  En  effet,  à 
part  les  erreurs  d'érudition,  jamais  l'on  n'avait  formulé  avec  plus  d'é- 
clat les  principes  générateurs  et  les  tendances  de  la  civilisation  slave. 

La  Pologne  avait,  aux  yeux  des  slavistes,  un  grand  tort  à  réparer. 
Associée  directement  par  son  histoire  aux  peuples  occidentaux,  elle 
avait,  principalement  au  xviii^  siècle,  beaucoup  perdu  du  primitif  génie 
slave.  Sa  littérature,  ses  mœurs,  sa  législation,  s'étaient,  dans  une 
certaine  mesure,  germanisées  ou  latinisées.  La  Pologne,  en  un  mot, 
s'était  écartée  des  traditions  slaves  :  grande  faute  au  dire  de  tous  les 
slavistes  de  Bohême  et  d'IUyrieî  Or  M.  Mickiewicz  était,  comme  poète, 
précisément  remonté  à  ces  traditions  primitives.  Son  système,  analogue 
à  celui  de  l'école  de  Goethe  en  Allemagne,  avait  été  de  réagir  contre 
les  influences  étrangères,  et  de  puiser  toutes  ses  inspirations  dans  l'es- 
prit et  les  mœurs  de  sa  race.  Professeur  de  littérature  slave,  c'était 
le  génie  particulier  des  peuples  slaves  qu'il  recherchait  sous  les  di- 
verses couches  de  la  civilisation  polonaise.  Si  l'on  compare  les  senti- 
mens  de  Mickiewicz  à  la  philosophie  du  poète  KoUar,  on  n'hésitera 
pas  à  reconnaître  dans  le  poète  polonais  un  spiritualisme  plus  élevé. 
KoUar,  en  effet,  comme  M.  Mickiewicz  l'a  remarqué  lui-même,  Kollar, 
tout  en  proposant  au  slavisme  un  grand  but  religieux,  est  matérialiste 
dans  le  choix  des  moyens  auxquels  il  demande  en  dernier  lieu  le 
triomphe  des  Slaves.  Kollar  ne  fonde  point  son  espoir  sur  la  puissance, 
des  idées;  il  invoque  l'intervention  du  fer,  l'appui  armé  du  czarisme^ 
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L'idéal  propose  par  M.  Mickiewicz  aux  Slaves  de  Hongrie,  de  Bohême 
et  de  Turquie  était  sans  contredit  plus  parfait.  C'était  par  leurs  seules 
vertus  que  la  Pologne  et  la  race  slave  tout  entière  devaient  se  régé- 
nérer. Grâce  à  M.  Mickiewicz,  l'influence  polonaise  prenait  ainsi  un 
grand  avantage  sur  l'influence  russe  dans  le  développement  du  sla- 
visme  en  Bohême,  où  celle-ci  était  représentée  par  KoUar,  et  en  Croa- 
tie, où  par  mille  efforts  elle  essayait  de  s'introduire.  En  somme,  le  but 
du  slavisme  littéraire  des  Polonais  dans  la  question  slave  était  de  ré- 
sumer le  génie  slave,  de  le  parer  de  l'éclat  de  la  poésie  et  de  la  science, 
et  de  réunir  par  cet  attrait,  sous  le  drapeau  de  la  Pologne,  toutes  les 
nationalités  slaves  de  l'Autriche  et  de  la  Turquie. 

Les  diplomates  polonais  reprirent,  afin  de  lui  donner  une  forme  plus 
précise  et  un  caractère  plus  politique,  l'idée  qui  flottait  entre  les  mains 
du  poète.  Leur  chef,  le  prince  Adam  Czartoryski,  était  sans  nul  doute, 
par  l'autorité  de  son  nom,  par  l'illustration  de  sa  vie,  par  sa  grande 
expérience,  l'esprit  le  mieux  placé  pour  imprimer  à  l'action  du  sla- 
visme les  allures  élevées  et  prudentes  qui,  du  poème  épique  et  de 
l'ode,  pouvaient  le  faire  passer  dans  la  pratique.  Le  prince  Czarto- 
ryski n'était  point  du  nombre  de  ces  imaginations  téméraires  tou- 
jours prêtes  à  transformer  des  vœux  en  résolutions  immédiates,  et 
à  aborder  les  difficultés  par  des  coups  de  tête  sans  réflexion.  Il  appar- 
tenait à  cette  classe  d'intelligences  qui,  chaque  jour,  disparaissent 
chez  nous  et  en  Europe  avec  la  gravité  des  convictions  et  des  carac- 
tères; c'était,  dans  toute  la  dignité  du  terme,  un  homme  d'état,  un  de 
ces  hommes  qui,  placés  par  l'essor  de  leur  esprit  au-dessus  des  pré- 
occupations de  la  vie  privée,  consacrant  leur  existence  à  l'étude  des 
traditions  et  de  la  science  politique,  vivent,  par  une  vocation  naturelle, 
pour  le  soin  des  intérêts  généraux  et  l'honneur  de  leur  pays.  Dans  sa 
longue  carrière,  traversée  par  de  si  nombreuses  vicissitudes  et  tou- 
jours associée  aux  espérances,  aux  catastrophes  de  la  Pologne,  le 
prince  Czartoryski  avait  pu  acquérir  une  connaissance  peu  commune 
de  la  situation  générale  de  l'Europe.  Élevé  au  sein  d'une  famille  qui  se 
faisait  gloire  de  concentrer  le  rayonnement  des  idées  du  xvni^  siècle 
pour  les  répandre  sur  la  société  polonaise,  il  conservait  le  libéralisme  de 
sentiment  particulier  à  cette  époque  de  philosophie.  Les  épreuves  de 
l'adversité  avaient  trop  souvent  remué  en  lui  les  sources  de  l'émotion 
pour  qu'il  conservât  avec  le  goût  du  progrès  le  scepticisme  de  nos 
pères.  C'était  donc  un  homme  d'état  qui  croyait  à  la  liberté  et  à  la  jus- 
tice, et  dans  la  pratique  des  affaires  il  savait  porter  en  même  temps 
et  la  foi  et  la  mesure. 

Le  prince  Czartoryski  comprenait  bien  que  le  slavisme  littéraire  de 
M.  Mickiewicz  avait,  à  côté  de  beaucoup  d'avantages,  un  grand  incon- 
vénient aux  yeux  des  peuples  danubiens,  celui  d'aboutir  indirectement 
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au  panslavisme.  Ce  panslavisme,  il  est  vrai,  devait,  dans  la  pensée  du 
poète,  agir  au  profit  de  la  liberté  par  le  bras  libéral  de  la  Pologne,  non 
au  profit  du  despotisme  par  le  bras  des  Russes;  mais,  que  l'union  de 
tous  les  Slaves  se  fît  par  l'un  ou  par  l'autre  de  ces  instrumens,  elle  n'en  ' 
avait  pas  moins  pour  résultat  la  fondation  d'un  état  formidable  sur  les 
débris  de  l'ancienne  Europe  orientale.  Dans  toutes  les  hypothèses,  que 
la  victoire  restât  au  panslavisme  unitaire  de  la  Russie  ou  au  pansla- 
visme fédéral  du  poète  polonais,  ceux  des  peuples  de  l'Europe  orien- 
tale qui  n'appartiennent  point  à  la  race  slave  avaient  droit  de  s'effrayer 
de  la  puissance  colossale  qu'elle  devait  par  là  s'assurer.  Que  pouvaient, 
en  effet,  devenir  huit  millions  de  Valaques  et  cinq  millions  de  Magyars 
au  milieu  de  ces  quatre-vingts  millions  de  Slaves,  Polonais,  Russes, 
Tchèques,  lUyriens?  Les  Slaves  eux-mêmes  n'admettaient  pas  tous 
l'idée  d'une  confédération  dans  laquelle  chacune  des  quatre  grandes 
familles  slaves  eût  été  obligée  de  sacrifier  son  individualité  et  son  in- 
dépendance à  l'unité  de  la  race  entière.  Vis-à-vis  de  chaque  peuple  de 
cette  Europe  orientale,  si  fort  préoccupée  de  progrès,  il  y  avait  une 
politique  spéciale  à  suivre.  La  Bohême  savante  et  méditative,  la  Croatie 
et  la  Serbie  belliqueuses,  la  Bosnie  à  demi  barbare,  la  Moldo-Valachie 
élégante  et  raisonneuse,  les  Magyars  toujours  prêts  à  prendre  feu,  ne 
pouvaient  pas  être  conseillés  de  la  même  manière,  et,  si  l'on  remarque 
à  quel  degré  d'exaltation  étaient  arrivées  les  passions  qui  séparaient 
ces  peuples,  on  concevra  que  la  tâche  de  les  réunir  et  de  les  concilier 
exigeait  le  concours  du  temps  tout  aussi  bien  que  le  tact  le  plus  dé- 
licat et  la  persévérance  la  plus  attentive.  Il  s'agissait,  avant  tout,  de 
présenter  le  slavisme  aux  populations  de  la  Turquie  et  de  l'Autriche 
comme  un  concert  d'évolutions  diverses  parfaitement  distinctes,  et  non 
comme  le  mouvement  concentrique  de  forces  aspirant  à  l'unité.  Cette 
distinction  fut  le  point  de  départ  de  la  propagande  diplomatique  dont 
le  prince  Czartoryski  était  l'ame.  Ainsi  compris,  le  slavisme  laissait 
d'une  part  aux  Tchèques  de  la  Bohême,  aux  lUyriens  de  la  Croatie  et 
de  la  Serbie,  la  pleine  liberté  de  leurs  destinées  individuelles;  de 
l'autre,  il  donnait  aux  Magyars  et  aux  Roumains  de  la  Moldo-Valachie, 
aux  Turcs  et  aux  Allemands  de  l'Autriche,  l'espoir  de  sauvegarder 
leur  nationalité  dans  toutes  les  éventualités.  La  consolation  n'était  pas 
sans  amertume  pour  ceux  de  ces  peuples  qui,  exerçant  sur  les  Slaves 
le  droit  de  la  conquête,  devaient  infailliblement  le  perdre  dans  cette 
profonde  transformation  de  l'Europe  orientale;  c'était  cependant  une 
consolation ,  puisqu'au  lieu  d'avoir  à  redouter  la  domination  absor- 
bante du  panslavisme  russe  de  Kollar  ou  du  panslavisme  libéral  de 
Mickiewicz,  ils  obtenaient  l'indépendance  de  leur  race  au  milieu  des 
quatre  familles  slaves  indépendantes.  Les  Valaques  acceptaient  assez 
volontiers  l'alliance  de  la  Pologne  à  ces  conditions;  mais  les  Magyars, 
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fidèles  à  leurs  préjugés,  se  croyant  à  eux  seuls  tout  l'Orient  et  le  boule- 
vard de  l'Europe  contre  le  panslavisme  russe,  persistaient  à  repousser 
toute  proposition  qui  eût  impliqué  le  sacrifice  de  leur  prépondérance 
sur  les  Slaves  et  les  Valaques  de  Hongrie.  Au  fond,  le  cabinet  autri- 
chien et  le  divan  pouvaient  s'accommoder  de  la  politique  des  diplo- 
Jiiates  polonais;  car,  d'un  côté,  en  prêchant  le  slavisme,  ceux-ci  es- 
sayaient, pour  mieux  combattre  l'influence  russe,  de  réunir  les  Slaves 
et  les  Valaques  de  Turquie  autour  du  sultan;  de  l'autre  côté,  ils  ne 
songeaient  à  soulever  les  Slaves  d'Autriche  contre  le  cabinet  de  Vienne 
qu'autant  que  les  Allemands  autrichiens  prétendraient  rester  les  alliés 
à  tout  prix  des  Russes.  Le  prince  Czartoryski  put  se  féliciter  bientôt 
d'avoir  donné  une  vive  impulsion  à  cette  politique.  Le  parti  qu'il  diri- 
geait ne  tarda  pas,  en  effet,  à  prendre  dans  les  affaires  slaves  une  in- 
fluence que  le  slavisme  littéraire  n'était  plus  en  mesure  de  lui  dis- 
puter. 

m. 

A  peine  la  propagande  diplomatique  avait-elle  substitué  son  action  à 
celle  du  slavisme  littéraire,  que  celui-ci  disparut,  absorbé  tout  entier 
dans  le  slavisme  rehgieux.  C'était  une  heureuse  pensée,  si,  elle  n'eût 
été  bientôt  dénaturée,  de  fortifier  ce  mouvement  national  des  Slaves 
en  appelant  la  religion  à  y  concourir.  Il  était  dans  le  caractère  un  peu 
mystique  des  écrivains  polonais  d'y  songer.  Le  clergé  polonais,  en  pre- 
nant une  part  active  à  l'insurrection  de  1831 ,  avait  maintenu  à  l'éghse 
toute  sa  popularité  parmi  les  patriotes;  et,  quoique  la  papauté  eût 
livré  pieds  et  poings  liés  le  glorieux  catholicisme  polonais  à  l'orienta- 
lisme de  la  Russie,  la  Pologne,  plus  chrétienne  assurément  que  le  pape, 
avait  conservé  sa  ferveur  catholique.  C'était  un  instrument  du  patrio- 
tisme, une  des  grandes  forces  de  la  nationalité  dans  sa  lutte  avec  le 
czar  schismatique.  A  la  vérité,  cet  attachement  au  catholicisme  était 
d'une  certaine  manière  une  défaveur  pour  la  Pologne  dans  ses  rapports 
avec  les  populations  de  la  Rulgarie  et  de  la  Serbie.  Cependant  l'émigra- 
tion polonaise,  la  diplomatie  comme  la  poésie,  autant  par  entraînement 
religieux  que  par  résignation,  s'était  réfugiée  avec  espoir  à  l'ombre  de 
la  croix  romaine. 

11  est  certain  que  le  catholicisme  polonais  était  plus  expansif  et  plus 
hardi  <iue  celui  de  la  vieille  église  latine,  où  se  maintenaient  encore  la 
charité  et  la  pureté  des  mœurs,  mais  non  plus  le  génie  ni  la  foi  mili- 
tante. 11  est  certain  que  l'idée  de  réchauffer  la  vie  dans  les  veines  gla- 
cées de  ce  clergé  sans  vigueur  et  sans  audace  n'était  point  une  idée  qui 
fût  déplacée  en  notre  temps  ni  dépourvue  d'importance  pour  l'avenir 
de  la  Pologne.  Avec  une  papauté  grande  par  la  pensée,  la  Pologne 
avait  dans  le  catholicisme  redevenu  entreprenant  un  invincible  allié. 
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Les  diplomates  semblaient  être  de  cet  avis  comme  les  poètes.  Ceux-ci, 
toutefois,  en  se  proposant  de  retremper  le  christianisme  latin  aux 
sources  de  la  tradition,  n'auraient  fait  que  le  pousser  à  l'illuminisme, 
s'ils  eussent  été  suivis.  L'intervention  inattendue  d'un  personnage  jus- 
qu'alors inconnu  détermina  cet  écart  de  la  philosophie  polonaise.  Si 
j'ouvre  le  cours  de  M.  Mickiewicz  {l'Église  et  le  Messie),  je  lis,  au  cha- 
pitre intitulé  Maître,  ces  paroles  encadrées  dans  une  mise  en  scène 
non  dépourvue  d'étrangeté  : 

«  Je  ne  suis  pas  un  docteur,  ce  n'est  pas  à  moi  de  vous  enseigner  les  mys- 
tères de  la  nouvelle  révélation;  mais  je  suis  une  des  étincelles  tombées  du  flam- 
beau, et  ceux  qui  en  suivront  la  trace  trouveront  peut-être  plus  facilement  que 
moi  CELUI  qui  est  la  voie,  la  vie  et  la  vérité...  Comme  je  ne  parle  pas  appuyé  sur 
un  livre,  comme  je  ne  vous  expose  pas  un  système,  je  me  proclame  à  la  face  du 
ciel  le  témoin  vivant  de  la  révélation  nouvelle,  et  j'ose  sommer  ceux  d'entre  les 
Polonais  et  d'entre  les  Français  qui  sont  parmi  vous  et  qui  connaissent  la  révé- 
lation, qu'ils  me  répondent  comme  hommes  vivans,  qu'ils  me  répondent: 
Existe-t-il,  oui  ou  non?...  »  (Ceux  à  qui  s'adresse  l'appel  se  lèvent,  et,  la  main 
levée,  répondent  :  Oui.)  «  Ceux  d'entre  les  Polonais  et  d'entre  les  Français  qui 
l'ont  vue  incarnée,  qui  ont  vu  et  qui  ont  reconnu  que  leur  maître  existe, 
qu'ils  me  répondent  :  Oui  ou  non!...  »  (Ceux  à  qui  s'adresse  l'appel  se  lèvent 
et  répondent  :  Oui.)  «  Et  maintenant,  mes  frères,  ma  tâche  devant  Dieu  et  de- 
vant vous  est  finie.  Puisse  ce  moment  vous  donner  toute  la  joie  et  toutes  les 
vastes  espérances  dont  je  suis  rempli  !  » 

Quel  était  ce  maître,  ce  messie  de  la  foi  nouvelle  dont  le  professeur 
venait  ainsi  témoigner  devant  son  auditoire? 

Au  milieu  d'un  siècle  raisonneur,  la  race  polonaise  possède  le  pri- 
vilège de  sentir  vivement  et  de  parler  avec  tout  le  mouvement  inté- 
rieur de  l'émotion.  Lorsque  ce  don  de  la  nature  se  rencontre  dans 
quelque  tête  hardie  avec  un  peu  d'étude  et  d'art,  il  produit  un  genre 
d'éloquence  admirablement  propre  à  agiter  les  imaginations  et  à  re- 
muer les  fibres  de  la  sensibilité.  Et  si  cette  qualité  précieuse  de  penser 
avec  émotion  et  de  s'exprimer  en  images  saisissantes  était  unie  à  un 
désir  ardent  d'agir,  à  cet  instinct  de  supériorité  qui  fait  les  sectaires, 
elle  atteindrait  à  un  haut  degré  de  fascination.  Telle  était  la  nature  de 
ce  personnage  mystérieux  que  M.  Mickiewicz  désignait  sous  le  nom  de 
maître  avec  la  dévotion  plus  que  fervente  d'un  disciple.  Les  profanes 
osaient  l'appeler  Tow  ianski.  M.  Towianski  était  un  petit  gentilhomme 
hthuanien  comme  M.  Mickiewicz,  et  nourri  comme  lui  des  traditions 
religieuses  de  cette  contrée  féconde  en  légendes. 

La  carrière  apostolique  de  M.  Towianski  avait  commencé  par  une  fa- 
veur d'exception;  il  avait  été  prophète  en  son  pays.  Les  gens  de  son  entou- 
rage, les  paysans,  le  tenaient  pour  un  esprit  supérieur;  ils  subissaient 
respectueusement  son  empire.  Aussi  l'entourèrent-ils  de  leurs  sympa- 
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thies  les  plus  vives  à  son  départ.  M.  Towianski  avait  quitté  volontaire- 
ment la  Russie;  il  n'était  point  émigré.  Il  n'avait  pris  aucune  part  à  la 
guerre  de  1830,  quoiqu'il  fût  d'âge  à  combattre.  Possédant  le  privilège 
de  seconde  vue,  n'ayant  point  de  goût  pour  le  recours  à  la  force,  il 
n'avait  pas,  disait-il,  approuvé  une  tentative  qui  devait  entraîner  tant 
de  malheurs.  M.  Towianski  était  arrivé  en  France  au  moment  où  l'é- 
loquence de  M.  Mickiewicz  était  dans  son  éclat,  et  son  christianisme 
dans  toute  son  exaltation  poétique.  Au  débotté,  le  messie  se  présente 
chez  le  poète  et  lui  dit  :  Frère,  je  suis  le  libérateur  envoyé  de  Dieu 
pour  annoncer  la  parole  de  vie  à  l'émigration;  j'ai  la  mission  de  vous 
en  faire  part  pour  que  l'émigration  le  sache  par  votre  bouche.  —  Le 
poète  ne  reçut  pas  la  foi  nouvelle  de  première  inspiration;  il  ne  se 
sentit  point  écrasé  par  la  splendeur  du  vrai,  ainsi  que  Paul  sur  le  che- 
min de  Damas.  Comme  le  premier  venu  des  pharisiens,  il  eut  l'im- 
piété de  demander  au  messie  ses  lettres  de  créance,  des  témoignages  de 
sa  mission,  en  un  mot  des  miracles  :  Magister,  volumus  a  te  signumvi- 
dere.  Qu'à  cela  ne  tienne!  reprit  le  maître,  et  le  miracle  fut  accompli. 
Si  l'on  en  croit  les  incrédules,  M.  Tow^ianski  n'avait  besoin  que  de  bon 
sens  pour  accomplir  la  cure  merveilleuse  et  immédiate  qui  lui  donna 
M.  Mickiewicz  pour  premier  disciple. 

Cependant  M.  Towianski  ne  cessait  de  dire  :  Je  n'ai  rien  étudié,  je  ne 
suis  point  un  savant,  je  ne  sais  rien,  si  ce  n'est  que  je  suis  inspiré  par  un 
souffle  divin  pour  faire  connaître  à  l'émigration  polonaise  que  ses  mal- 
heurs sont  finis  et  que  des  temps  nouveaux  vont  apparaître.  —  Soyons 
équitable  :  M.  Towianski  n'avait  rien  du  matérialisme  grossier  que  les 
prophètes  de  notre  pays  prêchaient  dans  leurs  écrits  depuis  1830;  il 
prenait  son  point  de  départ  dans  le  spiritualisme  le  plus  parfait,  dans 
le  catholicisme  lui-même;  il  prêchait  le  sacrifice ,  l'expiation ,  le  dé- 
tachement des  choses  ici-bas,  l'affranchissement  de  l'ame  et  l'éléva- 
tion à  Dieu;  il  avait  la  chaleur  de  la  foi,  c'est-à-dire  la  plénitude  et 
l'autorité  de  la  parole.  Pourtant  un  fait  remarquable  n'avait  point 
échappé  à  quelques-uns  d'entre  ceux  qui  l'écoutaient.  M.  Towianski 
apportait  bien  à  la  Pologne  la  promesse  de  sa  résurrection,  mais  par 
quels  moyens?  Par  la  perfection  intérieure,  par  le  renouvellement  des 
consciences,  par  le  rayonnement  naturel  du  beau  et  du  vrai.  C'était 
beaucoup  de  spiritualisme  quand  on  était  un  peuple  vaincu  et  que  l'on 
avait  à  reconquérir  son  indépendance.  Les  diplomates  et  les  généraux 
de  l'émigration  goûtaient  mal  cette  théorie  du  rayonnement  de  la  vé- 
rité; celui  des  boulets  leur  paraissait  plus  national  et  plus  sûr.  —  Mais, 
répondait  M.  Towianski,  qu'est-ce  que  le  bien  et  le  mal?  qu'est-ce 
que  la  victoire  et  la  défaite?  Lorsque  l'ame  est  impure,  elle  est,  par  la 
raison  de  son  impureté,  plongée  dans  les  ténèbres  de  l'erreur;  des  lé- 
git)ns  d'anges  noirs  s'amoncellent  à  ses  côtés,  l'égarcnt,  l'obsèdent,  la 
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perdent,  la  précipitent  sous  les  pieds  de  l'ennemi  :  c'est  la  défaite.  Au 
contraire,  lorsque  votre  ame  est  pure,  par  le  seul  effet  de  sa  pureté, 
elle  marche  entourée  de  lumière;  des  armées  d'anges  blancs,  d'autant 
plus  nombreuses  que  cette  pureté  est  plus  grande,  vous  guident  à  tra- 
vers tous  les  obstacles  et  vous  conduisent  à  une  victoire  assurée.  Voulez- 
vous  savoir,  par  exemple,  pourquoi  Napoléon  a  vaincu  le  monde?  C'est 
parce  qu'il  avait  en  lui  la  plus  grande  pureté  et  autour  de  lui  la  plus 
grande  armée  d'anges  blancs  qui  eût  encore  accompagné  les  pas  d'un 
mortel.  Aussi  le  napoléonisme  est-il  un  des  dogmes  fondamentaux  de 
la  religion  nouvelle.  Napoléon,  de  tous  les  hommes  de  l'époque  passée 
le  plus  miraculeux,  suivant  l'expression  de  M.  Mickiewicz,  est  le  conti- 
nuateur du  Christ,  et  Towianski  vient  à  son  tour  continuer  l'œuvre  de 
Napoléon.  Non  veni  solvere,  sed  adimplere. 

La  prédication  officielle  et  publique  de  M.  Towianski  avait  commencé 
le  25  septembre  1841,  en  l'église  Notre-Dame  de  Paris,  après  la  messe. 
M.  Towianski  et  M.  Mickiewicz  avaient  communié  devant  un  petit 
nombre  d'initiés  et  beaucoup  de  profanes,  convoqués  par  lettres  d'in- 
vitation de  M.  Mickiewicz.  M.  Towianski  déclara  qu'il  venait,  par  ordre 
divin,  annoncer  que  l'heure  du  Seigneur  avait  sonné,  et  que  l'époque  de 
grâce  allait  surgir.  «Ne  vous  étonnez  pas,  disait-il,  si  je  parle  d'une 
mission  que  je  tiens  d'en  haut.  Lorsque  la  méchanceté  humaine  est 
arrivée  aux  dernières  limites,  la  Providence  recourt  d'ordinaire  aux 
moyens  et  aux  remèdes  directs.  Avant  de  se  faire  connaître  ici-bas,  ce 
travail  se  prépare  dans  le  sein  de  la  science  suprême;  il  s'élabore  dans 
la  pensée  divine  avant  de  descendre  de  la  région  des  esprits  pour  re- 
vêtir une  forme  humaine,  —  témoin  les  Testamens,  l'Ancien  et  le  Nou- 
veau. —  Autrefois  le  triomphe  de  la  pensée  divine  s'accomplissait  par 
un  enchaînement  de  révolutions  successives;  aujourd'hui,  elle  opère 

plus  promptement,  elle  se  développe  avec  la  rapidité  de  la  foudre 

Je  vous  garantis  solennellement,  dit  l'orateur  en  terminant,  que  l'œuvre 
du  Seigneur  vient  de  commencer.  » 

La  mission  de  M.  Towianski  rencontra,  il  faut  le  dire,  beaucoup  d'in- 
crédules, et  ceux  des  membres  de  l'émigration  qui  ne  pensaient  point 
que  l'illuminisme  fût  un  bon  moyen  de  hâter  l'affranchissement  de  la 
Pologne  accusaient  hautement  le  révélateur  d'être  un  agent  fort  habile 
venu  à  propos  pour  paralyser  les  forces  de  la  propagande.  Cependant 
M.  Towianski  opérait  aussi  des  conversions  et  trouvait  des  admirateurs 
fanatiques.  Admirablement  servi  par  le  culte  étrange  que  lui  avait  voué 
M.  Mickiewicz,  il  passionnait  certaines  imaginations  qui  rivalisèrent 
d'enthousiasme  avec  le  poète.  Des  femmes  s'attachaient  à  ses  pas  et  lui 
demandaient  l'initiation  à  la  foi  nouvelle.  A  la  fin  de  4841,  les  réunions 
fraternelles  s'étaient  transportées  de  l'église  métropolitaine  à  celle  de 
Saint-Severin.  Suivant  le  langage  de  M.  Towianski,  la  Vierge  patronne 
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de  la  Pologne  avait  pris  plaisir  à  chercher  asile  dans  la  chapelle  délaissée 
d'un  quartier  antique  de  Paris;  il  avait  lui-même  apporté  une  image 
de  la  Vierge  de  Wilna,  l'une  des  deux  vierges  miraculeuses  de  la  Po- 
logne, et  chaque  jour,  du  lever  au  coucher  du  soleil,  une  foule  d'adeptes 
adoraient,  la  face  contre  terre,  cette  image  dans  l'église  de  Saint-Se- 
verin.  M.  Mickiewicz  ne  montait  point  en  sa  chaire  du  Collège  de 
France  sans  avoir  pas^é  là  une  heure  de  recueillement  et  de  méditation. 
La  place  Vendôme  était  aussi  honorée  des  visites  fréquentes  des  disci- 
ples de  M.  Towianski  ;  ils  y  venaient  aspirer  à  cœur  ouvert  les  grandes 
inspirations  du  héros  qui  partageait  avec  la  Vierge  leurs  hommages  et 
leur  culte.  Ils  n'eussent  point  passé  la  tête  couverte  devant  le  bronze 
triomphal  d'où  le  Christ-soldat,  comme  du  centre  du  monde  nouveau, 
contemple  la  ville  et  l'univers.  La  dévotion  à  la  Vierge  patronne  de  la  Po- 
logne et  la  dévotion  à  l'empereur,  premier  messie  des  peuples  slaves, 
étaient  les  signes  extérieurs  auxquels  les  prosélytes  du  messianisme  se 
faisaient  connaître. 

M.  Towianski,  devenu  suspect,  dut  quitter  Paris  et  se  réfugier  tantôt 
en  Suisse,  tantôt  en  Belgique,  jusqu'à  ce  que  la  France  lui  fût  rou- 
verte (1).  11  agissait  du  fond  de  l'exil.  Il  avait  d'ailleurs,  dès  l'origine, 
déposé  sa  parole,  l'esprit  du  Verbe,  dans  un  écrit  de  quelques  pages 
iniiiulé  Banquet  (2),  publication  mystique  dont  le  sens  n'est  point  tou- 
jours bien  saisissable,  et  qui,  par  cette  raison  même,  exerçait  davan- 
tage l'imagination  des  gens  de  bonne  volonté. 

Qu'importe  ce  que  M.  Towianski  est  devenu  et  quels  fantômes  pour- 
suit son  intelligence?  Semblable  à  sa  théorie,  il  a  passé  dans  l'émigra- 
tion comme  un  brouillard,  comme  passent  d'habitude  les  élucubra- 
tions  émanées  de  ces  sources  de  rêverie  qu'il  a  si  souvent  fréquentées 
à  l'ombre  des  forêts  mythologiques  de  la  Lithuanie.  Sa  principale 
gloire,  je  voultis  dire  son  principal  méfait  est  d'avoir  subjugué  et  as- 
servi l'intelligence  de  M.  Mickiew  icz ,  dont  la  justesse  et  la  vigueur 
eussent  été  si  précieuses  pour  son  pays;  qui  ne  l'a  pas  déploré?  M.  Micr 
kiewicz,  en  se  faisant  avec  une  si  grande  complaisance  le  saint  Jean 
de  ce  messianisme,  inclinait  étrangement  du  côté  des  fantaisies  apoca- 
lyptiques. Il  était  le  disciple  du  Verbe,  et  cette  pensée  le  remplissait 
d'un  feu  mystique  qui  l'épuisait  en  le  consumant.  Je  ne  sais  quoi  de 

(1)  L'expulsion  de  M.  Towianski  fut  signée  le  13  juillet  1842,  le  jour  même  de  la 
mort  du  duc  d'Orléans.  Les  messianistes  virent  dans  cette  mort  le  doigt  de  Dieu,  qui  ven- 
geait son  messie  méconnu.  Un  jeune  écrivain,  qu'une  imagination  vive  et  curieuse  avait 
conduit  du  côté  de  cette  école,  mais  qu'un  excellent  fonds  de  science  et  de  raison  en 
avait  ensuite  écarté,  M.  Lèbre,  dont  les  lecteurs  de  cette  Hemte  n'ont  peut-être  pas 
oublié  le  nom,  mourut  quelques  jours  après  s'être  éloigné  de  M.  Mickiewicz  :  c'était  un 
nouveau  signe  du  Dieu  vengeur  de  Towianski. 

(2)  Cet  écrit  a  été  traduit  vraisemblablement  par  un  Polonais  qui  savait  peu  de  fran- 
çais, ce  qui  n'ajoute  point  à  la  clarté  de  la  pensée. 
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sombre  et  de  fiévreux  se  mêlait  aux  accens  affaiblis  de  sa  parole,  que 
bientôt  l'on  n'allait  plus  comprendre.  Le  mouvement  religieux  qu'il 
avait  tenté  s'abîmait  ainsi  avec  son  imagination  elle-même  dans  la 
fantasmagorie  d'un  culte  insaisissable  (1). 

A  la  veille  de  février,  le  slavisme  diplomatique  survivait  seul  au 
slavisme  littéraire,  qui  s'était  perdu  dans  le  slavisme  religieux.  La  ré- 
volution européenne,  en  arrachant  soudainement  les  émigrés  polonais 
aux  travaux  de  la  propagande  pacifique,  a  emporté  les  esprits  bien  loin 
de  ces  préoccupations  sur  les  champs  de  bataille  du  slavisme  militant. 
Le  moment  était-il  venu  ?  les  idées  que  cette  propagande  avait  semées 
sur  le  sol  mouvant  de  l'Europe  orientale  avaient-elles  mûri?  La  réponse 
est  dans  l'histoire  de  la  Hongrie  depuis  un  an;  non,  les  idées  pratiques 
que  la  diplomatie  polonaise  avait  répandues  et  caressées  avec  tant  d'es- 
poir n'étaient  point  prêtes  pour  la  moisson.  La  Pologne  russe,  contenue 
en  quelque  sorte  homme  par  homme,  était  disposée  à  tout  entrepren- 
dre, si  l'ensemble  de  la  situation  européenne  eût  été  favorable,  si  les 
alliances  projetées  eussent  été  sûres,  si  le  grand  obstacle  à  toute  recon- 
stitution de  l'Europe  orientale,  la  rivalité  des  Magyars  et  des  Slaves, 
eût  été  surmonté.  Les  Tchèques,  les  Croates,  les  Serbes,  les  Slaves  de 
V Autriche  et  de  la  Turquie,  les  Roumains,  étaient  résolus  à  se  joindre 
aux  Polonais  dans  la  lutte  qu'ils  espéraient  recommencer.  Le  magya- 
risme,  exalté  lui-même  par  la  révolution  européenne,  a  fait  échouer 
tous  ces  projets.  Les  Slaves  de  l'Autriche  et  ceux  de  l'empire  ottoman, 
qui  ont  aussi  coopéré  ou  de  leur  personne  ou  par  leurs  encouragemens 
à  cette  lutte,  obligés  de  combattre  les  Magyars,  ont  perdu  leur  liberté 
d'action ,  et ,  loin  de  prêter  aux  Polonais  un  appui  contre  le  czar,  ils 
ont  dû  subir  la  fatale  bienveillance  des  Russes. 

La  diplomatie  polonaise  avait  prévu  de  très  loin  ces  douloureuses 
conjonctures;  elle  avait  lutté  sans  relâche  contre  ces  préjugés  et  ces 
passions  qui  devaient  briser  le  faisceau  des  peuples  du  Danube  au 
moment  même  où  leur  avenir  dépendait  de  leur  union.  Ce  n'est  dono 
point  l'intelligence  qui  lui  a  manqué,  c'est  le  temps.  La  révolution 
imprévue  qui  venait  en  mars  1848  agiter  l'Europe  orientale  surpre- 

(1)  Chacun  sait  répigramme  de  Racine  sur  certaine  tragédie  : 

Aussitôt  que  l'ouvrage  a  paru, 

Plus  n'ont  voulu  l'avoir  fait  l'un  ni  l'autre. 

Le  contraire  est  arrivé  pour  le  messianisme,  quoiqu'il  n'ait  point  eu  de  succès  brillant  : 
il  s'est  même  rencontré  une  tierce  personne  pour  en  réclamer  l'invention  :  c'est  un  savant 
mathématicien,  M.  Hoené  Wronski,  auteur  en  effet  d'un  vaste  traité  sur  la  réorganisation 
des  sciences,  sorte  de  Novum  Organum  qui  est  fort  loin  d'avoir  la  clarté  de  celui  de  Bacon. 
Ce  livre,  antérieur  à  la  prédication  de  Towianski,  porte  le  titre  de  Messianisme,  et  con- 
tient, au  milieu  d'une  forêt  de  formules,  quelques  idées  claires  et  simples.  Le  fonds  est 
mystique. 


558  REVUE  DES  DEUX  MONDES. 

nait  les  diplomates  polonais  au  milieu  de  vastes  plans,  dont  les  bases 
étaient  assises  sans  avoir  pourtant  reçu  tout  leur  développement.  Est-ce 
un  désastre  irréparable?  Non,  et  je  ne  prends  point  cet  espoir  dans 
les  éventualités  de  la  guerre  de  Hongrie,  parce  que  les  Magyars,  avec 
toute  leur  bravoure,  n'ont  nulle  chance  d'échapper  à  une  ruine  com- 
plète, s'ils  n'obtiennent  pas  le  secours  d'une  guerre  entre  la  Prusse 
et  l'Autriche  ou  entre  la  Russie  et  les  Turcs.  Quoique  possible,  une 
semblable  guerre  n'est  pas  probable.  Je  raisonne  donc  sur  la  Pologne 
indépendamment  de  la  fortune  des  occasions,  et  je  ne  demande  rien 
pour  elle  au  hasard.  C'est  dans  les  évolutions  logiques  des  événemens, 
c'est  dans  le  progrès  naturel  de  l'idée  de  nationalité,  que  la  race  polo- 
naise a  droit  de  fonder  ses  calculs.  Les  idées  justes  ne  périssent  pas  : 
le  slavisme  libéral  ne  sera  pas  submergé  dans  le  naufrage  de  la  Hongrie. 
Je  crois,  pour  mon  compte,  aussi  vivement  que  jamais  à  la  possibilité 
d'une  Autriche  constitutionnelle  et  slave.  Je  déplore  amèrement  (jue 
le  magyarisme  ait  rendu  l'alliance  des  Russes  nécessaire  à  la  maison 
d'Autriche.  Je  gémis  en  contemplant,  à  travers  tant  de  ruines,  cette 
armée  du  panslavisme  attirée  au  cœur  de  la  Hongrie  par  l'héroïsme 
funeste  des  Magyars;  mais  j'ai  la  confiance  qu'une  Autriche  slave  et 
constitutionnelle,  telle  que  l'a  voulue  la  diète  de  Kremsier,  telle  que 
la  promet  de  nouveau  le  jeune  empereur,  ne  serait  pas  long-temps 
l'humble  alliée  des  Russes.  L'Autriche,  dans  ce  cas,  deviendrait,  bon 
gré  mal  gré,  l'arche  du  slavisme  libéral,  ce  que  les  Polonais  eux- 
mêmes  ont  espéré  qu'elle  serait,  lorsque  les  Slaves  élevaient  au  trône 
le  fils  de  l'archiduchesse  Sophie,  après  avoir  sauvé  l'empire.  Or  l'avenir 
de  la  Pologne  n'est  pas  perdu  tant  que  l'on  peut  compter  sur  l'avenir 
du  slavisme, 
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Fidèle  reflet  d'un  siècle  de  doute  et  d'indifférence,  l'art  moderne 
est  essentiellement  éclectique.  Une  érudition  générale,  un  goût  tem- 
péré qui  agrée  et  apprécie  tous  les  styles,  une  habileté  courante  de 
main  qui  les  reproduit  quelquefois  heureusement,  tel  est  le  caractère 
que  présentent ,  à  notre  époque,  les  arts  plastiques,  et  en  particulier 
la  peinture.  Il  n'y  a  plus  d'écoles,  car  qui  dit  école  dit  esprit  d'ex- 
clusion systématique,  et  notre  esthétique  tolérante  admet,  au  con- 
traire, les  expressions  les  plus  diverses  de  la  pensée.  Depuis  la  défaite 
de  l'école  de  David,  la  dernière  qui  ait  eu  ses  traditions,  son  culte,  ses 
réprobations,  un  travail  s'est  opéré  presque  identique  à  celui  que  ten- 
tèrent au  ni^  siècle,  dans  le  domaine  de  la  science  et  de  la  philosophie, 
les  Grecs  d'Alexandrie.  Comme  eux,  à  bout  de  formules,  nous  nous 
sommes  retournés  vers  le  passé,  nous  avons  évoqué  successivement 
tous  les  systèmes  et  entrepris  de  les  faire  revivre  d'abord,  puis  de  les 
concilier  et  de  nous  les  assimiler.  Florentins,  Vénitiens,  Flamands, 
Espagnols,  Français  du  xvu^  et  du  xvni^  siècle,  tous  nos  devanciers 
ont  été  interrogés;  à  tous  on  a  demandé  leur  secret,  à  tous  on  a  pris 
quelque  chose,  et  de  ces  débris  on  s'est  efforcé  de  construire  un  édi- 
fice nouveau.  Voilà  tantôt  vingt  ans  que  beaucoup  d'étude,  de  talent, 
de  génie  même,  se  dépensent  à  cette  entreprise.  En  est-il  sorti  une 
forme  originale?  Après  tant  de  retours  sur  les  routes  battues ,  a-t-on 
découvert  une  voie  nouvelle? 
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Non.  Ce  travail  de  compilation  n'a  encore  engendré  que  la  confu- 
sion des  langues.  Consultez  chaque  exposition.  Comme  au  Panthéon 
de  Rome,  il  n'est  dieu  étranger  qui  n'y  ait  sa  place;  toutes  les  doctrines 
anciennes  et  modernes  s'y  coudoient  dans  un  pêle-mêle  assez  discor- 
dant. Chaque  innovation  qu'on  y  signale  n'est,  le  plus  souvent,  qu'une 
exhumation,  une  fantaisie  rétrospective  de  plus.  L'un  remonte  jus- 
qu'aux Étrusques,  l'autre  s'arrête  à  Watteau,  et,  ce  qui  n'est  pas  moins 
remarquable,  ce  sont  les  transformations  inattendues  que  subit  sou- 
vent à  des  intervalles  rapprochés  la  manière  de  chaque  artiste,  au- 
jourd'hui sectateur  austère  de  la  ligne,  demain  séduit  par  la  magie 
vénitienne, — tant  le  doute  et  l'hésitation  sont  en  toutes  choses,  tant  la 
défaillance  est  universelle! 

Dans  cet  état  confus  de  l'art  qui  correspond  à  des  incertitudes  plus 
générales,  un  seul  trait  distinctif  se  révèle  :  c'est  la  part  de  plus  en  plus 
large  faite  dans  les  compositions  à  la  nature  extérieure,  la  tendance  à 
subalterniser  la  figure  humaine,  à  la  supprimer  souvent  tout-à-fait  : 
signe  de  décadence.  Aux  premiers  jours  de  la  peinture,  la  personne 
divine  était  exclusivement  représentée.  Le  Christ  et  sa  mère  siègent 
d'abord  seuls  sur  la  coupole  d'or  de  la  basilique  byzantine.  Ce  n'est 
point  encore  le  simulacre  qu'on  admire,  c'est  le  dogme  qu'on  vénère. 
Les  premiers  admis  sont  des  anges  en  adoration  aux  pieds  du  divin 
symbole;  puis,  les  apôtres  et  les  chœurs  des  saints  viennent  se  ranger 
symétriquement  des  deux  côtés  du  sanctuaire,  et  déjà,  dans  ce  rap- 
prochement entre  la  terre  et  le  ciel,  la  divinité  dépose  ses  formes  colos- 
sales et  revêt  des  proportions  plus  accessibles.  Ce  n'est  que  plus  tard 
qu'on  s'enhardit  à  reproduire  une  action  détachée  dont  la  Bible  ou  la 
vie  des  saints  fournissent  le  thème  invariable,  et  lorsqu'enfm  les  faits 
et  les  personnages  humains  ont  pris  place,  agissent  et  se  meuvent  en 
dehors  de  la  légende  sacrée  et  suivant  les  conditions  de  la  vie  terrestre, 
la  première  période  de  l'art  est  close.  Après  le  cantique  l'épopée;  l'ère 
héroïque  succède  à  l'ère  sacrée.  Le  but  spécial  étant  alors  la  glorifica- 
tion de  l'homme,  de  ses  actes,  de  ses  passions,  la  splendeur  de  la 
forme  atteint  son  apogée.  C'est  le  triomphe  de  la  peinture  dite  histo- 
rique comme  aussi  du  portrait.  On  commence  bien  à  s'occuper  des 
accessoires  et  des  entourages,  jusque-là  dédaignés,  mais  on  ne  les  ac- 
cepte encore  que  comme  encadrement,  tout  en  les  traitant  d'une  ma- 
nière supérieure.  Tels  sont  les  fonds  de  paysage ,  les  fabriques ,  les 
détails  d'ornementation  que  nous  admirons  dans  Raphaël.  L'école  des 
Carraches  et  les  Vénitiens  offrent  les  premiers  exemples  du  paysage  et 
des  sujets  de  nature  morte  représentés  isolément,  et  à  la  fière  allure 
que  ce  genre  nouveau  reçoit  de  Titien  et  du  Dominiquin,  on  reconnaît 
le  passe-temps  de  maîtres  habitués  à  d'autres  jeux.  C'est  la  Flandre 
qui  a  créé  le  paysage  moderne^le  tableau  d'intérieur,  les  représenta- 
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tions  d'animaux,  de  fleurs  et  de  fruits.  Ce  sont  les  Flamands  qui,  rem- 
plaçant désormais  l'interprétation  par  l'imitation  de  la  nature,  ont 
ouvert  la  troisième  période  de  l'art ,  la  période  naturaliste»  celle  que 
nous  subissons  aujourd'hui  en  dépit  de  toutes  les  tentatives  de  restau- 
ration grecque  et  romaine,  de  réhabilitation  du  moyen-âge  ou  des 
écoles  postérieures.  Vainement,  comme  je  le  disais  en  commençant, 
l'admiration  des  types  antiques  inspire-t-elle  à  nos  artistes  le  désir 
pieux  de  les  reproduire,  ou  tout  au  moins  de  les  adapter  au  présent  : 
cet  éclectisme  ne  fait  que  des  érudits,  des  érudits  utiles,  si  l'on  veut, 
et  dont  les  travaux  ne  sont  point  sans  influence;  mais  là  n'est  pas  la 
vie,  là  n'est  pas  l'avenir.  Tandis  que  nous  reconstruisons  des  souvenirs 
et  que  nous  nourrissons  des  regrets,  le  courant  du  siècle  nous  emporte, 
Dieu  sait  où,  mais  bien  loin  de  ces  régions  idéales  vers  lesquelles  nous 
avions  cru  pouvoir  remonter. 

Ainsi,  en  écartant  de  trop  nombreux  emprunts,  si  nous  recherchons 
ce  qui  nous  appartient  véritablement  en  propre,  que  trouvons-nous? 
Le  paysage,  les  peintures  d'animaux  et  le  tableau  de  genre  :  triste  bi- 
lan, quand  on  se  reporte  aux  richesses  d'autrefois.  La  grande  pein- 
ture, les  tableaux  religieux,  les  compositions  historiques  dans  l'accep- 
tion traditionnelle  du  mot,  ne  se  composent  que  d'imitations  plus  ou 
moins  habiles.  L'originalité  ou  plutôt  le  germe  d'originalité  de  l'époque 
actuelle,  c'est  un  sentiment  des  harmonies  du  monde  physique  que 
l'antiquité  ne  semble  pas  avoir  connu ,  que  l'âge  chrétien  n'admit 
qu'accessoirement,  et  qui  reste  le  seul  goût,  la  dernière  aspiration 
d'une  génération  vieillie.  Ce  sentiment  encore  instinctif  revêt,  chez  la 
masse,  une  expression  grossière,  et  n'est  qu'une  sorte  de  protestation 
brutale  contre  les  anciennes  traditions.  Ce  sont  les  réalistes  purs.  Chez 
quelques-uns,  et  c'est  un  bien  petit  nombre,  il  est  accompagné  d'une 
recherche  de  l'idéal,  d'un  certain  parfum  de  poésie  intime,  senteur 
avant-courrière  peut-être  d'un  printemps  nouveau.  Si  ces  deux  élé- 
mens,  naturalisme  et  rêverie,  parviennent  à  se  combiner  dans  une 
juste  mesure,  si  le  premier  ne  se  développe  pas  de  façon  à  absorber  le 
second  et  à  nous  conduire,  de  dégradations  en  dégradations,  jusqu'aux 
dernières  extravagances  du  matérialisme  hollandais,  l'art  moderne 
aura  rencontré  une  formule  durable  et  féconde. 

Le  salon  de  1849  exprime  assez  exactement  la  phase  présente  d'in- 
certitude et  de  transition.  A  ce  point  de  vue,  il  offre  un  intérêt  tout 
spécial.  Imitation  et  fantaisie  réaliste,  ces  deux  tendances,  qui  partout 
prévalent  sur  les  anciennes  distinctions  d'écoles,  nous  indiquent  le  seul 
ordre  logique  à  suivre  dans  ce  dépouillement  des  derniers  travaux  de 
la  peinture  contemporaine. 
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I,  —  PEINTURE  RELIGIEUSE  ET  HISTORIQUE. 

Dans  la  série  des  imitations,  les  sujets  religieux  forment,  comme 
toujours,  le  contingent  principal.  Pastiches  sans  goût,  reproductions 
insipides  de  lieux  communs  italiens  éternellement  rebattus,  ces  sortes 
de  machines  se  construisent,  comme  les  vers  latins  se  font  au  collège, 
avec  des  hémistiches  pillés  à  droite  et  à  gauche  dans  le  Gradus  ad  Par- 
nassum.  On  copie  en  détail,  on  larronne  maladroitement.  Ce  Christ  a 
été  pris  en  Italie,  cette  Vierge  en  Allemagne;  le  saint  Jean  est  mani- 
festement de  fabrique  espagnole.  Faites-nous  donc  plutôt  une  bonne 
copie  de  Rubens  ou  de  Daniel  de  Volterre,  tout  le  monde  y  gagnerait. 
Mais  M.  Coutel  veut  avoir  son  Calvaire,  M.  Colas  son  Élévation  du 
Christ,  M.  Lecomte  sa  Visitation,  etc.;  en  outre,  chacun  a  la  prétention 
d'y  mettre  du  sien.  Que  dire,  hélas!  de  ces  variantes?  M.  Coutel  intro- 
duit une  scène  de  pugilat  au  pied  de  la  croix  entre  deux  soldats  jouant 
aux  dés,  dont  l'un,  par  parenthèse,  est  affublé  d'un  certain  justaucorps 
orange  de  la  nuance  la  plus  ébouriffante.  La  belle  invention,  que  ces 
coups  de  poing  et  que  ce  justaucorps!  Le  coloris  général  est  à  l'ave- 
nant. C'est  aussi  pour  innover  sans  doute  que  M.  Janmot  rassemble 
autour  du  Sauveur,  dans  le  jardin  des  Oliviers,  Néron,  Voltaire,  les 
apôtres,  Calvin,  Marat,  des  Polonais  (on  en  met  partout),  Henri  VIII, 
Savonarole  et  une  foule  d'autres  personnages  fort  surpris  de  s'y  ren- 
contrer. Pure  caricature  ! 

On  pourrait  faire  remarquer  à  MM.  Timbal  et  Casey,  qui  ont  traité 
le  même  sujet,  que,  sans  s'astreindre  servilement  à  la  rubrique  et  au 
texte  sacré,  il  est  bon  néanmoins  de  suivre  dans  ces  sortes  de  com- 
positions certaines  données  générales,  faute  desquelles  on  s'expose  à 
n'être  pas  compris.  Dans  un  Christ  aux  Oliviers,  par  exemple,  le  bos- 
quet d'oliviers  est  un  accessoire  nécessaire.  Ces  messieurs  ont  cru  pou- 
voir se  passer  de  ce  poétique  détail,  je  ne  sais  trop  pourquoi,  et  le 
spectateur  hésitant  ne  devinerait  jamais  le  sujet  de  la  scène  sans  le  se- 
cours du  livret. 

Dans  la  Visitation  de  M.  Lecomte,  il  n'y  a  guère  qu'un  fond  de  pay- 
sage assez  agréable.  M.  Colas  est  celui  qui  a  su  le  mieux  rhabiller  son 
thème.  Sa  composition  est  convenable,  son  dessin  régulier,  et  le  ton 
général  de  son  tableau  d'un  gris  qui  ne  choque  pas  la  vue,  comme  la 
couleur  tapageuse  de  M.  Coutel;  mais  rien  de  plus  vulgaire  que  ses 
airs  de  tête.  Quant  à  M.  Galimard  le  Byzantin,  qui  ne  compte  pas  moins 
de  dix-huit  tableaux,  cartons  ou  dessins  au  salon,  on  ne  sait  jamais 
s'il  fait  de  la  peinture  à  l'huile  ou  des  vitraux.  M.  Galimard  de^  rait 
bien  enfin  prendre  un  parti.  Au  point  de  vue  archéologique,  son  Jésus- 
Christ  en  manteau  de  pourpre,  couronné  du  nimbe  d'or,  a  certaine- 
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ment  sa  valeur.  Il  est  d'un  noble  style,  et  fait  penser  aux  terrifiantes 
mosaïques  de  la  voûte  du  baptistère  à  Florence.  Le  môme  sentiment 
a  inspiré  sa  Vierge  aux  Douleurs,  mais  c'est  dessiné,  comme  on  dit, 
avec  un  clou.  Au  reste,  il  y  a  dans  tout  ce  que  fait  M.  Galimard  un 
parti  pris  d'archaïsme  qui  rend  avec  lui  toute  discussion  impossible. 
A  quoi  bon  s'évertuer  à  prouver  qu'une  pièce  d'étoffe  n'est  point  une 
feuille  de  tôle,  et  que  les  cassures  d'une  draperie  ne  présentent  pas 
dans  la  nature  l'anguleux  aspect  d'une  figure  trigonométrique,  comme 
dans  une  certaine  Junon  jalouse  que  Dieu  vous  préserve  de  rencontrer? 
M.  Galimard  sait  cela,  et,  s'il  tient  à  son  système,  tous  les  raisonnemens 
du  monde  ne  le  ramèneront  pas.  Essayez  donc  aussi  de  dire  à  M.  Balze 
que  les  draperies,  les  flots,  la  barque  de  son  Christ  calmant  la  tempête, 
sont  uniformément  taillés  dans  un  même  bloc  de  granit  !  Il  répondra 
qu'il  procède  de  Raphaël,  comme  M.  Galimard  procède  des  Étrusques. 
Il  n'est  si  mince  cadet  aujourd'hui  qui  ne  se  réclame  de  quelque  haut 
parentage. 

A  qui  sommes-nous  redevables  de  cette  glorification  de  saint  Quentin 
entreprise  par  M.  Ronot?  M.  Ronot  paraît  voué  au  culte  de  saint  Quen- 
tin, nie  montre  d'abord  prêchant  l'Évangile  à  un  auditoire  de  druides 
et  de  guerriers  barbus  dont  les  sourcils  froncés  n'indiquent  pas  des 
esprits  bien  dociles  à  la  grâce.  A  quelques  pas  de  là,  nous  retrouvons 
le  saint  prêt  à  être  décapité.  L'approche  du  trépas  peut  certainement 
blêmir  le  visage  du  plus  intrépide  et  du  plus  résigné;  mais  il  est  im- 
possible qu'elle  produise  une  teinte  verdâtre  pareille  à  celle  dont  M.  Ronot 
a  enduit  tout,  le  corps  de  son  personnage.  Ce  corps-là  est  un  cadavre, 
un  cadavre  déjà  ancien,  qui  a  séjourné  dans  la  rivière.  Quand  on  voit 
des  tableaux  comme  ceux  de  M.  Ronot,  de  M.  Coutel,  de  M.  Colas,  on 
se  demande  où  ces  artistes  ont  étudié  la  figure  humaine.  Parce  qu'on 
fait  des  Juifs  ou  des  Gaulois,  ce  n'est  pas  une  raison  pour  leur  donner 
des  airs  aussi  effroyables. 

Je  ne  citerais  pas  les  Disciples  d'Emmaûs  de  M.  Janet-Lange,  Jésus 
chez  Marthe  et  Marie  de  M.  Croneau,  et  surtout  deux  pendans  de  M.  Rie- 
sener,  la  Naissance  de  Jésus-Christ  et  la  Naissance  de  la  Vierge,  si  ces 
tableaux  n'étaient  inscrits  sur  le  livret  comme  commandés  par  le  mi- 
nistère de  l'intérieur.  Le  ministère  de  l'intérieur  n'est  pas  toujours 
heureux  dans  ses  commandes.  Quel  beau  service  il  aura  rendu  à  l'art 
en  encourageant  la  création  d'œuvres  pareilles,  et  combien  seront  heu- 
reuses les  paroisses  que  la  munificence  gouvernementale  dotera  de  ces 
pieux  monumens  !  C'est,  disons-le  en  passant  et  d'une  manière  géné- 
rale, une  grave  et  délicate  question  que  celle  des  secours  et  encoura- 
gemens  à  donner  à  l'art.  Sans  apporter  le  zèle  farouche  d'un  prédicant 
d'économie  et  sans  marchander  quelques  milliers  de  francs  sous  pré- 
texte qu'ils  seraient  mieux  employés  à  acheter  des  rails,  il  serait  temps 
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de  réduire  à  leur  juste  valeur  des  prétentions  souvent  exorbitantes, 
et  de  se  placer,  pour  les  apprécier,  au  point  de  vue  de  l'intérêt  gêné- 
rai  aussi  bien  que  des  vrais  devoirs  du  gouvernement.  Or,  venir  en 
aide  à  des  incapacités  constatées,  alors  qu'il  conviendrait  de  leur  dire: 
Soyez  plutôt  maçons, — c'est  plus  qu'un  gaspillage  des  deniers  publics, 
c'est  une  inhumanité.  L'état  se  montrerait  prévoyant  et  charitable,  s'il 
affectait  la  moitié  du  budget  des  arts  à  détourner  d'un  labeur  inutile 
maint  débutant  que  ses  faveurs  mal  placées  ont  confirmé  dans  la  fausse 
voie  où  il  s'est  engagé.  La  même  somme  dont  on  lui  paie  une  mé- 
chante toile  l'eût  aidé  à  devenir  un  bon  ouvrier,  tandis  qu'elle  le  con- 
duit souvent  à  l'hôpital,  et  quelquefois  aux  barricades. 

Le  tryptique  en  six  compartimens  de  M.  Maison,  représentant  V His- 
toire de  l'ame,  est  encore  un  de  ces  essais  stériles  dans  le  goût  de  l'école 
moderne  allemande,  dont  il  faudrait  désormais  laisser  la  monotone 
reproduction  à  nos  émules  d'outre-Rhin.  La  mode  est  un  peu  passée 
de  ces  paradoxes  néo-catholiques;  on  a  fini  par  reconnaître  que  la  rai- 
deur des  attitudes,  la  maigreur  des  lignes,  l'absence  de  composition, 
ne  suffisaient  pas  pour  constituer  un  style,  et  que  nous  sommes  déci- 
dément devenus  trop  habiles  pour  ressaisir  le  sentiment  sublime  et 
naïf  qui  illumine  dans  les  giottesques  les  pauvretés  de  la  forme.  Nous 
avons  irrémédiablement  touché  à  l'arbre  de  la  science.  L'expérience  et 
le  savoir  éclectique  ne  nous  rendront  jamais  la  poésie  de  nos  jeunes 
années.  M.  Owerbeck,  avec  toute  la  candeur  mystique  de  son  ame  alle- 
mande et  la  ferveur  de  sa  foi  catholique,  n'y  a  pas  réussi.  En  France, 
M.  Flandrin  seul  a  montré  dans  quelle  mesure  l'art  moderne  pouvait, 
sans  s'annuler,  faire  des  emprunts  au  moyen-âge.  Évitant  le  parti  pris 
et  l'idolâtrie  exclusive  de  tel  ou  tel  maître,  il  n'a  conservé  de  son  com- 
merce avec  eux  que  ce  qu'il  fallait  pour  ennoblir  et  poétiser  son  style, 
et  pourtant  on  sent  encore  trop  d'habileté  sous  le  calme  et  la  simplicité 
antiques  de  ses  deux  grandes  compositions  de  Saint-Germain-des-Prés» 
Ce  n'en  est  pas  moins  une  gloire  pour  M.  Flandrin  que  d'avoir  su  éta- 
blir des  rapprochemens  entre  ses  fresques  et  celles  de  l'incomparable 
chapelle  du  Carminé. 

Revenons  à  M.  Maison.  Son  grand  tableau  de  la  Messe  pontificale  à 
Rome  le  jour  de  Pâques  laisse  voir  dans  quelques  parties  un  ressouvenir 
plus  intelligent  des  anciens.  Quelques  profils  de  prélats  agenouillés  à 
droite  et  à  gauche  de  l'autel,  et  tenant  un  cierge  à  la  main,  ressem- 
blent à  ces  figures  de  donataires  que  les  artistes  du  moyen-âge  ne 
manquaient  jamais  de  placer  dans  leurs  compositions,  comme  on  le 
voit  particulièrement  à  Florence,  à  Santa-Trinità,  dans  la  chapelle  des 
Sassati,  peinte  par  Ghirlandajo.  M.  Maison,  dans  cette  grande  com- 
position, représente  Pie  IX  officiant  sous  le  fameux  baldaquin  à  co- 
lonnes torses  de  Rernin.  11  a  choisi  le  moment  où  le  pape  élève  l'hos- 
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tie  et  la  présente  à  la  foule  prosternée.  A  droite  et  à  gauche,  les  car- 
dinaux, les  prélats,  tous  les  dignitaires  ecclésiastiques,  sont  échelonnés 
sur  les  gradins  dans  l'ordre  prescrit  par  le  cérémonial.  Aussi  exact 
(|ue  Van  der  Meulen  ou  M.  Horace  Vernet,  M.  Maison  daguerréotype 
toute  la  cour  pontificale.  Pas  un  ne  manque  des  diacres,  sous-diacres, 
camerieri  segreli  et  clercs  apostoliques.  On  y  voit  le  patriarche  grec 
et  l'auditeur  de  rote ,  les  gardes-nobles  et  les  suisses  en  costume  de 
valet  de  carreau ,  comme  du  temps  de  François  1".  Chacun  y  a  son 
portrait  plus  ou  moins  ressemblant;  celui  du  pape,  par  exemple,  ne 
l'est  guère.  Jusqu'à  présent,  aucun  artiste,  si  ce  n'est  le  sculpteur 
Bartolini  de  Florence,  n'a  su  rendre  la  physionomie  pleine  de  finesse 
et  de  douceur  de  Pie  IX.  Le  cardinal  Fieschi  et  quelques-uns  de  ses 
collègues  sont  mieux  réussis.  Je  n'accuserai  pas  M.  Maison  de  s'être 
montré  minutieux;  il  est  clair  qu'il  était  enfermé  dans  un  pro- 
gramme :  je  trouve  seulement  qu'il  n'a  pas  su  tirer  de  ce  programme 
tout  le  parti  qu'il  en  pouvait  tirer.  L'ordre  symétrique  des  person- 
nages, loin  de  nuire  au  tableau ,  pouvait  lui  donner  une  tournure 
magistrale,  comme  dans  les  grandioses  compositions  des  Florentins. 
Dans  ce  luxe  de  robes  de  pourpre,  de  vêtemens  sacerdotaux  brodés 
d'or,  avec  ces  fauves  ciselures  de  l'autel  noyées  dans  la  vapeur  chaude 
de  l'encens  et  scintillantes  au  reflet  de  mille  cierges,  que  d'opulentes 
couleurs  à  pétrir,  que  de  magiques  efl'ets  à  chercher!  M.  Maison  n'a 
donc  jamais  regardé  d'étoffes  vénitiennes?  il  ne  s'est  donc  jamais  arrêté 
devant  ces  belles  robes  de  gala  dont  Yéronèse  habille  ses  fastueux  per- 
sonnages? Mais  M.  Ingres,  M.  Ingres  lui-même  ne  tint  pas  à  ce  spec- 
tacle, lorsqu'il  fit  sa  Chapelle  Sixtine,  si  pleine  de  verve  et  de  coloris. 
M.  Maison  paraît  être  un  esprit  calme  et  se  possédant  toujours  dans  les 
momens  les  plus  difficiles.  Son  caractère  tempéré  et  son  cerveau  cor» 
rect  le  préserveront  certainement  dans  sa  vie  d'artiste  de  tout  écart. 
C'est  pourquoi  il  a  fait  un  tableau  sans  défaut  saillant,  assez  bien  or- 
donné et  groupé,  mais  froid,  étriqué  et  d'une  molle  couleur  blonde, 
faute  d'un  grain  de  farià  nécessaire  pour  échauffer  tout  ce  paisible  bon 
sens. 

La  plupart  de  ces  tableaux  religieux  n'ont  guère  de  religieux  que  le 
nom.  Il  n'est  que  trop  vrai,  l'inspiration  fait  défaut  à  la  donnée  clas- 
sique, et  cet  ordre  de  composition  révèle  une  déplorable  infériorité. 
J'excepterai  cependant  un  tableau  de  M.  Jobbé-Duval  représentant  VÉ- 
vanouissement  de  la  Vierge,  où  l'on  remarque  un  beau  choix  de  lignes, 
un  arrangement  magistral  et  un  dessin  dont  la  sévérité  contraste  avec  le 
laisser-aller  général.  Cela  sent  assez  son  fra  Bartolomeo;  mais  n'y  au- 
rait-il pas  un  moyen  de  remplir  ces  superbes  contours  d'une  couleur 
un  peu  plus  vivante? 

L'histoire  profane  n'a  pas  beaucoup  plus  de  succès  que  l'histoire 
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religieuse.  La  chronique  révolutionnaire  de  1848  a  fourni  de  nombreux 
sujets  à  ces  tableaux  que  l'enluminure  propage  derrière  les  vitres 
des  boutiques;  mais  rien  de  noble,  rien  de  poétiquement  senti.  A  cha- 
que paSj  on  rencontre  des  barricades,  avec  les  portraits  de  ceux  qui 
les  font  et  de  ceux  qui  les  enlèvent.  La  mort  de  l'archevêque  de  Paris 
a  plusieurs  éditions;  les  gardes  nationaux,  les  gardes  mobiles,  les 
transportés  foisonnent.  On  s'ameute  devant  ce  curé  patriote  montant 
la  garde  en  houppelande,  la  cocarde  en  tête,  le  bréviaire  à  la  main. 
C'est  un  succès  à  rendre  M.  Biard  jaloux.  Devant  la  fête  de  la  frater- 
nité, la  distribution  des  drapeaux  et  toutes  les  autres  journées  dont 
le  souvenir  est  consacré  sur  la  toile,  chaque  honnête  bourgeois  s'ar- 
rête, reconnaît  l'emplacement  de  sa  légion,  et  dit  à  sa  famille  qui  se 
presse  :  «  J'étais  là,  telle  chose  m'advint.  »  Une  mesquine  vulgarité  est 
la  condition  de  cette  vogue.  A  soixante  ans  en  arrière,  M.  Brémond 
est  allé  choisir  une  scène  analogue,  la  Mort  de  Bailly.  Le  maire  de 
Paris  est  traîné  au  supplice  par  une  tourbe  forcenée,  au  milieu  de  la- 
quelle il  élève  une  tête  sereine.  Beaucoup  de  gestes  et  peu  de  mouve- 
ment; tout  est  compassé  dans  ce  tumulte  de  rue.  Aux  drames  il  faut 
joindre  les  allégories.  M.  Herbstoffer  nous  bâtit  la  plus  monstrueuse 
de  toutes  les  républiques,  sauvage,  crépue,  fumeuse,  montée  sur  un 
tas  de  pavés,  et  écrasant  de  son  pied  d'hippopotame  un  malheureux 
réactionnaire  de  paon.  Prudhon,  quand  il  fait  une  république,  n'a 
pas  besoin  de  lui  donner  sept  pieds  de  haut  pour  qu'on  reconnaisse 
en  elle  le  symbole  de  la  force  et  de  la  puissance.  M.  Gosse  au  moins 
n'est  pas  rébarbatif;  son  allégorie  de  l  Esclavage  affranchi  se  présente 
sous  l'image  bigarrée  de  deux  petites  femmes,  l'une  noire,  l'autre  rose, 
qui  se  sourient  et  se  donnent  une  poignée  de  mains  sous  l'aile  de  la  ré- 
publique. Fond  de  ciel  lumineux  et  serein,  profusion  de  fleurs  et  de 
fruits,  tout  annonce  les  félicités  qui  doivent  suivre  l'abolition  de  l'ex- 
ploitation de  l'homme  par  l'homme!  Mais  il  est  un  morceau  plus  pré- 
cieux encore  en  fait  d'allégories  :  assis  dans  une  caverne  à  côté  d'un 
lion  d'aspect  maladif,  et  qui  doit  être  de  la  famille  de  ceux  que  peint 
M.  Chassériau,  un  homme  nu  tire  du  fond  d'un  vase  un  fragment 
de  bandelette  blanche.  L'histoire  d'Androclès  nous  vient  aussitôt  à  l'es- 
prit; erreur  profonde  :  c'est  le  Suffrage  universel.  Qui  s'en  serait  douté? 
Ce  piquant  logogriphe  est  dû  à  M.  Nègre.  Si  M.  Nègre  eût  voulu  repré- 
senter un  Androclès,  sa  peinture  eût  été  supportable;  l'intention  poli- 
tique qu'il  donne  à  son  tableau  en  fait  une  bouffonnerie  insigne. 

C'est  encore  la  mythologie  [qui  se  prête  le  mieux  à  l'allégorie.  Ses 
poétiques  personnifications  sont  plus  propres  à  donner  de  la  vie  à  un 
genre  naturellement  froid  que  toutes  les  synthèses  philosophiques 
qu'on  pourrait  imaginer.  De  plus  on  comprend  tout  d'abord,  et  c'est 
un  point  important.  Devant  cette  toile  extravagante,  où  M.  JoUivet  a 
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enlacé  dans  un  inextricable  agencement  un  monstre  aux  mille  replis, 
un  cavalier  monté  sur  un  hippogriffe,  une  jeune  fille  nue  et  enchaî- 
née, chacun  reconnaît  Andromède.  Transportez  cette  même  jeune  fille 
sur  un  autel,  sans  plus  de  vêtemens,  mettez-lui  un  flambeau  à  la  main, 
rassemblez  autour  d'elle,  au  hasard,  des  quatre  coins  du  monde,  une 
douzaine  de  personnages  aux  types  et  aux  costumes  divers,  quand  bien 
même  vous  vous  donnerez  la  peine  de  me  dire  leurs  noms,  Alcibiade, 
Confucius,  Pascal,  Cuvier,  etc.,  en  serai-je  plus  avancé?  Qui  devinera  le 
Triomphe  de  la  Vérité?  C'est  pourtant  ce  qu'a  fait  M.  Mussini.  M.  Mus- 
sini  a  mieux  réussi  dans  sa  Musique  sacrée,  qui  rappelle  certaines  figures 
de  l'école  du  Pérugin. 

Avec  la  Lady  Macbeth,  de  M.  MuUer,  on  entre  dans  un  ordre  plus 
grave.  Le  choix  du  sujet,  un  grand  appareil  dramatique,  une  ressem- 
blance marquée  avec  les  compositions  de  M.  Delaroche,  font ,  au  pre- 
mier abord,  que  l'attention  se  recueille,  et  préparent  le  spectateur  à 
un  examen  sérieux.  Il  était  bruit  par  avance  de  ce  tableau,  qui  promet- 
tait, disait-on,  un  grand  peintre  d'histoire  de  plus.  M.  Muller,  connu 
jusqu'ici  pour  un  coloriste  effréné,  et  qui,  à  travers  les  plus  déplorables 
écarts,  ne  laissait  pas  que  de  révéler  une  véritable  puissance,  M.  Mul- 
ler, reniant  ses  péchés  de  jeunesse,  avait  cette  fois  abordé  le  style  et 
mis  au  service  d'une  pensée  plus  haute  ses  facultés,  jusque-là  gaspil- 
lées. L'événement  a-t-il  confirmé  ces  espérances  et  ces  promesses?  En 
aucune  façon,  j'ai  regret  de  le  dire.  M.  Muller  a  échoué,  et,  ce  qui  est 
grave,  pour  des  causes  qui  semblent  devoir  se  reproduire  fatalement 
dans  toute  tentative  ultérieure  du  même  genre  que  cet  artiste  pourra 
entreprendre.  Avec  le  temps  et  l'étude,  on  apprend  à  composer,  à  des- 
siner, à  tempérer  une  fougue  trop  juvénile;  mais  ce  qui  ne  se  dé- 
montre ni  ne  s'acquiert,  c'est  le  don  de  concevoir  noblement  un  sujet, 
c'est  la  distinction  native  qui  peut  s'allier  au  faire  le  plus  maladroit. 
Or  c'est  là  ce  qui  a  manqué  complètement  à  M.  Muller. 

Le  sujet  est  la  fameuse  scène  de  somnambulisme  qui  ouvre  le  cin- 
quième acte  de  Macbeth,  et  dans  laquelle  Shakspeare  produit  avec  très 
peu  de  moyens  un  prodigieux  effet  de  terreur.  Cette  sobriété  du  texte 
sous  laquelle  se  meut  une  si  grande  puissance  indiquait  à  M.  Muller  la 
marche  qu'il  avait  à  suivre,  et  sa  composition  était  toute  faite,  s'il  se 
fût  laissé  guider  pas  à  pas  par  le  poète.  Il  lui  suffisait  de  lire  et  de  tra- 
duire, mais  M.  Muller  est  apparemment  de  ceux  qui  ont  des  yeux  pour 
ne  pas  voir. 

«  Sur  ma  vie,  dit  la  suivante,  elle  est  profondément  endormie.  Observez-la 
et  restez  immobile.  (Tous  deux  restent  sans  bouger  et  l'observent.) 

LE   MÉDECIN. 

Que  fait-elle  donc  là?  Voyez  comme  elle  se  frotte  les  mains. 
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LA.   SUIVANTE. 

C'est  une  habitude  qu'elle  a  d'imiter  l'action  d'une  personne  qui  se  lave  les 
mains.  Je  le  lui  ai  vu  faire  un  quart  d'heure  de  suite. 

LE   MÉDECIN. 

Écoutez,  elle  parle.  Je  vais  écrire  ce  qu'elle  dira,  afin  de  le  graver  dans  ma 
mémoire. 

LADY   MACBETH. 

Quoi!  toujours  cette  tache!  va-t'en,  tache  maudite,  va-t'en,  te  dis-je....  etc. 

Qu'y  a-t-il  dans  cette  magnifique  scène,  une  des  plus  émouvantes 
qu'ait  inventées  Shakspeare?  Un  simple  monologue  coupé  à' a  parle.  Le 
premier  écolier  venu  se  chargerait  de  le  faire  remarquer  à  M.  MuUer. 
Depuis  son  entrée  jusqu'à  la  fin,  lady  Macheth  endormie  ne  se  doute 
pas  de  la  présence  des  deux  témoins  placés  là  pour  l'observer  et  re- 
cueillir ses  paroles.  Le  médecin  et  la  suivante  ne  sont  que  des  specta- 
teurs accessoires,  tellement  accessoires,  que  leur  absence  n'empêcherait 
pas  l'action.  Ils  assistent  seulement  au  drame  et  échangent  à  mi-voix 
de  brèves  réflexions,  tandis  que  la  reine  laisse  échapper  ses  remords 
dans  le  silence  de  la  nuit.  Ce  qui  engendre  la  terreur,  c'est  le  silence, 
c'est  le  calme  extérieur  au  milieu  duquel  s'accomplit  l'involontaire  ré- 
vélation. Aussi  le  poète  s'est-il  gardé  de  rompre  ce  silence  par  des  excla- 
mations et  des  mouvemens  inutiles,  non-seulement  chez  les  deux  per- 
sonnages secondaires,  ce  qui  eût  été  contraire  au  bon  sens,  mais  encore 
chez  lady  Macbeth  elle-même,  qui,  dans  son  hallucination,  conseiTe, 
avec  l'inflexible  sang-froid  de  son  caractère,  ce  calme  égaré  qui  carac- 
térise l'aliénation. 

Qu'a  fait  M.  MuUer?  Sur  le  premier  plan,  il  place  son  médecin  ges- 
ticulant, une  jambe  tendue  en  avant  comme  un  ténor  qui  chante  sa 
cavatine;  à  côté  de  lui,  la  suivante  étend  le  bras  d'im  air  théâtral  vers 
lady  Macbeth,  qui,  demi-nue,  les  cheveux  épars,  tord  ses  mains  et  en- 
fonce sa  tête  dans  ses  épaules  par  un  geste  désespéré.  On  croirait  à  une 
scène  de  malédiction  paternelle.  Était -il  possible  de  concevoir  les 
choses  plus  à  rebours,  de  se  montrer  plus  complètement  inintelli- 
gent? M.  MuUer,  évidemment,  n'a  étudié  le  drame  qu'à  l'Ambigu  ou 
dans  le  quatrième  acte  de  la  Favorite,  dont  il  nous  étale  ici  toute  la 
défroque  haletante  et  fiévreuse.  Si  de  la  composition  ainsi  manquée 
on  passe  à  chaque  personnage  en  particulier,  on  en  trouve  le  type,  l'a- 
justement, le  dessin  aussi  peu  réfléchis.  Cette  lady  Macbeth  n'est  qu'une 
grisette  exaspérée.  Ce  n'est  point  ainsi  qu'on  se  représente,  d'après  le 
poète,  la  terrible  femme  de  Cawdor.  La  tête  du  médecin  est  mieux, 
quoique  trop  elïarée.  Comment  toutes  ces  mains  microscopiques  sont- 
elles  dessinées,  bon  Dieu!  11  était  impossible  de  disposer  plus  mala- 
droitement celles  du  médecin  et  de  la  suivante,  qui  forment  sur  le 
fond  d'étoffes  brunes  trois  taches  blanches  impardonnables  à  un  co- 
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loriste.  En  recherchant  des  qualités  qu'il  n'a  pas  rencontrées,  M.  Mul- 
1er  semble  avoir  perdu  de  celles  qu'il  possédait  autrefois.  Sa  couleur 
est  devenue  d'une  modération  inquiétante.  Le  jour  factice  d'une  lampe 
produit  d'ordinaire  des  effets  plus  vigoureux  et  plus  accusés,  qu'on  ne 
retrouve  pas  ici.  La  robe  blanche  de  lady  Macbeth  admettait,  ce  me 
semble,  des  reflets  plus  chatoyans,  et  les  draperies  du  fond  des  demi- 
teintes  plus  chaudes.  Pourtant  c'est  encore  là  que  se  rencontrent  les 
parties  louables  du  tableau.  La  suivante,  coiffée  d'un  voile  bleu  et  à 
demi  éclairée,  est  d'un  ton  perlé  d'une  grande  finesse,  et  il  y  a  une 
délicieuse  fraîcheur  nocturne  dans  ce  fond  de  ciel  bleu  et  de  remparts 
blanchis  par  la  lune  qu'on  aperçoit  à  l'extrémité  de  la  galerie. 

En  somme,  il  faut  tenir  compte  à  M.  MuUer  de  son  intention,  mais 
on  n'en  saurait  rien  pronostiquer.  Son  œuvre  ne  contient  aucune  pro- 
messe; tout  au  plus  semblerait-elle  annoncer  un  successeur  au  peintre 
de  Jane  Grey,  avec  moins  de  goût  pourtant  et  de  savoir. 

Quant  au  Mauvais  riche  de  M.  Biennoury,  s'il  annonce  quelque  chose, 
c'est  un  jeune  pédant  de  plus.  Cette  race  nous  inonde.  En  voyant  Ce 
tableau,  on  reconnaît  bien  le  grand  prix  des  concours,  le  pensionnaire 
émérite  de  Rome,  qui  sait  les  ficelles  du  métier,  et  dont  la  tête  n'a 
jamais  dirigé  la  main.  Ne  lui  demandez  pas  compte  de  ses  intentions 
ni  des  motifs  qui  l'ont  déterminé  dans  l'arrangement  de  ses  person- 
nages, ni  pourquoi  il  a  passé  une  teinte  d'ocre  uniforme  sur  les  chairs, 
les  étoffes,  les  tentures.  Plus  on  considère  ce  tableau ,  moins  on  s'ex- 
plique ce  qu'on  y  découvre.  11  est  impossible  de  faire  mal  avec  plus  de 
prétentions.  Je  préfère  de  beaucoup  M.Duveau  :  il  est  brutal,  celui-là, 
et  peu  académique;  mais  au  moins  a-t-il  une  pensée  qu'il  exprime 
avec  énergie.  C'est  quelque  chose  d'affreux  que  sa  Peste  d'Flliant. 
Cette  charretée  de  cadavres,  celte  mère  hurlante  et  échevelée,  ce  père 
qui  a  perdu  la  raison  et  qui  suit  en  dansant,  tout  cela  nous  saisit 
comme  un  horrible  cauchemar,  et  l'art  n'a  pas  grand'  chose  à  reven- 
diquer dans  des  effets  de  cette  nature.  Néanmoins  ce  mélodrame  porte 
le  cachet  d'un  esprit  vigoureux  et  capable  de  créer  un  jour  ou  l'autre 
une  œuvre  grande  et  originale. 

Pour  se  reposer  de  ce  carnage,  les  amateurs  de  la  peinture  propre 
ont  à  quelques  pas  de  là  une  Jeune  chrétienne  convertissant  son  fiancé, 
de  M.  Gendron,  qui  se  distingue  par  une  exécution  luisante  renouvelée 
de  celle  de  Gérard.  La  jeune  fille,  tout  en  faisant  épeler  son  fiancé  dans 
les  livres  saints,  appuie  son  menton  sur  sa  tête  brune,  tandis  que  la 
main  distraite  du  jeune  homme  va  chercher  la  sienne.  Ce  groupe 
n'est  point  sans  grâce,  bien  qu'on  y  puisse  trouver  du  maniérisme. 
Après  tout,  c'est  quelque  chose  de  rencontrer  la  jeunesse  et  la  beauté, 
alors  que  tant  de  gens  croient  se  donner  un  air  capable  en  faisant  laid. 
L'Ophélia  de  M.  Guermann-Bohn  est  une  blanche  figure,  doucement 
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mélancolique,  posée  avec  abandon.  Le  prince  de  Danemark,  au  con- 
traire, montre  une  mine  renfrognée,  blafarde  et  peu  avenante,  et  le 
tout  en  général  manque  de  modelé. 

Ce  n'est  pas  sans  une  vive  satisfaction  qu'après  cette  longue  revue 
de  médiocrités,  on  arrive  au  tableau  de  M.  Gleyre.  Au  moins  allons- 
nous  enfin  trouver  à  louer.  La  Danse  des  bacchantes  de  cet  artiste, 
conçue  et  exécutée  dans  le  goût  de  Poussin,  est  le  seul  tableau  d'bis- 
toire  digne  de  ce  nom  qui  soit  au  salon,  le  seul  où  revivent  les  grandes 
qualités  de  composition,  de  méthode,  de  dessin,  qui  constituent  les 
maîtres.  Dans  cette  œuvre  poétiquemeut  conçue  et  savamment  com- 
binée, toutes  les  parties  sont  étudiées  avec  un  soin  religieux.  M.  Gleyre 
respecte  trop  son  art  pour  rien  livrer  à  l'aventure.  Tout  ce  qu'il  fait 
est  voulu  et  cherché,  et  dans  les  moindres  détails  on  sent  l'effort  d'un 
esprit  difficile  et  souvent  mécontent  de  lui-même.  C'est  le  propre  du 
vrai  talent.  M.  Gleyre  est  frère  d'André  Chénier,  dont  il  rappelle  la 
laborieuse  correction,  le  rhythme  précieux  et  le  pur  sentiment  antique, 
lia  ressuscité  la  Grèce  sur  la  toile,  comme  le  chantre  de  l'Oarystis  l'a 
ressuscitée  dans  ses  vers,  et  sa  Danse  des  bacchantes  semble  empruntée 
à  un  bas-relief  de  Phidias  ou  à  une  strophe  de  Pindare. 

Sur  un  plateau  agreste,  au  sommet  du  Ménale,  les  bacchantes  dan^ 
sent  en  rond  et  chantent  lo  Pœan  au  son  des  tambours,  des  cymbales 
et  de  la  flûte  double.  L'une  d'elles,  vaincue  par  le  dieu,  est  déjà  ren- 
versée à  terre;  une  autre  s'affaisse  et  se  détache  de  la  chaîne,  qui  paraît 
arrivée  au  paroxisme  de  l'ivresse  sacrée.  Les  chevelures  et  les  tuniques 
se  dénouent,  les  thyrses  s'agitent  avec  violence,  les  prunelles  égarées 
s'illuminent;  à  droite,  sous  un  pin  aux  vastes  branches,  le  groupe  des 
trois  femmes  qui  font  résonner  les  instrumens  de  musique  prend  part 
aussi  peu  à  peu  à  l'emportement  orgiaque,  tandis  que,  par  un  heureux 
contraste,  une  prêtresse,  immobile  et  silencieuse  au  pied  de  la  statut 
de  Bacchus,  tient  élevé  le  trépied  où  fume  l'encens  et  marque  le  véri- 
table caractère  de  la  cérémonie.  Ce  caractère  est  essentiellement  reli- 
gieux; de  là  l'ordre  et  la  cadence  qui  président  à  ces  impétueux  ébats, 
de  là  ce  calme  dans  le  mouvement,  qui  est  une  des  principales  sources 
du  beau.  Sans  doute,  cette  chorégraphie  à  la  fois  noble  et  échevelée, 
furibonde  et  rhythmique,  ne  répond  pas  précisément  à  l'idée  commune 
que  fait  naître  le  mot  de  bacchanale.  Peut-être  objectera-t-on  que  les 
matrones  trapues  des  kermesses  de  Teniers  dansent  la  bourrée  avec 
plus  de  vérité.  C'est  possible;  mais  le  rapprochement  n'est  pas  accep- 
table. Nous  retomberions  dans  l'éternel  débat  entre  l'imitation  de  la 
nature  et  l'interprétation.  N'est-ce  pas  comme  si  l'on  faisait  un  crime 
à  Virgile  d'avoir  mis  la  plus  belle  poésie  du  monde  dans  la  bouche  de 
pâtres  illettrés  et  grossiers? 

M.  Gleyre  se  préoccupe  surtout  de  l'arrailgement  de  ses  personnage» 
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et  du  choix  des  lignes  qui  doivent  composer  Tharmonie  de  l'ensemble. 
Sur  ce  point,  son  tableau  a  une  grande  valeur.  Le  groupe  principal 
qui  occupe  le  milieu  de  la  toile  et  les  deux  groupes  secondaires  placés 
à  droite  et  à  gauche  sont  agencés  avec  un  art  infini;  ils  se  relient  très 
heureusement  entre  eux  et  varient  la  composition  sans  en  rompre  la 
savante  unité.  De  belles  et  sévères  lignes  de  rochers  forment  le  fond  et 
concourent  à  l'effet  général.  Que  dire  des  détails?  Us  sont  d'une  rare 
perfection  et  d'un  goût  irréprochable.  Voilà  au  moins  du  dessin.  Vous 
le  pourriez  bien  donner  en  cent  à  M.  Muller  avant  qu'il  arrivât  à  tracer 
un  corps  comme  celui  de  cette  brune  jeune  fille  du  premier  plan,  dont 
les  piecjs  se  détachent  du  sol,  et  qui  renverse  violemment  en  arrière  sa 
tête  et  les  flots  de  son  abondante  chevelure.  M.  Gleyre  s'est  attaqué  aux 
plus  grandes  difficultés  du  nu ,  et  il  a  modelé  ses  premières  figures  en 
pleine  lumière  avec  une  grande  hardiesse.  Le  choix  des  draperies  est 
exquis  et  pris  à  la  meilleure  époque  de  la  sculpture  grecque.  L'artiste 
a  monté  de  plus  la  gamme  de  sa  couleur.  On  doit  regretter  pourtant 
qu'il  ait  abusé  des  tons  roses  pour  rendre  la  carnation  avinée  de  ses 
belles  filles  aux  cheveux  d'or,  ce  qui  produit  une  teinte  générale  peu 
agréable  à  l'œil. 

Voilà  un  beau  tableau,  une  œuvre  excellente,  qui  n'en  produit  pas 
moins  une  nouvelle  preuve  à  l'appui  de  ce  que  nous  disions  tout  à 
l'heure  de  la  tendance  à  l'imitation,  qui  est  un  des  caractères  prin- 
cipaux de  la  peinture  contemporaine.  11  est  vrai  que  lorsqu'on  sait 
joindre  comme  M.  Gleyre  l'amour  de  la  nature  au  goût  le  plus  raffiné 
de  l'antique,  on  peut,  même  en  imitant,  se  montrer  original;  mais  la 
juste  pondération  des  deux  élémens  est  rarement  observée  par  les  imi- 
tateurs à  la  suite,  et  ceux  qui,  avec  M.  Gleyre,  se  sont  embarqués  sur 
le  fleuve  poétique  où  son  pinceau  effeuillait  des  roses  à  nos  regards 
charmés,  ceux-là  ont  bientôt  dévié  dans  le  pastiche  et  la  manière.  Ainsi 
M.  Picou  prend  le  chemin  d'aller  rejoindre  les  Étrusques  de  M.  Gali- 
mard.  M"^  Calamatta,  elle,  n'a  pour  cela  aucun  pas  à  faire.  Le  Matin 
et  le  Soir  sont  de  vraies  silhouettes.  Enfin,  M.  Labrador  et  M.  Burthe 
marquent  le  nec  plus  ultra  dans  l'art  des  découpures.  Le  Styx  de  M.  Pi- 
cou  est  cependant  une  bonne  peinture  et  bien  préférable  à  sa  Nais- 
sance  de  Pindare,  sujet  plus  compliqué,  fouillé  avec  plus  d'étude  et 
plus  de  délicatesse,  mais  par  cela  même  entaché  d'afféterie.  J'aime 
assez  cette  lourde  carène  labourant  avec  lenteur  l'onde  épaisse  et  plom- 
bée sous  les  voûtes  écrasées  des  cavernes  infernales.  Qui  charrie-t-elle 
ainsi  à  la  rive  des  morts?  Alexandre,  Socrate,  Aspasie?  la  gloire,  la  sa- 
gesse, la  beauté?  N'est-ce  pas  le  sophiste  qui  se  lamente  dans  ce  coin, 
ie  débauché  Phaon  qui  pleure  et  cache  sa  tête  dans  ses  mains,  tandis 
que  le  vieux  Caron  pousse  sa  rame  d'un  bras  robuste  et  tourne  le  dos 
à  leurs  gémissemens?  Mais  où  donc  est  Ménippe,  le  railleur  impi- 
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toyable?  Pourquoi  l'avoir  oublié?  Cette  composition,  inspirée  de  Lu- 
cien, est  d'une  couleur  fort  convenable  pour  la  circonstance;  le  dessin 
en  est  vigoureux  et  plus  large  que  dans  les  autres  tableaux  de  M.  Picou. 
C'est  précisément  parce  qu'elle  échappe  au  reproclie  général  adressé 
tout  h  l'heure  à  M.  Picou  que  je  me  plais  à  la  citer. 

Mais  voici  M.  Hamon  qui  nous  montrera  à  quelles  extrémités  peu- 
vent conduire  l'amour  du  superfm  et  la  recherche  de  l'ingéniosité.  A 
force  de  naïveté  et  de  délicatesse,  M.  Hamon  tombe  dans  la  niaiserie 
pure.  A  quoi  sert  de  savoir  dessiner  et  peindre  pour  produire  l' Egalité 
au  sérail.  Avant  déjeuner  et  tant  d'autres  déplorables  chinoiseries,  où 
brillent,  dans  le  dessin  d'une  perruche,  d'une  tête  empapillotée  ou 
d'une  babouche,  tout  le  fini  et  toute  la  grâce  mignarde  des  artistes  du 
Céleste  Empire?  M.  Hamon  aurait  des  succès  à  Péking.  Son  Affiche  ro- 
maine présente  dans  de  plus  grandes  dimensions  le  même  flou,  la 
même  touche  fondue  et  malheureusement  aussi  la  même  puérilité 
dans  l'ordonnance  et  les  poses.  L'art,  tel  que  le  pratique  M.  Hamon, 
n'est  plus  que  la  dernière  fantaisie  d'un  octogénaire  se  remettant  à 
jouer  à  la  poupée. 

IL  — TABLEAUX  DE  GENRE,  PAISAGES. 

Nous  sommes  sortis,  presque  sans  y  songer,  de  la  peinture  histori- 
que, et,  chose  piquante,  ce  sont  les  excès  d'une  petite  église  de  raffinés 
en  fait  d'idéalisme  qui  nous  servent  précisément  de  transition  à  des 
œuvres  inspirées  par  un  sentiment  tout  contraire.  Dans  la  peinture  de 
genre  en  effet,  sauf  quelques  rares  exceptions  dont  M.  Hamon  fait  partie, 
c'est  le  réalisme,  un  réalisme  un  peu  brutal,  qui  est  pour  l'heure  en 
crédit.  MM.  les  coloristes  tiennent  le  haut  du  pavé;  on  les  recherche, 
on  les  festoie;  en  haine  des  imitations  et  du  convenu,  la  moindre  dé- 
bauche de  palette  obtient  de  plein  saut  un  renom  qui  n'est  point  ac- 
cordé à  des  œuvres  laborieusement  mûries.  La  publicité  leur  vient  en 
aide  avec  empressement,  exalte  leurs  succès,  et,  si  quelque  critique 
s'élève,  les  déclare  incompris.  D'où  plusieurs  graves  inconvéniens.  De 
jeunes  artistes  ignorés  hier,  et  se  voyant  subitement  en  un  tour  de 
roue  portés  au  faîte  de  la  faveur  publique,  se  sont  crus  passés  maîtres 
et,  comme  tels,  dispensés  de  plus  amples  efTorts.  D'autres,  en  qui  ré- 
sidait le  germe  d'une  véritable  originalité,  éblouis  par  l'attrait  de  ces 
réputations  subites,  ont  abandonné  leur  voie  et  fait  le  sacrifice  de  leur 
individualité  pour  courir  la  mode  et  la  popularité  facile.  L'engouement 
excité  par  M.  Diaz,  par  exemple,  a  eu  plus  d'une  conséquence  fâcheuse, 
et  cet  artiste  mérite  en  vérité  qu'on  le  rende  responsable  d'une  bonne 
partie  des  erreurs  dans  lesquelles  tombent  nos  néo-coloristes.  M.  Diaz 
est  le  père  d'une  foule  de  bohèmes  de  la  peinture  qui ,  s'ils  formaient 
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une  école,  devraient  être  appelés  l'école  du  hasard,  sorte  de  chercheurs 
d'aventures  qui  essaient  sur  la  toile  des  harmonies  de  tons,  comme  on 
essaie  des  accords  sur  un  clavier,  sans  se  préoccuper  le  moins  du  monde 
de  la  forme  qui  les  encadrera.  C'est  une  tête,  ce  pourrait  être  un  arbre, 
et,  de  fait,  si  l'on  s'en  approche,  on  n'y  voit  aucune  différence.  Ce  qui, 
chez  M.  Diaz,  fait  oublier  l'absence  de  dessin  et  de  bien  d'autres  qua- 
lités essentielles,  cette  délicieuse  fraîcheur  de  touche,  ce  je  ne  sais  quel 
moelleux  dont  il  serait  peut-être  lui-même  fort  embarrassé  de  dire  le 
secret,  ses  admirateurs  n'ont  pu  se  l'approprier,  et  ils  sont  restés  avec 
ses  défauts  seulement.  Sans  doute,  il  y  a  dans  la  façon  de  rendre  l'as- 
pect des  objets  des  sources  de  beauté  inexploitées  par  nos  devanciers, 
en  général  plutôt  préoccupés  de  la  forme,  et  où  l'art  moderne  pourra 
trouver  encore  des  élémens  de  progrès;  mais  c'est  à  la  condition  de  ne 
pas  outrer  un  système  qui  réduirait  la  peinture  au  niveau  du  métier 
d'un  fabricant  de  châles.  Ne  voyons-nous  pas  chaque  jour  des  tissus 
où  l'instinct  d'un  sauvage  des  bords  du  Gange  ou  de  l'Amazone  a  su 
assortir  les  plus  heureuses  combinaisons  de  couleurs,  et  qui  font  le 
désespoir  de  notre  Europe  civilisée?  Vivent  les  barbares  pour  avoir  du 
goût  !  s'écrient  à  ce  propos  d'ingénieux  faiseurs  de  paradoxes,  et  volon- 
tiers ils  iraient  chercher  leur  idéal  au  fond  d'une  pagode.  Remarquons 
toutefois  que  si  les  barbares  savent  colorier,  ils  ne  dessinent  guère.  Cet 
exemple  conclurait  donc  plutôt  contre  la  prééminence  d'une  qualité 
qui  ne  relève  que  du  sentiment. 

Dans  les  tableaux  de  genre,  les  fantaisies  turques  et  moresques 
tiennent  toujours  la  première  place.  Depuis  que  Marilhat,  MM.  De- 
camps  et  Delacroix  ont  tiré  un  si  heureux  parti  des  sites  et  des  types 
de  l'Orient,  la  manie  de  l'orientalisme  a  tout  envahi  :  avec  un  nar- 
ghilé, quelques  pipes  en  sautoir  et  son  pan  d'étoffe  algérienne  plus  ou 
moins  authentique,  chacun  s'est  mis  dans  son  coin  à  faire  de  l'Orient 
et  de  la  couleur.  11  est  d'ailleurs  si  commode  de  chiffonner  en  deux 
coups  de  brosse  un  de  ces  costumes  fantastiques  dont  l'ampleur  ab- 
sorbe toute  espèce  de  forme  appréciable.  Aussi  les  sectateurs  du  fouil- 
lis et  de  la  couleur  absolue  s'en  donnent-ils  à  cœur  joie,  et  le  charme 
poétique  dont  plusieurs  peintres  distingués  avaient  su  revêtir  cette 
sorte  de  sujets  ne  suffira  bientôt  plus  à  les  protéger  contre  la  satiété 
générale. 

C'est  d'abord  M.  Delacroix,  un  des  maîtres  du  genre,  qui  nous  donne 
une  seconde  édition  de  ses  Femmes  d'Alger,  dans  des  proportions  moin- 
dres et  avec  divers  changemens  de  détail  qui  ne  modifient  pas  sensi- 
blement l'ordonnance  primitive.  La  composition  a  gagné  à  être  res- 
serrée, les  personnages  se  groupent  mieux.  Le  ton  général  est  toujours 
très  fin;  mais  je  ne  comprends  pas  pourquoi  M.  Delacroix  a  amorti 
l'éclat  et  la  transparence  qu'on  admire  si  justement  dans  son  premier 
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lableau.  On  ne  retrouve  plus  en  particulier  la  demi-teinte  si  douce 
qui  baignait  la  tête  de  la  femme  placée  au  milieu.  Ce  tableau  est  cu- 
rieux à  considérer  comme  un  visage  ami  dont  on  étudie  les  changemens 
après  une  longue  al)sence.  En  définitive,  on  retourne  ensuite  plus  vo- 
lontiers au  Luxemboi^rg.  JJ Arabe  et  son  cheval  est  une  petite  compo- 
sition d'une  bien  cliax-mante  couleur.  Le  dessin  de  la  bête,  par  exemple, 
n'est  guère  acceptable,  et  l'on  se  rend  difficilement  compte  des  bizarres 
cabrioles  auxquelles  elle  se  livre  et  qui  lui  donnent  l'air  de  danser  um 
menuet.  Il  n'est  pas  probable  que  M.  Delacroix  attache  une  grande 
importajace  à  sa  Desdémone,  petite  toile  où  certainement  on  retrouve 
dans  quelques  détails  le  pinceau  du  maître.  Un  tableau  ne  se  compose 
pas  de  deux  ou  trois  touches  heureuses,  d'une  agrafe  de  diamans  qui 
scintille,  d'un  morceau  d'étolï'e  verte  brillant  sous  la  lumière.  Faudra- 
t-il  qu'en  faveur  de  certaines  parties  d'ajustement  on  nous  condamne 
à  admirer  cette  femme  avinée  qui  semble  suer  l'ivresse  sur  le  lit  où 
;M.  Delacroix  l'a  couchée  dans  une  si  singulière  posture,  et  jusqu'à  cet 
affreux  coquin  qui  entre  à  pas  de  loup,  armé  d'une  lanterne  sourde? 
Je  vous  arrête  ici,  dira  l'auteur.  Fallait-il  faire  du  More  un  Adonis? 
iXon,  vraiment;  mais  il  y  a  laideur  et  laideur,  et  celle-ci  est  basse  et 
vulgaire.  Et  quand  bien  même  on  passerait  condamnation  sur  l'Othello, 
que  dire  de  la  Desdémone?  A  son  endroit,  l'autorité  de  Sliakspeare 
fait  défaut,  et,  franchement,  la  meilleure  volonté  du  monde  ne  sau- 
rait reconnaître  là  la  poétique  fille  de  Brabantio. 

Après  M.  Delacroix,  M.  Adolphe  Leleuxet  M.  Bédouin  sont  deux  no- 
tabilités de  la  secte  des  Levantins.  Z.a  Danse  des  Djinns,  de  M.  Adolphe 
l^eleux,  n'a  qu'une  assez  mince  valeur  comme  composition ,  surtout 
quand  on  songe  à  la  Noce  juive  de  M.  Delacroix.  Ce  sont  des  Maures 
accroupis  regardant  tournoyer  une  aimée;  nous  avons  vu  cela  partout. 
Au  point  de  vue  de  la  couleur,  ce  tableau  mérite  pourtant  l'attention  ; 
la  lumière,  projetée  du  plafond  dans  la  salle,  forme  à  droite  et  à  gauche 
deux  cascades  d'un  effet  bizarre;  il  en  résulte,  à  une  certaine  distance, 
un  défaut  d'unité,  et  la  toile  semble  divisée  en  trois  compartimens.  A 
part  le  papillotage  qui  est  la  suite  inévitable  de  cette  disposition,  le 
peintre  a  montré  une  grande  habileté.  Le  mur  du  fond  est  dans  une 
demi-teinte  exquise.  — M.  Bédouin,  qui  avait  commencé  par  peindre  à 
ia  truelle,  comme  M.  Decamps,  a  adopté  depuis  une  exécution  douce 
^t  léchée.  Ses  Femmes  mauresques  sont  vêtues  d'étoff'es  chatoyantes 
fort  agréables  à  l'œil.  Je  prise  moins  l'aspect  savonneux  de  cette  grande 
muraille  blanche  et  rose  semée  de  taclies  grises.  Ces  taclies  sont  de 
folles  ombres  projetées  par  une  treille;  mais  on  ne  le  voit  pas  tout 
-d'abord,  et  il  semble  que  ce  soit  une  nuance  inhérente  à  la  pierre. 

Tout  cela,  en  somme,  n'a  pas  grande  originalité;  M.  Leleux  est  un 
de  ceux  qui  ont  abdiqué  leur  inspiration  personnelle  pour  suivre  le 
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torrent,  et  c'est  grand  dommage.  Il  y  avait  de  îtiî  au  sarôn  de  iSA6  ou 
1847  un  tableau  qui  promettait  mieux.  Vous  souvient-il  de  ces  petits 
pâtres  espagnols  rassemblés  au  milieu  d'une  vaste  lande  comme  une 
nichée  d'aiglons  sur  une  aire?  Le  vent  d'automne  fouettait  leurs  têtes 
brunes  et  leurs  pittoresques  haillons.  Groupe,  attitude,  couleur,  tout 
était  d'une  vivacité,  d'un  entrain  charmans.  Avec  un  peu  plus  de 
dessin ,  cette  vigoureuse  peinture  eût  brillamment  marqué  la  place  de 
M.  Leleux.  Où  retrouver  maintenant  l'Adolphe  Lelcux  de  cette  époque? 
et  il  y  a  de  cela  deux  ans  à  peine!  Le  Mot  d'ordre  a  certainement  des 
qualités  solides,  de  la  vie,  du  mouvement  et  de  l'harmonie;  mais,  pour 
Dieu!  que  signifie  le  choix  d'un  pareil  sujet?  quelles  ressources  offre 
à  un  coloriste  le  jour  humide  et  terne  de  février  à  Paris,  et  comment 
poétiser  ces  accoutremens  révolutionnaires,  quelque  bonne  volonté 
qu'on  y  mette?  Le  gamin  de  Faris  est  un  type  qui  ne  devrait  tenter 
aucun  artiste.  11  est  généralement  laid,  petit,  malin^e;  ses  facultés 
intellectuelles  ne  sont  développées  qu'aux  dépens  du  corps  le  plus 
chétif.  De  plus,  dans  notre  boue  immonde,  la  pauvreté  est  repoussante, 
et  les  haillons  sont  afTreux.  Puisque  M.  Leleux  aime  les  guenilles,  je 
lui  conseille  de  s'en  tenir  à  celles  d'Espagne  et  d'Orient;  là  au  moin» 
un  soleil  splendide  les  empourpre  et  dore  la  misère. 

Il  serait  long  de  faire  la  nomenclature  de  nos  arabisans.  C'eét 
M.  Frère,  qui  nous  fait  passer  en  revue  les  bazars,  les  cafés,  les  cara- 
vansérails d'Alger;  c'est  M.  Wild  avec  sa  liue  Bah-a-Zoun,  M.  Fouquet 
avec  son  Café  égyptien,  M.  Salzmann,  M.  Loidon,  etc.  Grâce  à  ces  mes- 
sieurs, nous  finirons  par  connaître  Smyrne,  Alger  et  Constantine  aussi 
bien  que  la  rue  Saint-Honoré.  Leur  maître  à  tous,  un  artiste  d'un  vrat 
talent,  et  dont  je  ne  sache  pas  qu'il  eût  encore  rien  paru,  c'est  M.  Fro- 
mentin. M.  Fromentin  a  un  faire  qui  tout  d'abord  vous  persuade  que 
l'Afrique  est  bien,  doit  être  telle  qu'il  nous  la  représente.  Les  cinq  ta- 
bleaux qu'il  a  exposés  peuvent  être  comptés  parmi  les  meilleurs  du 
salon ,  et,  pour  ma  part,  je  ne  sais  rien  en  ce  genre  quî  vaille  mieux 
que  la  Smala  de  Si-Hamed-hen-Hadj.  Une  demi-douzaine  de  tentes 
rapiécées  sur  un  terrain  sablonneux  et  grisâtre,  quelques  femmeà 
accroupies  à  l'entrée,  un  âne  mélancolique  au  piquet ,  deux  ou  ivoH 
silhouettes  de  chameaux  tordant  en  l'air  leur  cou  bizarre,  un  aloès 
épineux,  une  carcasse  blanchie  à  demi  enterrée  dans  le  sable,  un  ciel 
splendide  et  monotone,  voilà  tout.  Ce  qui  donne  Utie*  Vïileur  remar- 
quable à  un  motif  aussi  simple,  c'est  la  lumière  étonnante  qui  l'éclairé. 
Ainsi  que  Marilhat  nous  l'avait  appris,  et  comme  on  peut  déjà  s'en 
faire  une  idée  dans  le  midi  de  la  France  et  en  Italie,  le  soleil  des  pays 
chauds,  si  ce  n'est  au  moment  de  son  coucher,  n'a  pas  ces  reflété 
orange  que  lui  prête  l'imagination  des  poètes.  Sa  lumière  est  blan- 
châtre, étouffée,  et  semble  terne  au  premier  abord.  G'est  aux  ombres 


576  BEVUE  DES  DEUX  MONDES. 

seulement  qu'on  en  peut  juger  la  valeur.  M.  Fromentin  a  saisi  et  ha- 
bilement rendu  ce  caractère.  Il  illumine  ses  ombres  et  par  là  rehausse 
la  gamme  de  sa  couleur  d'une  façon  extraordinaire.  Après  avoir  vu  la 
smala  de  Si-Hamed-el-Hadj  au  repos,  nous  la  retrouvons  au  passage 
de  rOued-Biraz.  Hommes,  femmes,  enfans,  bétail,  bêtes  de  somme,  se 
pressent  dans  le  ravin,  formé  par  les  bords  escarpés  du  torrent;  toute  la 
tribu  avance  pêle-mêle  dans  l'eau  jusqu'à  mi-jambe,  avec  un  désordre, 
un  entrain  remplis  de  grâce  et  de  vérité.  Les  figurines  de  M.  Fromentin 
ne  sont  nullement  dessinées,  mais  le  mouvement  en  est  toujours  très 
finement  saisi  et  indiqué.  Les  Barraques  du  faubourg  Bah-a-Zoun  ne 
sont  point  inférieures  à  ces  deux  premiers  tableaux ,  non  plus  que 
cette  Rue  de  Constantine  dont  les  toits  resserrés  projettent  de  grandes 
ombres  sur  le  plâtre  éblouissant  des  murailles  et  entretiennent  un 
demi-jour  mystérieux  dans  les  boutiques.  Je  fais  mon  compliment 
très  sincère  à  M.  Fromentin,  tout  en  lui  souhaitant  de  ne  point  se 
laisser  étouidir  par  le  bruit  qui  ne  manquera  pas  de  se  faire  autour 
de  son  succès. 

Même  avis,  en  passant,  à  M.  Chaplin.  11  y  a  quelque  temps,  on  vit 
paraître  une  eau-forte  des  Bergers  espagnols  de  M.  Adolphe  Leleux,  dans 
laquelle  l'artiste  avait  très  vivement  rendu  la  naïve  rudesse  de  l'o- 
riginal. Cet  artiste  était  M.  Chaplin.  M.  Chaplin  a  continué  à  graver 
d'autres  sujets  d'après  M.  Leleux.  11  s'est  dit  ensuite,  je  suppose,  que, 
puisqu'il  imitait  si  bien  M.  Leleux  sur  le  cuivre,  il  l'imiterait  également 
sur  la  toile.  Le  Soir  dans  les  Bruyères,  le  Montagnard  du  Puy-de-Dôme, 
le  Souvenir  d'Auvergne,  sont  en  ellet  dans  un  goût  de  couleur  analogue, 
mais  avec  bien  moins  de  finesse  et  de  distinction.  Ce  sont  des  tons 
francs  et  vigoureux  juxtaposés,  sans  forme  arrêtée  et  sans  modelé.  Ces 
tableaux  ne  ressemblent  pas  mal  à  une  marqueterie  de  briques.  M.  Cha- 
plin a  encore  beaucoup  à  apprendre,  la  perspective,  entre  autres  choses, 
car  on  ne  comprend  pas  comment  ses  bonnes  femmes  d'Auvergne  ne 
roulent  pas  en  bas  de  la  colline  sur  laquelle  il  les  a  posées. 

Ainsi  que  M.  Chaplin,  MM.  Besson,  Fontallard,  Yoillemot,  Longuet, 
Lessore,  spéculent  sur  les  bénéfices  du  hasard,  qui  les  sert  quelquefois 
mieux  qu'ils  ne  le  méritent.  M.  Besson  montre,  ce  que  chacun  sait, 
quelle  distance  il  y  a  entre  l'esquisse  et  le  tableau.  Certes,  je  ne  crois 
pas  qu'on  puisse  rien  voir  d'aussi  chaud,  d'aussi  harmonieux  que  le 
Retour  des  vendangeurs  au  soleil  couchant;  on  dirait  une  vieille  toile 
vénitienne  dorée  par  le  temps.  Le  Prélude  est  aussi  un  morceau  lar- 
gement préparé.  Par  malheur,  si  M.  Besson  entreprend  de  pousser  plus 
avant,  cette  fleur,  ce  duvet  de  pêche,  s'envolent  soudain,  comme  la 
poussière  des  ailes  d'un  papillon,  et  pourtant  M.  Besson  ne  pousse  pas 
loin.  Son  tableau  de  Courtisanes  et  Seigneurs  vénitiens  n'atteint  pas  le 
fini  de  M.  Diaz,  qu'il  a  la  prétention  de  rappeler.  Le  fini  de  M.  Diazî  Je 
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regretterais  fort  que  M.  Besson  s'avisât  de  finir  son  Retour  de  vendan- 
geurs; il  le  gâterait,  à  coup  sûr.  M.  Fontallard  rencontre  aussi  assez 
heureusement  dans  ces  tripotages  de  couleur  si  vantés  aujourd'hui.  Il 
y  a  de  lui  un  portrait  de  M""  A...,  où  le  ton  de  la  tête  est  d'une  grande 
douceur.  Par  exemple,  c'est  là  tout.  Cette  tête  est  à  peine  de  la  gros- 
seur d'une  noisette;  le  reste  du  corps  n'est  pas  même  ébauché.  Quel- 
((ues  promesses  que  puissent  contenir  des  morceaux  de  cette  impor- 
tance, il  est  vraiment  outrecuidant  de  les  envoyer  au  salon.  Après 
tout,  pourquoi  s'en  gêner,  puisqu'il  y  a  un  jury  qui  les  reçoit  et  des 
hérauts  qui  les  proclament? 

On  prône  bien  aussi  les  tableaux  de  M.  Lessore,  (jui  peint  avec  des 
teintes  plates  ni  plus  ni  moins  que  s'il  faisait  de  l'aquarelle,  et  ceux 
de  M.  Longuet,  qui  s'efforce,  l'honnête  entreprise  !  de  réconcilier  M.  Diaz 
avec  le  dessin,  et  ceux  de  M.  Voillemot,  qui  a  cru  sérieusement  fain; 
du  Prudhon.  Un  des  tableaux  de  M.  Voillemot  est  intitulé  Feux  fol- 
lets. C'est  ainsi  que  tous  devraient  être  nommés.  A  une  certaine  dis- 
tance, l'œil  surpris  se  demande  ce  que  peuvent  être  ces  fantaisies  où 
il  retrouve  les  effets  heurtés  de  l'inimitable  maître.  Approchez  :  la  lueur 
trompeuse  s'évanouit,  et  vous  ne  retrouvez  plus  qu'une  lourde  couleur 
])lâtrée  avec  un  arrière-goût  verdâtre,  et  des  contours  épais  que  n'a 
certainement  pas  inspirés  à  M.  Voillemot  l'étude  du  Zéphyr, 

M.  Bonvin  est  plus  heureux  quand  il  s'attaque  à  Chardin,  et  s'évertue 
;i  l'imiter.  C'est  un  dessein  louable;  il  ne  faudrait  cependant  pas  pous- 
ser l'imitation  jusqu'à  copier  textuellement,  comme  dans  la  Cuisinière, 
J'ai  quelque  idée  qu'une  certaine  Récureuse  pourrait  bien  avoir  posé  pour 
cette  fraîche  Limousine,  et  je  ne  serais  même  pas  surpris  que  celle-ci 
lui  eût,  sans  plus  de  gêne,  volé  sa  casaque  rouge  et  sa  jupe  de  futaine 
rayée,  qui,  du  reste,  font  honneur  au  modèle.  M.  Fontaine  glane  après 
M.  Bonvin.  On  le  voit,  messieurs  les  réalistes,  a^ec  leurs  airs  et  leurs 
prétentions  de  révolutionnaires,  n'échappent  pas  non  plus  à  l'imitation; 
c'est  que  le  pastiche  et  la  parodie  sont  toujours  pour  une  bonne  part  dans 
les  révolutions. 

En  dehors  de  toute  affectation  et  de  tout  parti  pris,  MM.  Hébert,  De- 
caisne,  Pigal,  ont  exposé  de  petits  tableaux  étudiés  et  caressés  avec 
amour.  Un  Épisode  de  la  vie  de  Poussin  représente  ce  grand  peintre  re- 
conduisant, la  lampe  à  la  main,  dans  son  escalier,  le  cardinal  Masini, 
qui  était  venu  lui  rendre  visite.  La  justesse  des  poses  et  un  effet  de 
clair  obscur  très  bien  exprimé  rehaussent  ce  motif  insignifiant.  La  der- 
nière Visite  de  Raphaël  à  son  atelier  et  la  Suzanne  de  M.  Decaisne  offrent 
des  détails  traités  avec  un  grand  soin  et  beaucoup  de  délicatesse.  La 
Sieste  de  M.  Hébert  est  d'un  ton  verdâtre  assez  singulier;  il  y  a  une  ex- 
trême finesse  dans  son  Aimée,  petit  tableau  d'une  touche  précieuse.  Je 
préfère  pourtant  ce  petit  Pâtre  romain  en  manteau  brun  et  en  chapeau 
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pointu,  aux  cheveux  noirs  mal  peignés,  à  l'œil  profond  et  réfléchi,  à 
la  lèvre  entr'ouverte,  qui  laisse  briller  de  véritables  dents  de  loup.  Ce 
j)etit  descendant  de  Romulus  semble  peint  dans  une  manière  anté- 
rieure à  celle  que  pratique  maintenant  M.  Hébert,  et,  franchement,  j] 
a'en  vaut  que  mieux. 

On  s'explique  difficilement  pourquoi  M.  Courbet  a  fait  un  tableau  de 
genre  sur  une  toile  de  cinq  pieds.  Un  intérieur  de  cuisine,  qui  plairait 
dans  un  cadre  resserré,  perd  son  charme,  si  vous  lui  donnez  les  pro- 
portions qu'il  a  dans  la  nature.  Pour  que  nous  nous  intéressions  à  ces 
dîners  rustiques  sous  le  manteau  de  la  cheminée  et  à  tous  ces  détails 
pi'osaïques  de  marmite,  de  crémaillère,  de  table  et  de  siège  de  bois, 
il  faudrait  nous  les  niontrer,  comme  font  les  Flamands,  par  le  petit 
bout  d'une  lunette  qui  les  poétise  en  les  éloignant.  M.  Courbet  peint 
bien,  cela  est  vrai,  il  rend  parfaitement  ce  qu'il  a  sous  les  yeux.  Cette 
e^xactitude  ne  produit  pourtant  qu'une  vérité  triviale  :  je  ne  dirai  pas 
que  cela  dépende  purement  des  dimensions;  mais  cette  circonstance 
n'est  pas  sans  influence  sur  l'impression  d'ennui  que  cause  l'Après- 
dinée  à  Ornans  de  M.  Courbet.  Le  Fumeur  de  M.  Meissonnier  forme  avec 
ce  tableau  un  piquant  contraste.  C'est  un  de  ces  Lilliputiens  que  vous 
connaissez,  si  terminés,  si  complets  dans  leur  petite  personne,  et  pour- 
tant d'une  sijigulière  largeur  de  touche.  La  veste  entr'ouverte,  la  che- 
mise débraillée,  il  fume,  assis  sur  un  banc,  le  dos  à  la  muraille  du 
cabaret,  un  coude  sur  la  table  et  dans  un  nonchaloir  superbe,  certain 
que  son  maître  ne  rentrera  pas  de  si  tôt  à  l'hôtel.  M.  Meissonnier  met 
d'habitude  des  culottes  et  un  tricorne  à  ses  personnages;  M.  Courbet  a 
coiffé  les  siens  de  casquettes  et  les  a  revêtus  de  paletots.  Ce  trait  se- 
condaire marque  la  différence  de  goût  plus  encore  que  de  manière 
^ui  sépare  les  deux  artistes.  De  même  que  M.  Meissonnier,  M.  Fauvelet 
a  un  faible  pour  l'oiseau  royal.  Il  trouve  plus  d'agrément  et  de  res- 
sources dans  la  veste  à  paillettes  que  dans  nos  fracs  noirs  et  nos  pa- 
letots. Irons-nous  lui  en  faire  un  crime  et  déclamer  contre  le  rococo 
au  nom  de  l'austérité  républicaine?  M.  Courbet  serait  là  pour  donner 
raison  à  ces  travestissemens  qui  nous  dérobent  les  aspects  inélégans 
de  la  vie  moderne.  A  la  place  de  ce  marquis  en  jabot  de  dentelle  et  en 
habit  gorge  de  pigeon,  qui  vient  rendre  visite  à  deux  petites  maîtresses 
du  bon  temps  de  Lancret,  mettez  donc  un  lion  avec  ses  sous-pieds  et 
son  col  montant  jusqu'aux  oreilles.  Donc,  la  peinture  de  M.  Fauvelet  a 
un  œil  de  poudre,  elle  est  pimpante,  coquette,  un  peu  minaudière,  un 
jeu  froide  comme  celle  du  disciple  dégénéré  de  Watteau.  La  Visite  a 
i^  plupart  des  qualités  et  des  défauts  de  ce  peintre.  Je  ne  vois  pas,  par 
exemple,  pourquoi  M.  Fauvelet,  parce  qu'il  habille  des  personnages  à 
la  mode  du  siècle  dernier,  se  croit  obligé  d'habiller  sa  peinture  à  la 
rapde  des  Boucher  et  des  Beaudoin.  M.  Meissonnier,  plus  avisé,  ne  leur 
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prend  que  leurs  habits.  Dans  les  infiniiïient  petits,  il  faut  encore  citer 
M.  Stenheil;  ses  fleurs  valent  mieux  que  ses  figures.  Il  a  mis  de  Su- 
perbes giroflées  jaunes  grosses  comme  des  ailes  de  mouche  dans  des 
vases  du  Japon  hauts  comme  l'ongle  d'une  jeune  fille;  le  tout  tiendrait 
presque  sur  un  chaton  de  bague,  et  ce  serait  un  délicieux  bijou. 

Admettez-vous  la  hiérarchie  des  genres?  Pensez-vous  que  la  Vierge 
à  la  chaise  ou  YAnliope  aient  une  valeur  absolue  plus  haute  qu'un 
taureau  de  Paul  Potter?  Grande  question  très  débattue  entre  les  fai- 
seurs d'esthétique.  Si  vous  vous  prononcez  pour  l'affirmative,  \ottÈ 
risquez  de  vous  faire  faire  un  mauvais  parti  par  une  foule  de  furieux 
qui,  ne  tenant  compte  que  du  rendu  et  de  la  reproduction  matérielle, 
prisent  un  paquet  de  carottes  à  l'égal  d'une  belle  tête.  On  pourrait/ 
bien  leur  faire  observer  que  l'exécution  ne  constitue  pas  tout  le  mé- 
rite d'un  tableau,  que  l'étude  de  la  figure  humaine,  offrant  plus  de  dif- 
ficultés et  nécessitant  un  travail  d'esprit  plus  compliqué,  motive  la 
prééminence  accordée  aux  peintres  d'histoire,  aux  portraitistes  sur  lê^ 
paysagistes  et  sur  les  peintres  de  nature  morte;  que  cette  supériorité, 
enfin,  est  visiblement  constatée  chaque  fois  que  les  premiers  se  passen"! 
la  fantaisie  de  faire  une  excursion  sur  les  terres  des  seconds,  commé^ 
cette  année,  par  exemple,  où  M.  Eugène  Delacroix  a  fait  des  fleurs  qui 
sont,  en  vérité,  plus  belles  que  celles  de  M.  Saint-Jean,  jusqu'ici  réputé 
le  maître  du  genre ,  tandis  que  M.  Saint-Jean ,  je  ne  dis  pas  ceci  pour 
l'humilier,  ne  pourrait  peut-êtfe  pas  seulement  faire  la  Desdémone  de? 
M.  Eugène  Delacroix.  Sans  prétendre  rien  trancher,  j'estime  pourtant 
que  l'absence  de  la  figure  humaine  est  un  signe  d'infériorité  au  point 
de  vue  de  l'exécution  comme  au  point  de  vue  de  l'invention;  si  l'on 
m'accorde  ce  principe  qui  détermine  bien  la  situation  actuelle  de  la  pein- 
ture, je  constaterai  volontiers  que  les  œuvres  les  plus  intéressantes  du 
salon,  celles  qui  approchent  le  plus  de  l'idéal  poétique  que  nous  pouf- 
suivons,  ce  sont,  avec  les  souvenirs  d'Afrique  de  M.  Fromentin,  les  fleuré 
de  M.  Delacroix,  les  cinq  paysages  de  M.  Corot  et  quelques-uns  de 
MM.  Rousseau,  Fiers  et  Troyon. 

M.  Delacroix,  en  peignant  des  fleurs  et  des  fruits,  ne  pouvait  rester 
dans  les  conditions  banales  et  étroites  de  ce  genre,  voisin  de  l'orne- 
mentation; aussi,  avec  une  corbeille,  quelques  plantes  et  un  bout  dff 
ciel,  a-t-il  fait  deux  véritables  compositions,  pleines;  de  noblesse  et 
d'une  majestueuse  élégance.  Là,  comme  partout,  on  sent  l'ongle  du 
lion.  On  préfère  généralement  ses  fleurs  au  tableau  intitulé  Fleurs  et 
Fruits.  Au  point  de  vue  de  l'harmonie  et  de  la  couleur,  les  fleurs  âë 
M.  Delacroix  sont  en  effet  supérieures  à  ses  fruits.  Une  corbeille  rett- 
versée  laisse  rouler  à  terre  une  masse  brillante,  ôtt  les  couleurs  iëé 
plus  splendides  sont  associées  avec  un  art  infini  ;  des  tiges  de  roses 
tréniières,  cette  plante  du  port  si  élégant,  aux  nuances  si  variées,  s'é- 
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lèvent  à  droite  et  à  gauche,  et  sont  comme  les  arbres  de  ce  paysage 
fantastique  qu'encadre  une  épaisse  toulfe  de  volubilis,  dont  la  douce 
verdure  fait  valoir  admirablement  l'ineffable  douceur  d'un  fond  de 
ciel  glauque  pareil  à  celui  que  M.  Delacroix  a  donné  à  son  Elysée  de 
la  coupole  du  Luxembourg.  En  présence  de  ces  magnificences  de  pa- 
lette, comment  se  rappeler  qu'il  existe  d'autres  tableaux  du  même 
genre,  et  que  M™^  Apoil,  MM.  Fouquet,  Couder  et  Lemercier,  peintres 
ordinaires  du  royaume  de  Titania,  ont  aussi  quelques  droits  à  l'estime 
publique?  Je  ne  dois  pas  omettre  pourtant  une  mention  spéciale  et 
toute  particulière  pour  deux  gouaches  de  M.  Chabal-Dussurger.  V Étude 
de  chrysanthème  de  M.  Chabal-Dussurger  est  un  véritable  chef-d'œuvre, 
qui  aura  de  plus  le  mérite  de  satisfaire  les  botanistes  les  plus  méti- 
culeux. 

Les  honneurs  du  salon  sont  incontestablement  pour  M.  Corot.  En 
tout  temps,  ses  quatre  petits  paysages,  Vue  prise  à  Volterra,  Site  du 
Limousin,  Vue  prise  à  Ville-d' Avray ,  Etude  du  Cotisée  de  Rome,  eussent 
attiré  l'attention  et  conquis  les  suffrages.  Par  son  Christ  au  jardin  des 
Oliviers,  M.  Corot  a  pris  définitivement  place  au  premier  rang  des 
peintres  contemporains.  Le  Christ  au  jardin  des  Oliviers  n'est  point  seu- 
lement un  paysage,  c'est  un  tableau  d'histoire,  le  seul  vraiment  ori- 
ginal qu'on  puisse  concevoir  aujourd'hui  et  qui  réponde  exactement 
au  sentiment  de  notre  époque.  Ce  n'est  pas  la  science  consommée  de 
Poussin,  mais  en  place  une  inspiration  mélancolique,  une  entente 
à  la  fois  naïve  et  profonde  de  la  nature,  dont  le  commerce  exclusif  a 
sauvé  l'individualité  de  l'artiste  au  milieu  de  la  lutte  des  systèmes  et 
de  la  confusion  des  souvenirs.  La  conception  de  ce  sujet  tant  de  fois 
répété  est  la  plus  naturelle,  et,  pour  cette  raison  même,  la  plus  neuve. 
Il  est  si  rare  qu'une  idée  simple  ait  chance  d'être  adniise.  Le  Christ 
est  étendu  sur  le  sol,  dans  un  état  de  prostration;  ses  forces  sont  épui- 
sées par  la  lutte  nocturne;  les  derniers  fantômes  de  la  nuit  s'éva- 
nouissent; l'auroi^  commence  à  poindre  et  pâlit  le  fond  du  ciel.  Dans 
l'obscurité  d'un  chemin  creux,  à  quelque  distance,  on  voit  venir,  sans 
les  entendre  encore,  les  soldats  dont  les  armes  reluisent  à  la  lueur  des 
fanaux.  Sur  le  premier  plan,  tout  est  ombre  et  silence.  Les  oliviers  au 
tronc  gigantesque  et  tourmenté  étendent  leur  feuillage  grisâtre  sur  les 
apôtres  endormis  dans  un  coin  de  ravin;  au-dessus,  le  ciel  est  encore 
bleu,  et  les  étoiles  scintillent.  Dans  le  frisson  matinal  qui  agite  légère- 
ment le  feuillage,  il  semble  qu'on  sente  l'orage  venir.  Quelle  tristesse 
profonde,  quelle  douloureuse  poésie  dans  toute  cette  scène!  M.  Corot 
excelle  à  rendre  les  lueurs  indécises  du  crépuscule,  la  lumière  vapo- 
reuse du  jour  luttant  avec  les  voiles  de  la  nuit,  la  profondeur  et  le  mys- 
tère des  bois.  Ses  qualités  apparaissent  ici  à  un  haut  degré.  La  dégra- 
dation du  ciel,  depuis  la  teinte  la  plus  obscure  du  zénith  jusqu'à  la 
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ligne  blanchissante  de  l'horizon,  est  ménagée  avec  une  délicatesse 
étonnante.  Une  silhouette  d'olivier  au  feuillage  clairsemé,  placée  sur 
une  éminence  à  l'arrière-plan,  faif.très  habilement  valoir  le  ton  argenté 
de  l'aube.  Quant  aux  lignes  générales,  elles  sont  nobles  et  sévères. 
J'adresserai  à  M.  Corot  une  seule  observation  :  comment  se  fait-il  que 
la  robe  et  la  tête  du  Christ  soient  si  fortement  éclairées?  Le  jour  n'est 
évidemment  pas  assez  fort  pour  produire  un  effet  aussi  intense. 

La  pratique  de  M.  Corot  s'est  perfectionnée  dans  ce  tableau  sans  que 
le  charme  naïf  y  ait  rien  perdu.  Pas  de  ces  gaucheries  de  pinceau, 
pas  de  ces  maladresses  devant  lesquelles  les  jeunes  peintres  chevelus 
se  pâment,  de  manière  à  faire  croire  qu'ils  ne  comprennent  pas  les 
beautés  réelles.  Dans  une  Vue  prise  à  Ville-d'Avray,  il  y  a  sur  le  pre- 
mier plan  un  certain  arbre  dont  le  feuillis  décèle  une  inexpérience 
telle  qu'on  pourrait  la  croire  affectée,  si  tout  le  monde  ne  connaissait 
la  candeur  de  M.  Corot.  C'est  justement  ce  qu'admirent  nos  fanatiques. 
Ce  paysage  ressemble  du  reste  un  peu  trop  à  une  grisaille.  Les  trois 
autres  sont  bien  supérieurs.  Le  Site  du  Limousin  nous  montre  des  bois 
d'une  légèreté  sans  égale,  sous  leur  voûte  ombreuse,  une  eau  lente  à 
reflets  métalliques,  comme  celle  qui  coule  sur  un  fond  d'ardoisières. 
Trois  ou  (juatre  vaches  traversent  processionnellement  ce  gué  solitaire 
à  la  chute  du  jour.  La  Vu^.  de  Volterra  est  non  moins  poétique,  dans 
une  gamme  tout-à-fait  différente.  Le  soleil  d'Italie  illumine  un  pay- 
sage accidenté.  Sur  une  éminence  à  droite,  on  aperçoit  les  maisons  et 
le  dôme  de  Volterra.  Au  premier  plan ,  des  pins  tordus  élèvent  leurs 
vastes  parasols.  Au  pied,  des  genêts  et  quelques  broussailles  se  mêlent 
aux  touffes  de  ces  plantes  aromatiques  que  la  nature  a  semées  sur  le 
sol  aride  de  l'Apennin,  et  dont  l'âpre  senteur  enivre  quand  le  soleil  de 
midi  chauffe  la  terre  et  que  l'essaim  laborieux  des  abeiUes  parcourt 
en  bourdonnant  les  collines.  La  Vue  du  Colisée  est  une  admirable  étude 
gardée  depuis  long-temps  par  M.  Corot  dans  son  atelier,  et  l'on  doit  sa- 
voir gré  h  l'artiste  de  l'avoir  exposée.  Comme  vérité  de  tons  et  justesse 
de  lignes,  il  est  difficile  de  rien  voir  de  mieux  que  ce  petit  tableau, 
pris  du  mont  Palatin,  où  sont  les  ruines  du  palais  des  Césars,  au-des- 
sus de  l'arc  de  Titus  et  en  face  des  hauteurs  de  Frascati,  qui  se  dessi- 
nent si  harmonieusement  dans  le  fond  brillant  du  ciel.  Les  gigantes- 
ques pans  en  briques  rouges  du  Colosseo,  si  bien  nommé,  dominent 
majestueusement  toutes  les  constructions  pygmées  qui  se  pressent  au- 
tour. Le  peintre  a  su  choisir  si  habilement  son  point  de  vue,  que 
d'une  simple  étude  il  a  formé  un  tableau  des  mieux  composés.  Par 
ces  cinq  tableaux  de  style  si  différent  et  d'exécution  si  contrastée,  on 
peut  apprécier  la  flexibilité  du  talent  de  M.  Corot.  Cet  artiste  est  varié 
comme  la  nature,  qu'il  paraît  étudier  continuellement,  sans  préoccu- 
pations de  manière,  sans  formule  arrêtée  d'avance.  Le  trait  distinctit. 
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de  M.  Corot,  c'est  l'absence  de  facture.  Le  mode  le  plus  simple  est  tou- 
jours celui  qu'il  choisit  pour  rendre  son  impression^  sans  cesse  ra- 
fraîchie à  l'éternelle  source  du  beau  et  du  vrai.  Interprète  à  la  fois  naïf 
et  intelligent,  il  joint  à  une  distinction  constante,  à  un  choix  toujours 
heureux  de  lignes,  je  ne  sais  quel  tour  poétique  qui  donne  un  charme 
intime  et  pénétrant  au  moindre  bouquet  d'arbres,  à  un  ruisseau  cou- 
lant à  travers  des  saules. 

Les  paysages  de  M.  Gorot  parlent  à  l'ame  et  font  rêver;  ceux  de 
M.  Rousseau  ne  parlent  qu'aux  yeux.  On  a  très  judicieusement  placé 
côte  à  côte  ces  deux  peintres  dans  l'arrangement  des  tableaux  du  sa- 
lon ,  et  provoqué  une  comparaison  pleine  d'intérêt  entre  la  Vue  prise 
en  Limousin,  si  pleine  d'ombre,  de  fraîcheur  et  de  mystère,  et  l'ardent 
Coucher  du  soleil,  où  M.  Rousseau  a  saisi  avec  bonheur  les  mobiles 
et  fugitifs  aspects  du  ciel  à  la  dernière  heure  du  jour.  M.  Rousseau 
rend  bien  les  jeux  infinis  des  nuages,  qui,  en  cet  instant,  se  colo- 
rent de  mille  teintes  aussitôt  évanouies.  Il  arrête  pour  ainsi  dire  au 
passage  ces  légers  flocons  couleur  de  rose,  ces  larges  bandes  violettes, 
ces  lambeaux  de  pourpre  et  d'or  qui  nagent,  poussés  par  le  vent  du 
soir,  dans  l'atmosphère  transparente,  et  au  moyen  de  quelques  sil- 
houettes de  chênes  vigoureusement  découpées,  il  fait  admirablement 
valoir  le  vert  pâle  et  limpide  dont  se  teint  l'horizon  après  que  le  soleil 
a  disparu.  Montez  sur  les  coteaux  de  Meudon  par  un  soir  d'été,  et,  à 
travers  les  troncs  clairsemés  d'une  futaie  récemment  mise  en  coupe, 
vous  trouverez  exactement  les  tableaux  de  M.  Rousseau.  Malheureuse- 
ment c'est  un  peu  toujours  le  même  effet  que  reproduit  M.  Rousseau  : 
un  ciel  en  fournaise  et  des  terrains  de  broussailles  grillés  par  le  soleil 
d'automne.  Cet  artiste  s'est  fait  pour  son  usage  une  sorte  de  nature  ris- 
solée qui,  depuis  la  création  du  monde,  ne  connut  jamais  la  pluie  bien- 
faisante. Les  Terrains  d'automne  en  sont  la  plus  haute  expression.  Ici, 
le  peintre  a  divisé  sa  toile  en  deux  zones,  dont  l'une,  plongée  dans  une 
obscurité  presque  complète,  ne  laisse  entrevoir  qu'un  inextricable 
fouillis  de  touches  roussâtres  et  brûlées,  où  la  meilleure  volonté  du 
nïônde  ne  saurait  discerner  une  branche,  un  buisson,  uii  mouvement 
de  terrain.  On  dirait  une  palette  raclée.  C'est  de  la  manière  toute  pure, 
et  M.  Rousseau,  le  réaliste  par  excellence,  se  trouve,  lui,  infiniment 
plus  éloigné  de  la  nature  que  M.  Corot,  toujours  candide  et  vrai  dans 
son  ifiterprétation. 

Si  l'on  veut  un  exenftple  bien  curieux  des  incroyables  exagérations 
atnc^uelles  peut  conduire  le  système  de  M.  Rousseau,  on  n'a  qu'à  se 
transporter  devant  Uft  tableau  intitulé  Un  effet  d'orage,  par  M.  Her- 
\\et.  A  Cinq  ou  six  pas  de  dislance,  l'céil  y  aperçoit  tout  ce  qu'il  veut, 
uû  ciel  gris  et  humide,  des  terrains  calcaires  détrempés  par  la  pluie, 
encombrés  de  broussaiBe^  mouillées,  de  troncs  d'arbres  ruisselans.  De 
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.près,  on  ne  voit  réellement  qu'une  toile  sur  laquelle  le  couteau  s'est 
promené  au  hasard.  De  même,  dans  un  fond  de  nuages  ou  dans  les 
4égradations  d'un  mur  qui  s'effrite,  l'imagination  crée  les  scènes  et 
Iqs  images  les  plus  fantastiques.  La  pratique  de  M.  Rousseau  est  d'un 
dangereux  exemple,  de  même  que  celle  de  M.  Diaz.  M.  Rousseau  a 
quelques  détails  qu'il  traite  supérieurement;  mais  son  exécution  in- 
complète sacrifie  tout  à  l'effet  partiel  et  souvent  imperceptible  qu'il 
affectionne.  M.  Rousseau  a  exposé  un  troisième  paysage  :  Une  Avenue 
de  grands  arbres  dont  le  soleil  perce  le  feuillage.  Le  ton  général  est 
brillant  et  contraste  avec  les  habitudes  de  M.  Rousseau;  mais  les  a.rbres 
manquent  de  modelé;  il  n'y  a  pas  assez  d'air  et  de  profondeur.  En 
$omme,  je  suis  ravi,  pour  ma  part,  que  l'avènement  d'un  nouvel  ordre 
4e  choses  dans  la  république  des  arts  ait  mis  enfin  M.  Rousseau  en 
contact  avec  le  public.  Les  succès  auxquels  peut  prétendre  cet  artiste 
réellement  remarquable  n'en  seront  désormais  que  de  meilleur  aloi 
pour  être  dégagés  du  huis-clos  et  de  l'intimité  bienveillante  de  l'ate- 
lier. En  cessant  d'être  martyr,  il  restera  ce  qu'il  est  véritablement  :  un 
ijoloriste  énergique  et  un  copiste  heureux  de  la  nature  des  environs  de 
Paris . 

M.  Paul  Huet,  avec  une  exécution  moins  avancée,  déploie  une  ima- 
gmation  plus  féconde,  et  qui  de  plus  s'est  enrichie  par  la  comparaison 
^t  les  voyages.  Il  compose  d'une  façon  pittoresque,  quelquefois  même 
excentrique,  et  son  dessin  porte  une  sorte  de  cachet  héroïque;  il  aime 
les  arbres  à  proportions  fastueuses,  qui  abriteraient  une  tribu  sous 
leur  branchage  séculaire,  comme  le  Chêne  de  saint  Corneille  à  Com- 
piègne,  dont  il  a  rendu  savamment  les  masses  superbes;  il  reproduit  de 
préférence  les  sites  abrupts  des  Alpes  et  des  Pyrénées,  qu'il  est  allé  étu- 
dier sur  place.  Le  Monte  Calvoei  les  Environs  du  Col  de  Tende  sont  un 
souvenir  fidèle  de  cette  chaîne  de  la  Ligurie  qui,  aux  lignes  sévères  des 
Alpes,  joint  déjà  l'ardente  couleur  dorée  du  Midi.  Il  y  a  aussi  de  M.  Huet 
des  paysages  au  fusin  d'une  touche  tout-à-fait  magistrale  et  que  bien 
4es  gens  estiment  à  l'égal  de  ses  tableaux.  M.  Troyon,  au  contraire,  se- 
rait plutôt  de  l'école  de  M.  Rousseau.  Ses  paysages,  assez  vulgaires  de 
conception  et  peu  attrayans,  dénotent  une  adresse  extraordinaire  et  un 
|)rocédé  très  perfectionné.  Il  y  a  pourtant  quelque  monotonie  dans  sa 
touche  rustique;  arbres,  terrains,  animaux,  ont  un  aspect  crépi  un  peu 
trop  uniforme.  Cette  année,  M.  Troyon  s'est  jeté  dans  les  bergeries. 
11  a  peint  des  moutons,  non  des  moutons  peignés  et  bichonnés  comme 
ceux  de  M.  Brascassat,  mais  de  braves  bêtes  à  la  toison  épaisse  et  jau- 
nâtre, tantôt  se  pressant  et  se  culbutant  dans  un  chemin  creux  d'où 
leurs  pieds  soulèvent  un  nuage  de  poussière,  tantôt  serrées  les  uness 
contre  les  autres  et  recevant  une  froide  ondée  d'octobre  avec  une  ré- 
jsignation  mélancolique.  Les  grasses  prairies  où  les  vaches  enfoncent 
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dans  riierbe  jusqu'aux  cornes,  les  bords  de  rivière,  les  bas-fonds  inon- 
dés, les  terrains  marécageux  fourrés  de  joncs  et  de  roseaux  où  les  gre- 
nouilles saluent  de  leurs  acclamations  étourdissantes  la  venue  de  gros 
nuages  noirs  chargés  de  pluie,  voilà  l'humide  domaine  de  M.  Fiers. 
M.  Fiers  me  paraît  mettre  beaucoup  d'huile  dans  sa  couleur,  ce  qui  lui 
donne  un  moelleux  particulier  et  très  approprié  aux  eifets  qu'il  se  pro- 
pose. M.  Fiers  n'est  pas  prosaïque  comme  M.  Troyon;  il  dispose,  dans 
ses  paysages,  de  petites  chaumières  au  toit  écrasé,  semblables  de  loin 
à  des  meules  de  foin,  et  qui  ont  une  grâce  champêtre  du  meilleur 
goût. 

Les  paysages  abondent ,  et  en  général  la  moyenne  est  au-dessus  du 
médiocre.  11  serait  long  de  citer  ceux  qui  s'y  distinguent,  bien  que 
plusieurs  d'entre  les  maîtres  manquent  à  l'exposition.  Nous  n'avons 
rien  de  M.  Cabat,  pas  un  arbre  de  M.  Dupré.  Où  donc  est  M.  Calame, 
où  M.  Achard,  le  peintre  des  belles  montagnes  et  des  vallées  ombreuses 
du  Dauphiné?  Mais  M.  Pron  médite  de  devenir  à  son  tour  un  maître; 
il  nous  conduit  sur  un  Coteau  en  Brie  qui  est  bien  le  plus  délicieux 
coteau  qu'on  puisse  jamais  rêver  pour  y  finir  ses  jours.  Les  petits  bou- 
quets d'arbres  et  les  rochers  semés  sur  la  pente  verdoyante  sont  rendus 
avec  une  précision  de  couleur  et  une  finesse  de  dessin  remarquables. 
Une  Vue  prise  aux  environs  de  Paris  de  M.  Lefortier,  quoique  un  peu 
mignarde  et  léchée,  ne  manque  pas  de  calme  et  de  douceur.  C'est  le 
caractère  bien  saisi  des  coteaux  onduleux  de  Montmorency  et  d'En- 
ghien.  Le  Chemin  couvert  de  Touques  en  Normandie  par  M.  Toudouze, 
une  Vue  de  la  Forêt  de  Fontainebleau  de  M.  Hanoteau,  une  Lande  en 
Basse-Bretagne  par  M.  Wyld,  se  recommandent  aussi  par  une  gracieuse 
simplicité  et  un  choix  intelligent  des  sites  et  des  lignes.  M.  Daubigny  a 
fait  un  Soleil  couché  qui  respire  tout  le  calme  et  toute  la  fraîcheur  du 
soir.  C'est  doux  et  \Tai.  Ce  petit  cadre  contient  à  lui  seul  plus  de  na- 
ture que  les  compositions  taillées  dans  le  granit  de  M.  Desgoffe.  M.  Des- 
goffe  cultive  avec  persistance  le  paysage  dit  de  style.  C'est  de  sa  part 
une  malheureuse  obstination.  11  y  dépense  en  pure  perte  dix  fois  plus 
de  talent  que  n'en  ont  peut-être  une  foule  d'artistes  qui,  en  face  de  la 
nature,  se  laissent  aller  ingénument  à  leur  impression.  Plusieurs  ta- 
bleaux de  M.  DesgotTe,  s'ils  étaient  gravés,  feraient  probablement  des 
dessins  estimables,  entre  autres  ses  Environs  d'Hyères;  mais  ne  pour- 
rait-il nous  dispenser  de  sa  couleur,  et  surtout  de  ces  petits  bons- 
hommes nus  jouant  au  palet  et  de  ces  nymphes  en  chlamyde  que  per- 
sonne n'a  jamais  rencontrées  dans  aucun  chemin  creux  de  Provence? 
M.  Bellel  tente  de  faire  sortir  le  paysage  du  style  de  ce  rococo  archéo- 
logique. Ses  quatre  dessins  sont  extrêmement  remarquables;  la  com- 
position en  est  distinguée,  et  les  lignes  d'un  choix  exquis.  Ce  sont  de 
vrais  Poussins.  Malheureusement  ses  deux  tableaux  semblent  prouver 


LE   SALON.  585 

que  la  couleur  est  chose  défendue  à  ceux  qui  se  livrent  à  ce  genre  de 
composition. 

A  voir  l'extension  plus  grande  que  prend  chaque  année  le  paysage, 
on  dirait  qu'un  besoin  de  sensations  fraîches,  une  sorte  de  soif  de  jeu- 
nesse porte  la  génération  actuelle  à  chercher  un  refuge  dans  le  calme 
et  dans  la  paix  de  la  nature.  Toute  œuvre  imprégnée  d'un  sentiment 
vrai  des  harmonies  rurales,  et  qui  nous  apporte  en  quelque  sorte  l'odeur 
des  champs,  est  sûre  d'être  la  bienvenue.  C'est  ce  qui  arrive  à  l'idylle 
de  M"**  Rosa  Bonheur.  L'Attelage  nivernats  représente  une  scène  de  la- 
bourage. Deux  charrues,  attelées  chacune  de  trois  paires  de  bœufs 
puissans,  fendent  un  terrain  dont  les  sillons,  fraîchement  ouverts,  for- 
ment le  premier  plan.  Dans  le  fond,  des  pâtis  inclinés  et  parsemés  de 
bouquets  d'arbres  ferment  l'horizon.  Rien  de  plus  simple  que  ce  motif, 
qui  tire  toute  sa  grâce  de  la  fidélité  des  détails.  M"^  Bonheur  peint  les 
animaux  d'une  façon  distinguée,  et  il  faut  la  louer  d'avoir  su  choisir 
un  sujet  qui  lui  permettait  de  déployer  ses  moyens.  Ses  bœufs  sont 
très  habilement  dessinés;  ils  se  groupent  bien,  tirent  avec  ensemble  et 
vigoureusement.  On  pourrait  bien  leur  reprocher  un  soin  trop  exquis 
de  leur  personne,  mais  ce  sont  peut-être  des  bœufs  de  ferme-modèle, 
mieux  étrillés  que  des  [bœufs  du  commun.  L'aspect  des  champs  où 
les  a  placés  M"**  Rosa  Bonheur  confirme  cette  opinion.  Les  prairies  du 
fond  sont  si  bien  tenues,  les  arbres  si  bien  taillés!  il  n'est  pas  jusqu'aux 
mottes  de  terre  qui  n'aient  un  aspect  correct  et  élégant.  M"®  Bonheur 
doit  certainement  avoir  lu  le  prologue  d'un  petit  roman  publié  il  n'y  a 
pas  long-temps  par  un  éloquent  écrivain,  et  où  se  trouve  dépeinte  avec 
une  rare  magie  de  style  une  scène  absolument  semblable  à  celle  qu'elle 
a  choisie.  Il  est  regrettable  qu'elle  ne  s'en  soit  pas  plus  complètement 
inspirée,  qu'elle  ne  se  soit  pas  pénétrée  de  ce  parfum  de  rusticité,  la 
seule  chose,  à  vrai  dire,  qui  manque  à  son  tableau.  Je  suis  fâché,  pour 
moi,  de  ne  pas  retrouver  là  ces  paires  de  bœufs  fraîchement  liés  de  la 
Mare  au  Diable,  aux  têtes  courtes  et  frisées,  aux  gros  yeux  farouches, 
frémissant  sous  la  main  de  l'enfant  qui  court  armé  d'une  longue  gaule 
dans  le  sillon  d'où  s'exhale  une  vapeur  légère.  Les  sillons  de  M"^  Rosa 
Bonheur  ne  fument  pas;  ils  sont  d'un  brun  bien  tendre,  et  à  la  place 
de  l'enfant  à  la  chevelure  ébouriffée  et  couvert  d'une  peau  d'agneau, 
elle  met  un  valet  de  charrue  insignifiant.  Décidément  la  poésie  fait 
tort  à  la  peinture.  Cependant,  malgré  la  redoutable  concurrence  de 
ses  voisins  du  Berry,  cet  Attelage  nivernais  n'en  est  pas  moins  un 
excellent  tableau,  et  les  bœufs  de  M"«  Bonheur  n'ont  pas  leurs  pareils 
à  l'exposition.  Je  ne  leur  ferai  pas  l'injure  de  les  comparer  à  cette 
bonne  bête  de  vache  de  M.  Herment,  qui  se  laisse  manger  par  des  loups 
avec  une  si  tranquille  patience.  M.  Coignard  a  aussi  des  succès  dans 
l'élève  des  bêtes  à  cornes;  ses  bœufs  et  ses  vaches  sont  d'une  forte 
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couleur  qui  cherclie  à  imiter  le  maître  inimitaWe,  €jt  ils  ont  bien  ce 
regard  doux  et  mélancolique  où  semble  se  peindre  cliez  les  animaux 
le  regret  d'une  existence  jadis  plus  heureuse. 

M.  Ph.  Rousseau,  lui,  ne  dépasse  pas  la  basse-cour  et  l'intérieur  de  la 
ferme;  il  y  trouve  suffisamment  de  quoi  exercer  son  pinceau.  Là,  en 
^ffet,  se  produisent  une  foule  de  petits  drames  qui  valent  bien  la  peine 
que  la  peinture  les  consacre,  puisque  La  Fontaine  les  a  immortalisés 
4ans  sa  poésie.  Des  trois  tableaux  de  M.  Ph.  Rousseau,  le  Chat 'prenant  une 
SQuris  est  sans  contredit  le  meilleur  pour  la  précision  du  mouvement, 
la  vérité  des  attitudes  et  le  bon  goût  de  la  couleur.  Les  coqs  et  les  poules 
de  sa  Basse-cour  sont  d'une  dimension  un  peu  exagérée,  eu  égard  aux 
détails  de  bâtimens  qui  forment  le  fond.  La  couleur  offre  quelque  pa- 
pillotage.  M.  Lemmens  a  peint  également  une  Basse- cour  de  Normandie 
0h  grouillent  des  coqs,  des  poules,  des  porcs  au  ventre  traînant  jus- 
qu'à terre,  dans  un  pêle-mêle  peu  recherché,  mais  bien  pris  sur  le  fait. 
^es  chiens  sont  dévolus  à  M.  Jadin ,  qui  les  traite  avec  tout  le  respect 
iqu'on  doit  à  des  animaux  d'aussi  haut  lignage  que  Fino,  Griffonaud^ 
Yellow.  Ces  nobles  bêtes  ont  chacune  leur  portrait  au  salon  de  1849, 
avec  leur  nom  en  lettres  d'or  inscrit  sur  fond  d'azur.  A  voir  la  vigueur, 
la  franchise,  la  solidité  de  pinceau  de  M.  Jadin,  on  se  prend  à  regretter 
de  ne  pouvoir  faire  faire  son  portrait  par  cet  artiste.  En  vérité,  depuis 
que  nos  peintres  font  si  bien  les  chiens,  les  chats,  les  poules,  nous 
sommes  moins  bien  traités. 

Les  portraits  humains  sont  cependant  innombrables  au  salon,  comme 
toujours.  Tant  de  gens  satisfaits  de  leur  personne  éprouvent  le  besoin 
de  se  faire  peindre!  Il  n'y  en  a  pas,  sur  la  quantité,  une  demi-douzaine 
dignes  d'un  complet  éloge.  Celui  du  général  Cavaignac,  par  M.  H.  Ver- 
net  ,  est  consciencieusement  étudié ,  la  couleur  en  est  brillante  et  le 
modelé  remarquable;  mais  il  a  le  défaut  de  n'être  pas  très  ressemblant. 
M-  Louis  Roulanger,  M.  Landelle,  M.  Verdier,  en  ont  exposé  plusieurs 
qui  se  recommandent  par  des  qualités  très  dissemblables.  M.  Boulan- 
ger dessine  soigneusement  et  modèle  avec  peu  de  chose;  M.  Landelle 
possède  un  coloris  doux  et  flatteur,  sans  beaucoup  de  consistance,  qui 
plaît  au  premier  abord;  mais  on  se  fatigue  bientôt  de  cette  exécution 
courante  et  un  peu  molle.  M.  Landelle  devrait  moins  produire;  il  est 
h  craindra  qu'en  abusant  de  sa  facilité,  il  ne  finisse  par  énerver  com- 
plètement sa  peinture.  Le  portrait  de  M.  Hély  d'Oissel  résume  les  qua- 
lités et  les  défauts  de  M.  Landelle;  c'est,  avec  celui  de  W^^  B.  G...,  un 
4es  meilleurs  de  ceux  qu'a  exposés  cet  artiste.  J'aurais  dû  en  son  heu 
mentionner  aussi  sa  République,  figure  colossale  qui  n'a  pas  toute  la  sé- 
vérité de  lignes  que  demandait  le  sujet ,  mais  qui ,  outre  le  charme 
d'une  harmonieuse  couleur,  a  le  mérite  d'être  conçue  en  dehors  de 
<i6t  attirail  forçiidablc  dont  la  plupart  se  sont  crus  obligés  de  l'orner. 
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M.  Landelle  a  eu  le  bon  goût  de  supprimer  les  chaînes,  la  hache  et 
le  bonnet  phrygien;  au  lieu  de  cet  air  farouche  de  la  femme  forte  de 
M.  Barbier,  sa  République  n'a  qu'un  doux  et  paisible  sourire,  propre  à 
gagner  les  cœurs.  Une  couronne  d'épis  entoure  sa  tête,  et  elle  tient  à  là 
main  une  branche  d'olivier,  symbole  de  paix  et  d'abondance.  Pourquoi 
tout  le  monde  n'a-t-il  pas  compris  la  république  comme  M.  Landelle? 

M.  Verdier  affecte  une  manière  brutale;  il  semble  la  plupart  du  temps 
qu'il  peigne  des  écorchés.  Sans  faire  des  figures  qui  ressemblent  à  des 
murailles  mal  crépies,  Titien,  Rubens  et  Van-Dyck  ont  pourtant  at- 
teint une  assez  grande  puissance  de  coloris.  Les  portraits  de  M.  Verdier 
sont  aussi  repoussans  au  premier  aspect  que  ceux  de  M.  Landelle  sont 
agréables.  Je  reconnais  néanmoins  que,  pour  les  uns  comme  pour  les 
autres,  il  ne  faut  pas  s'arrêter  à  la  première  impression. 

Dans  le  pastel,  M"^  Nina  Blanchi  et  M.  Giraud  tiennent  toujours  le 
haut  bout.  Outre  deux  beaux  portraits,  M"«  Blanchi  a  exposé  la  copie 
des  Filles  de  Jephté  de  M.  Lehmann.  Les  entreprises  de  cette  espèce 
sont,  en  général,  ingrates  et  difficiles.  Pour  rendre  les  effets  de  la 
peinture  à  l'huile,  il  faut  jusqu'à  un  certain  point  dénaturer  les  condi^ 
lions  et  les  procédés  du  pastel,  et  l'on  n'arrive  le  plus  souvent  qu'à  un 
double  insuccès.  M"^  Blanchi  s'est  pourtant  tirée  de  cette  difficulté. 
M.  Giraud  affecte  un  peu  trop  les  prétentions  que  je  viens  d'indiquer. 
Ses  pastels  sont  touchés  largement,  comme  avec  une  brossé,  et  il  em- 
pâte à  sa  façon.  Cela  ne  lui  réussit  pas  rrial.  Je  crois  pourtant  M.  Tyr 
plus  dans  le  vrai  et  dans  les  saines  pratiques.  M.  Tyr  fond  ses  teintes 
et  modèle  avec  une  grande  délicatesse.  11  possède  à  la  fois  une  couleur 
moelleuse  et  un  dessin  très  arrêté,  et  ne  vise  nullement  au  tfompe- 
l'œil.  On  remarque  surtout  de  M.  Tyr  un  portrait  d'enfant,  vêtu  d'une 
blouse  bleue,  d'une  solidité  et  d'une  douceur  incroyables.  M.  Tyr  a  lé 
don  de  la  grâce,  de  cette  grâce  sérieuse  et  un  peu  sévère  qu'on  trouvé 
dans  les  vierges  des  vieilles  fresques,  et  qui  n'a  rien  de  commun  avec 
une  certaine  élégance  maniérée  fort  à  la  mode  aujourd'hui ,  et  dont 
M.  Vidal  s'est  rendu  l'interprète  spécial.  Que  M.  Vidal  fasse  des  anges 
ou  de  belles  filles  qui  ne  sont  rien  moins  que  cela,  il  ne  sort  pas  d'un 
type  invariable  :  ce  sont  toujours  les  mêmes  yeux  battus  et  cernés,  leâ 
mêmes  paupières  demi-closes,  les  mêmes  chevelures  ondées,  la  même 
langueur  d'attitudes;  le  vêtement  seul  est  changé.  Ce  genre  dé  beauté ^ 
que  chacun  est  libre  d'apprécier  comme  il  lui  plaît,  M.  Vidal  le  rend, 
du  reste,  très  finement,  et  ses  dessins  sont  crayonnés  avec  la  pureté  et 
la  douceur  des  vignettes  anglaises  les  plus  délicates.  M.  Dugasseau  et 
M.  Yvon,  au  contraire,  visent  au  Michel- Ange.  La  Jérusalem  de  M.  Du^ 
gasseau  et  les  Neuf  Muses  de  M.  Yvon  ont  quelque  parenté  avec  le* 
sibylles.  M.  YvôA,  toujours  avec  la  même  habileté  d'exécution  qui  fit 
tant  admirer  à  son  début  les  dessins  qu'il  rapportait  de  Russie,  a 
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moins  bien  réussi  cette  fois.  Il  a  outré  son  modèle.  Le  talent  de  M.  Y  von 
le  porte  aux  entreprises  violentes.  Il  traduit  l'Enfer  de  Dante  dans  le 
style  du  Jugement  dernier,  et  justifie  cette  audace  par  une  rare  puis- 
sance de  crayon.  Néanmoins,  quand  on  songe  à  l'abîme  qui  sépare  Mi- 
chel-Ange de  tous  ceux  qui  de  près  ou  de  loin  ont  tenté  de  le  suivre, 
quand  on  compare  les  fresques  de  Bronzino  et  celles  de  Yasari  à  la 
Sixtine,  on  se  sent  porté  à  détourner  de  toutes  ses  forces  les  enthou- 
siastes qui  voudraient  encore  aller  se  brûler  les  ailes  à  ce  flambeau. 

III.  —  LA   SCULPTURE. 

L'événement  du  jour  dans  la  sculpture,  c'est  l'apparition  de  M.  Préault 
au  salon.  Ainsi  que  M.  Rousseau  le  paysagiste,  ce  sculpteur  avait  été 
jusqu'ici  tenu  à  l'écart  comme  mal  pensant  et  de  dangereux  exemple. 
L'opinion  de  l'ancien  jury  pouvait  jusqu'à  un  certain  point  être  fon- 
dée; mais ,  si  M.  Préault  devait  faire  des  prosélytes ,  n'était-ce  pas 
justement  le  moyen  de  lui  en  fournir?  Ces  rigueurs,  dictées  par  une 
prudence  maladroite,  ont  perpétuellement  les  mêmes  résultats.  La 
persécution  grandit  toujours  les  proscrits,  et  par  tout  pays  commande 
le  respect.  Aujourd'hui,  M.  Préault  est  enfin  rentré  dans  le  droit  com- 
mun, et  ne  relève  plus  que  du  public;  nous  nous  en  réjouissons.  Cela 
met  chacun  plus  à  l'aise. 

M.  Préault  a  exposé  un  ensemble  d'ouvrages  assez  complet  pour  qu'on 
puisse  se  former  une  idée  arrêtée  de  sa  manière.  Le  morceau  capital 
est  un  Christ  en  croix,  où  l'artiste  a  exprimé  avec  une  sauvage  énergie 
les  dernières  convulsions  de  l'agonie.  Le  buste  se  tord,  la  chair  se  con- 
tracte, et  les  pieds  gonflés  se  crispent  sous  le  clou  qui  en  fait  jaillir  un 
sang  épais.  L'expression  de  la  douleur  matérielle  étant  le  seul  but  que 
se  propose  l'artiste,  il  est  évident  que  le  choix  du  modèle  lui  importe 
peu,  ou  plutôt,  dans  ce  système,  la  nature  la  plus  grossière  est  préci- 
sément celle  qu'il  doit  rechercher.  On  s'en  aperçoit  vraiment.  A  la  vue 
de  cette  tête  sans  noblesse,  de  ces  membres  empruntés  sans  goût  au 
portefaix  le  premier  passant,  l'histoire  de  Donatello  nous  revient  na- 
turellement à  la  mémoire.  Ce  célèbre  sculpteur,  dans  sa  jeunesse,  avait 
fait  un  Christ,  et  comme  il  demandait  à  Brunelleschi  ce  qu'il  pensait 
de  cet  ouvrage,  celui-ci  lui  répondit  «  qu'il  n'avait  mis  en  croix  qu'un 
paysan,  che  gli  pareva  che  avesse  messo  in  croce  un  contadino,  »  On  peut 
voir  encore  dans  l'église  de  Santa-Croce,  à  Florence,  ce  Christ  de  Do- 
natello, qui  est  effectivement  bien  loin  de  la  perfection  à  laquelle  par- 
vint plus  tard  ce  maître;  mais ,  si  Brunelleschi  pouvait  avec  raison 
signaler  dans  l'ouvrage  de  DonateUo  l'absence  de  noblesse  et  de  cette 
grandeur  qui  imprégnaient  les  œuvres  sublimes  du  xiV  siècle,  que 
serait-ce  si  on  faisait  entrer  en  ligne  de  comparaison  le  Christ  de 
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M.  Préault  !  On  a  surnommé  M.  Préault  le  Delacroix  de  la  sculpture; 
cette  expression  n'est  juste  qu'à  demi.  M,  Delacroix  et  M.  Préault  font 
laid  tous  les  deux;  mais  le  premier  rachète  ce  défaut  \olontaire  auquel 
il  semble  s'être  voué  par  des  qualités  particulières  à  l'art  de  peindre, 
que  le  plus  grand  talent  de  ciseau  ne  parviendra  jamais  à  transpor- 
ter dans  la  statuaire.  C'est  pourtant  la  prétention  de  M.  Préault  d'ob- 
tenir des  effets  incompatibles  avec  les  conditions  et  les  moyens  res- 
treints de  son  art,  qui  se  propose  exclusivement  la  beauté  des  lignes  et 
l'harmonie  des  formes.  Or  dans  la  sculpture  l'expression  des  passions, 
ne  pouvant  être  rendue  par  la  prunelle  inerte  du  marbre  ou  de  l'airain, 
nécessite  l'emploi  de  mouvemens  violens  et  de  gestes  exagérés  qui 
rompent  cette  harmonie  et  détruisent  la  beauté.  On  peut  là-dessus  s'en 
rapporter  aux  anciens  ;  les  sculpteurs  de  la  grande  époque  grecque  et 
les  maîtres  fameux  de  la  renaissance,  Donatello,  Ghiberti,  Michel-Ange, 
ont  constamment  recherché  dans  leurs  ouvrages  le  calme  des  attitudes 
comme  condition  indispensable  du  beau.  Les  colosses  et  les  bas-reliefs 
du  Parthénon,  la  Vénus  de  Milo,  les  portes  du  baptistère  de  Florence, 
les  sculptures  du  tombeau  des  Médicis,  en  sont  d'immortels  exemples, 
et  il  n'est  théorie  spécieuse  ni  paradoxe  qui  puisse  prévaloir  contre  de 
pareilles  autorités. 

Les  autres  morceaux  de  M.  Préault  sont  conçus  et  exécutés  dans  le 
même  système  que  son  Christ.  La  Douleur,  statuette  en  bronze,  est 
représentée  par  une  femme  cachant  sa  tête  sous  ses  bras  et  tordant  son 
corps  d'une  façon  si  outrée,  qu'il  faut  y  regarder  long-temps  pour  re- 
connaître ce  qu'on  voit.  Deux  cadres  de  médailles  contiennent  des  pro- 
fils en  bronze  qui  ne  justifient  même  pas  l'incohérence  des  lignes 
par  la  nécessité  d'une  expression  voulue.  Tout  devient  tourmenté  et 
contourné  sous  l'ébauchoir  de  M.  Préault,  et  la  vue  de  ses  portraits  por- 
terait à  croire  qu'il  a  tout  simplement  érigé  en  système  une  infirmité  de 
sa  nature.  Ces  critiques  adressées  à  M.  Préault  ne  sont  pourtant  pas  ab- 
solues, et  il  serait  injuste  d'y  comprendre  son  Masque  funéraire,  figure 
saisissante  et  terrible  qui  entr'ouvre  son  linceul ,  et,  l'œil  vide,  posant 
un  doigt  décharné  sur  sa  bouche  immobile,  semble  retenir  le  secret  de 
la  tombe  près  de  s'échapper. 

Aux  ébauches  effrénées  de  M.  Préault,  la  Pénélope  de  M.  Cavelier 
forme  un  heureux  et  doux  contraste.  Ce  bel  ouvrage  suffirait  à  prouver 
qu'à  notre  époque  la  statuaire  a  conservé  sur  la  peinture  une  grande 
supériorité  relative,  et,  si  nous  le  comparons  à  beaucoup  d'œuvres 
vantées,  nous  n'aurons  pas  lieu  d'être  humiliés  du  rapprochement. 
Depuis  le  retour  aux  traditions  de  l'antique,  la  sculpture  moderne  n'a 
rien  produit  d'un  goût  plus  pur  que  cette  composition.  Pénélope,  las- 
sée de  son  labeur  de  chaque  nuit,  se  laisse  gagner  au  sommeil,  qui 
l'inchne  peu  à  peu  sur  son  siège;  sa  tête  alourdie  se  penche  sur  son 
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épaule,  et  ses  mains,  croisées  éur  ses  genoux,  laissent  échapper  les 
pelotes  de  laine.  Pourquoi  ce  détail ,  par  exemple?  Qu'importait  que 
cette  belle  endormie  fût  la  reine  d'Ithaque  ou  toute  autre?  Le  mouve- 
ment général  de  cette  figure  est  indiqué  avec  beaucoup  de  justesse 
dans  toutes  les  parties,  et  la  tête,  les  épaules,  le  corps,  les  bras,  les  dra- 
peries, tout  s'affaisse  bien  ensemble  et  naturellement,  rien  ne  trouble 
l'accord  des  lignes.  L'analyse  des  détails  n'est  pas  moins  favorable  à 
M.  Cavelier.  La  tête  est  superbe,  d'une  fceauté  sévère,  tempérée  par 
cette  placidité  du  sommeil  qui  détend  les  traité  et  allège  le  front  du 
poids  delà  vie.  La  courbure  du  corps  qui  porte  sur  la  hanche  droite  eëf 
très  régulièrement  conduite  et  sentie  sous  leè  draperies.  Celles-ci  sont 
de  deux  espèces  :  l'une,  plus  fine  et  dans  le  goût  des  draperies  mouil- 
lées des  anciens,  forme  le  vêtement  de  dessous  plus  léger  et  à  mille 
petits  plis  chiffonnés;  le  manteau ,  au  contraire,  est  d'une  étoffe  plus 
forte,  à  larges  plis.  Une  partie  est  jetée  sur  le  dossier  de  la  chaise,  et 
l'autre  enveloppe  le  bas  du  corps  depuis  la  Ceinture.  Toute  cette  masse 
d'étoffes  est  habilement  traitée,  sauf  un  peu  de  lourdeur  dans  le  vête- 
ment infé  rieur.  Quant  aux  mains  et  aux  pieds,  ils  pourraient  être  un 
peu  plus  finis,  entre  autres  le  pied  gauche,  qui  dépasse  le  bas  du  man- 
teau; mais  ces  petites  irrégularités  sont  bien  peu  de  chose  et  ne  chan- 
gent rien  à  l'aspect  majestueux  de  l'ensemble.  La  main  de  M.  Cavelier 
a  assurément  encore  à  s'exercer,  et  ce  jeune  artiste  rencontrera  cer- 
tains ciseleurs  plus  habiles  dans  ï'art  d'assouplir  le  marbre  et  de  fah'e 
frissonner  la  chair;  mais  à  Coup  sûr,  par  la  noblesse  de  la  pensée,  par 
l'ordonnance  et  la  chaste  beauté  de  la  composition,  il  l'emporte  dès 
aujourd'hui  sur  plus  d'une  renommée  acquise.  Ces  qualités  ne  don- 
nent pas  la  popularité,  j'en  conviens,  et,  quand  on  ne  flatte  pas  les  yeux 
sensualistes  de  la  foule,  il  ne  faut  pas  s'attendre  à  être  prôné  et  repro- 
duit en  mille  réductions  à  l'usage  des  cheminées  de  boudoir;  mais 
l'avenir  et  la  gloire,  qui  fait  vivre  au-delà  du  trépas,  sont  pour  celui 
qui  conserve  religieusement  la  dignité  de  son  art,  qui  dédaigne  de 
vulgaires  suffrages  et  fié  se  fait  pas  le  pourvoyeur  des  instincts  gros- 
siers et  dépravés. 

M.  Pradier,  jaloux  apparemment  du  succès  que  M.  Clésinger  avaif 
moissonné  dans  son  domaine,  a  opposé  à  la  Bacchante  que  chacun  sait 
une  Flore  caressée  far  Zéphyr,  exprimant  un  sentiment  analogue  avec 
tout  le  naturel  que  M.  Pradier  sait  mettre  à  tous  ses  ouvrages.  Quel 
abandon,  quelle  langueur,  quel  trémolo  dans  ce  corps  qui  se  courbe  pour 
aspirer  le  souffle  désiré î  Comme  cette  gorge  s'enfle,  comme  cette  bouche 
se  pâme,  comme  ces  yeux  se  meurent!  Voilà  une  belle  représentation, 
monsieur  Pradier,  et  l'on  né  saurait  trop  louer  le  scrupule  pudique 
avec  lequel  vous  avez  jeté  sûr  le  tout  un  titre  mythologique,  passeport 
ï)ién  pïué  décent  que  la  farrieuse  couletivrfe  en  plomb  inventée  pHr 
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M.  Clesinger.  Au  reste,  puisque  nous  sommes  en  train  de  comparais 
sons  ayec  cet  artiste,  il  faut  reconnaître  que  M.  Pradier,  celte  fois,  est 
resté  au-dessous  de  M.  Clesinger  et  au-dessous  de  lui-même  dans  l'exé- 
cution de  sa  statue.  On  ne  retrouve  yraiment  plus  ici  cette  perfectioa 
exquise  de  ciseau  qui  ferait  de  M.  Pradier  le  plus  grand  des  sculpteurs^ 
s'il  la  mettait  jamais  au  service  d'une  noble  pensée.  Il  semble  que 
M.  Pradier,  en  abaissant  davantage  ses  conceptions,  soit  condamné  à 
perdre  une  partie  de  ses  moyens.  Le  corps  de  sa  Flore,  outre  qu'il 
manque  tout-à-fait  de  distinction,  est  assez  négligé  dans  quelques  par- 
ties. Le  bras  gauche  est  d'une  maigreur  exagérée,  et  la  main  qui  le 
termine  ne  se  rencontre  que  par  exception  dans  la  nature,  à  cette  der- 
nière période  de  civilisation  qui  commence  la  décadence  des  races.  Le 
cou,  en  gorge  de  pigeon,  est  d'un  aspect  désagréable;  mais  M.  Pradier 
l'a  fait  tel  avec  intention  :  il  le  fallait  ainsi  pour  son  effet.  Les  hanches 
et  le  ventre  présentent  des  détails  trop  nombreux.  Enfin,  la  draperie 
par  derrière  retombe,  en  tuyaux  raides,  avec  assez  de  lourdeur.  Je  ne 
parle  pas  des  fantaisies  polychromes  que  M.  Pradier  affectionne;  il  y  a 
long- temps  que  le  bon  goût  en  a  fait  justice. 

La  Leshie  de  M.  Lévêque  se  tord  d'une  façon  qui,  de  loin,  ferait  croire 
qu'elle  est  conformée  comme  Janus,  et  la  Lais  de  M.  Mathieu  Meusnier 
a  un  genre  de  beauté  qui  serait  fort  prisé  dans  les  harems.  Comme 
ce  n'est  qu'une  ébauche  en  plâtre,  M.  Meusnier  a  encore  le  temps  de 
la  x^éduire  à  des  proportions  plus  convenables. 

Mentionnons  en  passant  deux  bustes  de  Ballanche  et  d'Ampère,  par 
M.  Bonnassieux,  et  un  buste  en  marbre  de  M.  Cavelier,  où  cet  artiste 
a  mis  le  même  sentiment  distingué  et  la  même  habileté  d'exécution 
que  dans  sa  Pénélope.  M.  David  nous  avait  habitués  à  plus  de  force, 
et  l'on  ne  retrouve  guère  son  talent  habituel  dans  le  buste  de  Saint- 
Jmt.  Le  caractère  mou  et  bellâtre  de  cette  tête  ridiculement  vantée  est 
probablement  cause  de  l'échec  de  M.  David. 

Une  femme  du  peuple,  arrêtée  devant  le  groupe  en  plâtre  de  M.  Le- 
chesne,  faisait  à  haute  voix  cette  judicieuse  remarque,  qu'il  était 
impossible  qu'un  enfant  happé  par  un  oiseau  de  proie  ne  criât  pas 
assez  fort  pour  éveiller  sa  mère  endormie  à  côté  de  lui.  Chacun  était 
assez  de  son  avis.  Il  est  fâcheux  que  M.  Lechesne  n'ait  pas  consulté 
sur  ce  point  la  première  mère  venue,  ou  même  le  plus  simple  bon  sens. 
Le  corps  de  la  femme  couchée  est  bien  traité  dans  la  partie  supérieure, 
mais  les  deux  jambes  croisées  forment  une  intersection  de  lignes 
malheureuse.  Quant  à  l'enfant,  il  se  débat  en  conscience.  M.  Lechesne 
s'adonne  plus  spécialement  aux  animaux,  qui  font  invasion  dans  la 
sculpture  comme  dans  la  peinture.  Chiens,  chats,  oiseaux  de  proie  et 
autres  menues  bêtes  se  sont  abattues  sur  le  salon,  et  menacent  de  le 
transformer  en  une  njénagerie.  Il  y  a  peu  de  chevaux  remarquables, 
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sauf  un  groupe  de  M.  Feu  chères,  le  Cavalier  arabe,  destiné  à  la  déco- 
ration du  pont  d'Iéna.  —  C'est  une  fougueuse  imagination  que  celle  de 
cette  centauresse  emportant  en  croupe  son  jeune  amant.  Le  sujet  sur- 
prend par  son  étrangeté,  mais  ne  manque  pas  de  charme.  M.  Courtet  a 
su  proportionner  le  type  du  quadrupède  à  la  grâce  de  la  femme;  on  se 
demande  seulement  l'explication  du  mouvement  forcé  avec  lequel  cette 
femme-jument  attire  le  faune  à  ses  lèvres. 

Dans  quelle  catégorie  placer  le  groupe  d'Andromède  de  M.  Fro- 
manger?  Est-ce  parmi  les  hommes,  est-ce  parmi  les  bêtes?  Il  y  a  des 
uns  et  des  autres.  M.  Fromanger  annonce  qu'il  a  voulu  faire  du 
style  Louis  XIV.  11  y  a  mieux  à  choisir  pourtant  quand  on  veut  imiter. 
La  Chasse  au  renard,  l'Étude  de  gibier,  de  M.  Mène,  sont  des  mor- 
ceaux exécutés  avec  une  extrême  finesse.  M.  Mène  est  le  Miéris  de  la 
sculpture  d'animaux.  Ses  chiens,  ses  chèvres,  ses  chevaux,  ont  toutes 
leurs  soies  et  tous  leurs  crins  comptés;  leurs  pattes  et  leurs  pieds  sont 
d'une  ténuité  vraiment  aristocratique.  J'avoue  que  je  leur  préfère  de 
beaucoup  les  plâtres  de  M.  Emmanuel  Fremiet.  M.  Fremiet  n'ex- 
pose que  depuis  deux  ans,  et  déjà  il  est  l'émule,  l'égal  de  M.  Ba- 
rye.  M.  Fremiet  possède  à  un  haut  degré  le  coup  d'œil  prompt  et  siir 
nécessaire  pour  saisir  le  mouvement  des  animaux,  qui  ne  posent  pas. 
comme  on  sait,  et  l'aptitude  toute  spéciale  qui  fait  reproduire  leurs 
allures  pour  ainsi  dire  prises  à  la  volée.  Voyez  comme  cette  Famille  de 
petits  chats  tète  avec  avidité,  tandis  que  la  mère,  étendue  sur  le  flanc, 
(m  quelciue  sorte  aplatie  sur  le  sol  avec  l'incomparable  souplesse  propre 
à  la  race  féline,  les  surveille  de  côté  d'un  œil  à  moitié  endormi.  Ce 
Héron  mélancolique,  qui  médite,  le  col  enfoncé  dans  son  jabot,  avec 
tant  de  gravité,  est  un  des  morceaux  les  plus  finis  qui  se  puissent  voir. 
M.  Fremiet  modèle  avec  précision  et  en  même  temps  avec  une  grande 
largeur.  Le  grand  Chieji  matador  qui  cherche  à  arracher  le  bandage 
dont  on  a  entouré  sa  patte  blessée  est  d'une  grande  vérité  de  pose  ei 
d'une  fort  belle  exécution.  Les  masses  sont  indiquées  savamment,  et 
l'artiste  sait  se  garder  de  la  minutie  des  détails  à  laquelle  on  se  laisse 
entraîner  trop  fréquemment;  c'est  le  défaut  d'un  autre  sculpteur  de 
bêtes,  M.  Delabrierre  :  le  Dernier  pas,  Chasse  au  cerf,  est  néanmoins  un 
morceau  reconnnandable.  Enfin,  M.  Vechte  mérite  une  mention  toute 
spéciale  pour  ses  deux  coupes  en  argent  repoussé,  qui,  par  le  savant 
dessin  et  le  fini  de  l'exécution,  peuvent  soutenir  la  comparaison  avex* 
tout  ce  que  les  ciseleurs  florentins  ont  laissé  de  plus  parfait  dans  ce 
genre. 

Après  avoir  parcouru  cette  série  d'ouvrages  qui ,  s'ils  ne  sont  pas  tous 
également  remarquables,  témoignent  d'une  incontestable  habileté  de 
mise  en  œuvre,  arrêtez-vous  devant  une  petite  figure  en  bronze  qui 
s'annonce  sous  le  titre  modeste  de  Souvenir  d'enfance.  Ce  n'est  qu'une 
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simple  tête  d'étude  aux  cheveux  chastement  relevés,  et  qu'entoure  une 
guirlande  de  roses  nouée  avec  une  gracieuse  négligence,  et  pourtant 
cette  tête  toute  petite  et  toute  simple  a  un  charme  indéfmissahle  qui 
vous  émeut  et  vous  captive,  comme  l'image  d'un  rêve  de  mai  depuis 
long-temps  envolé.  C'est  qu'à  l'attrait  d'une  pure  exécution,  condition 
toujours  indispensable  dans  les  arts  plastiques,  elle  unit  une  sorte  de 
beauté  triste  et  fait  naître  dans  l'ame  du  spectateur  la  méditation  rê- 
veuse. C'est  en  faisan t^vibrer  cette  corde  de  poésie  intime  (jue  M.  Gleyre 
obtint,  on  s'en  souvient,  son  premier  succès,  et  l'on  retrouve  l'em- 
preinte d'un  sentiment  analogue  dans  tous  les  ouvrages  de  peinture 
et  de  sculpture  qui  ont  survécu  depuis  quelque  temps  à  une  passagère 
popularité.  Le  salon  de  1849  contient  quelques  œuvres  de  ce  genre,  un 
bien  petit  nombre,  cela  est  vrai;  mais  enfin,  quand  il  ne  devrait  rester 
de  chaque  exposition  annuelle  que  deux  ou  trois  morceaux,  n'y  au- 
rait-il pas  lieu  de  se  tenir  pour  satisfait?  Outre  le  ravissant  petit  buste 
de  M.  Fourdrin,  nous  avons  distingué  la  Pénélope  de  M.  Cavelier,  et, 
dans  la  peinture,  quelques  paysages,  ceux  de  M.  Corot  surtout,  où  un 
heureux  mélange  de  naturalisme  et  de  rêverie  inconnu  avant  notre 
époque  engendre  des  beautés  vraiment  originales.  C'est  pourquoi,  si 
en  face  du  passé  nous  sommes  forcés  d'avouer  notre  infériorité  et  de 
constater  dans  l'art  une  décadence,  ne  faisons  pas  l'avenir  trop  déses- 
péré. La  levée  de  boucliers  et  la  croisade  aveugle  contre  la  ligne  et  la 
forme,  qui  par  momens  semblent  menacer  de  nous  ramener  à  la  bar- 
barie, auront  même  un  utile  résultat  en  nous  rapprochant  davantage 
de  la  nature.  L'étude  épurée  de  cette  mère  du  beau  et  du  vrai  sera 
toujours  une  source  de  régénération  plus  sûre  que  la  reproduction, 
quelque  parfaite  qu'elle  puisse  être,  du  passé. 

F.  DE  Lagenevais. 
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LA  TÉLÉGRAPHIE  ÉLECTRIQUE. 


Depuis  quatre  ans  bientôt,  le  télégraphe  électrique  est  établi  en  France,  il 
fonctionne  sur  les  chemins  de  fer  de  Paris  à  Lille  et  de  Paris  à  Rouen.  On  peut' 
dire  cependant,  sans  rien  exagérer,  que  Fadministration  est  encore  à  peu  près 
seule  dans  le  secret  de  l'entreprise;  quand  on  vient  à  parler  de  Texistence,  dans 
notre  pays,  de  la  télégraphie  électrique ,  on  ne  rencontre  guère  que  des  scep- 
tiques ou  des  incrédules.  Les  journaux  anglais  et  les  feuilles  américaines  pro- 
clament à  Tenvi  les  étonnans  résultats  obtenus  au  Nouveau-Monde  et  dans  le 
Royaume-Uni  par  cette  invention  admirable,  et  on  ne  sait  pas  que  chaque  jour 
de  semblables  merveilles  se  reproduisent  chez  nous,  mais  jusqu'ici  sans  grande 
utilité.  D'où  vient  cette  ignorance?  d'où  vient  cet  étrange  oubli  qui  pèse  sur  nos 
établissemens  de  télégraphie  électrique?  C'est  qu'on  n'a  rien  fait,  il  faut  bien  le 
dire,  pour  populariser  en  France  une  si  précieuse  découverte.  A  Londres,  le 
gouvernement,  le  commerce,  les  besoins  privés  des  citoyens  en  retirent  des 
services  de  tous  les  jours  et  de  tous  les  instans;  aux  États-Unis,  le  nouveau 
télégraphe  transporte  d'une  extrémité  du  pays  à  l'autre  les  interminables  mes- 
sages du  président  de  la  république,  il  transmet  aux  provinces  les  avis  de  la 
métropole  et  sert  d'intermédiaire  à  un  grand  nombre  de  transactions  privées. 
En  France,  au  contraire,  aucune  occasion  ne  vient  jamais  s'offrir  de  révéler  par 
quelque  éclatant  service  l'existence  de  cette  conquête  nouvelle  de  la  science. 
A  ne  considérer  que  les  résultats,  on  croirait  vraiment  que  la  télégraphie  élec- 
trique n'existe  pas  chez  nous. 
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L'application  de  rélectricité  à  la  télégraphie  n'est  pas  cependant  parmi  nous 
de  date  si  récente.  Il  y  a  tout  juste  un  siècle  que  les  premiers  essais  de  ce  genre 
furent  exécutés,  et  depuis  cette  époque  Fardeur  de  nos  sa  vans  ne  s'est  guère 
ralentie  à  la  poursuite  de  ce  magnifique  problème.  L'idée  d'appliquer  l'élec- 
tricité à  la  transmission  des  signaux  est  en  elle-même  si  simple,  qu'elle  vint 
naturellement  à  l'esprit  des  physiciens  qui  observèrent  les  premiers  la  rapidité 
prodigieuse  avec  laqueUe  le  fluide  électrique  cbcule  dans  ses  conducteurs.  Tou- 
tefois, pour  plier  aisénient  l'électricité  aux  exigences  infinies  des  communica- 
tions télégraphiques,  il  aurait  été  nécessaire  de  posséder  une  connaissance  ap- 
profondie des  propriétés  de  ce  fluide.  Or,  pendant  toute  la  durée  du  xvm^  siècle, 
l'électricité  ne  fut  que  ti'ès  imparfaitement  connue.  Aussi  bien  des  tentatives, 
bien  des  essais  inutiles  furent-ils  réalisés  dans  cet  intervalle;  l'idée  de  la  télé- 
graphie électrique  fut  cent  fois  abandonnée  et  reprise.  D'ailleurs,  en  même  temps 
que  les  physiciens  s'efforçaient  d'appliquer  l'agent  électrique  à  la  transmission 
rapide  de  la  pensée,  d'autres  savans  cherchaient  la  solution  du  même  problème 
4ans  l'emploi  de  moyens  en  apparence  plus  simples.  Un  grand  nombre  de  m^ 
^niciens  s'occupaient  d'établir  un  système  rapide  et  régulier  de  correspon- 
dance, en  combinant  divers  signaux  formés  dans  l'espace  et  visibles  à  des  dis- 
tances éloignées.  Les  difficultés  sans  cesse  renaissantes  qu'on  rencontrait  dans 
le  maniement  pratique  de  l'électricité  encourageaient  les  efforts  des  partisans 
de  la  télégraphie  aérienne.  Enfin,  dans  les  dernières  années  du  siècle,  la  per- 
sévérance et  le  génie  d'un  mécanicien  français  mirent  un  terme  à  ces  luttes. 
I^a  découverte  du  télégraphe  de  Chappe,  qui  remplit  d'une  manière  si  remar- 
.qyable  les  conditions  les  plus  variées  et  les  plus  difficiles  de  l'art,  consacra  le 
triomphe  de  la  télégraphie  aérienne.  C'est  alors  que  fut  adopté  et  établi  le  sys- 
tème de  télégraphes  aériens  qui  couvrent  aujourd'hui  de  leur  réseau  la  sur- 
face de  la  France  et  des  grands  états  de  l'Europe. 

Cependant,  depuis  cette  époque,  la  physique  s'est  enrichie  d'admirables 
conquêtes.  L'électricité  a  révélé  au  génie  de  nos  savans  des  propriétés  inatten- 
dues. Ces  caractères,  ces  aptitudes  nouveUes,  si  heureusement  découverts  dans 
l'agent  électrique,  ont  permis  de  le  manier  et  de  l'assouplir  comme  le  plus 
docile  de  nos  instrumens.  Dès-lors,  la  télégraphie  électrique  a  pu  regagner  le 
terrain  qu'elle  avait  perdu ,  et  eUe  n'a  pas  tardé  à  mettre  en  évidence  son  in- 
Çpntestable  supériorité  sur  la  télégraphie  aérienne.  On  comprendra  aisément 
qu'il  nous  serait  impossible  de  séparer  l'histoire  de  ces  deux  inventions  qui,  par 
4es  moyens  différens,  n'en  tendent  pas  moins  au  même  but.  Toutes  deux  ont 
marché  simultanément,  s' atteignant ,  se  dépassant  au  milieu  des  fortunes  les 
plus  diverses,  s' empruntant  mutueUement  le  secours  de  leurs  métnodes  et  de 
leurs  perfectionnemens  respectifs,  se  disputant  à  des  titres  divers  le  succès  et 
la  faveur  publique.  Ces  deux  branches  d'un  art  important  sont  si  étroitement 
unies,  qu'à  les  disjoindre,  à  les  considérer  isolément,  on  courrait  le  risque 
d'être  inexact  pu  inintelligible. 

1. 

Lespremiers  essais  sérieux  de  télégraphie  ne  datent  que  de  la  fin  du  xvn»  siècle. 
Chez  tous  les  peuples  et  dans  tous  les  temps  on  a  employé,  il  est  vrai ,  divers 
j5ystèm<es  ^e  signaux  destinés  à  transmettre  rapidement  des  avis  d'un  point  à 
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un  autre;  mais  ces  moyens  imparfaits  et  grossiers  n'offraient  aucune  combi- 
naison possible,  ou  du  moins  suffisante,  pour  exprimer  plus  de  trois  ou  quatre 
pensées  bien  déterminées  d'avance.  L'art  des  signaux,  que  l'on  rencontre  à  di- 
vers degrés  de  perfectionnement  chez  toutes  les  nations  civilisées ,  ne  pouvait 
en  effet  se  développer  et  s'étendre  que  par  les  progrès  de  l'optique.  Pour  écrire 
de  loin,  il  faut  voir  de  loin  :  la  découverte  des  lunettes  d'approche  et  des  téles- 
cx)pes  pouvait  donc  seule  permettre  de  créer  la  télégraphie. 

C'est  à  un  physicien  français,  Guillaume  Amontons,  que  revient  l'honneur 
d'avoir  appliqué  le  premier  les  instrumens  d'optique  à  l'observation  des  signaux 
aériens.  Dans  V Éloge  d' Amontons,  Fontenelle  a  décrit  son  invention  avec  assez 
d'exactitude:  «  Peut-être,  dit  Fontenelle,  ne  prendra-t-on  que  pour  un  jeu 
d'esprit,  mais  du  moins  très  ingénieux,  un  moyen  qu'il  inventa  de  faire  sa- 
voir tout  ce  qu'on  voudrait  à  une  très  grande  distance,  par  exemple  de  Paris 
à  Rome,  en  très  peu  de  temps,  comme  en  trois  ou  quatre  heures,  et  même 
sans  que  la  nouvelle  fût  sue  dans  tout  l'espace  d'entre-d'eux.  Cette  proposition, 
si  paradoxe  et  si  chimérique  en  apparence,  fut  exécutée  dans  une  petite 
étendue  de  pays,  une  fois  en  présence  de  Monseigneur  et  une  autre  en  présence 
de  Madame.  Le  secret  consistait  à  disposer  dans  plusieurs  postes  consécutifs 
des  gens  qui,  par  des  lunettes  de  longue  vue,  ayant  aperçu  certains  signaux 
du  poste  précédent,  les  transmissent  au  suivant  et  toujours  ainsi  de  suite,  et 
ces  diflérens  signaux  étaient  autant  de  lettres  d'un  alphabet  dont  on  n'avait  le 
chiffre  qu'à  Paris  et  à  Rome.  La  plus  grande  portée  des  lunettes  faisait  la  dis- 
tance des  postes,  dont  le  nombre  devait  être  le  moindre  qu'il  fût  possible,  et, 
comme  le  second  poste  faisait  des  signaux  au  troisième  à  mesure  qu'il  les 
voyait  faire  au  premier,  la  nouvelle  se  trouvait  portée  de  Paris  à  Rome  presque 
en  aussi  peu  de  temps  qu'il  en  fallait  pour  faire  les  signaux  à  Paris.  » 

Amontons  était  un  des  physiciens  les  plus  habiles  du  xvn«  siècle.  Ses  tra- 
vaux sur  le  thermomètre  à  air,  sur  le  baromètre  conique  et  sur  l'hygrométrie 
ont  exercé  sur  les  progrès  de  la  physique  naissante  une  influence  des  plus  sa- 
hitaires.  Il  était  né  inventeur;  mais,  s'il  avait  le  génie  qui  dicte  les  découvertes, 
il  était  loin  de  réunir  les  qualités  d'esprit  qui  font  le  succès  et  la  fortune  des 
inventions.  Hors  de  ses  livres  et  de  ses  machines,  c'était  l'homme  le  plus 
gauche  et  le  plus  ennuyeux  du  monde.  Ajoutez  qu'il  était  sourd.  Il  ne  voulut 
jamais  essayer  de  guérir  sa  surdité;  «  il  se  trouvait  bien,  dit  Fontenelle,  de  ce 
redoublement  d'attention  et  de  recueillement  qu'elle  lui  procurait,  semblable 
en  quelque  chose  à  cet  ancien  que  l'on  dit  qui  se  creva  les  yeux  pour  n'être 
pas  distrait  dans  ses  méditations  philosophiques.  »  Ceci  était  admirable  pour 
faire  des  découvertes,  mais  fort  peu  propre  à  en  assurer  le  retentissement  au 
dehors.  Aussi  est-il  probable  que  la  découverte  d'une  machine  à  signaux  qu'il 
ût  vers  1690  serait  restée  à  jamais  inconnue,  si  le  hasard  ne  s'en  était  mêlé. 
M"®  Chouin ,  maîtresse  du  premier  dauphin  fils  de  Louis  XIV,  entendit  parler 
de  la  découverte  d' Amontons.  En  sa  qualité  de  favorite.  M"*  Chouin  avait  ses 
caprices  :  elle  eut  la  fantaisie  de  voir  fonctionner  la  machine  du  savant ,  elle 
s'intéressa  à  la  fortune  du  pauvre  inventeur  ignoré.  M"^  Chouin  avait  aussi 
d'autres  qualités,  et  elle  ne  manquait  pas  d'un  certain  esprit  d'intrigue,  ce  qui 
fit  qu'en  dépit  de  l'indolence  et  de  l'apathie  du  dauphin ,  elle  obtint  de  lui  la 
promesse  d'une  expérience  publique.  L'expérience  eut  lieu  dans  le  jardin  du 
Luxembourg ,  devant  le  dauphin  ;  mais  elle  tourna  fort  mal.  La  présence  du 
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pi'ince,  les  brillans  costumes  des  seigneurs  qui  l'entouraient,  tout  cet  éta- 
lage solennel  et  inusité,  troublèrent  le  savant.  Sa  surdité  augmentait  sa  con- 
fusion. Il  manœuvra  tout  de  travers  et  ne  put  transmettre  aucun  signal;  le 
dauphin  se  mit  à  bâiller,  et  tous  les  courtisans  de  l'imiter.  La  séance  se  ter- 
mina sur  cette  triste  impression.  Cependant  M"'  Chouin  ne  se  découragea  pas  : 
elle  obtint  une  seconde  épreuve,  qui  se  lit  en  présence  de  la  dauphine.  Cette  fois 
les  choses  marchèrent  mieux,  mais  tout  le  crédit  de  la  favorite  ne  put  aller 
plus  loin.  Que  pouvait-elle  obtenir  de  plus  de  la  nullité  d'un  prince  qui,  au 
rapport  de  Saint-Simon,  depuis  qu'il  était  sorti  des  mains  de  ses  précepteurs, 
ce  n'avait  de  sa  vie  lu  que  l'article  Paris,  dans  la  Gazette  de  France,  pour  y 
voir  les  mariages  et  les  morts?  »  Amontons,  découragé,  abandonna  sa  décou- 
verte. Il  se  consola  de  cet  échec  en  prenant  place,  quelques  années  plus  tard, 
sur  les  bancs  de  l'Académie  des  Sciences. 

On  a  beaucoup  vanté  les  encouragemcns  et  les  honneurs  qui  furent  accor- 
dés, sous  Louis  XIV,  aux  lettres  et  aux  beaux-arts.  Il  faudrait  ajouter,  pour 
tout  dire,  que  les  sciences  ne  participaient  guère  de  ces  hautes  faveurs.  Quand 
Louis  XIV  eut  fondé  l'Académie,  lorsqu'il  l'eut  installée  au  Louvre,  et  qu'il  eut 
ainsi  fait  aux  académiciens  la  politesse  royale  de  les  recevoir  chez  lui,  il  se 
crut  suffisamment  acquitté  envers  la  science.  Cinq  ou  six  pensions  accordées 
à  quelques  savans  bien  en  cour,  adulateurs  émérites,  de  la  trempe  de  Fonte- 
ncUe  ou  de  Fagon,  en  de  rares  occasions  quelques  visites  solennelles  aux  aca- 
démiciens assemblés,  voilà  à  peu  près  à  quoi  se  réduisit  la  protection  du  grand 
roi.  On  cesse  d'être  surpris  de  la  lenteur  qu'a  présentée,  au  xvui"  siècle,  le  dé- 
veloppement des  sciences,  quand  on  songe  qu'elles  avaient  Fontenelle  pour 
interprète  et  Louis  XIV  pour  protecteur.  On  vient  de  voir  comment  fut  ac- 
cueillie l'idée  d' Amontons,  qui  renfermait  le  germe  de  la  télégraphie  moderne; 
quelques  années  après,  un  autre  inventeur  se  présenta  avec  la  même  décou- 
verte, et  il  ne  fut  pas  mieux  traité. 

Cet  autre  inventeur  s'appelait  Guillaume  Marcel;  il  occupait  à  Arles  la  place 
de  commissaire  de  la  marine.  Après  plusieurs  années  de  recherches,  il  était  par- 
venu à  construire  une  machine  qui  transmettait  des  avis  dans  l'intervalle  de 
temps  qu'il  aurait  fallu  pour  les  écrire.  Les  expériences  faites  à  Arles ,  et  dont 
le  procès-verbal  existe  encore,  ne  laissent  aucun  doute  à  cet  égard.  Les  mou- 
vemens  de  la  machine  s'exécutaient  avec  une  rapidité  égale  à  la  pensée.  En 
outre,  l'appareil  fonctionnait  de  nuit  aussi  bien  que  de  jour;  Marcel  avait  donc 
inventé  le  télégraphe  nocturne,  ce  phénix  tant  cherché  depuis  et  qui  est  encore 
à  trouver.  L'inventeur  se  refusa  à  publier  sa  découverte;  il  voulut  d'abord  la 
mettre  sous  l'invocation  et  la  protection  de  Louis  XIV.  Marcel  avait  déjà  servi, 
quoique  indirectement,  le  grand  roi.  Avocat  au  conseil,  il  avait  suivi  M.  Gi- 
rardin  à  l'ambassade  de  Constantinople;  nommé  ensuite  commissaire  près  du 
dey  d'Alger,  il  y  conclut  le  traité  de  1677,  qui  rétablit  nos  relations  commer- 
ciales dans  le  Levant.  C'est  en  récompense  de  ses  services  qu'il  avait  obtenu  la 
place  de  commissaire  de  la  marine  à  Arles.  Il  voulut  donc  présenter  au  roi 
l'hommage  et  les  prémices  de  son  invention  :  il  lui  adressa  un  mémoire  des- 
criptif avec  les  dessins  de  son  appareil;  il  ne  demandait  rien  d'ailleurs,  et  sol- 
licitait seulement  le  transport  de  sa  machine  à  Paris.  Ce  mémoire  resta  sans 
réponse;  le  roi  était  vieux,  il  commençait  à  négliger  pour  les  choses  du  ciel  son 
royaimie  terrestre.  Marcel  écrivit  lettres  sur  lettres  aux  ministres;  mais  Colbert 
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n'était  plus  là  :  il  n'y  avait  plus  que  Chamillard,  et  le  pauvTe  homme  avait  assez 
à  faire  avec  la  coalition  européenne  à  combattre  et  M^"^  de  Maintenon  à  ména- 
ger. Marcel  attendit  long-temps.  Enfin  un  jour,  fatigué  d'attendre  et  dans  un 
moment  de  désespoir,  il  brisa  sa  machine  et  jeta  au  feu  ses  dessins.  A  quelques 
années  de  là  il  mourut,  emportant  son  secret.  Il  ne  laissa  ni  plan,  ni  descrip- 
tion de  ses  instrumens,  et  Ton  ne  trouva  dans  ses  papiers  que  son  Livre  des 
signaux  {Citatœ  per  aéra  decursiones)^  dont  sa  femme  et  un  de  ses  amis  avaient 
seuls  la  clé. 

Le  nom  de  Guillaume  Marcel  est  à  peu  près  oublié  aujourd'hui,  ou  du  moins 
|1  n'est  resté  attaché  qu'à  quelques  ouvrages  qu'il  a  laissés  concernant  l'his- 
toire sacrée  et  profane  et  la  chronologie.  C'était  le  premier  chronologiste  de 
son  siècle.  Il  réunissait,  en  effet,  toutes  les  quahtés  de  l'état;  sa  mémoire  te- 
nait du  prodige.  Le  Journal  des  Saoans  de  1678  (où  il  est  désigné,  par  erreur 
typographique,  sous  le  nom  de  Marcel)  nous  apprend  qu'il  faisait  faire  l'exer- 
cice à  un  bataillon,  «nommant  tous  les  soldats  par  le  nom  qu'ils  avaient  pris 
en  défilant  une  fois  devant  lui,  »  et  qu'il  faisait,  de  mémoire,  une  opération 
d'arithmétique,  fût-elle  de  trente  figures.  On  ajoute  qu'il  dictait  à  la  fois,  à 
plusieurs  personnes,  en  six  ou  sept  langues  différentes. 

Nous  arrivons  aux  premiers  essais  de  télégraphie  électrique.  La  découverte 
des  phénomènes  généraux  de  l'électricité  ne  date  que  du  milieu  du  xvin®  siècle. 
C'est  vers  l'année  1750  que  Grey  en  Angleterre  et  Dufay  en  France  obser- 
vèrent les  premiers  les  faits  fondamentaux  qui  devaient  servir  de  base  à  toute 
une  science  nouvelle.  L'observation  du  transport  à  distance  de  l'électricité,  la 
découverte  des  corps  conducteurs  et  non  conducteurs,  les  curieux  phénomènes 
de  l'étincelle  électrique,  tous  ces  faits  si  imprévus  et  si  neufs  avaient  excité  au 
plus  haut  degré  l'attention  du  monde  savant.  De  tous  côtés  se  succédaient  les 
découvertes.  Mussenbroek  construisait  la  bouteille  de  Leyde,  Lemonnier  ob- 
servait les  singuliers  effets  de  l'électricité  statique  sur  le  corps  de  l'homme  et 
des  animaux,  Franklin  essayait  d'apprécier  la  vitesse  de  transmission  de  l'élec- 
tricité, et  voyait  avec  un  étonnement  profond  le  fluide  franchir,  dans  un  espace 
de  temps  inappréciable,  la  distance  de  deux  lieues.  Peu  de  temps  après,  Fran- 
|din  découvrait  au  sein  de  l'atmosphère  la  présence  de  l'électricité  libre;  prélu- 
dant à  la  plus  éclatante  des  découvertes  humaines,  il  s'apprêtait  à  aller  conju- 
rer au  sein  des  nuées  orageuses  les  terribles  effets  de  l'électricité  météorique. 

Au  milieu  de  cet  élan  général  vers  l'étude  des  phénomènes  électriques,  il 
était  impossible  que  l'idée  si  élémentaire  et  si  simple  d'appliquer  l'électricité  à 
la  transmission  des  signaux  ne  vînt  pas  à  se  produire.  Dès  l'année  1750, 
il  parait  que  l'on  conçut  en  Angleterre  le  projet  d'établir  un  télégraphe  mis  en 
action  par  l'électricité;  cependant  ce  projet  resta  sans  exécution.  L'honneur 
d'avoir  réalisé  le  premier  cette  curieuse  application  des  phénomènes  électriques 
appartient  à  un  savant  genevois  nommé  George-Louis  Lesage.  C'était  un  phy- 
sicien habile  qui  a  laissé  des  travaux  estimés;  il  vivait  à  Genève  du  produit  de 
quelques  leçons  de  mathématiques.  C'est  vers  l'année  1760  que  Lesage  conçut 
le  projet  d'un  télégraphe  électrique  qu'il  établit,  dit-on,  à  Genève,  en  1774. 
L'instrument  se  composait  de  vingt-quatre  fils  métalliques  séparés  les  uns  des 
autres  et  noyés  dans  une  substance  isolante  et  non  conductrice.  Chaque  fil 
allait  aboutir  à  un  électromètre  particulier  formé  d'une  petite  balle  de  sureau 
suspendue  à  un  fil  de  soie.  En  mettant  une  machine  électrique  ou  un  bâton  de 
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Verre  ëlectrisé  en  contact  avec  l'un  de  ces  fils,  la  balle  de  rélectromètre  qui  y 
correspondait  était  repoussée,  et  ce  mouvement  désignait  la  lettre  de  Falpiiabét 
qtie  Ton  voulait  indiquer  d'une  station  à  l'autre. 

Lesage  était  en  correspondance  suivie  avec  les  savans  les  plus  distingués 
de  l'Europe,  et  particulièrement  avec  d'Alembert.  C'est  ce  dernier,  sans  doute^ 
qui  lui  suggéra  l'idée  de  faire  hommage  de  sa  découverte  au  grand  Frédéric, 
qui  aurait  aisément  fait  la  fortune  de  l'invention.  Lesage  se  proposait,  en  ef- 
fet, d'offrir  sa  découverte  au  roi  de  Prusse;  il  avait  même  préparé  la  lettre  qui 
devait  accompagner  l'envoi  de  ses  instrumens.  Cette  lettre  était  ainsi  conçue  : 
«  Ma  petite  fortune  est  non-seulement  suffisante  à  tous  mes  besoins  person- 
nels, mais  elle  suffit  même  à  tous  mes  goûts,  excepté  à  un  seul,  celui  de  fournir 
aux  besoins  et  aux  goûts  des  autres  hommes.  Ce  désir-là,  tous  les  monar- 
ques du  monde  réunis  ne  pourraient  me  mettre  en  état  de  le  satisfaire  pleine- 
ment. Ce  n'est  donc  point  au  patron  qui  peut  donner  beaucoup  que  je  prends 
la  liberté  d'adresser  la  découverte  suivante ,  mais  au  patron  qui  peut  en  faire 
beaucoup  d'usage.  »  Frédéric  se  trouvait  à  cette  époque  au  milieu  des  embar- 
ras de  la  guerre  de  sept  ans.  Lesage  abandonna  son  projet,  et  il  fit  sagement. 

Cependant  l'idée  de  la  télégraphie  électrique  avait  déjà  si  bien  pénétré  dans 
le$  esprits,  qu'on  la  trouve,  quelques  années  plus  tard ,  réalisée  à  la  fois  eii 
France,  en  Allemagne  et  en  Espagne.  En  1787,  un  physicien,  nommé  Lomond, 
avait  construit  à  Paris  une  petite  machine  à  signaux,  fondée  sur  les  attractions 
et  les  répulsions  des  corps  électrisés.  C'est  ce  que  nous  apprend  Arthur  Young 
dans  son  Voyage  en  France.  «  M.  Lomond,  dit-il,  a  fait  une  découverte  remar- 
quable dans  l'électricité.  Vous  écrivez  deux  ou  trois  mots  sur  du  papier,  il  lés 
prend  avec  lui  dans  une  chambre  et  tourne  une  machine  dans  un  étui  cylin- 
drique au  haut  duquel  est  un  électromètre  avec  une  jolie  petite  balle  de  moelle 
de  plume;  un  fil  d'archal  est  joint  à  un  pareil  cylindre  placé  dans  un  apparte- 
ment éloigné,  et  sa  femme,  en  remarquant  les  mouvemens  de  la  balle  qui 
correspond,  écrit  les  mots  qu'ils  indiquent;  d'où  il  paraît  qu'il  a  formé  un  al-^ 
phabet  du  mouvement.  Comme  la  longueur  du  fil  d'archal  ne  fait  aucune  dif- 
férence sur  l'effet,  on  pourrait  entretenir  une  correspondance  de  fort  loin,  paï" 
exemple,  avec  une  ville  assiégée,  ou  pour  des  objets  beaucoup  plus  dignes  d'at- 
tention ou  mille  fois  plus  innocens  :  entre  deux  amans  à  qui  l'on  défendrait 
des  liaisons  plus  intimes.  Quel  que  soit  l'usage  qu'on  en  pourra  faire,  la  décou- 
verte est  admirable.  » 

En  Allemagne,  Reiser  proposa  en  1794  d'éclairer  à  distance,  au  moyen 
d'une  décharge  électrique,  les  diverses  lettres  de  Falphabet,  que  l'on  aurait 
découpées  d'avance  sur  des  carreaux  de  verre  recouverts  de  bandes  d'étain.  L'é- 
tincelle électrique  devait  se  transmettre  par  vingt-quatre  fils  correspondant 
aux  vingt-quatre  lettres;  on  aurait  isolé  les  fils  en  les  enfernàant  sur  tout  leur 
parcours  dans  des  tubes  de  verre. 

En  Espagne,  vers  1787,  Bétancourt  essaya  d'appliquer  Félectricité  à  la  pro- 
duction des  signaux,  en  se  servant  de  bouteilles  de  Leyde  dont  il  faisait  passer 
la  décharge  dans  des  fils  allant  de  Madrid  à  Aranjuez.  Nous  trouvons,  quelques 
années  plus  tard ,  la  télégraphie  électrique  beaucoup  plus  avancée  dans  le  même 
pays.  En  1796,  François  Salva  établit  à  Madrid  un  télégi'aphe  électrique.  Salvà 
était  un  médecin  catalan  qui  s'était  acquis  dans  la  Péninsule  une  grande  ré- 
putation par  le  courage  et  la  persévérance  qu'il  avait  montrés  comme  propà-- 
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gateiir  dans  sa  patrie  des  progrès  de  la  vaccine.  Toute  sa  vie  ne  fut  qu'une 
lutte  contre  l'ignorance  du  peuple  et  Tentêtement  des  moines.  Ce  médecin,  qui 
savait  apprécier  les  découvertes  utiles,  présenta  à  l'académie  des  sciences  de 
.  Madrid  un  mémoire  sur  l'application  de  l'électricité  à  la  production  des  signaux. 
Le  prince  de  la  Paix  voulut  examiner  ses  appareils,  et,  charmé  de  la  prompti- 
tude des  eflets,  il  les  fit  fonctionner  lui-même  en  présence  du  roi.  A  la  suite 
de  ces  essais,  l'infant  don  Antonio,  fils  de  Ferdinand,  fit  construire,  dit-on, 
un  télégraphe  semblable,  qui  embrassait  un  espace  fort  étendu. 

Toutefois  un  télégraphe  électrique,  fondé  sur  les  seuls  phénomènes  d'électri- 
cité que  l'on  connaissait  à  la  fin  du  siècle  dernier,  ne  pouvait ,  en  aucun  cas, 
être  considéré  comme  un  appareil  sérieux.  On  pouvait  en  faire  une  curieuse 
machine  de  cabinet,  mais  il  était  impossible  de  penser  à  l'appliquer  au  dehors 
sur  une  échelle  étendue.  A  cette  époque,  on  ne  connaissait,  en  efïet,  que  Télec- 
tricité  statique,  c'est-à-dire  celle  qui  est  dégagée  par  le  frottement  ou  fournie 
par  les  machines  électriques  et  les  bouteilles  de  Leyde.  Or,  l'électricité  prove- 
nant de  cette  source  ne  réside  qu'à  la  surface  des  corps  qu'elle  occupe,  et  tend 
continuellement  à  s'en  échapper.  C'est  une  électricité  animée  d'une  grande 
tension,  comme  on  le  dit  en  physique.  Il  résulte  de  là  qu'elle  abandonne  ses 
conducteurs  sous  l'influence  des  causes  les  plus  difficiles  à  saisir  et  à  apprécier 
d'avance;  l'air  humide,  par  exemple,  suffit  pour  la  dissiper.  Un  agent  aussi 
difficile  à  manier  et  à  contenir  ne  pouvait ,  en  aucune  façon,  être  utilisé  dans 
le  service  télégraphique.  C'est  dire  assez  que  toutes  les  tentatives  faites  jusqu'à 
la  fin  du  siècle  dernier  pour  plier  l'électricité  aux  besoin  de  la  correspondance 
entre  les  lieux  éloignés  furent  frappées  d'une  impuissance  radicale.  Après  trente 
ans  de  travaux  et  de  recherches  inutiles,  on  abandonna  comme  impraticable 
l'idée  de  la  télégraphie  électrique;  on  dut  revenir  à  l'emploi  des  signaux  formés 
dans  l'espace  et  visibles  à  de  grandes  distances. 

C'est  à  cette  époque,  c'est  à  la  suite  de  ces  travaux  infructueux  que  le  télé- 
graphe aérien  aujourd'hui  en  usage  en  Europe  fut  découvert  en  France  par 
la  patience  et  le  génie  de  Claude  Cliappe;  mais,  avant  d'en  venir  à  une  décou- 
verte qui  a  si  dignement  marqué  dans  l'histoire  de  la  civiUsation  moderne, 
il  convient  de  signaler  quelques  recherches  intermédiaires  qui  l'ont  précédée, 
sinon  préparée. 

Dans  ses  Mémoires  sur  la  Bastille^  le  journaliste  Linguet  revendique,  jusqu'à 
un  certain  point,  l'honneur  de  la  découverte  du  télégraphe  français.  Par  suite 
de  son  humeur  agressive  et  inquiète,  Linguet  passa,  comme  on  le  sait,  plu- 
sieurs années  de  sa  vie  à  la  Bastille.  Dans  les  loisirs  forcés  de  sa  captivité, 
son  imagination  ardente  continuait  de  se  donner  carrière.  Comme  il  s'était 
occupé  de  tout,  Linguet  avait  fait  quelques  études  sur  la  lumière;  il  a 
même  publié  quelques  pages  sur  cette  question.  C'est  à  la  suite  de  ses  ob- 
servations d'optique  qu'il  fut  conduit  à  imaginer  un  plan  de  télégraphe 
aérien.  Il  proposa  au  gouvernement  d'en  révéler  le  secret  en  échange  de  sa 
liberté;  il  ne  donnait  cependant  aucune  description  de  sa  machine,  disant  seu- 
lement qu'elle  avait  beaucoup  d'analogie  avec  un  outil  très  employé  dans  les 
ateliers.  On  ne  voulut  pas  écouter  le  journaliste,  et,  peu  de  temps  après,  le 
ministère  le  laissa  sortir  sans  conditions.  Une  fois  dehors,  Linguet  oublia  sa 
découverte;  il  ne  s'en  souvint  qu'au  bout  de  plusieurs  années,  pour  revendi- 
quer, vis-à-vis  de  Claude  Chappe,  la  découverte  du  télégraphe. 
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En  1788,  François  Dupuis  habitait  BcUeville,  tandis  que  son  ami  Fortin  avait 
fixe  sa  résidence  à  Baycux.  Pour  correspondre  avec  son  ami  à  travers  la  dis- 
tance de  plusieurs  lieues  qui  les  séparait,  Dupuis  imagina  et  lit  construire  une 
machine  télégraphique.  Cette  machine  devait  avoir  quelque  valeur,  car  elle 
a  subsisté  long-temps.  Cependant,  à  l'apparition  du  télégraphe  de  Chappe,  Du- 
puis  la  fit  enlever. 

En  Allemagne,  un  savant  de  Hanau,  nommé  Bergstrasser,  a  consacré  sa  vie 
presque  entière  à  Tétude  de  la  télégraphie.  Il  a  écrit  sur  ce  sujet  plusieurs  ou- 
vrages estimés  et  a  construit  un  très  grand  nombre  d'appareils  télégraphiques. 
Le  mérite  principal  de  ses  travaux  se  trouve  dans  les  perfectionnemens  qu'il  a 
apportés  au  vocabulaire  de  la  correspondance.  Il  représentait  les  mots  par  des 
chiffres;  seulement,  comme  le  système  ordinaire  de  numération  aurait  exigé  un 
trop  grand  nombre  de  caractères,  il  faisait  usage  de  l'arithmétique  binaire  ou 
quaternaire,  qui  n'emploie  que  deux  ou  quatre  signes  pour  représenter  tous 
les  nombres.  C'est  le  système  auquel  sont  revenus  aujourd'hui  les  ingénieurs 
anglais  dans  leur  télégraphe.  Cependant  Bergstrasser  se  proposait  moins  de  con- 
struire un  télégraphe  que  d'expérimenter  tous  les  moyens  qui  permettent  de 
transmettre  au  loin  la  pensée.  Il  avait  étudié  dans  cette  intention  les  différons 
procédés  de  correspondance  télégraphique  qui  avaient  été  imaginés  avant  lui. 
Il  employait  le  feu,  la  fumée,  les  feux  réfléchis  sur  les  nuages,  l'artillerie,  les 
fusées,  les  explosions  de  poudre,  les  flambeaux ,  les  vases  remplis  d'eau ,  signaux 
des  anciens  Grecs,  le  son  des  cloches,  celui  des  trompetles  et  des  instrumens 
de  musique,  les  cadrans,  les  drapeaux  mobiles,  les  fanaux,  les  pavillons  et  les 
miroirs.  Nous  n'avons  pas  besoin  d'indiquer  tout  ce  qu'avait  d'impraticable  la 
combinaison  de  tant  de  moyens  différons.  Comme  l'arithmétique  binaire  exige 
que  l'on  répète  un  très  grand  nombre  de  fois  les  signes  qui  représentent  les 
nombres,  pour  peu  que  ces  nombres  soient  élevés,  il  en  résultait  que,  pour 
transmettre  une  phrase  de  quelques  lignes,  il  fallait  reproduire  à  l'infmi  le  màne 
signal.  Si  l'on  faisait  usage  du  canon  ou  de  fusées,  pour  une  phrase  composée 
d'une  vingtaine  de  mots,  Bergstrasser  faisait  tirer  vingt  mille  coups  de  canon 
ou  vingt  mille  fusées.  L'excentricité  allemande  ne  perd  pas  ses  droits;  Bergstras- 
ser fut  un  moment  sur  le  point  de  voir  adopter  ses  vingt  mille  coups  de  canon. 

Il  ne  manquait  à  sa  gloire  que  d'avoir  composé  un  télégraphe  vivant.  C'est  ce 
qu'il  fit  en  1787,  en  dressant  un  régiment  prussien  à  transmettre  des  signaux. 
Les  soldats  exécutaient  les  manœuvres  télégraphiques  par  les  divers  mouve- 
mens  de  leurs  bras.  Le  bras  droit,  étendu  horizontalement,  indiquait  le  numéro 
un;  le  gauche,  placé  de  la  même  manière,  le  numéro  deux;  les  deux  bras  en- 
semble, le  numéro  trois;  le  bras  droit  en  l'air,  le  numéro  quatre,  et  le  bras  gau- 
che ainsi  élevé,  le  numéro  cinq.  Ces  télégraphes  animés  ont  manœuvré  en  pré- 
sence du  prince  de  Hesse-Cassel.  Le  régiment  obtint  un  succès  de  fou  rire  (1). 

(1)  Un  autre  original,  le  baron  Bouchcrœder,  paraît  avoir  été  jaloux  de  l'invention 
des  télégraphes  animés.  H  était  colonel  d'un  régiment  de  chasseurs  hollandais,  et  en  1795 
il  dressa  ses  soldats  à  des  manœuvres  télégraphiques.  La  moitié  du  régiment  déserta; 
l'autre  moitié  entra  à  l'infirmene.  Au  sortir  de  l'hôpital,  les  soldats  refusèrent  de  re- 
commencer les  exercices;  le  colonel,  furieux,  alla  se  plaindre  à  l'empereur  François,  qui 
lui  rit  au  nez.  C'est  le  même  Boucherœder  qui ,  dans  son  traité  de  l'Art  des  Signaux, 
imprimé  à  Hanau  en  1795,  prétend  que  la  tour  de  Babel  n'avait  d'autre  objet  que  d'éta- 
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A  part  ces  bizarreries,  Bergstrasser  a  rendu  des  services  sérieux  à  la  télé- 
graphie. Ses  calculs  pour  la  combinaison  des  chiffres  représentatifs  des  mots 
étaient  d'une  rare  justesse.  Sa  prévoyance  n'était  jamais  en  défaut.  Il  prévoyait 
même  le  cas  où  les  interlocuteurs  ne  pourraient  s'apercevoir  entre  eux,  bien 
qu'ils  fussent  assez  près  pour  se  toucher.  Alors  il  armait  leurs  mains  d'un  mi- 
roir avec  lequel  ils  dirigeaient  les  reflets  du  soleil  sur  un  objet  placé  à  l'ombre. 
La  répétition  de  ce  signal  à  intervalles  fixes  était  la  base  de  son  alphabet. 

On  voit  aisément  toutefois  qu'avant  la  découverte  de  Claude  Chappe,  l'art 
télégraphique  ne  présentait  que  des  principes  confus  et  vagues,  entièrement 
privés  de  la  sanction  d'une  pratique  sérieuse.  Toutes  ces  idées,  dont  la  plupart 
étaient  restées  sans  application ,  n'enlèvent  donc  rien  à  l'originalité  des  travaux 
de  Chappe,  qu'il  est  juste  de  considérer  comme  le  seul  inventeur  de  la  télégra- 
phie moderne. 

II. 

Claude  Chappe  était  fils  d'un  directeur  des  domaines  de  Rouen;  il  était  le 
neveu  de  l'abbé  Chappe  d'Auteroche,  que  son  dévouement  à  la  science  a  rendu 
célèbre,  et  qui,  envoyé  par  l'Académie  des  Sciences  dans  les  déserts  de  la  Ca- 
lifornie pour  observer  le  passage  de  Vénus  sur  le  disque  du  soleil,  y  périt  vic- 
time du  climat  de  ces  contrées.  Claude  Chappe  était  né  à  Brûlon,  dans  le  dé- 
partement de  la  Sarthe.  Cadet  d'une  famille  nombreuse,  il  entra  dans  les  ordres. 
Il  avait  obtenu  à  Bagnolet,  près  de  Provins,  un  bénéfice  d'un  revenu  considé- 
rable, qui  lui  fournissait  les  moyens  de  se  livrer  à  son  goût  pour  les  recherches 
de  physique.  A  l'âge  de  vingt  ans,  il  faisait  déjà  partie  de  la  société  philoma- 
tique,  qui  commençait  à  cette  époque  à  rendre  aux  sciences  les  services  qui  de- 
vaient plus  tard  recommander  si  dignement  son  nom  à  la  reconnaissance  publique. 

La  révolution  française  l'arrêta  dans  ses  travaux.  Il  perdit  son  bénéfice  et 
retourna  à  Brûlon  au  milieu  de  sa  famille,  où  il  retrouva  quatre  de  ses  frères, 
dont  trois  venaient  aussi  de  perdre  leurs  places.  Dans  ces  circonstances ,  il  lui 
Tint  à  la  pensée  de  mettre  à  profit  quelques  essais  qu'il  avait  entrepris  de  con- 
cert avec  ses  frères  dans  les  premières  années  de  sa  vie.  Il  espéra  pouvoir  tirer 
parti,  dans  l'intérêt  de  sa  famille,  d'une  sorte  de  jeu  qui  avait  fourni  des  dis- 
tractions à  sa  jeunesse.  Claude  Chappe  avait  été  élevé  dans  un  séminaire  près 
d'Angers,  tandis  que  ses  frères  étaient  placés  dans  une  pension  à  une  demi- 
lieue  du  séminaire.  Pour  tromper  les  ennuis  de  la  séparation  et  de  la  solitude, 
il  avait  imaginé  une  manière  de  correspondre  avec  ses  frères.  Une  règle  de 
bois  tournant  sur  un  pivot  et  portant  à  ses  extrémités  deux  règles  mobiles  de 
moitié  plus  petites  était  l'instrument  qui  leur  avait  servi  à  échanger  quelques 
pensées.  Par  les  diverses  positions  de  ces  règles  de  bois,  on  obtenait  cent  qua- 
tre-vingt-douze signaux  qu'il  était  facile  de  distinguer  avec  une  longue  vue. 
Claude  Chappe  pensa  que  l'on  pourrait  tirer  un  grand  parti  de  ce  mode  de 
signaux,  en  l'appliquant  sur  une  échelle  étendue  aux  rapports  du  gouverne- 
ment avec  les  villes  de  l'intérieur  et  de  la  frontière.  Il  proposa  donc  à  ses  frères 
de  perfectionner  ce  moyen  de  correspondance  et  de  l'offrir  ensuite  au  gouver- 

blir  un  point  central  de  communications  télégraphiques  entre  les  différentes  contrée» 
habitées  pur  les  hommes. 
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nement.  Il  fit  adopter  ces  vues  à  sa  famille,  et  décida  ses  frères  à  le  seconder 
dans  ses  recherches. 

Le  système  des  règles  mobiles,  qui  avait  fonctionné  heureusement  lorsqu'il  ne 
s'était  agi  que  d'une  correspondance  entre  deux  points,  rencontra  des  diffi- 
cultés insurmontables  quand  on  voulut  multiplier  les  stations.  On  renonça  donc 
à  cette  combinaison  pour  essayer  l'électricité.  Dans  ses  travaux  de  physique, 
l'abbé  Chappe  s'était  surtout  occupé  d'électricité,  et  cet  agent  semblait  si  bien 
satisfaire  à  toutes  les  conditions  du  problème  télégraphique,  que  des  essais  de 
cette  nature  étaient  pour  ainsi  dire  dictés  d'avance.  Son  cabinet  de  physique 
permit  d'entreprendre  les  expériences;  mais  les  frais  qu'elles  occasionnaient  ne 
tardèrent  pas  à  s'élever  si  haut,  qu'il  fallut  vendre  tous  les  instrumens.  D'ail- 
leurs, ces  essais  n'amenaient  aucun  résultat  satisfaisant.  On  en  vint  alors  à  se 
servir  d'un  corps  opaque,  isolé  dans  l'atmosphère,  et  qui,  par  son  apparition  et  sa 
disparition,  indiquait  l'instant  précis  de  marquer  le  chiffre  désigné  par  deux 
pendules  placées  aux  deux  stations  et  parfaitement  concordantes  entre  elles. 
On  put  ainsi  correspondre  régulièrement  et  avec  une  grande  promptitude  à  trois 
lieues  de  distance.  Ces  résultats  furent  parfaitement  constatés  par  des  expériences 
spéciales  dont  le  procès-verbal  existe  encore,  et  qui  furent  exécutées  en  présence 
des  officiers  municipaux  et  des  notables  du  pays,  au  château  de  Brûlon. 

Muni  de  ces  procès-verbaux,  l'abbé  Chappe  vint  à  Paris  vers  la  fin  de  1791, 
et,  après  bien  des  démarches,  il  obtint  la  permission  d'élever  un  de  ses  télé- 
graphes sur  le  petit  pavillon  de  gauche  de  la  barrière  de  l'Étoile.  Deux  de  ses 
frères  le  secondaient  dans  ses  expériences ,  qui  donnèrent  les  meilleurs  résul- 
tats; mais  une  nuit  plusieurs  hommes  masqués  envahirent  le  pavillon  et  enle- 
vèrent le  télégraphe.  Cette  mystérieuse  disparition  de  leur  machine,  qui  n'a  ja- 
mais été  bien  expliquée,  découragea  les  inventeurs  et  refroidit  leur  zèle.  Ils 
auraient  probablement  renoncé  pour  jamais  à  l'entreprise  sans  un  événement 
qui  vint  leur  rendre  quelque  espoir.  L'aîné  des  frères  Chappe  fut  nommé,  par 
le  département  de  la  Sarthe,  membre  de  l'assemblée  législative.  Comptant  dès- 
lors  sur  le  crédit  du  nouveau  député ,  l'abbé  Chappe  retourna  à  Paris  et  obtint 
l'autorisation  d'établir  un  autre  télégraphe  dans  le  beau  parc  que  Lepelletier 
de  Saint-Fargeau  possédait  à  Ménilmontant.  Ce  nouveau  télégraphe  consistait 
en  une  sorte  de  grand  tableau  de  forme  rectangulaire,  qui  présentait  plusieurs 
surfaces  de  couleurs  différentes,  et  dont  l'axe  pivotait  de  telle  sorte  que  ces 
surfaces  paraissaient  et  disparaissaient  à  volonté.  Ce  n'était  pas  encore  là,  comme 
on  le  voit,  le  télégraphe  actuel;  c'est  néanmoins  la  disposition  qui  a  servi  de  mo- 
dèle au  télégraphe  aérien  aujourd'hui  en  usage  chez  les  Anglais. 

Les  frères  Chappe  travaillaient  avec  ardeur  à  perfectionner  et  à  régulariser  le 
jeu  de  leur  appareil,  lorsqu'un  matin,  au  moment  où  ils  entraient  dans  le  parc, 
ils  virent  accourir  vers  eux  le  jardinier  tout  épouvanté,  qui  leur  cria  de  s'en- 
fuir. Le  peuple  s'était  inquiété  du  jeu  perpétuel  de  ces  signaux;  on  avait  vu  là 
une  machination  suspecte,  on  avait  soupçonné  quelque  correspondance  secrète 
avec  le  roi  et  les  autres  prisonniers  du  Temple,  et  l'on  avait  mis  le  feu  à  la 
machine.  Le  peuple  menaçait  de  jeter  aussi  les  mécaniciens  dans  les  flammes, 
s'ils  osaient  paraître.  Les  frères  Chappe  se  retirèrent  consternés.  Cependant 
Claude  Chappe  ne  se  laissa  point  abattre.  Il  voulut  poursuivre  jusqu'au  bout 
une  découverte  dont  la  première  pensée  lui  appartenait.  Pour  la  troisième  fois, 
il  demanda  l'autorisation  d'établir  de  nouvelles  machines  à  ses  frais,  et  il  l'ob- 
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tint  par  le  crédit  de  son  frère  le  député.  Il  disposa  donc  trois  postes,  dont  riin 
fut  placé  à  Ménilmontant,  l'autre  à  Écouen,  village  situé  à  deux  myriamètrcs 
de  Paris,  et  le  troisième  à  Saint-Martin-du-Tertre,  distant  de  quinze  kilomètres 
d'Écouen.  C'est  à  cette  époque  que  furent  arrêtées  entre  les  frères  Chappe  lès- 
dispositions  et  les  combinaisons  du  télégraphe  actuel. 

Quand  les  stationnaires  furent  convenablement  exercés  à  toutes  les  ma- 
nœuvres de  la  ligne,  Tinventeur  demanda  au  gouvernement  Texamen  public  de 
sa  découverte.  Un  an  s'écoula  sans  amener  de  réponse.  En  d'autres  temps  peut- 
être,  ce  retard  eût  été  indéfini,  et  le  projet  de  Chappe,  enseveli  dans  les  cartons 
poudreux  d'un  ministère,  serait  resté  à  jamais  oublié;  mais,  à  une  époque  où 
plusieurs  armées  se  trouvaient  éparses  sur  des  points  éloignés  du  territoire, 
un  agent  de  correspondance  précieux  à  tant  d'égards  devait  appeler  l'attention 
des  dépositaires  de  l'autorité  publique.  Un  député,  nommé  Romme,  qui  avait 
quelques  notions  scientifiques,  découvrit  l'exposé  de  Chappe  dans  les  bureaux 
du  comité  de  l'instruction  publique.  Frappé  de  la  lucidité  de  ce  travail  et  en 
comprenant  toute  l'importance,  il  le  signala  avec  éloge  au  comité.  Nommé  rap- 
porteur du  projet,  le  4  avril  1793,  le  mémoire  de  Chappe  à  la  main,  il  monta  à  la 
ti'ibune,  et  obtint  delà  convention  qu'une  somme  de  6,000  francs  fût  consacrée 
à  l'essai  de  ce  système  télégraphique. 

Les  expériences  eurent  lieu  le  12  juillet  suivant.  Daunou  et  Lakanal,  com- 
missaires de  la  convention,  se  tenaient  à  Saint-Martin,  l'un  des  postes  extrêmes, 
avec  Abraham  Chappe;  Arbogast  ôt  quelques  autres  députés  se  trouvaient,  avec 
l'abbé  Chappe,  à  Ménilmontant.  Les  expériences  durèrent  trois  jours;  à  la  dis- 
tance de  sept  lieues,  toutes  les  dépêches  furent  transmises  avec  une  précision 
et  une  promptitude  extraordinaires.  De  retour  à  Paris,  les  commissaires  firent 
à  la  convention  un  rapport  qui  détermina  l'assemblée  à  ordonner  l'établisse- 
ment d'une  ligne  télégraphique  de  Paris  à  Lille.  L'établissement  de  cette  ligne 
exigea  deux  ans  de  travaux.  Nous  n'avons  pas  besoin  de  dire  quels  obstacles  il 
fallut  surmonter,  quelles  ressources,  quelle  activité  il  fallut  déployer  dans  l'or- 
ganisation d'un  système  où  tout  était  nouveau.  Ces  difficultés  ne  pouvaient 
être  vaincues  que  par  le  courage,  la  persévérance  et  l'accord  d'une  famille  in- 
téressée au  succès  d'une  création  dont  la  gloire  devait  lui  revenir  tout  entière. 
La  ligne  télégraphique  fut  inaugurée  par  l'annonce  d'une  victoire.  Dans  la 
uéance  du  12  fructidor  1794,  Carnot  apporta  à  la  convention  la  nouvelle  expé- 
diée par  le  télégraphe  de  la  prise  de  Condé  sur  les  Autrichiens.  Aussitôt  les 
applaudissemens  éclatèrent  sur  tous  les  bancs  de  l'assemblée.  La  convention 
transmit  immédiatement  cette  dépêche  :  «  L'armée  du  Nord  a  bien  mérité  de 
la  patrie.  »  Elle  envoya  en  même  temps  un  décret  par  lequel  le  nom  de  la  ville 
de  Condé  était  changé  en  celui  de  Nord-Libre.  La  dépêche,  la  réponse  et  le 
décret  furent  transmis  avec  une  telle  promptitude,  que  les  ennemis  crurent 
que  la  convention  elle-même  siégeait  au  milieu  de  l'armée. 

Dans  les  dei  nières  années  de  la  république  et  sous  l'empire,  les  frères  Chappe 
organisèrent  toutes  les  lignes  télégraphiques  qui  sillonnent  aujourd'hui  la 
France.  Ils  furent  naturellement  mis  à  la  tête  de  l'administration  des  télégra- 
phes. Claude  Chappe  est  mort  sous  l'empire,  à  la  suite  d'un  dîner  de  savans.  Les 
convives  étaient  un  peu  animés;  Claude  Chappe  se  laissa  choir  dans  un  puits 
quMl  n'avait  pas  aperçu.  Il  eut  la  fin  de  l'astrologue  de  la  fable,  avec  lequel  il 
u'est  pas  sans  avoir  eu  quelque  ressemblance  durant  sa  vie.  Les  deux  frères 
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Rend  et  Abraham  Chappe  restèrent,  après  lui,  à  la  tête  de  Tadminislration 
jusqu'en  juillet  1830,  époque  à  laquelle  le  gouvernement  provisoire  les  des- 
titua. Abraham  Chappe  fut  destitué  pour  avoir  refusé,  le  31  juillet  1830,  de 
faire  passer  dans  les  départemens  les  dépêches  du  gouvernement  provisoire. 
.  René  Chappe  fut  renvoyé  tout  simplement  parce  que  Ton  avait  besoin  de  sa 
place.  Il  avait  cependant  prêté  serment  au  gouvernement  nouveau ,  «  comme 
j'en  avais  prêté  dix  autres,  »  ajoute-t-il  assez  piteusement  dans  sa  brochure  pu- 
bliée en  1840  au  Mans,  où  il  s'était  retiré. 

Il  faut  convenir  que,  dans  cette  affaire,  la  sévérité  fut  poussée  jusqu'à  Tin- 
gratitude.  Le  nom  des  Chappe  est  une  des  gloires  de  la  France;  leur  découverte 
a  excité  l'envie  et  l'admiration  de  l'Europe.  Ils  avaient  épuisé  leur  fortune  dans 
de  longues  et  dispendieuses  études;  ils  avaient  donné  à  l'administration  qua- 
rante ans  de  leur  vie,  ils  avaient  ainsi  bien  acquis  le  droit  de  mourir  à  leur 
poste.  La  conscience  publique  se  montre  quelquefois  plus  fidèle  que  les  gou- 
vernemens  au  culte  des  gloires  nationales.  Quand  on  entre  dans  le  cimetière  de 
l'Est,  on  aperçoit,  dans  un  coin  retiré,  un  monument  modeste  qui  porte  pour 
tout  ornement  un  télégraphe  en  fonte  :  c'est  la  tombe  de  Claude  Chappe.  Les 
hommes  n'ont  pas  élevé  d'autre  monument  à  sa  mémoire;  mais  celui-là  suffira, 
dans  sa  simplicité  éloquente,  pour  rappeler  le  nom  du  savant  laborieux  et  mo- 
deste dont  la  vie  n'a  pas  été  sans  influence  sur  nos  destinées  contemporaines. 

La  découverte  du  télégraphe  français  produisit  en  Europe  une  sensation  très 
vive  :  tous  les  peuples  étrangers  s'empressèrent  de  l'adopter.  Notre  télégraphe 
fut  établi  en  Italie,  en  Espagne,  en  Russie  et  même  en  Egypte.  Dans  les  pays 
septentrionaux,  les  brumes  particulières  à  ces  climats  rendent  difficilement  vi- 
sibles les  signaux  allongés;  on  préféra  se  servir  de  fanaux  placés  derrière  des 
volets  mobiles,  et  dont  les  combinaisons  sont  assez  variées  pour  offrir  une  mul- 
titude de  signaux.  On  a  vu  d'ailleurs  que  Chappe  avait  pendant  quelque  temps 
employé  cette  disposition.  En  Angleterre  et  en  Suède,  les  télégraphes  sont 
construits  d'après  cette  méthode,  et  ils  ne  laissent  que  peu  de  chose  à  désirer. 

La  découverte  française^  se  répandit  plus  lentement  en  Allemagne.  Bergs- 
trasser,  qui  n'abandonnait  pas  aisément  la  partie,  dépeça,  mutila  le  télégraphe 
français,  et  en  fit  une  machine  assez  informe  qui  ne  put  jamais  être  employée. 
U  allait  chercher  toutes  les  raisons  du  monde  pour  donner  le  change  à  ses  com- 
patriotes sur  le  mérite  de  l'invention  française,  et  parfois  il  rencontrait  de  sin- 
guliers argumens.  «  Au  reste,  dit-il  dans  un  ouvrage  dédié  à  l'empereur  Fran- 
çois II,  je  pense  que  les  Français  n'emploient  pas  leur  télégraphe  à  autre  chose 
qu'à  un  but  politique  :  on  s'en  sert  pour  amuser  les  Parisiens,  qui,  les  yeux  sans 
cesse  fixés  sur  la  machine,  disent  :  Il  va,  il  ne  va  pas.  On  profite  de  la  même 
occasion  pour  détourner  l'attention  de  l'Europe  et  en  venir  insensiblement  à 
ses  fins.  r>  Cependant  on  ne  tint  pas  compte  d'aussi  bonnes  raisons,  et  le  télé- 
graphe de  Chappe  est  le  seul  qui  fonctionne  aujourd'hui  dans  les  états  allemands. 

Quel  est  le  mécanisme  du  télégraphe  aérien?  Sur  quels  principes  repose  son 
vocabulaire?  C'est  ce  qu'il  nous  reste  à  faire  comprendre. 

La  télégraphie  est  encore  aujourd'hui  un  art  fort  peu  connu.  On  s'imagine 
qu'elle  constitue  un  des  secrets  de  l'état  :  c'est  une  erreur.  Les  principes  de 
la  télégraphie  n'ont  rien  de  mystérieux  ;  le  gouvernement  ne  réclame  que  le 
secret  de  ses  dépêches,  qui  n'est  en  rien  compromis  par  la  publicité  donnée 
aux  règles  de  cet  art. 
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Le  télégraphe  proprement  dit,  ou  la  partie  de  la  machine  qui  forme  les  si- 
gnaux, se  compose  de  trois  branches  mobiles  :  une  branche  principale  de  quatre 
mètres  de  long,  appelée  régulateur,  et  deux  petites  branches  longues  d'un 
mètre,  appelées  indicateurs  ou  ailes.  Le  régulateur  est  fixé  par  son  milieu  à 
un  mât  qui  s'élève  au-dessus  du  toit  de  la  maisonnette  où  se  trouve  placé  le 
stationnaire.  Ces  branches  mobiles  sont  disposées  en  forme  de  persienne,  c'est- 
à-dire  composées  d'un  cadre  étroit,  dont  l'intei'valle  est  rempli  par  des  lames 
minces,  inclinées  les  unes  au-dessus  des  autres.  Cette  disposition  a  l'avantage 
de  donner  aux  pièces  une  grande  légèreté;  elle  leur  permet  aussi  de  résister 
aux  vents  et  de  combattre  les  mauvais  eflets  de  la  lumière.  On  peint  en  noir 
les  branches,  afin  qu'elles  se  détachent  avec  plus  de  vigueur  sur  le  fond  du 
ciel.  L'assemblage  de  ces  trois  pièces  forme  un  système  uniqie,  élevé  dans 
l'espace  et  soutenu  par  un  seul  point  d'appui,  l'extrémité  du  mât,  autour  du- 
quel il  peut  librement  tourner.  Les  pièces  du  télégraphe  se  meuvent  à  l'aide 
de  cordes  en  laiton.  Ces  cordes  communiquent,  dans  la  maisonnette,  avec  les 
branches  d'un  autre  télégraphe,  qui  est  la  reproduction  en  petit  du  télégraphe 
extérieur.  C'est  ce  second  appareil  que  le  guetteur  manœuvre;  le  télégraphe 
placé  au-dessus  du  toit  ne  fait  que  répéter  les  mouvemens  imprimés  directe- 
ment à  la  machine  intérieure. 

Le  régulateur  est  susceptible  de  prendre  quatre  positions  :  verticale,  —  hori- 
zontale, —  oblique  de  droite  à  gauche,  —  oblique  de  gauche  à  droite.  Les  ailes 
peuvent  former  avec  lui  des  angles  droits,  aigus  ou  obtus.  Ces  signaux  sont 
clairs,  faciles  à  apercevoir,  faciles  à  écrire;  il  est  impossible  de  les  confondre. 

Yoici  maintenant  les  conventions  et  les  principes  qui  règlent  la  formation  des 
signaux.  Les  frères  Chappe  ont  décidé  qu'aucun  signal  ne  serait  formé  sur  le  ré- 
gulateur placé  dans  la  situation  verticale  ou  perpendiculaire.  Les  signaux  ne  sont 
valables  que  quand  ils  sont  formés  sur  le  régulateur  placé  obliquement.  Ils  ont 
encore  décidé  qu'aucun  signal  n'aurait  de  valeur  et  ne  devrait,  par  conséquent, 
être  écrit  et  répété  que  lorsque,  étant  formé  sur  une  des  deux  obliques,  il  serait 
transporté  tout  formé  soit  à  l'horizontale,  soit  à  la  verticale.  Ainsi,  le  guetteur 
qui  voit  former  le  signal  le  remarque  pour  se  préparer  à  le  répéter,  mais  il  ne 
l'écrit  point;  aussitôt  qu'il  le  voit  porter  à  l'horizontale  ou  à  la  verticale,  il  est 
certain  que  le  signal  est  bon,  alors  il  le  répète  et  le  note.  On  appelle  cette  ma- 
nœuvre assurer  un  signal.  Cette  manière  d'opérer  a  pour  but  de  bien  marquer  au 
stationnaire  quel  est,  au  milieu  de  tous  les  mouvemens  successifs  des  pièces 
du  télégraphe,  le  signal  définitif  auquel  il  doit  s'arrêter  pour  le  reproduire. 

Les  diverses  positions  que  peuvent  prendre  le  régulateur  et  les  ailes  donnent 
quarante-neuf  signaux  différens;  mais  chaque  signal  peut  prendre  une  valeur 
double,  selon  qu'il  est  transporté  à  l'horizontale  ou  à  la  verticale  :  ainsi,  qua- 
rante-neuf signaux  peuvent  recevoir  quatre-vingt-dix-huit  significations,  en 
partant  de  l'oblique  de  droite,  pour  être  affichés  horizontalement  ou  verticale- 
ment, et  de  même  pour  l'oblique  de  gauche;  en  tout  cent  quatre-vingt-seize 
signaux.  Les  frères  Chappe  ont  ai-rêté  que  la  moitié  de  ces  cent  quatre-vingt- 
seize  signaux  serait  consacrée  au  service  des  dépêches,  et  l'autre  moitié  à  la 
police  de  la  ligne,  c'est-à-dire  aux  avis  et  indications  à  donner  aux  stationnaires. 
Les  quatre-vingt-dix-huit  signaux  formés  sur  l'oblique  de  droite  servent  à  la 
composition  des  dépêches,  les  quatre-vingt-dix-huit  signaux  formés  sur  l'oblique 
de  gauche  sont  destinés  au  règlement  de  la  ligne. 
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Maintenant,  comment  ces  diflërens  signaux  peuvent-ils  transmettre  l'expres- 
sion de  la  pensée?  C'est  ici  que  le  génie  de  l'inventeur  va  se  montrer  avec  toute 
la  simplicité  qui  le  distingue.  Les  frères  Chappe  ont  consacré  quatre-vingt-douze 
des  signaux  primitifs  de  l'oblique  de  droite  à  représenter  la  série  des  quatre- 
vingt-douze  nombres,  depuis  un  jusqu'à  quatre-vingt-douze;  ensuite  ils  ont  fait 
un  vocabulaire  de  quatre-vingt-douze  pages,  dont  chaque  page  contient  quatre- 
vingt-douze  mots.  On  est  convenu  que  le  premier  signal  donné  par  le  télégraphe 
indiquera  la  page  du  vocabulaire,  et  le  second  le  numéro  porté  dans  cette  page 
répondant  au  mot  de  la  dépêche.  On  peut  ainsi,  par  deux  signaux,  exprimer 
huit  mille  quatre  cent  soixante-quatre  mots.  C'est  là  le  vocabulaire  des  mots. 

Cependant  huit  mille  quatre  cent  soixante-quatre  mots  seraient  insuffisans 
pour  exprimer  toutes  les  pensées  et  pour  répondre  aux  cas  imprévus;  d'un  autre 
côté,  il  est  des  idées  qui  doivent  revenir  fréquemment  dans  le  cours  de  la  corres- 
pondance :  on  a  donc  composé  un  second  vocabulaire,  que  l'on  nomme  vocabu- 
laire des  phrases.  Il  est  formé,  comme  le  précédent,  de  quatre-vingt-douze  pages, 
contenant  chacune  quatre-vingt-douze  phrases  ou  membres  de  phrases,  ce  qui 
donne  huit  mille  quatre  cent  soixante-quatre  idées  reproduites.  Ces  phrases  s'ap- 
pliquent particulièrement  à  la  marine  et  à  l'armée.  Il  est  bien  entendu  que,  pour 
se  servir  de  ce  vocabulaire,  le  télégraphe  doit  donner  trois  signaux  :  le  premier, 
pour  indiquer  qu'il  s'agit  du  vocabulaire  phrasique;  le  second,  pour  indiquer  la 
page,  et  le  troisième,  pour  le  numéro  de  cette  page. 

On  a  créé  enfin  sur  les  mêmes  principes  un  autre  vocabulaire,  nommé  géo- 
graphique, qui  porte  la  désignation  des  lieux  (1).  Il  est  inutile  de  dire  que 
l'administration  a  soin  de  changer  très  souvent,  pour  dérouter  les  observations 
indiscrètes,  la  clé  des  vocabulaires. 

Quant  aux  signaux  destinés  simplement  à  la  police  de  la  ligne,  on  comprend 
que  l'emploi  de  tout  vocabulaire  serait  superflu.  Les  cent  quatre-vingt-douze 
signaux  formés  sur  l'oblique  de  gauche,  qui  ont  cette  destination,  sont  connus 
de  tous  les  employés.  Ils  expriment  les  avis  que  l'administration  transmet  aux 
stationnaires  :  l'urgence,  le  but,  la  destination  de  la  dépêche,  les  congés  d'une 
heure,  d'une  demi-heure  accordés  aux  guetteurs,  l'erreur  commise  dans  un 
signal,  l'absence  d'un  employé,  en  un  mot  tous  les  cas  qui  peuvent  être  prévus, 
depuis  l'absence  ou  le  retard  d'un  stationnaire  jusqu'à  la  destruction  d'un  télé- 
graphe par  le  vent  ou  la  foudre.  Ces  sortes  d'avis  parcourent  la  ligne  avec  la  ra- 
pidité de  l'éclair,  et  l'administration  est  instruite  en  un  clin  d'oeil  de  la  nature 
de  l'obstacle  qu'a  rencontré  la  dépêche  et  du  lieu  précis  où  elle  s'est  arrêtée. 

La  vitesse  de  transmission  des  dépêches  varie  suivant  la  direction  des  lignes. 
On  reçoit  à  Paris  les  nouvelles  de  Calais  (68  lieues)  en  trois  minutes,  par  le 
moyen  de  trente-trois  télégraphes;  celles  de  Lille  (60  lieues)  en  deux  minutes, 
par  vingt-deux  télégraphes;  celles  de  Strasbourg  (120  lieues)  en  six  minutes  et 
demie,  par  quarante-quatre  télégraphes;  celles  de  Toulon  (267  lieues)  en  vingt 
minutes,  par  cent  télégraphes;  celles  de  Brest  (150  lieues)  en  huit  minutes,  par 
cinquante-quatre  télégraphes. 

(1)  Depuis  1830,  on  a  refondu  en  un  seul  les  trois  vocabulaires  de  Chappe,  que  l'on 
a  d'ailleurs  fort  étendus.  L'administration  a  trouvé  les  bases  de  ce  travail  toutes  prépa- 
rées par  Chappe  l'aîné,  qui  avait  composé  un  vocabulaire  de  soixante-un  mille  neuf  cent 
cinquante-deux  mois. 
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Cinquante  ans  d'expérience  ont  suffisamment  montré  toute  l'étendue  des  ser- 
vices que  l'on  retire  de  l'emploi  de  la  télégraphie  aérienne.  Cependant  cette 
télégraphie  a  ses  imperfections,  et  nous  devons  les  signaler.  Les  signaux  du  télé- 
graphe se  transmettent  à  travers  l'atmosphère;  par  conséquent  ses  indications 
sont  soimiises  à  tous  les  accidens,  à  toutes  les  vicissitudes  atmosphériques.  Les 
brouillards,  les  pluies  abondantes,  la  fumée,  le  mirage,  les  brumes  du  matin 
et  du  soir,  paralysent  le  jeu  du  télégraphe  aérien.  Claude  Chappe  avait  constaté 
que  le  télégraphe  ne  peut  fonctionner  réellement  que  deux  mille  cent  quatre- 
vingt-dix  heures  durant  l'année,  c'est-à-dire  six  heures  par  jour,  terme  moyen. 
Aussi  affirmait-il  que  sur  douze  dépêches  de  son  temps  envoyées  par  les  minis- 
tres et  les  autorités  à  l'administration  télégraphique  ou  aux  directeurs  du  télé- 
graphe en  province,  six  restaient  dans  les  cartons  ou  étaient  envoyées  pai*  la 
poste;  trois  ne  parvenaient  à  leur  destination  que  six ,  douze  ou  vingt-quatre 
heures  après  avoir  été  remises  à  l'administration,  et  trois  seulement  arrivaient 
aussi  promptement  que  possible.  La  pratique  a  montré  néanmoins  que,  môme 
avec  ces  conditions  défavorables,  le  télégraphe  de  Chappe  suffit,  dans  la  généra- 
lité des  cas,  aux  besoins  du  service.  Le  vice  fondamental  de  la  télégraphie 
aérienne  ne  réside  donc  pas,  à  proprement  parler,  dans  le  trouble  accidentel 
que  les  variations  de  l'atmosphère  introduisent  pendant  le  jour  dans  le  passage 
des  signaux  :  celte  télégraphie  présente  un  inconvénient  plus  sérieux,  et  que, 
depuis  trente  ans,  on  essaie  inutilement  de  combattre.  On  devine  qu'il  s'agit 
de  l'absence  des  signaux  pendiant  la  nuit.  Le  repos  forcé  du  télégraphe  pendant 
toutes  les  nuits  laisse  dans  le  service  une  lacune  funeste,  puisqu'il  diminue  juste 
de  moitié  le  temps  de  la  correspondance.  Toutes  les  dépèches  que  l'on  apporte 
au  ministère  après  deux  heures  du  soir  en  hiver  et  après  cinq  heures  en  été 
sont  forcément  renvoyées  au  lendemain.  Alors,  le  salut  d'une  armée  dût-il  en 
dépendre,  l'état  fùt-il  en  péril,  la  révolte  eût-elle  arboré  son  étendard  triom- 
phant dans  nos  rues  ensanglantées,  nulle  puissance  humaine  ne  pourrait  arra- 
cher le  télégraphe  à  son  fatal  repos.  Aux  premières  ombres  du  soir,  il  a  replié 
ses  ailes;  comme  un  serviteur  paresseux,  il  dort  jusqu'au  lever  de  la  prochaine 
aurore.  Et  cependant  de  quelle  importance  n'aurait  pas  été,  en  tant  d'occasions 
de  notre  histoire,  l'existence  d'une  bonne  télégraphie  nocturne!  La  bataille  ou 
l'émeute  sont  suspendues  aux  approches  de  la  nuit;  dans  ces  heures  de  silence 
et  de  trêve,  l'autorité  publique  a  le  temps  d'organiser  ses  mesures.  Les  masses 
dorment,  les  chefs  doivent  veiller;  par  leurs  soins,  sous  l'ombre  protectrice  de 
la  nuit,  les  ordres  s'élancent  dans  toutes  les  directions  avec  la  rapidité  de  la 
pensée,  et  le  lendemain,  quand  le  soleil  monte  sur  l'horizon,  la  défense  est 
prête  ou  l'attaque  concertée. 

Les  considérations  empruntées  aux  données  de  la  science  montrent  sous  un 
autre  aspect  les  avantages  de  la  télégraphie  nocturne.  La  météorologie  nous 
apprend  que  les  nuits  limpides  sont  plus  fréquentes  que  les  jours  sereins. 
Presque  tous  les  phénomènes  atmosphériques  qui,  dans  le  jour,  contrarient  la 
libre  transmission  des  signaux,  perdent  leur  influence  pendant  la  nuit.  Jus- 
qu'au lever  du  soleil,  les  fleuves,  les  bois,  les  marais,  cessent  d'élever  leurs 
vapeurs.  Le  mirage  est  nul,  les  brouiUards  tombent  avec  le  crépuscule.  La  nuit 
abaisse  les  vapeurs  que  le  soleU  avait  élevées;  la  nuit,  les  villes,  les  villages, 
les  usines  sont  sans  fumée.  Le  refroidissement  du  soir  précipite,  il  est  vrai, 
l'eau  répandue  en  vapeur  dans  l'atmosphère,  et  la  résout  en  un  brouillard  léger; 
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mais  ce  phënomène  ne  se  passe  qu'à  quelques  pieds  du  sol,  et  n'atteint  jamais 
la  hauteur  des  régions  télégraphiques.  Il  faut  remarquer  de  plus  que  presque 
toujours  des  nuits  sereines  succèdent  à  des  jours  pluvieux  et  réciproquement. 
En  supposant  donc  la  télégraphie  nocturne  établie  conjointement  avec  la  télé- 
graphie de  jour,  il  serait  difficile  que  l'intervalle  de  vingt-quatre  heures  s'é- 
coulàt  sans  laisser  quelques  heures  favorables  au  passage  des  signaux. 

Ces  considérations  ont  été  si  bien  appréciées  par  toutes  les  personnes  qui 
ont  mis  la  main  à  l'administration  des  télégraphes,  que  depuis  trente  ans  on  a 
fait  de  continuels  efforts  pour  arriver  à  créer  la  t<';légraphie  nocturne.  Les 
frères  Chappe  n'ont  jamais  perdu  de  vue  cet  objet  capital.  De  leurs  recherches 
assidues,  il  est  résulté  que  le  problème  de  la  télégraphie  nocturne  ne  peut  se 
résoudre  que  par  ce  moyen  :  éclairer  pendant  la  nuit  les  branches  du  télé- 
graphe. Malheureusement  les  essais  pour  cet  éclairage  ont  presque  tous  échoué, 
et  il  est  aisé  de  le  comprendre,  car  les  conditions  à  remplir  sont  aussi  nombreuses 
que  difficiles.  Il  faut  que  le  combustible  employé  donne  une  lumière  assez  in- 
tense pour  que  la  distance  des  postes  télégraphiques  ne  lui  fasse  rien  perdre  de 
son  éclat  (cette  distance  est  en  moyenne  de  trois  lieues);  il  faut  que,  sans  en- 
tretien et  sans  réparation,  cet  éclat  reste  invariable  pendant  toute  la  durée  des 
nuits;  il  faut  que  la  flamme  résiste  à  l'impétuosité  des  vents  et  des  courans  at- 
mosphériques qui  balaient  les  hauteurs;  il  faut  enfin  qu'elle  suive  sans  vaciller 
les  branches  du  télégraphe  mises  en  mouvement  par  les  manœuvres. 

La  plupart  des  combustibles  essayés  ont  présenté  chacun  des  inconvéniens 
particuliers.  Les  graisses,  les  résines,  la  bougie,  donnent  peu  de  lumière  et 
une  fumée  abondante  qui  masque  et  offusque  les  branches  du  télégraphe.  Le 
<.;az  employé  à  l'éclairage  de  nos  rues  donnerait  une  lumière  d'une  intensité 
convenable,  mais  il  serait  impossible  de  le  distribuer  à  tous  les  postes  télégra- 
phiques. L'huile  ne  soutient  pas  la  flamme  dans  les  mouvemens  de  l'appareil; 
la  lumière  vacille  et  disparaît  par  intervalles.  Le  gaz  tonnant,  c'est-à-dire  le 
mélange  explosif  des  gaz  hydrogène  et  oxigène,  fut  essayé  à  l'époque  où  Napo- 
léon armait  le  camp  de  Boulogne  et  préparait  sa  descente  en  Angleterre.  Les 
expériences  faites  à  Boulogne  eurent  les  plus  beaux  résultats  :  le  volume  de 
lumière  était  énorme;  au  milieu  de  l'obscurité  des  nuits,  le  télégraphe  bril- 
lait comme  une  étoile  détachée  des  cieux,  mais  le  maniement  de  ce  mélange 
explosif  pouvait  causer  de  terribles  accidens,  et  Ton  dut  renoncer  à  en  faire 
usage. 

Plus  récemment  M.  le  docteur  Jules  Guyot  a  montré  que  l'hydrogène  liquide, 
combustible  nouveau  qu'il  a  découvert,  brûlé  dans  des  lampes  de  son  inven- 
tion, suffirait  à  toutes  les  exigences  de  la  télégraphie  nocturne.  On  a  trouvé  ce- 
pendant que  la  pose  de  ces  lampes  serait  peut-être  par  les  mauvais  temps  très 
difficile  ou  même  impossible,  et,  par  suite  de  ce  déplorable  système  qui  con- 
siste à  exiger  qu'une  découverte  atteigne  du  premier  coup  la  perfection  absolue, 
le  projet  de  M.  Guyot,  qui  aurait  pu  offrir  à  l'état  de  très  sérieuses  ressources,  a 
été  abandonné.  Toutefois,  il  faut  le  dire,  les  essais  de  télégraphie  nocturne  au- 
raient été  poursuivis  avec  plus  de  persévérance  par  les  inventeurs,  accueillis 
avec  plus  de  faveur  par  le  gouvernement  et  les  chambres,  si  des  conditions  ca- 
pitales et  toutes  nouvelles  n'étaient  venues  apporter  dans  la  question  un  élément 
d'une  irrésistible  influence.  Pendant  que  la  télégraphie  aérienne  cherchait  péni- 
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blement  à  accomplir  de  nouveaux  progrès,  la  télégraphie  électrique  avançait  à 
pas  de  géant  dans  la  carrière.  Long-temps  vaincue,  elle  grandissait  tous  les  jours 
en  puissance,  et  un  jour  vint  où  il  fallut  sérieusement  compter  avec  cette  rivale 
presque  oubliée. 

m. 

Tous  les  essais  entrepris  avant  les  premières  années  de  notre  siècle  pour  ap- 
pliquer l'électricité  au  jeu  des  télégraphes  ne  s'écartaient  guère,  à  vrai  dire,  des 
conditions  d'une  belle  utopie  philosophique.  L'électricité  statique  est  un  agent  si 
capricieux,  si  difficile  à  maîtriser,  que  l'on  ne  pouvait  raisonnablement  en  es- 
pérer aucun  avantage  sérieux  dans  un  service  régulier  et  continu.  La  découverte 
de  la  pile  de  Yolta  vint  changer  profondément  la  face  de  cette  question.  On  sait 
que  la  pile  électrique,  découverte  par  Volta  en  1800,  est  un  instrument  qui  four- 
nit une  source  constante  d'électricité,  électricité  sans  tension,  c'est-à-dire  qui 
n'a  aucune  tendance  à  abandonner  ses  conducteurs.  La  pile  voltaïque  offrit  donc 
un  moyen  de  faire  agir  l'électricité  à  travers  un  espace  très  étendu  sans  déper- 
dition du  fluide  pendant  le  trajet. 

Il  restait  cependant  à  remplir  une  condition  capitale  :  il  fallait  rendre  sen- 
sible à  distance  la  présence  de  l'électricité  par  une  action  mécanique  ou  physique 
d'une  intensité  suffisante.  Ce  dernier  pas  fut  heureusement  franchi  par  la  décou- 
verte bien  connue  du  physicien  danois  (Ersted.  Dans  l'année  1820,  (Ursted  dé- 
couvrit ce  fait  fondamental,  que  les  courans  électriques  produits  par  la  pile  de 
Yolta  ont  la  propriété  d'agir  sur  l'aiguille  aimantée  et  de  la  détourner  de  sa  po- 
sition naturelle.  Si  l'on  fait  circuler  autour  d'une  aiguille  aimantée  un  courant 
voltaïque,  on  voit  aussitôt  l'aiguille  dévier  brusquement,  osciller  pendant  quel- 
ques instans,  et  abandonner  sa  direction  vers  le  nord.  La  possibiUté  d'appliquer 
ce  fait  remarquable  à  l'art  télégraphique  fut  bien  vite  saisie  par  les  physiciens. 
Voici,  par  exemple,  ce  qu'écrivait  Ampère  très  peu  de  temps  après  la  découverte 
d'QErsted  :  «  D'après  le  succès  de  cette  expérience,  on  pouiTait,  au  moyen  d'au- 
tant de  fils  conducteurs  et  d'aiguilles  aimantées  qu'il  y  a  de  lettres,  et  en  pla- 
çant chaque  lettre  sur  une  aiguille  différente,  établir,  à  l'aide  d'une  pile  placée 
loin  de  ces  aiguilles  et  qu'on  ferait  communiquer  alternativement  par  ses  deux 
extrémités  à  celles  de  chaque  conducteur,  une  sorte  de  télégraphe  propre  à  écrire 
tous  les  détails  qu'on  pourrait  transmettre,  à  travers  quelques  obstacles  que  ce 
soit,  à  la  personne  chargée  d'observer  les  lettres  placées  sur  les  aiguilles.  En 
établissant  sur  la  pile  un  clavier  dont  les  touches  porteraient  les  mêmes  lettres 
et  établiraient  la  communication  par  leur  abaissement,  ce  moyen  de  correspon- 
dance pourrait  avoir  lieu  avec  assez  de  facilité,  et  n'exigerait  que  le  temps  né- 
cessaire pour  toucher  d'un  côté  et  lire  de  l'autre  chaque  lettre.  » 

Le  principe  de  la  déviation  de  l'aiguille  aimantée  par  J'influence  d'un  cou- 
rant électrique  a  servi  à  construire  plusieurs  télégraphes;  tels  sont  ceux  de 
Richtie  et  d'Alexander  d'Edimbourg.  Cependant  ces  appareils  présentaient  un 
vice  capital  qui  devait  singulièrement  en  compliquer  le  jeu:  c'était  la  nécessité 
d'employer  un  grand  nombre  de  fils  métalliques  pour  indiquer  les  diverses  let- 
tres de  l'alphabet.  Le  télégraphe  d'Alexander  employait  trente  fils  de  cuivre. 
Ainsi  le  problème  n'était  pas  encore  résolu,  et  la  télégraphie  électrique,  pour  at- 
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teindre  à  son  dernier  point  de  perfection,  exigeait  de  nouvelles  découvertes  dans 
les  propriétés  de  Tagent  électrique.  Ces  découvertes  ne  se  firent  pas  attendre. 

En  1820,  M.  Arago  observa  ce  fait  fondamental,  que  Télectricité  circulant 
autour  d'une  lame  d'acier  communique  à  Tacier  les  propriétés  de  Taimant.  Si 
Ton  enroule  autour  d'une  lame  d'acier  plusieurs  tours  de  fil  de  cuivre  et  que 
Ton  fasse  circuler  dans  ce  fil  un  courant  électrique,  en  le  mettant  en  commu- 
nication avec  une  pile  en  activité,  aussitôt  la  lame  métallique  est  aimantée, 
c'est-à-dire  qu'elle  acquiert  la  propriété  d'attirer,  comme  l'aimant,  un  disque 
de  fer  mobile.  L'aimantation  cesse  dès  que  l'on  interrompt  le  courant,  de  telle 
sorte  qu'en  établissant  et  rompant  alternativement  la  communication  avec  la 
pile,  on  peut  successivement  donner  et  enlever  à  l'acier  son  aimantation. 

C'est  sur  ce  fait  essentiel  de  l'aimantation  temporaire  de  l'acier  par  les  cou- 
rans  électriques  qu'est  fondé  le  principe  de  la  télégraphie  électrique  moderne. 
Supposons  en  effet  qu'il  s'agisse  d'établir  une  communication  électrique  entre 
Paris  et  Rouen.  Plaçons  à  Paris  une  pile  voltaïque  en  activité,  étendons  jusqu'à 
Rouen  le  fil  conducteur  de  la  pile  et  enroulons  à  Rouen  l'extrémité  de  ce  fil  con- 
ducteur autour  d'une  lame  d'acier.  Le  fluide  électrique,  en  circulant  autour  de 
la  lame  d'acier,  l'aimantera,  et  si  l'on  place  au-devant  de  cette  lame  ainsi  arti- 
ficiellement aimantée  une  pièce  de  fer  mobile,  aussitôt  cette  pièce  de  fer  sera 
attirée  et  viendra  se  coller  contre  l'aimant.  Maintenant,  que  l'on  interrompe 
le  courant  électrique,  en  supprimant  la  communication  du  fil  conducteur  avec 
la  pile  :  aussitôt  la  lame  d'acier  revient  à  son  état  habituel,  elle  cesse  d'être  ai- 
mantée, elle  n'attire  plus  le  fer.  Or,  admettons  que,  pour  se  porter  vers  l'aimant, 
le  fer  stationnaire  ait  eu  à  vaincre  la  résistance  d'un  petit  ressort  :  dès  que  le 
courant  sera  interrompu,  le  petit  ressort  ramènera  la  pièce  de  fer  stationnaire 
à  sa  position  primitive,  puisque  la  puissance  de  l'aimant  ne  contre-balancera  plus 
la  tension  de  ce  ressort.  Ainsi,  chaque  fois  que  l'on  établira  et  que  l'on  inter- 
rompra le  courant,  la  pièce  de  fer  sera  portée  en  avant,  puis  repoussée  en  ar- 
rière. Par  la  seule  action  de  la  pile,  on  pourra  donc  exercer  de  Paris  à  Rouen  une 
action  mécanique  qui  donnera  naissance  à  un  mouvement  de  va-et-vient. 

Si  nous  ajoutons  maintenant  que  cet  aimant  artificiel  peut  recevoir  tous  les 
degrés  de  puissance,  que,  suivant  ses  dimensions  et  l'énergie  du  courant  qui  l'a- 
nime, il  peut  n'avoir  que  la  force  suffisante  pour  attirer  un  poids  de  quelques 
grammes,  comme  aussi  il  peut  acquérir  la  force  de  mettre  en  mouvement  des 
poids  de  plusieurs  centaines  de  kilogrammes,  on  comprendra  que  le  mouvement 
de  va-et-vient  dont  nous  venons  de  parler  puisse  s'appliquer  à  des  leviers  légers 
et  très  déUcats,  ou  bien  à  des  leviers  composés  de  masses  considérables;  on  com- 
prendra que  cette  force  nouvelle,  si  facile  à  créer,  si  facile  à  anéantir,  soit,  comme 
on  l'a  dit,  aussi  propre  à  soulever  le  lourd  marteau  du  forgeron  qu'à  mettre  en 
mouvement  le  marteau  le  plus  délié  de  l'horloger. 

Ainsi,  l'aimantation  temporaire  de  l'acier  ou  du  fer  par  l'influence  d*un 
courant  électrique  donne  le  moyen  d'exercer,  à  travers  l'espace,  un  effet  d'at- 
traction et  de  répulsion,  un  mouvement  continu  de  va-et-vient.  La  pile  voltaï- 
que permet,  à  travers  toutes  les  distances,  de  mettre  un  levier  en  mouvement. 
Tel  est  le  principe  fondamental  de  la  télégraphie  électrique.  En  effet,  ce  mou- 
vement de  va-et-vient  une  fois  produit,  la  mécanique  nous  offre  vingt  moyens 
diflërens  d'en  tirer  parti  pour  l'appliquer  au  jeu  des  télégraphes.  Rien  de  plus 
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\arié  que  les  procédés  que  Ton  a  mis  en  œuvre  pour  utiliser  cette  action  mé- 
canique. Les  différentes  combinaisons  imaginées  ont  donné  naissance  à  autant 
de  télégraphes  particuliers,  qui,  bien  qu'identiques  par  leur  principe,  diffèrent 
cependant  beaucoup  entre  eux  par  les  détails  secondaires  de  leur  mécanisme. 
Nous  n'essaierons  pas  de  décrire  en  particulier  chacun  de  ces  instrumens.  II 
nous  suffira  d'exposer,  selon  l'ordre  historique,  la  constitution  des  trois  sys- 
tèmes de  télégraphie  électrique  établis  successivement  aux  États-Unis,  en  Angle- 
terre et  en  France  (t). 

Le  télégraphe  électrique  qui  traverse  aujourd'hui  les  États-Unis  sur  une  éten- 
due immense  a  été  imaginé  et  construit  par  M.  Samuel  Morse,  professeur  à 
l'université  de  New- York.  M.  Morse  a  été  long-temps  regardé  comme  le  pre- 
mier et  le  seul  inventeur  de  la  télégraphie  électro-magnétique» blette  gloire  lui 
est  cependant  disputée  aujourd'hui  par  de  nombreux  rivaux.  On  nous  permet- 
tra de  ne  pas  toucher  ici  à  cette  question  de  priorité,  débattue  de  part  et  d'autre 
avec  une  passion  infatigable.  Il  est  bon,  il  est  juste  de  rapporter  à  leur  véritable 
inventeur  la  gloire  de  ces  découvertes  immortelles  qui  changeront  un  jour  les 
destinées  de  l'humanité;  mais,  quand  une  question  de  ce  genre  est  obscure, 
complexe,  hérissée  de  difficultés  de  toute  espèce,  il  est  permis  d'en  suspendre 
l'examen.  M.  Westheaone  disait,  en  1838,  qu'il  avait  recueilli  pour  sa  part  les 
noms  de  soixante-deux  prétendans  à  la  découverte  du  télégraphe  électro-ma- 
gnétique. Jusqu'à  plus  ample  informé,  nous  nous  en  tiendrons  aux  allégations 
de  M.  Morse,  en  laissant  toutefois  reposer  sur  lui  la  responsabilité  entière  de 
ses  assertions. 

M.  Morse,  qui  prétend  à  l'honneur  d'avoir  le  premier  conçu  l'idée  de  la  télé- 
graphie électrique  telle  qu'elle  est  établie  aujourd'hui ,  assure  qu'il  a  imaginé 
son  télégraphe  électro-magnétique  le  19  octobre  1832.  Il  revenait  de  France  aux 
États-Unis,  à  bord  du  paquebot  le  Sully.  Dans  une  conversation  avec  les  passa- 
gers, on  parla  de  l'expérience  de  Franklin,  qui  avait  vu  l'électricité  franchir, 
dans  un  espace  de  temps  inappréciable,  la  distance  de  deux  lieues.  Il  lui  vint 
aussitôt  à  la  pensée  que,  si  la  présence  de  l'électricité  pouvait  être  rendue  vi- 
sible dans  une  partie  du  circuit  voltaïque,  il  ne  serait  pas  difficile  de  con- 
struire un  système  de  signaux  par  lesquels  une  dépêche  serait  instantanément 
transmise.  Pendant  les  loisirs  de  la  traversée,  cette  idée  grandit  dans  son  es- 
prit; elle  devint  fréquemment  l'objet  des  conversations  du  bord.  On  lui  opposait 
difficultés  sur  difficultés,  il  les  surmontait  toutes;  au  terme  du  voyage,  le  pro- 
blème pratique  était  résolu  dans  sa  pensée.  En  quittant  le  paquebot,  M.  Morse 
s'approcha  du  capitaine  Wilham  Pell,  et  lui  prenant  la  main  :  «  Capitaine,  lui 
dit-il,  quand  mon  télégraphe  sera  devenu  la  merveille  du  monde,  souvenez- 
vous  que  la  découverte  en  a  été  faite  à  bord  du  paquebot  le  Sully.  » 

Une  semaine  après  son  retour,  M.  Morse  s'occupa  d'établir  les  bases  pratiques 
de  son  système.  Cependant,  en  raison  de  difficultés  et  de  longueurs  aisées  à 
concevoir,  ce  ne  fut  que  cinq  ans  après  qu'il  put  l'établir  sur  une  échelle  éten- 
due. Les  expériences  publiques  qu'il  exécuta,  à  l'invitation  et  par  le  secours  du 
congrès  des  États-Unis,  eurent  lieu  le  2  septembre  1837.  La  distance  à  laquelle 

(1)  On  trouvera,  dans  l'ouvrage  sur  la  Télégraphie  électrique  récemment  publié  par 
M.  l'abbé  Moigno,  la  description  très  fidèle  des  divers  procédés  rais  en  usage  pour  l'ap- 
plication  de  l'électricité  à  l'art  des  signaux. 
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le  télégraphe  fut  essayé  est  de  dix  milles  anglais  ou  quatre  lieues  de  France. 
Ces  expériences  eurent  pour  témoins  une  commission  de  l'institut  de  Philadel- 
phie et  un  comité  nommé  par  le  congrès  des  États-Unis.  Les  rapports  de  ces 
deux  commissions  furent  très  favorables.  Le  comité  du  congres  proposa  de  con« 
nacrer  30,000  dollars  (150,000  fr.)  à  une  nouvelle  expérience,  sur  une  échelle 
plus  étendue.  C'est  à  la  suite  de  ces  derniers  essais,  dont  les  résultats  furent 
sans  réplique,  que  le  système  télégraphique  de  M.  Morse,  adopté  par  le  gouver- 
nement, fut  établi  tel  qu'il  existe  aujourd'hui  sur  un  grand  nombre  de  chemins 
de  fer  des  États-Unis. 

Rien  n'est  plus  simple  que  le  système  du  télégraphe  électro-magnétique  amé- 
ricain. A  la  station  où  les  dépêches  doivent  être  reçues,  se  trouve  un  aimant 
temporaire  en  fer  doux,  autour  duquel  s'enroule  l'extrémité  du  fil  conducteur 
du  télégraphe.  Une  pièce  de  fer  mobile  autour  d'un  axe  est  placée  en  regard  de 
cet  aimant,  qui  a  une  forme  demi-circulaire,  et  est  attiré  par  le  fer  lorsque 
passe  le  courant  électrique.  L'autre  extrémité  de  cette  pièce  de  fer  est  armée 
d'un  petit  levier  qui  porte  un  crayon.  Sous  ce  crayon  est  un  ruban  de  papier 
qui  marche  continuellement  à  l'aide  de  rouages  d'horlogerie.  A  la  station  d'où 
partent  les  dépèches,  il  existe  une  pile  voltaïque  en  communication  avec  le  fil 
conducteur;  ce  fil  est  interrompu  sur  un  point  de  son  trajet  à  peu  de  distance 
de  la  pile.  Les  deux  extrémités  disjointes  du  fil  conducteur  sont  plongées  dans 
deux  coupes  contiguës  contenant  du  mercure,  de  telle  manière  que  l'on  peut 
établir  ou  interrompre  à  volonté  le  courant,  en  plongeant  ces  extrémités  dans 
la  coupe  ou  en  les  retirant. 

Quand  on  étabht  le  courant,  en  plongeant  les  deux  extrémités  du  fil  dans  les 
deux  coupes,  le  fer  à  cheval  est  instantanément  aimanté;  il  attire  à  lui  la  pièce 
de  fer  doux  dont  le  mouvement  pousse  le  crayon  contre  le  papier.  Quand  le 
circuit  est  interrompu ,  le  magnétisme  du  fer  à  cheval  disparaît ,  et  le  crayon 
s'éloigne  du  papier.  Lorsque  le  circuit  est  ouvert  et  fermé  rapidement,  il  se  pro- 
duit sur  le  papier  mobile  de  simples  points;  si  au  contraire  il  reste  fermé  pen- 
dant un  certain  temps,  la  plume  trace  une  ligne  d'autant  plus  longue  que  la 
durée  du  circuit  a  été  plus  prolongée.  Enfin,  rien  n'est  tracé  sur  le  papier,  tant 
que  le  circuit  est  interrompu.  Ces  points,  ces  lignes  et  ces  espaces  blancs  con- 
duisent à  une  grande  variété  de  combinaisons.  M.  Morse  a  construit  un  alpha- 
bet à  l'aide  de  ces  élémens. 

Le  télégraphe  américain  est,  comme  on  le  voit,  un  instrument  qui  écrit  lui- 
même  les  dépêches  qu'il  transmet.  Le  premier  modèle  de  ce  genre  de  télégraphe, 
construit  par  M.  Morse,  employait  un  crayon  de  mine  de  plomb.  Comme  il  fal- 
lait à  chaque  instant  aiguiser  ce  crayon ,  on  le  remplaça  par  une  plume  à  la- 
quelle im  réservoir  fournissait  constamment  de  l'encre.  Cette  plume  donna 
d'assez  bons  résultats,  mais  l'écriture  parut  confuse;  d'ailleurs,  si  la  plume  s'ar- 
rêtait quelque  temps,  l'encre  s'évaporait  et  laissait  dans  la  plume  un  sédiment 
qu'il  fallait  retirer  avant  de  la  mettre  de  nouveau  en  activité.  Ces  difficultés  ont 
forcé  l'inventeur  à  rechercher  d'autres  manières  d'écrire.  Après  bien  des  expé- 
riences, il  s'est  arrêté  à  l'emploi  d'un  levier  d'acier  à  trois  pointes,  qui  imprime 
sur  le  papier  tournant  des  marques  très  nettes  et  très  durables.  Ces  pointes 
métaUiques  laissent  sur  le  papier,  qui  est  très  épais,  des  marques  en  relief,  ana- 
logues à  ces  caractères  que  les  doigts  de  nos  jeunes  aveugles  lisent  si  facilement» 
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M.  Morse  avait  d'abord  placé  les  fils  conducteurs  de  son  télégraphe  sous  terre, 
en  les  enveloppant  d'une  substance  isolante.  Plus  tard  on  eut  l'idée  heureuse  de 
disposer  ces  fils  le  long  de  la  voie  des  chemins  de  fer,  en  les  soutenant  à  l'aide 
de  poteaux.  Cette  disposition  si  avantageuse  a  été  depuis  adoptée  pour  la  plu- 
part des  télégraphes  électriques.  Voici  dès-lors  comment  le  fû  est  élevé  et  sou- 
tenu. Des  poteaux  en  bois,  solidement  plantés  sur  les  bords  du  chemin  de  fer, 
à  la  distance  de  vingt  ou  trente  mètres,  soutiennent  et  isolent  le  fil  à  la  hauteur 
de  deux  ou  trois  mètres  au-dessus  du  sol.  Sur  les  poteaux  sont  placées  des  pla- 
ques isolantes  en  porcelaine  ou  en  terre  cuite,  sur  lesquelles  passe  le  fil,  et  qui 
sont  protégées  contre  la  pluie  par  de  petits  toits  de  zinc;  car,  s'il  arrivait  que 
les  poteaux  fussent  mouillés  et  que  les  supports  isolans  le  fussent  aussi ,  l'iso- 
lement serait  imparfait ,  il  s'établirait  des  courans  dérivés,  et  il  faudrait  des 
piles  beaucoup  plus  fortes  pour  conserver  au  courant  principal  une  intensité 
suffisante.  De  cinq  cents  mètres  en  cinq  cents  mètres,  on  place  des  poteaux  plus 
forts,  que  l'on  appelle  poteaux  de  traction ,  sur  lesquels  on  établit  des  espèces 
de  cabestans  propres  à  tendre  le  fil  et  à  prévenir  de  trop  grandes  inflexions. 

Les  télégraphes  électriques  construits  depuis  quelques  années  n'ont  qu'un 
seul  conducteur,  l'expérience  ayant  démontré  que  le  sol  peut  fonctionner  comme 
conducteur  de  la  pile  et  servir  à  compléter  le  circuit.  On  fait  donc  entrer  la 
terre  dans  le  circuit  :  il  suffit  pour  cela  de  placer  l'extrémité  du  fil  conducteui- 
à  la  station  extrême  en  contact  avec  un  des  rails  du  chemin  de  fer;  l'électricité 
revient  à  la  pile  par  le  conducteur  naturel  que  forme  la  terre  (1). 

Telles  sont  les  dispositions  générales  des  télégraphes  construits  en  Amérique 
pai"  M.  Morse,  et  qui  fonctionnent  sur  la  plupart  des  chemins  de  fer  des  États- 
Unis.  La  télégraphie  électrique  occupe  aujourd'hui  sur  les  rails-ways  de  ce  pays 
une  étendue  totale  de  mille  miUes  anglais  (1,200  Ueues  de  France  environ). 
Elle  relie  le  golfe  de  Mexico  aux  forêts  du  Canada.  Voici,  d'après  M.  Morse, 
l'ensemble  du  réseau  américain  déjà  réalisé,  et  qui  s'étend  chaque  jour  : 

D'Albany  à  Buffalo 350  milles. 

De  New- York  à  Boston.   ...  220 

-—    — -     à  Albany.  ...  150 

~    —     à  Washington  .  230 

De  Washington  à  Baltimore  .  40 

De  Baltimore  à  Philadelphie  .  97 

De  Philadelphie  à  New-York.  88 

De  New-York  à  New-Haven.  .  84 

De  New-Haven  à  Hartford.  .  .  30 

De  Hartford  à  Springfield.  .  .  20 

De  Springfield  à  Boston.  ...  98 

D'Albany  à  Rochester 252 

4,659  milles. 

(t)  Dans  les  télégraphes  où  cette  disposition  n'est  pas  adoptée,  il  faut  un  fil  d'aller  et 
un  fil  de  retour,  et  ces  deux  fils  ne  doivent  ni  se  toucher  ni  communiquer  entre  eux. 
On  les  dispose  alors  sur  les  supports  isolans,  l'un  au^essous  de  l'autre,  à  une  distance 
de  30  ou  iO  centimètres. 
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En  Angleterre,  la  télégraphie  électrique  n'a  pas  fait  de  moins  rapides  progrèt 
qu'aux  États-Unis. 

La  plupart  des  lignes  de  télégraphie  électrique  qui  fonctionnent  aujourd'hui 
sur  les  chemins  de  fer  anglais  ont  été  créées  par  M.  Westheaone.  Le  nom  de 
ce  savant  mérite  une  place  à  part  dans  l'histoire  de  la  grande  invention  qui  nous 
occupe.  S'il  n'est  pas  authentiquement  prouvé  qu'il  ait  le  premier  conçu  Vidée  de 
la  télégraphie  électro -magnétique,  on  ne  peut  contester  cependant  qu'il  ne  l'ait 
le  premier  portée  dans  la  pratique.  C'est  à  M.  Westheaone  qu'appartient  en  efïet 
l'honneur  d'avoir  le  premier  rattaché  deux  villes  entre  elles  par  un  lien  de 
correspondance  électrique.  Ce  qu'on  lui  contestera  moins  encore,  c'est  d'avoir 
fondé  la  théorie  scientifique  de  ces  phénomènes  et  d'avoir  élevé  les  procédés 
pratiques  de  cet  art  nouveau  à  un  degré  de  perfection  remarquable. 

M.  Westheaone,  l'un  des  physiciens  les  plus  distingués  de  notre  époque,  fut 
conduit  à  l'invention  de  ses  appareils  télégraphiques  par  les  expériences  qu'il 
fit  en  4834  sur  la  vitesse  de  transmission  de  l'électricité.  Il  s'assura  que  cette  vi- 
tesse est  de  333,800  kilomètres  par  seconde,  ou,  si  l'on  veut,  que  l'électricité  pour- 
rait faire,  dans  l'espace  d'une  seconde,  huit  fois  le  tour  du  globe.  Pour  faire  ces 
expériences,  il  avait  employé  des  fils  de  plusieurs  milles.  Les  effets  produits  par 
l'électricité  sur  d'aussi  grands  circuits  lui  prouvèrent  que  les  communications 
télégraphiques  par  l'électricité  étaient  non  seulement  possibles,  mais  très  prati- 
cables. Il  se  mit  donc  à  rechercher  les  appareils  les  plus  convenables  pour  réa- 
liser son  projet  et  arriva  bientôt  aux  résultats  les  plus  satisfaisans. 

Le  premier  télégraphe  construit  par  M.  Westheaone  fut  établi,  en  \  838,  sur  une 
partie  du  chemin  de  fer  de  Londres  à  Liverpool.  Ce  télégraphe  était  fondé  sur 
le  principe  de  la  déviation  des  aiguilles  aimantées  par  l'influence  du  courant 
voltaïque.  Il  employait  cinq  fils  qui  servaient  à  faire  apparaître  instantanément 
les  diverses  lettres  de  l'alphabet.  L'emploi  de  cinq  fils  conducteurs  était  une 
complication  sérieuse  et  une  aggravation  de  dépenses.  Aussi,  ce  système  fut-il 
bientôt  abandonné  par  l'inventeur,  qui  construisit  de  nouveaux  appareils  fondés 
sur  le  principe  de  l'aimantation  temporaire  par  les  courans  électriques.  Le  nou- 
veau système  télégraphique  de  M.  Westheaone  a  été  établi  en  1840  et  fonctionne 
aujourd'hui  sur  quelques  lignes  anglaises.  Il  porte  le  nom  de  télégraphe  à  cadran» 
On  peut  dire  sans  trop  de  risques  que  c'est  la  perfection  du  genre.  Comme  les 
détails  de  construction  mécanique  seraient  ici  sans  intérêt  et  sans  utilité,  nous 
nous  bornerons  à  faire  connaître  les  principes  sur  lesquels  repose  le  jeu  de  cet 
admirable  instrument. 

Aux  deux  extrémités  de  la  ligne  télégraphique,  on  place  deux  cadrans  circu- 
laires parfaitement  semblables  et  qui  portent  écrits  sur  leur  circonférence  les 
vingt-quatre  lettres  de  l'alphabet  et  les  dix  chiffres  de  la  numération.  Ces  deux 
cadrans  communiquent  entre  eux  par  le  fil  conducteur  de  la  pile.  A  l'aide  de 
dispositions  mécaniques  convenables,  chacune  des  lettres  des  cadrans  peut 
se  détacher  du  cercle  et  venir  se  placer  au-devant  d'une  sorte  d'indicateur  qui 
permet  de  la  lire.  Ces  deux  cadrans  sont  liés  entre  eux  de  telle  manière,  que  les 
mouvemens  qui  s'exécutent  sur  l'un  des  appareils  sont  répétés  exactement  et 
au  même  instant  par  l'autre.  D'après  cela,  si,  à  la  station  d'où  partent  les  dépê- 
ches, on  amène  successivement  les  diverses  lettres  de  l'alphabet  devant  l'indica- 
teur, les  mêmes  lettres  se  détachent  instantanément  sur  le  cadran  placé  à  la  sta- 
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tion  où  Ton  doit  recevoir  les  dépêches.  On  peut  transmettre  ainsi  trente  lettres 
au  moins  par  minute  et  faire  immédiatement  la  lecture  des  mots  transmis. 

Personne  n'ignore  qu'en  Angleterre  la  télégraphie  électrique  est  exploitée 
aujourd'hui  sur  une  échelle  très  étendue.  Depuis  1846,  une  compagnie  puis- 
sante s'est  formée  pour  étendre  ce  genre  de  communication  à  toutes  les  villes 
importantes  de  l'Angleterre  et  de  l'Ecosse.  Elle  a  fait  élever  l'année  dernière 
de  vastes  bâtimens  à  Lothbury,  à  proximité  de  la  Bourse  et  du  quartier  de  la 
Banque.  Ces  bâtimens  forment  le  point  de  jonction  où  viennent  aboutir  les 
lignes  télégraphiques  qui  rayonnent  de  soixantes  villes  importantes,  telles  (jue 
Aîanchester,  Liverpool,  Glascow,  Edimbourg,  Douvres,  etc.  En  Angleterre,  le 
télégraphe  électrique  est  mis,  moyennant  une  certaine  rétribution,  à  la  dispo- 
sition du  public;  tout  individu  ayant  une  communication  à  adresser  à  une  ville 
éloignée  apporte  au  bureau  du  télégraphe  sa  dépêche  écrite  en  lettres  ordinaires 
ou  en  chiffres  :  un  quart  d'heure  après,  il  a  reçu  la  réponse. 

En  moins  d'une  année,  de  juin  1846  au  29  mai  1847,  la  compagnie  télégra- 
phique avait  établi  en  Angleterre  253  stations  de  télégraphie  électrique,  avec 
228  appareils  à  aiguille  double,  61  appareils  à  aiguille  simple,  et  355  timbres  ou 
cloches,  sur  une  longueur  de  1,200  milles.  La  même  compagnie  se  propose  d'éta- 
blir prochainement  une  communication  télégraphique  entre  l'Angleterre  et  la 
France  en  déposant  au  fond  de  la  mer  un  conducteur  métallique  bien  isolé,  qui 
reliera  notre  continent  à  la  Grande-Bretagne.  Au  mois  de  janvier  1849,  des  expé- 
riences ont  été  entreprises  pour  étudier  ce  grand  problème,  et  elles  ont  obtenu 
le  plus  éclatant  succès.  Ces  expériences  ont  été  faites  à  Folkstone  sous  la  direc- 
tion de  M.  Yalker,  sous-intendant  du  télégraphe  électrique  du  chemin  de  Dou- 
vres à  Londres,  à  bord  du  bâtiment  la  Princesse  Clémentine. 

Nous  arrivons  à  la  France,  où  la  télégraphie  électrique  s'est  aussi  installée, 
mais  avec  une  timidité  excessive  et  après  de  bien  longs  tâtonnemens.  L'histoire 
des  progrès  de  la  nouvelle  découverte  en  Angleterre  et  dans  le  Nouveau-Monde 
est,  il  faut  en  convenir,  à  l'histoire  de  cette  même  invention  en  France  un 
préambule  d'un  assez  fâcheux  effet.  A  côté  des  brillans  résultats  obtenus  par  les 
Anglais  et  les  Américains,  il  faut  se  résigner  à  signaler  chez  nous  des  essais  tar- 
difs, timides,  embarrassés,  une  réussite  presque  contestable.  A  de  telles  compa- 
raisons, l'ainour-propre  national  court  les  risques  de  plus  d'un  triste  mécompte. 

Tandis  qu'en  Angleterre  et  aux  États-Unis  la  télégraphie  électrique  se  jouait, 
grâce  au  génie  de  Morse  et  de  Westheaone,  de  la  distance  et  de  l'espace,  eUe 
rencontrait  en  France  une  résistance  obstinée.  Enchaînée  par  ses  habitudes  de 
routine,  notre  administration  fermait  les  yeux  aux  plus  éclatans  progrès.  Sans 
la  persévérance  du  savant  qui  avait  eu  la  gloire  de  découvrir  les  phénomènes 
physiques  sur  lesquels  repose  le  mécanisme  du  télégraphe  électrique,  il  est 
probable  que  nous  en  serions  encore  à  envier  à  nos  voisins  la  possession  de  cet 
instrument  merveilleux.  C'est  à  l'initiative  de  M.  Arago  que  nous  sommes  re- 
devables de  l'existence  dans  notre  pays  de  quelques  lignes  encore  peu  étendues 
de  télégraphie  électrique. 

Au  mois  de  juin  1842,  le  gouvernement  présenta  à  la  chambre  des  députés 
une  demande  de  crédit  pour  perfectionner  la  télégraphie  aérienne.  Il  s'agissait 
d'expériences  de  télégraphie  nocturne,  et,  si  nous  ne  nous  trompons,  on  se 
proposait  d'essayer  le  système  d'éclairage  de  M.  le  docteur  Jules  Guyot.  M.  Pouil- 
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let  était  rapporteur  du  projet.  Dans  un  rapport  de  ce  genre,  il  était  bien  diCfi- 
cile  de  se  taire  sur  l'existence  de  la  télégraphie  électrique,  dont  les  journaux 
étrangers  apportaient  par  intervalles  les  plus  étonnans  récits.  M.  Pouillet  en 
parla  en  effet,  mais  ce  fut  pour  déclarer  que  la  télégraphie  électrique  n'était 
qu'une  utopie  brillante  qui  ne  se  réaliserait  jamais.  Une  telle  assertion  émise 
par  un  juge  que  l'on  devait  croire  compétent  semblait  devoir  retarder  indéfini- 
ment l'installation  de  la  télégraphie  électrique  en  France.  Heureusement  M.  Arago 
prit  en  main,  contre  M.  Pouillet,  les  droits  de  la  science;  il  énuméradans  une 
improvisation  brillante  les  avantages  de  la  télégraphie  électrique;  il  fit  con- 
naître les  merveilleux  résultats  obtenus  en  Amérique  par  les  instrumens  de 
M.  Morse;  il  prouva  qu'il  était  facile  de  créer  en  France  des  établissemens  ana- 
logues. Dès  ce  jour,  les  incertitudes,  les  résistances  de  l'administration  durent 
cesser,  et  peu  de  temps  après  le  gouvernement  envoya  en  Angleterre  M.  Foy, 
administrateur  en  chef  des  lignes  télégraphiques,  avec  mission  d'y  étudier  les 
nouveaux  appareils  électriques. 

A  la  suite  des  rapports  de  M.  Foy,  le  gouvernement  s'entendit  avec  M.^West- 
heaone  pour  l'établissement  en  France  d'une  ligne  de  télégraphie  électrique. 
On  stipula  le  prix  qui  serait  accordé  à  l'inventeur  pour  l'emploi  de  ses  procé- 
dés et  la  fourniture  des  instrumens.  M.  Westheaone  vint  à  Paris;  mais,  au  mo- 
ment de  prendre  les  arrangemens  définitifs,  des  difficultés  regrettables  s'élevèrent 
inopinément.  M.  Arago  et  les  savans  français  prétendaient  que  les  lignes  éta- 
blies en  Angleterre  n'embrassaient  pas  une  étendue  suffisante  pour  décider 
à  priori  que  les  communications  entre  deux  villes  très  éloignées,  telles  que 
Paris  et  le  Havre,  Paris  et  Lyon,  pussent  se  faire  sans  aucune  station  intermé- 
diaire; on  exigeait  donc  des  expériences  spéciales.  M.  Westheaone  assurait,  au 
contraire,  que  tout  essai  de  ce  genre  était  superflu,  parce  qu'il  avait  théorique- 
ment et  expérimentalement  prouvé  que  le  télégraphe  électrique  peut  transmettre 
une  dépêche  à  cent  quarante  lieues  de  distance  sans  aucune  station  intermé- 
diaire. Les  doutes  de  nos  savans  blessèrent  un  inventeur  que  huit  années  de 
travaux  et  de  triomphes  incontestés  semblaient  devoir  affranchir  d'un  pareil 
contrôle.  Ces  premières  difficultés  en  amenèrent  d'autres;  bref,  le  conflit  dé- 
généra en  rupture  complète.  La  commission  instituée  par  le  gouvernement 
pour  l'établissement  d'une  ligne  télégraphique  de  Paris  à  Rouen  crut  pouvoir 
se  passer  des  lumières  de  M.  Westheaone,  et  M.  Westheaone  quitta  Paris.  Pour 
l'avenir  de  nos  établissemens  de  télégraphie  électrique,  il  ne  pouvait  rien  arriver 
de  plus  fâcheux.  On  va  voir,  en  effet,  à  quels  regrettables  erremens  s'est  laissé 
entraîner  la  commission  livrée  à  ses  seules  lumières  et  privée  du  concours  et  de 
l'expérience  du  savant  illustre  qui  a  doté  l'Angleterre  de  son  nouveau  système 
de  télégraphie. 

Il  y  avait  bien  des  manières  d'établir  en  France  la  télégraphie  électrique.  On 
pouvait  adopter  le  système  américain  de  M.  Morse,  dont  les  résultats  pratiques 
attestaient  tous  les  jours  la  parfaite  convenance.  On  pouvait  employer  les  ca- 
drans de  M.  Westheaone,  qui  nous  paraissent  en  ce  moment  le  dernier  mot  de 
l'art.  On  pouvait  prendre,  en  les  modifiant,  les  combinaisons  mécaniques  adop- 
tées par  M.  Steinheil  ou  par  M.  Jacobi  dans  les  appareils  construits  par  ces  sa- 
vans en  Allemagne  et  en  Russie.  La  commission  repoussa  tout  cela.  M.  Foy,  qui 
TOME  m.  40 
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présidait  la  commission  et  qui  paraît  avoir  eu  la  haute  main  dans  la  direction 
de  ses  travaux,  s'arrêta  à  l'idée  étrange  et  bizarre  de  faire  exécuter  par  le  télé- 
graphe électrique  les  signaux  ordinaires  du  télégraphe  aérien.  M.  Foy  invoquait 
ce  motif,  qu'il  désirait  ne  rien  changer  au  personnel  de  l'administration  télé- 
graphique. Comment  une  idée  semblable  a-t-elle  pu  être  accueillie  par  une 
commission  formée  d'hommes  instruits  et  familiers  avec  toutes  les  difficultés 
et  les  exigences  de  la  télégraphie  électrique?  Nous  l'ignorons.  Toujours  est-il 
que  le  projet  de  M.  Foy  fut  adopté.  M.  Breguet  construisit  deux  petits  télégra- 
phes longs  de  quelques  pouces;  on  les  plaça  aux  deux  extrémités  de  la  ligne; 
on  tendit  deux  fils  métalliques  aboutissant  à  chacune  des  ailes  de  ces  télé- 
graphes, et,  après  les  essais  préalables,  le  système  fut  définitivement  installé  le 
9  décembre  1844.  Il  fonctionne  aujourd'hui  sur  les  chemins  de  fer  de  Paris  à 
Lille  et  de  Paris  à  Rouen. 

On  se  serait  proposé  de  chercher  le  plus  imparfait  de  tous  les  systèmes  de  té- 
légraphie électrique,  certes  l'on  n'aurait  pas  trouvé  mieux.  En  premier  lieu,  le 
procédé  de  M.  Foy  exige  l'emploi  de  deux  courans  voltaïques,  au  lieu  d'un 
seul  que  présentent  tous  les  appareils  employés  aujourd'hui.  En  effet,  chacune 
des  ailes  de  ces  petits  télégraphes  est  mise  en  mouvement  par  un  courant  par- 
ticulier, ce  qui  exige  l'emploi  de  deux  piles  et  de  deux  conducteurs.  Tout  le 
monde  voit  là  une  complication  inutile  et  fâcheuse.  L'emploi  de  deux  conduc- 
teurs a  l'inconvénient  d'accroître  les  dépenses;  sur  une  ligne  étendue,  cet  ac- 
croissement se  traduirait  par  une  différence  de  près  de  1  million.  Toutefois 
l'inconvénient  capital  n'est  pas  là;  il  se  trouve  dans  les  embarras  forcés  qu'a- 
mène la  transmission  du  courant  sur  deux  lignes  à  la  fois.  Les  chances  d'erreurs 
sont  ainsi  doublées. 

Un  autre  inconvénient  du  système  de  M.  Foy,  et  qui  a  tout  autant  de  gra- 
vité que  le  précédent,  c'est  que  le  nombre  des  signaux  est  excessivement  res- 
treint. Quand  on  voit  manœuvrer  les  petits  télégraphes  de  M.  Foy,  on  est  assez 
naturellement  porté  à  croire  qu'ils  reproduisent  fidèlement  tous  les  signaux  du 
télégraphe  de  Chappe;  c'est  là  cependant  une  erreur  qu'un  peu  d'attention  fait 
aisément  reconnaître.  Les  télégraphes  de  M.  Foy  ne  donnent  que  tout  juste  la 
moitié  des  signaux  du  télégraphe  aérien.  Le  télégraphe  de  Chappe  se  compose, 
nous  l'avons  dit,  de  trois  pièces  mobiles:  le  régulateur  et  les  deux  ailes.  Les 
ailes  peuvent  prendre  quarante-neuf  positions  différentes;  ces  quarante-neuf 
combinaisons  graphiques  sont  vues  sous  deux  aspects  différons,  selon  que  le 
régulateur  est  vertical  ou  horizontal;  de  là,  deux  fois  quarante-neuf  ou  quatre- 
vingt-dix-huit  signaux  dans  la  télégraphie  aérienne.  Or,  le  télégraphe  électrique 
de  M.  Foy  ne  possède  que  deux  pièces  mobiles,  les  ailes.  En  effet,  le  régulateur, 
qui  n'existe  que  pour  la  forme,  est  fixé  dans  la  position  horizontale,  au  lieu 
d'être  mobile  autour  de  son  centre,  comme  dans  le  télégraphe  Chappe.  Ce  ré- 
gulateur ne  peut  donc  pas  servir,  comme  celui  du  télégraphe  aérien,  à  doubler 
par  ses  deux  positions  le  nombre  des  combinaisons  qui  résultent  de  la  situation 
des  ailes.  Le  télégraphe  électrique  de  M.  Foy  reproduit  très  bien  les  quarante- 
neuf  signaux  du  télégraphe  aérien  dans  lesquels  le  régulateur  est  horizontal , 
mais  il  ne  peut  reproduire  un  seul  des  quarante-neuf  autres  signaux  dans  les- 
quels le  régulateur  est  vertical. 
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Il  nous  paraît  donc  indispensable  de  renoncer  sans  retard  au  système  de  té- 
légraphie électrique  que  M.  Foy  a  fait  adopter  sur  les  lignes  françaises;  les  em- 
barras, les  inconvéniens  sans  nombre  des  dispositions  actuellement  adoptées  en 
font  une  loi.  Le'système  à  cadran  de  M.  Westheaone  nous  semble  appelé  à  rem- 
placer la  vicieuse  combinaison  en  usage  aujourd'hui.  Si,  néanmoins,  l'adminis- 
tration tenait  absolument  à  conserver,  pour  le  télégraphe  électrique,  l'usage 
des  signaux  de  Chappe,  on  pourrait  dessiner  ces  signes  sur  un  appareil  à  cadran 
et  les  faire  successivement  apparaître  ainsi  dessinés  à  la  station  extrême;  on 
pourrait  tracer  sur  un  même  cadran  deux  ou  trois  segmens  concentriques  por- 
tant deux  ou  trois  séries  des  signaux  de  Chappe.  Un  de  nos  plus  savans  et  de 
nos  plus  habiles  constructeurs,  M.  Froment,  a  construit  et  livré  quelques  télé- 
graphes électriques  sur  ce  modèle.  On  pourrait  encore,  comme  le  propose 
M.  Moigno,  employer  avec  avantage  un  certain  nombre  de  cadrans  portant  tous 
des  signes  différons,  quatre-vingt-douze  cadrans,  si  l'on  veut,  pour  correspondre 
aux  quatre-vingt-douze  pages  du  vocabulaire  phrasique  de  l'administration. 
Remplacer  un  cadran  par  un  autre  serait  une  opération  de  quelques  secondes; 
on  indiquerait,  par  un  signal  particulier,  celui  des  cadrans  que  l'on  doit  in- 
staller actuellement,  celui  des  segmens  dont  les  signes  vont  être  transmis  et  doi- 
vent, par  conséquent,  être  remarqués  et  notés. 

Nous  ne  voyons  pas  néanmoins  pourquoi  on  s'obstinerait  à  conserver,  dans 
la  télégraphie  électrique,  l'usage  des  signaux  de  la  télégraphie  aérienne.  Il  n'y 
a  qu'une  utilité  très  contestable  à  combiner  entre  eux  ces  appareils  qui  ont 
été  institués  chacun  en  vue  d'exigences  très  diverses.  Les  inconvéniens  de  cette 
fusion  sont,  au  contraire,  de  la  nature  la  plus  grave.  On  limite,  en  effet,  par 
là  les  ressources  de  la  correspondance  au  répertoire  très  borné  du  vocabulaire 
de  Chappe,  et  quelle  nécessité  d'enchaîner  ainsi  la  langue  des  communications 
télégraphiques  dans  ce  cercle  étroit  d'où  elle  ne  pourra  jamais  sortir? 

Évidemment,  le  meilleur  parti  à  prendre,  c'est  de  renoncer  à  l'usage  des  si- 
gnaux aériens  et  d'adopter  le  système  à  cadran  de  M.  Westheaone.  Un  cadran  cii^ 
culaire  portant  les  vingt-quatre  lettres  de  l'alphabet  et  les  dix  chiffres  de  la  numé- 
ration est  parcouru  par  une  aiguille  qui,  par  un  mécanisme  approprié,  s'aiTête 
à  volonté  devant  chacune  de  ces  lettres.  Deux  cadrans  parfaitement  semblables 
étant  disposés  aux  deux  stations  extrêmes,  par  exemple  à  Paris  et  à  Rouen, 
les  aiguilles  des  deux  cadrans  sont  d'abord  placées  sur  un  même  signe  servant 
de  point  de  départ;  les  cadrans  sont  ainsi  réglés  et  mis  d'accord.  Si  alors,  sur 
le  cadran  de  Paris,  on  amène  successivement  l'aiguille  devant  les  différentes 
lettres  qui  doivent  composer  un  mot,  le  mécanisme  de  l'appareil  présente  l'ai- 
guille au-devant  des  mêmes  lettres  sur  le  cadran  de  Rouen.  L'employé  peut 
ainsi  lire  et  noter  successivement  les  mots  qui  lui  sont  transmis.  Pour  indi- 
quer la  fin  d'un  mot,  il  suffit,  à  la  terminaison  de  chaque  mot,  de  ramener  l'ai- 
guille à  la  position  de  son  point  de  départ.  Tel  est,  en  faisant  ici  abstraction  des 
dispositions  secondaires  du  mécanisme,  le  principe  des  télégraphes  électriques 
que  construit  aujourd'hui  M.  Froment,  et  que  nous  avons  vus  fonctionner  dans 
les  ateliers  de  ce  jeune  et  savant  mécanicien.  L'extrême  simphcité,  l'exactitude, 
la  régularité  du  jeu  de  cet  appareil,  nous  paraissent  lui  assigner  le  premier  rang 
parmi  les  divers  systèmes  de  télégraphes  électriques  exécutés  jusqu'ici. 

C'est  à  grand  tort  que  l'on  objecterait  que,  dans  le  système  adopté  par  M.  Fro- 
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ment,  le  secret  des  dépêches  ne  serait  pas  suffisamment  assuré.  Pour  réunir 
toutes  les  garanties  nécessaires,  il  suffirait  de  prendre,  pour  le  vocabulaire,  une 
dé  de  convention ,  c'est-à-dire  d'attacher  aux  lettres  une  valeur  différente  de 
leur  signification  habituelle,  ainsi  qu'on  le  fait  pour  les  messages  diplomatiques. 
Il  faut  bien  remarquer  d'ailleurs  que  cette  question  du  secret  des  dépêciies,  si 
grave  lorsqu'il  s'agit  de  la  télégraphie  aérienne,  n'a  qu'une  très  faible  impor- 
tance dans  la  télégraphie  électrique.  Le  télégraphe  aérien  étale  ses  signaux  à 
tous  les  yeux,  il  les  déploie  librement  à  la  face  du  public,  dont  il  semble  pro- 
voquer sans  cesse  et  irriter  la  curiosité.  Au  contraire,  avec  le  télégraphe  élec- 
trique, rien  ne  transpire  au  dehors;  non-seulement  personne  ne  peut  observer 
les  signaux  au  passage,  mais  même  aucun  indice  extérieur  ne  trahit  le  moment 
où  la  correspondance  est  en  action.  Toute  surprise  étrangère  est  donc  impos- 
sible, et  l'on  n'a  à  se  prémunir  que  contre  l'indiscrétion  de  quelques  employés. 
Le  changement  fréquent  des  clés  du  vocabulaire  suffit  et  bien  au-delà  pour 
remplir  cette  condition.  Ainsi  la  question  du  secret  des  dépêches,  question  grave 
quand  on  fait  usage  du  télégraphe  de  Chappe,  n'est  qu'infiniment  secondaire 
avec  les  appareils  électriques. 

En  résumé,  nous  croyons  pouvoir  conclure  avec  assurance  que  le  système  de 
télégraphie  électrique  aujourd'hui  usité  en  France  ne  saurait  être  plus  long- 
temps conservé.  Des  intérêts  de  tout  genre  en  prescrivent  l'abandon.  En  voulant 
concilier  deux  systèmes  incompatibles,  la  télégraphie  aérienne  et  la  télégraphie 
électrique,  on  s'est  engagé  dans  une  voie  fausse.  Les  temps  da  la  télégraphie 
aérienne  sont  accomplis.  Quelque  merveilleux  que  soit  en  lui-même  l'utile  in- 
strument que  nous  devons  aux  frères  Chappe,  quelle  que  soit  l'étendue  des 
services  qu'il  a  rendus  jusqu'à  ce  jour  aux  sociétés  modernes,  le  moment  est 
venu  pour  le  télégraphe  aérien  de  faire  place  à  un  rival  contre  lequel  il  ne  sau- 
rait lutter.  Autour  de  nous,  d'ailleurs,  tout  annonce  cette  déchéance  inévitable. 
En  Angleterre,  le  télégraphe  aérien  est  à  peu  près  abandonné.  Dans  les  états 
de  l'Union  américaine,  la  télégraphie  électrique  étend  chaque  jour  les  fils  de  son 
admirable  réseau,  L'Allemagne  a  été  des  premières  à  accueillir  l'invention  nou- 
velle, et  dans  moins  de  deux  mois  Vienne  et  Berlin  seront  rattachés  l'un  à  l'autre 
par  un  lien  électrique.  La  Belgique,  la  Russie  elle-même,  commencent  à  parti- 
ciper aux  avantages  de  la  découverte  de  Morse.  En  France  seulement ,  la  télé- 
graphie électrique  a  eu  de  moins  heureux  débuts.  Trois  causes  retardent  chez 
nous  le  développement  de  cette  télégraphie  :  l'absence  de  lignes  étendues  de 
chemins  de  fer,  les  dépenses  de  premier  établissement,  les  préjugés  qui  régnent 
encore  dans  notre  pays  sur  l'emploi  de  l'électricité.  De  ces  trois  obstacles  que 
rencontre  en  France  la  télégraphie  électrique,  le  premier  seul  est  sérieux. 

Pour  le  nombre  et  l'étendue  des  lignes  de  fer,  la  France  marche  en  arrière 
de  toutes  les  grandes  nations  de  l'Europe,  et  on  ne  peut  guère  espérer  qu'elle 
sorte  bientôt  de  cette  situation  d'infériorité.  Or,  la  télégraphie  électrique  ne 
peut  fonctionner  dans  toute  sa  puissance  que  secondée  par  un  vaste  système  de 
voies  de  fer.  On  a  tout  récemment  découvert,  il  est  vrai,  un  moyen  nouveau 
d'isoler  au  sein  de  la  terre  les  fils  conducteurs  des  télégraphes,  et  on  prétend 
que  ce  moyen  permettrait  de  se  passer  à  l'avenir  du  secours  des  voios  ferrées. 
C'est  une  assertion  qui  a  grand  besoin  d'être  sanctionnée  par  l'expérienco,  et  en 
tout  cas,  pour  la  certitude,  pour  l'intégrité  des  communications  électriques. 
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pour  la  commodité  de  rinspcction  journalière,  pour  l'indispensable  surveillance 
à  exercer  sur  le  parcours  des  lignes,  il  nous  paraît  douteux  que  rien  puisse  rem- 
placer la  précieuse  ressource  qu'offrent  les  voies  de  fer. 

Quant  à  Tobjection  qui  porte  sur  les  dépenses  de  premier  établissement,  elle 
ne  soutient  en  vérité  pas  Texamen.  Le  télégraphe  électrique  de  Paris  à  Uoucn 
n'a  coûté  que  1,400  fr.  par  kilomètre.  De  Paris  à  Toulon,  par  exemple,  la  dé- 
pense totale  des  frais  d'établissement  n'atteindrait  pas  la  somme  de  1 ,200,000  fr. 
D'autre  part,  les  frais  journaliers  sont  assez  faibles,  puisque  tout  se  réduit  à 
l'entretien  des  fils  conducteurs,  et  le  personnel  est  si  peu  nombreux,  que  les 
dépenses  d'administration  sont  insignifiantes.  Toutefois,  les  frais  d'établissement 
et  d'entretien  fussent-ils  mille  fois  plus  considérables,  la  télégraphie  électrique 
l'emporterait  encore,  au  point  de  vue  de  l'économie,  sur  la  télégraphie  aérienne. 
Aujourd'hui,  celle-ci  coûte  annuellement  un  million  au  budget,  et  le  gouver- 
nement ne  s'en  inquiète  guère,  car  cette  dépense  est  couverte  en  grande  partie 
par  les  économies  que  l'on  réalise  sur  les  estafettes  et  sur  les  courriers.  Que 
sera-ce  donc  lorsque  la  vitesse  de  la  communication  sera  centuplée,  et  quand 
le  télégraphe  pourra  manœuvrer  en  toute  saison,  à  toute  heure  de  la  nuit  ou  du 
jour,  sans  rien  perdre  de  sa  prodigieuse  rapidité  !  Le  gouvernement,  d'ailleurs, 
peut,  quand  il  le  voudra,  tirer  des  lignes  électriques  un  revenu  assez  impor- 
tant. Il  lui  suftira,  pour  cela,  de  mettre  les  télégraphes  au  service  du  commerce, 
de  l'industrie  et  des  particuliers,  d'abandonner  en  un  mot  le  monopole  des 
communications  télégraphiques  dont  il  jouit  en  vertu  de  la  loi  de  1834.  L'exemple 
de  l'Angleterre,  des  États-Unis  et  de  la  Belgique  répond,  sous  ce  rapport,  à 
toutes  les  objections.  Dans  ces  trois  pays,  le  télégi'aphe,  mis  à  la  disposition  du 
public,  fournit  à  l'état  un  produit  considérable.  Le  commerce  et  l'industrie  au- 
raient aussi  leur  intérêt  à  l'adoption  de  cette  mesure,  dont  ils  retireraient  d'im- 
menses avantages.  L'expérience  a  montré  que  deux  services  télégraphiques, 
consacrés  l'un  aux  dépêches  du  gouvernement,  l'autre  aux  correspondances 
particulières,  peuvent  coexister  sans  inconvénient.  Le  changement  fréquent 
des  clés  du  vocabulaire  dans  la  correspondance  de  l'état  suffit  en  effet  pour  ga- 
rantir le  secret  de  ses  messages. 

Les  objections  dirigées  contre  les  propriétés  mômes  de  Tagent  électrique  ne 
tirent  guère  leur  impoitance,  il  faut  bien  le  dire,  que  de  l'ignorance  et  de  la 
crédulité  du  public.  On  a  prétendu  d'abord  que  les  mille  variations  de  l'atmo- 
sphère, les  brouillards,  la  pluie,  les  vapeurs  condensées  dans  les  tunnels,  se- 
raient autant  d'obstacles  à  la  libre  circulation  de  l'électricité.  La  pratique  a 
suffisamment  répondu  à  ces  craintes.  L'isolement  des  fils  conducteurs  est  par- 
fait. Sous  les  tunnels  comme  sur  les  bords  de  la  voie,  le  courant  n'est  jamais 
interrompu  ni  dissipé.  Il  se  maintient  avec  la  même  régularité  par  les  temps 
secs  et  par  les  temps  de  brouillard  ou  de  pluie.  On  a  môme  remarqué  que  la 
pluie  est  une  condition  plutôt  favorable  que  contraire  à  la  transmission  des 
signaux.  Dans  le  télégraphe  que  le  savant  Jacobi  a  construit  en  Russie,  les 
conducteurs  cheminent  sous  terre  sur  un  espace  de  plus  de  sept  lieues,  et  les 
communications  ne  sont  jamais  suspendues.  On  a  beaucoup  parlé  aussi  des 
difficultés  que  doit  amener  dans  le  service  du  télégraphe  électrique  l'existence 
constante  de  l'électricité  libre  an  sein  de  l'atmosphère.  On  s'est  demandé  si,  en 
temps  d'orage,  la  vie  des  voyageurs  ne  serait  pas  mise  en  danger  par  la  proxi- 
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mité  de  ce  long  conducteur  métallique  établi  sur  les  bords  des  voies  de  fer.  Ici 
encore  Texpérience  est  venue  prononcer  en  faveur  de  la  nouvelle  télëgi'aphie. 
Par  un  ciel  serein,  l'électricité  répandue  dans  l'air  n'exerce  aucune  action 
appréciable  sur  les  instrumens  télégraphiques.  Seulement,  si  le  vent  vient 
brusquement  à  changer,  il  s'établit  un  courant  électrique  qui  influence  faible- 
ment le  fil  conducteur;  dès-lors  l'appareil  parle,  c'est-à-dire  que  les  signaux 
sont  subitement  mis  en  jeu  et  oscillent  pendant  quelques  instans.  Si  le  ciel  est 
nuageux  et  les  nuages  fortement  électrisés ,  quand  le  vent  chasse  les  nuages 
dans  la  direction  du  fil,  ces  nuages  agissent  sur  le  conducteur,  et  les  signaux 
se  mettent  encore  en  branle.  Dans  ces  deux  cas  cependant,  les  eiï'ets  n'ont  rien 
de  fâcheux;  ils  ne  peuvent  aucunement  troubler  le  service;  seulement,  si  la 
foudre  éclate,  si  l'étincelle,  partant  d'un  nuage  fortement  électrisé,  vient  à 
frapper  le  sol,  le  fil  métallique  du  télégraphe  offrant  à  l'écoulement  du  fluide 
un  passage  facile,  le  conducteur  peut  être  foudroyé.  Quels  sont  alors  les  effets 
de  ce  coup  de  foudre?  Quelquefois  le  fil  est  rompu,  les  communications  sont 
alors  interceptées  entre  les  deux  stations;  mais  cet  événement  est  extrêmement 
rare,  le  fil  étant  d'un  trop  fort  diamètre  pour  être  aisément  fondu.  Dans  tous 
les  cas,  si  le  fil  est  fondu,  il  ne  l'est  jamais  que  sur  quelques  points  de  sa  con- 
tinuité, et  tout  se  borne  à  cette  rupture.  Le  plus  souvent  la  foudre,  en  frap- 
pant le  conducteur,  n'a  d'autre  effet  que  de  fondre  le  fil  très  fin  qui  s'enroule 
autour  de  l'électro-aimant ,  c'est-à-dire  de  l'appareil  qui  forme  les  signaux. 
Alors  les  communications  sont  arrêtées.  C'est  un  accident  qui  est  arrivé  plu- 
sieurs fois  sur  la  ligne  de  Rouen.  Toutefois  le  mal  est  vite  reconnu  et  aussi 
vite  réparé.  Rien,  on  le  voit,  n'est  moins  grave  que  les  accidens  déterminés  pai- 
l'électricité  atmosphérique  dans  les  appareils  de  télégraphie  électrique. 

Un  examen  sérieux  de  toutes  les  questions  soulevées  par  la  nouvelle  télé- 
graphie ne  mène  donc  qu'à  une  seule  conclusion  :  c'est  que  rien  ne  saurait 
justifier  l'accueil  peu  encourageant  fait  en  France  à  la  télégraphie  électrique. 
L'exemple  de  l'Angleterre  et  des  États-Unis  ne  nous  permet  pas  d'hésiter  :  il 
nous  indique  la  marche  à  suivre.  Quelques  mesures  énergiques  suffiraient  pour 
tirer  la  télégraphie  électrique  de  l'état  d'imperfection  et  d'enfance  où  elle  som- 
meille chez  nous.  Ces  mesures  sont  les  suivantes  :  1°  abandon  du  système  de 
M.  Foy,  aujourd'hui  en  usage  sur  les  chemins  de  fer  de  Paris  à  Lille  et  de 
Paris  à  Rouen;  2°  adoption  d'un  système  télégraphique  fondé  sur  les  principes 
du  télégraphe  à  cadran  de  M.  AVeslheaone;  3°  ouverture  d'un  concours  de  télé- 
graphes électriques  où  seraient  appelés  les  mécaniciens  français  et  les  construc- 
teurs étrangers;  4**  libre  usage  du  télégraphe  électrique  accordé  au  commerce 
et  aux  particuliers.  Que  ces  conditions  soient  remplies,  et  la  télégraphie  élec- 
trique aura  bientôt  conquis  en  France  la  position  qui  convient  à  ce  nouvel  et 
puissant  agent  de  communication.  Il  y  a  là  une  grande  question  d'utilité  pu- 
blique qu'il  n'est  pas  permis  de  négliger,  et  le  gouvernement  qui  saura  la  ré- 
soudre aura  bien  mérité  de  la  science  et  du  pays. 

L.  Figuier. 
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A  la  fin  du  iv*  et  pendant  le  v*  siècle,  il  y  a  eu  beaucoup  de  poèmes 
et  de  poètes  chrétiens;  mais  ce  n'est  point  une  poésie  chrétienne,  ou 
plutôt  c'est  une  poésie  où  les  sentimens  et  les  idées  sont  chrétiens,  où 
la  phrase  et  la  langue  tout  entière  sont  encore  païennes  :  non  que 
l'Évangile  ne  fût  déjà  connu  dans  le  monde,  non  que  sa  beauté  poéti- 
que n'eût  pu  déjà  émouvoir  les  esprits;  mais,  dans  les  premiers  mo- 
mens,  l'Évangile  créait  la  foi,  une  foi  active  et  puissante,  qui  se  satis- 
faisait par  le.  martyre,  et  qui  eût  cru  faire  trop  peu,  si  elle  se  fût 
contentée  d'inspirer  une  littérature.  11  y  a  des  momens  où  la  vérité  est, 

(1)  Voyez  la  livraison  du  !«'  mai  1849. 
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pour  ainsi  dire,  trop  forte  pour  inspirer  les  poètes;  elle  n'inspire  que 
des  martyrs;  elle  se  refuse  à  la  poésie  comme  à  une  sorte  de  frivolité  et 
de  faiblesse;  elle  l'anéantit,  parce  qu'elle  la  surpasse.  C'est  le  moment 
de  l'émotion  religieuse,  ce  n'est  pas  celui  de  l'inspiration  poétique.  Ne 
croyez  pas  en  effet,  quand  l'esprit  de  l'homme  a  ressenti  une  grande 
émotion,  que,  le  lendemain  de  l'émotion,  il  y  aura  une  poésie  pour  la 
reproduire  en  l'embellissant;  il  faut  que  l'ame  humaine,  troublée  par 
le  choc  de  l'événement,  ait  le  temps  de  s'apaiser;  il  faut  que  l'émotion 
perde  quelque  chose  de  sa  force  pour  devenir  l'inspiration.  Il  y  a  entre 
l'émotion  et  l'inspiration  une  sorte  d'intervalle  de  temps.  Sans  émo- 
tion, point  d'inspiration;  mais  l'inspiration  a  besoin  de  temps  pour 
s'affranchir  du  trouble  même  de  l'émotion. 

Je  sais  bien  qu'à  côté  de  l'Évangile  il  y  avait  déjà,  au  iv  et  au  v«  siècle, 
les  livres  apocryphes  et  les  légendes.  Là,  la  fiction  s'était  donné  car- 
rière; là,  le  christianisme  avait  fait  alliance  avec  la  fable.  C'était  un 
genre  de  fable  tout  nouveau  et  inconnu  jusque-là,  et  qui  relevait  seu- 
lement de  la  doctrine  chrétienne.  Les  apocryphes  sont  ce  que  j'ap- 
pellerais volontiers  l'épopée  naturelle  du  christianisme,  car,  dans  les 
apocryphes,  la  fable  et  la  légende  semblent  déjà  prendre  une  forme  et 
une  couleur  poétiques  :  déjà  se  trouvent  l'ébauche  des  personnages  et 
les  scènes  de  l'épopée  chrétienne;  mais  que  de  temps  il  faudra  en- 
core pour  que  l'épopée  littéraire  naisse  du  sein  de  ces  légendes  confuses! 
De  plus,  à  cette  époque,  au  iv^et  au  v*  siècle,  les  chrétiens  eussent  cru, 
et  avec  raison,  faire  une  faute,  s'ils  avaient  employé,  même  en  poésie, 
ces  légendes  apocryphes.  L'église  venait  de  faire  le  triage  entre  les  livres 
authentiques  et  les  livres  apocryphes,  entre  le  vrai  et  le  faux;  la  con- 
fusion finissait  à  peine  :  la  poésie  chrétienne  se  faisait  un  scrupule  de 
rien  faire  qui  la  ramenât. 

C'est  ainsi  que  ni  la  beauté  de  la  vérité  chrétienne  dans  l'Évangile,  ni 
la  singularité  et  souvent  la  grandeur  de  la  fiction  chrétienne  dans  les 
apocryphes  n'ont  inspiré  les  poètes  du  iv^  et  du  v«  siècle.  D'où  pouvait 
donc  leur  venir  la  poésie?  La  poésie  ne  pouvait  leur  venir  que  de  l'an- 
tiquité païenne.  Le  monde  littéraire  appartenait  encore  au  paganisme 
par  les  langues,  par  les  souvenirs  et  par  les  habitudes.  Les  poètes  sem- 
blaient relever  à  la  fois  de  deux  religions;  quelques-uns  même  parais- 
saient ne  pas  s'effrayer  de  ce  mélange  et  de  cette  contradiction.  Ainsi. 
Ausone  chante  tour  à  tour  les  divinités  païennes  et  Jésus-Christ,  ainsi 
Nonnus  fait  un  grand  poème  païen  consacré  à  chanter  les  exploits  de 
Bacchus,  et  intitulé  les  Dyonisiaques ,  et  le  même  homme  paraphrase  en 
vers  héroïques  l'Évangile  de  saint  Jean;  mais  les  poètes  même  qui  ne 
voulaient  pas  être  à  la  fois  chrétiens  et  païens,'les  poètes  qui  voulaient 
consacrer  leurs  chants  à  Jésus-Christ,  étaient,  malgré  leur  bonne  vo- 
lonté, païens  par  le  style  :  les  mots,  la  phrase,  tout  chez  eux  était  imité 
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d'Homère  et  de  Virgile;  ils  étaient  vieux  de  visage,  tout  en  étant  jeunes 
par  l'âge,  et  la  phrase  antique,  dont  ils  s'enveloppaient  avec  une  sorte 
de  pédanterie  (car,  avant  tout,  il  fallait  avoir  un  bon  style),  cachait  et 
effaçait  la  nouveauté  de  leur  inspiration. 

Ce  n'était  pas,  au  reste,  la  bonne  volonté  qui  manquait  aux  poètes 
chrétiens  du  iv  et  du  v*  siècle  pour  être  nouveaux.  Dans  leurs  poèmes, 
ils  invoquaient  le  Saint-Esprit,  au  lieu  d'invoquer  Apollon.  Ils  reje- 
taient bien  loin  toutes  les  vieilles  superstitions  mythologiques;  ils  ex- 
primaient hautement  leur  dédain  et  leur  colère  contre  ces  divinités 
tant  de  fois  invoquées  par  les  poètes. 

Ergo  âge,  sanclificus  adsit  mihi  carminis  autor 
Spiritus,  et  sacro  mentem  riget  amne  canentis 
Dulcis  Jordanes  ut  Christo  digna  loquamur, 

s'écrie  Juvencus,  prêtre  espagnol,  qui  fit  un  poème  intitulé  :  Histoire 
évangélique.  Certes,  les  poètes  peuvent  aller  puiser  l'enthousiasme  aux 
sources  du  Jourdain,  aussi  bien  qu'aux  sources  de  l'Hippocrène  :  le 
Dante,  Milton  et  Klopstock  l'ont  montré;  mais  Juvencus  n'a  trouvé  nulle 
part  l'enthousiasme  poétique.  Son  poème  n'est  que  l'Évangile  en  mau- 
vais vers  latins;  point  d'invention  poétique,  point  d'élégance;  c'est  un 
récit  sec  et  décoloré.  11  y  a  plus  :  il  semble  que  Juvencus  ait  retranché 
avec  un  soin  scrupuleux  tout  ce  qui  dans  l'Évangile  prête  à  la  poésie. 
Il  n'y  a,  dans  son  poème,  rien  de  la  grâce  des  paraboles,  rien  de  la 
beauté  de  ces  comparaisons  qui  abondent  dans  le  livre  saint,  rien  de 
ces  beaux  lis  des  champs  qui,  dans  le  sermon  de  la  montagne,  ne  filent 
ni  ne  tissent  leurs  vêtemens,  et  qui  pourtant  sont  vêtus  avec  plus  de 
magnificence  que  Salomon  dans  toute  sa  gloire.  On  dirait  que  Juvencus 
a  voulu  faire  de  son  poème  une  histoire  mnémonique  que  les  enfans 
pussent  apprendre  par  cœur,  pour  se  souvenir  plus  aisément  de  l'Évan- 
gile. Ce  sont  des  vers  techniques  plutôt  qu'un  poème. 

Sedulius,  autre  poète  de  cette  époque,  et  qui  a  fait  un  poème  intitulé 
Opus  paschale,  est  un  versificateur  plus  élégant  que  Juvencus;  mais  ce 
n'est  pas  non  plus  un  poète.  Il  a  dédié  son  poème  à  l'empereur  Théo- 
dose, et  il  lui  dit  modestement,  dans  son  invocation  : 

Dignare  Maronem 
Mutatum  in  melius  divino  agnoscere  sensu. 

Ainsi,  c'est  un  Virgile  corrigé  quant  aux  pensées,  et  conservé  quant  au 
style,  que  Sedulius  a  la  prétention  de  dédier  à  Théodose.  Il  ne  manque 
pas  non  plus  de  rejeter  bien  loin  les  dieux  invoqués  par  les  poètes 
païens  : 

Cum  sua  Gentiles  studeant  figmenta  poetae 
Grandisonis  pompare  modis;... 
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Ctir  ego,  Davidicis  assuetus  cantibus  odas 
Cordarum  resonare  deccm,  sanctoque  verenter 
Stare  choro  et  placidis  cœlestia  psallere  verbis 
Clara  salutiferi  taceam  miracula  Christi? 

Sedulius,  sans  être  éloquent,  me  semble  cependant  plutôt  orateur 
que  poète.  Je  retrouve  dans  son  poème  ces  traits  d'affectation  et  de  sub- 
tilité chers  aux  rhéteurs  du  temps.  De  plus,  il  y  a  souvent  dans  son 
poème  des  leçons  de  morale  qui  se  sentent  des  sermons  et  des  homé- 
lies des  pères  de  l'église;  il  fait  des  scènes  de  l'Évangile  une  parabole 
morale.  L'Évangile  et  la  vie  de  Jésus-Christ,  sous  sa  plume,  commen- 
cent à  devenir  une  de  ces  allégories  si  familières  au  moyen-âge.  Ainsi, 
quand  les  mages  sont  venus  adorer  Jésus-Christ,  et  qu'au  moment  de 
partir  un  songe  les  avertit  de  ne  pas  retourner  à  la  cour  d'Hérode,  le 
poète  s'écrie  : 

Sic  nos  quoque  sanctam 

Si  cupimus  patriam  tandem  contingere,  postquam 
Venimus  ad  Christum,  jam  non  repetamus  iniquum. 

Ce  qu'il  y  a  de  curieux  aussi  dans  Sedulius,  et  ce  qui  nous  apprend 
de  quelle  manière,  à  cette  époque,  s'imitaient  les  auteurs  anciens,  ce 
sont  les  calques  qu'il  fait  des  vers  de  Virgile.  On  reconnaît  là  cette  imi- 
tation de  l'école,  imitation  toute  mécanique,  et  bien  différente  de  cette 
imitation  inspirée  qui  est  une  des  ressources  du  génie.  Qui  ne  connaît 
ces  beaux  vers  de  Virgile,  quand,  dans  le  quatrième  livre  de  l'Enéide, 
il  peint  Didon  contemplant  du  haut  de  son  palais  les  préparatifs  du  dé- 
part d'Énée?  Déjà  le  rivage  s'émeut,  les  Troyens  bâtissent  leurs  vais- 
seaux, qu'ils  finissent  à  peine,  tant  ils  ont  hâte  de  fuir. 

Quis  tibi  tune,  Dido,  cernenti  talia  sensus? 
Quosve  dabas  gemittis,  quum  littora  fervere  late 
Prospiceres  arce  ex  summa,  totumque  videres 
Misceri  ante  oculos  tantis  clamoribus  aequor? 

Voici  comment  Sedulius  a  imité  ces  vers.  C'est  au  moment  du  mas- 
sacre des  Innocens;  Hérode,  du  haut  de  son  palais,  contemple  le  mas- 
sacre des  enfans,  et  Sedulius  s'écrie,  croyant  être  éloquent  : 

Quis  tibi  tune,  Lanio,  cernenti  talia  sensus? 
Quosve  dabas  fremitus  (gemitus),  quum  vulnero,  (littora)  fervere  late 
Prospiceres  arce  ex  summa,  vasiumque  (totumque)  videres 
Misceri  ante  oculos  tantis  plangoribus  (clamoribus)  aequor? 

Tout  le  monde  sent  la  maladresse  de  cette  imitation,  qui  substitue 
péniblement  un  mot  à  l'autre,  sans  s'inquiéter  du  plus  ou  moins  de 
propriété  de  l'expression,  et  sans  oser  rompre  le  cadre  du  vers  qui  sert 
de  soutien  à  sa  faiblesse.  Ailleurs,  Sedulius  imite  les  vers  de  Virgile 
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sur  cette  Cassandre  arrachée  du  sanctuaire  de  Minerve,  et  qui  élevait 
ses  regards  vers  le  ciel;  ses  regards,  puisque  ses  mains  étaient  enchaî- 
nées : 

Ad  cœlum  tendens  ardentia  lumina  frustra, 
Lumina,  nam  teneras  arcebant  vincula  palmas. 

Que  fait  Sedulius  de  ces  vers  de  Virgile?  Jésus,  sur  la  croix,  convertit 
un  des  larrons  crucifiés  avec  lui.  C'est  ce  larron  auquel  Sedulius  ap- 
plique tant  bien  que  mal  les  vers  de  Cassandre  ; 

Alter,  adorato  per  verba  precantia  Christo, 
Saucia  dejectus  flectebat  lumina,  tantum 
Lumina,  nam  geminas  arcebant  vincula  palmas. 

Je  sais  bien  que  les  belles  mains  de  Cassandre  ne  pouvaient  guère 
ressembler  aux  bras  tordus  et  déchirés  du  larron  crucifié;  mais  Sedu- 
lius, n'osant  pas  dire  du  larron  qu'il  avait  de  belles  mains,  ne  pouvait-il 
pas  dire  autre  chose,  sinon  qu'il  en  avait  deux?  Voilà  cette  poésie  toute 
de  forme  et  de  mécanisme,  où  la  mémoire  seule  a  sa  part,  et  une  mé- 
moire timide  et  servile.  La  poésie  de  Sedulius  conduisait  tout  droit  aux 
centons  de  Falconia  et  de  l'impératrice  Eudoxie. 

Les  centons  sont  un  travail  de  marqueterie ,  qui  consiste  à  prendre 
çà  et  là  les  vers  d'un  poète  et  à  les  appliquer  à  d'autres  pensées.  C'est 
ce  travail  qu'ont  exécuté  avec  une  patience  méritoire  une  dame  ro- 
maine nommée  Proba  Falconia,  qui  a  mis  en  vers  de  Virgile  les  prin- 
cipales scènes  de  l'Ancien  et  du  Nouveau-Testament,  et  une  impéra- 
trice de  Byzance,  Eudoxie,  femme  de  l'empereur  Zenon,  qui  a  fait  avec 
Homère  ce  que  Falconia  a  fait  avec  Virgile.  Ces  travaux  de  marque- 
terie, que  je  regarde  comme  des  œuvres  de  pénitence  imposées  sans 
doute  à  leurs  auteurs,  méritent  à  peine  que  j'en  cite  quelque  chose. 
Cependant  il  y  a  dans  cet  essai  de  faire  de  Virgile  un  poète  chrétien 
le  caractère  d'une  époque  qui,  aimant  encore  la  poésie  et  n'en  pouvant 
plus  faire  pour  son  compte,  en  faisait  tant  bien  que  mal  avec  les  vers  des 
autres. 

Dans  son  invocation,  Falconia,  comme  tous  ses  prédécesseurs,  fait 
fi  des  muses  païennes;  mais  c'est  avec  des  vers  empruntés  à  Virgile 
qu'elle  dédaigne  les  muses.  «  Son  but,  dit-elle,  c'est  de  chanter  les  mys- 
tères de  la  religion.  »  Comme  malheureusement  ce  mot  ou  cette  idée 
de  religion  n'est  guère  familière  à  Virgile,  voici  comment  Falconia  s'ex- 
prime par  la  bouche  de  son  poète  : 

Omnia  tentanti  potior  sentcntia  visa  est 
Pandere  res  alta  terra  et  caligine  mersas. 

Dans  Virgile,  ces  mots-là  s'appliquent  à  la  révélation  des  mystère» 
4e  l'enfer. 
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Quand  Dieu,  dans  le  paradis  terrestre,  bénit  Adam  et  Eve,  c'est  en- 
core  avec  des  vers  de  Virgile  que,  dans  Falconia,  il  leur  donne  sa  bé- 
nédiction : 

Vlvite  felices  interque  \irentia  ciilta 
Fortunatorum  nemorum  sedcsque  beatas; 
Hœc  domus,  haec  patria  est,  requies  ea  certa  laborum; 
His  ego  nec  mêlas  rerum  nec  tempora  pono. 

Ainsi,  dans  cette  bénédiction  de  Dieu,  tout  se  trouve  mêlé,  les  héros 
des  champs  Élysées,  les  exilés  de  Troie  qui  vont  fonder  un  empire  en 
Italie,  et  enfin  les  Romains,  avec  leur  destinée  de  conquérir  le  monde 
et  le  temps. 

Les  centons  n'étaient  pas  seulement  un  travail  de  marqueterie, 
c'était  aussi  un  système  d'interprétation  et  d'allégorie  mystérieuse.  A 
force  d'adapter  les  vers  d'Homère  et  de  Virgile  aux  récits  et  aiix  sen- 
timens  de  l'Évangile,  on  en  était  arrivé  à  croire  qu'il  y  avait  un  rap- 
port prophétique  entre  les  mots  et  les  choses,  et  que  les  mots  ne  se 
prêtaient  si  bi?n  aux  choses  que  parce  que  Virgile  avait  pressenti  Jésus- 
Christ.  C'est  ainsi  non-seulement  qu'on  interprétait  la  quatrième  églogue 
de  Virgile, 

Ultima  Cumaei  venit  jam  carminis  œtas; 

on  expliquait  de  la  même  manière  certains  vers  de  l'Enéide.  C'étaient, 
disait-on,  des  prophéties  et  des  vers  sibyllins  que  le  poète  avait  inter- 
cèdes, par  inspiration  ou  par  miracle,  au  milieu  de  son  poème.  Après 
avoir  allégorisé  outre  mesure  tout  l'Ancien  Testament,  on  arrivait  à 
allégoriser  de  même  les  auteurs  profanes,  de  telle  sorte  que  le  chris- 
tianisme aurait  été  partout  avant  l'Évangile.  Mais,  quand  il  est  partout, 
il  n'est  nulle  part,  et  c'est  là,  selon  nous,  le  défaut  des  apologistes  chré- 
tiens, qui  ont  voulu  retrouver  dans  le  polythéisme  une  figure  ou  une 
altération  d'une  révélation  primitive  conforme  à  la  révélation  du 
christianisme.  Si  le  christianisme  existe  dans  les  temps  qui  l'ont  pré- 
cédé et  qui  l'ont  ignoré,  s'il  y  est  sous  la  forme  d'emblème  et  comme 
une  ombre,  si  surtout  une  critique  attentive  peut  le  reconnaître  sous 
les  emblèmes  qui  le  couvrent  et  le  dégager  de  ses  voiles,  alors  l'Évan- 
gile n'a  rien  donné  au  monde;  il  ne  lui  a  donné  que  le  véritable  sens 
du  paganisme.  Voilà  où  aboutissent  les  interprètes  chrétiens  du  poly- 
tliéisme;  voilà  aussi  de  quel  côté  penchaient  les  allégoristes  et  les  fai- 
seurs de  centons.  Saint  Jérôme,  dans  une  lettre  à  saint  Paulin,  s'élève 
contre  cette  école  stérile  et  fausse.  11  censure  d'abord  ceux  qui  ac- 
commodaient à  leurs  opinions  quelques  passages  des  prophètes  et  des 
apôtres,  «ne  voyant  pas,  disait-il,  que  c'est  une  très  mauvaise  ma- 
nière d'enseigner  que  d'altérer  l'Écriture  et  de  la  tirer  par  force  à  leur 
opinion  particulière.  Us  font  de  même  que  certains  auteurs  qui,  ayant 
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ramassé  quelques  vers  d'Homère,  en  ont  compose  un  ouvrage  :  ce  que 
d'autres  aussi  ont  fait  à  l'égard  de  Virgile,  faisant  dire  à  l'un  et  à  l'autre 
de  ces  poètes  ce  à  quoi  ils  n'ont  jamais  pensé;  car  pouvons-nous  assurer 
que  le  prince  des  poètes  latins  a  eu  connaissance  des  mystères  de  notre 
foi,  parce  qu'il  a  écrit  que  la  justice  était  retournée  sur  la  terre,  que 
l'innocence  de  l'âge  d'or  était  revenue,  et  qu'un  enfant  était  descendu 
du  ciel  (1)?  »  Croyons-nous  que  ce  soit  un  discours  propre  au  père 
éternel  que  le  vers  que  ce  même  poète  met  dans  la  bouclie  de  Vénus 
parlant  à  son  fils  et  lui  disant  :  «  Mon  fils,  qui  seul  êtes  ma  force  et  ma 
puissance  (2),  »  ou  bien  qu'il  ait  parlé  de  Jésus-Christ  cloué  sur  la  croix 
quand  il  a  écrit  :  «  Il  disait  ces  choses,  toujours  attaché  (3)?  »  Ce  sont 
des  niaiseries  d'enfant,  et  c'est  faire  le  charlatan  de  vouloir  enseigner 
ce  qu'on  ne  sait  pas,  et  même,  pour  le  dire  avec  quelque  mouvement 
de  colère,  c'est  ne  savoir  pas  seulement  connaître  son  ignorance  (4). 

La  langue  latine  et  grecque,  dans  ces  poètes  du  iv«  et  du  v*  siècle,  est 
encore  belle  et  élégante,  quoique  morte.  On  aime  la  forme  de  ces  belles 
phrases  grecques  et  latines  qui  n'ont  plus  long- temps  encore  à  durer; 
on  jouit,  pour  ainsi  dire,  des  dernières  heures  de  leur  beauté,  et,  comme 
il  n'y  a  pas  de  musique  plus  douce  à  l'oreille  que  celle  de  la  langue 
nationale,  les  Grecs  et  les  Latins  du  iv«  et  du  v  siècle  ont  pu  se  plaire 
aux  vers  des  poètes  de  cette  époque.  Le  son  et  la  musique  leur  suffi- 
saient; ils  s'inquiétaient  peu  de  l'idée.  Pour  nous,  qui  ne  pouvons  plus 
éprouver  le  charme  national  de  cette  musique,  pour  nous,  qui  sommes 
habitués  à  voir  la  phrase  grecque  et  latine  exprimer  des  idées  et  des 
senti  mens  tout  différens  de  ceux  des  poètes  de  ce  temps,  nous  ne  pou- 
vons pas  nous  accoutumer  à  cette  étrange  disparate.  Je  me  souviens 
d'avoir  entendu ,  à  Bucharest,  chanter  une  chanson  d'amour  sur  l'air 
de  la  Marseillaise.  Cela  faisait,  pour  l'esprit,  une  étrange  dissonnance. 
J'ai  retrouvé  quelque  chose  de  cette  dissonnance  dans  la  poésie  de  Se- 
dulius  et  de  Falconia.  C'est  une  musique  qui  n'a  pas  été  faite  pour  les 
paroles  qu'elle  accompagne;  c'est  une  broderie  étrangère  à  l'étoffe,  ou 
plutôt  appliquée  tant  bien  que  mal  sur  une  étoffe  qui  la  repousse.  La 
phrase  grecque  et  latine  a  été  faite  pour  d'autres  idées  et  pour  d'au- 
tres sentimens ,  et  il  ne  dépend  pas  d'un  siècle  de  changer  le  rapport 
établi  depuis  long-temps  entre  les  idées  et  les  mots,  entre  les  paroles 
et  la  musique. 

1^  (t)  Jam  redit  et  Vir^o,  redeunt  Saturnia  régna; 

Jam  nova  proganies  cœlo  demittitur  alto. 

(Quatrième  églogue.) 
(^)  Nate,  meœ  vires,  mea  magna  potentia,  solus. 

(Enéide,  liv.  !«'.) 
(3)  Talia  perstabat  memorans  fîxusque  manebat. 

{Enéide,  Ut.  II.) 
f4)  Lettres  choisies  de  saint  Jérôme,  trad,  1679. 
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Dans  la  vie  de  Jésus-Christ ,  il  n'y  a  rien  de  plus  touchant  que  les 
scènes  de  la  Passion,  et  dans  la  Passion,  rien  de  plus  dramatique  que 
♦la  trahison  de  Judas.  Au  iv^  et  au  v«  siècle,  l'émotion  de  pitié  et  de  co- 
lère qu'inspire  cette  trahison  était  vive  et  forte.  Voyez  pourtant  com- 
ment Sedulius  exprime  cette  émotion.  Quelle  subtilité!  quelle  affecta- 
tion! quelle  misérable  recherche  d'antithèses!  Ainsi,  Jésus  lave  les  pieds 
à  ses  apôtres, 

Nec  Judam  excepit,  quem  proditionis  iniquae 
Noverat  autorem.  Sed  nil  tibi  gloria,  saeve 
Traditor,  illa  dabat  pedibus  consistere  mundis, 
Qui  sensu  poUutus  eras 

Bizarre  antithèse  entre  les  pieds  de  Judas  purifiés  sous  les  mains  de 
Jésus  et  les  souillures  de  son  ame.  La  rhétorique  peut  aimer  ces  sortes 
de  contrastes,  niais  ils  gâtent  l'émotion. 
Sedulius  continue  : 

Tantumdem  sceleris,  ter  dena  numismata  sumens, 
Argenti  pai-vo  cœcatus  munere,  gessit, 
Quantum  cuncta  simul  terrarum  régna  marisque 
Divitias  omnemque  vagis  cum  nubibus  aethram 
Si  caperet,  gesturus  erat;  neque  enim  bona  mundi 
Sufficerent  magni  i'uso  pro  sanguine  Christi(l). 

Y  a-t-il  rien  qui  s'adresse  à  l'ame  dans  cette  phrase  qui  semble  appré- 
cier au  taux  des  richesses  de  la  terre  l'énormité  du  crime  de  Judas?  Trente 
pièces  d'argent  pour  un  pareil  forfait,  quand  ce  serait  trop  peu  encore 
de  tous  les  trésors  de  l'univers!  VoiLà  la  seule  pensée  que  sache  trouver 
Sedulius  en  présence  de  la  trahison  de  Judas.  Écoutez  ce  que  la  légende 
apocryphe  a  fait  de  ces  trente  pièces  d'argent;  elle  s'en  est  occupée 
aussi ,  comme  le  poète ,  mais  elle  leur  a  donné  une  destinée  merveil- 
leuse et  terrible.  Ces  trente  pièces  d'argent  que  Judas  reçoit  pour 
trahir  son  maître  et  qu'il  rapporte  aux  prêtres,  lorsqu'il  voit  Jésus  con- 
damné; ces  pièces  que  les  prêtres  ne  veulent  pas  recevoir,  parce  que, 
disent-ils,  c'est  le  prix  du  sang,  et  qu'elles  ne  peuvent  plus  rentrer 
dans  le  trésor  public ,  qu'elles  souilleraient;  ces  trente  pièces  d'argent 
employées  à  acheter  un  petit  champ  qui  servit  de  cimetière  aux  étran- 
gers, et  qu'on  appela  le  Champ  du  sang  (2),  cet  argent  fatal  et  maudit 

(1)  Je  traduis,  car  la  phrase  est  obscure  : 

«  Ainsi  Judas,  pour  trente  pièces  d'argent,  aveuglé  qu'il  était  par  ce  peu  de  richesses, 
fit  un  crime  tellennent  grand,  que,  pour  le  commettre,  c'eût  été  peu  d'obtenir  tous  les 
royaumes  de  la  terre,  toutes  les  richesses  de  l'Océan,  et  tout  ce  qu'embrasse  l'air  sous 
la  voûte  des  cieux,  car  tous  les  biens  du  monde  ne  sont  rien  au  prix  du  sang  du  Christ.» 

(2)  «  Judas,  qui  avait  trahi  Jésus,  voyant  qu'il  était  condamné,  se  repentit  et  reporta  les 
trente  pièces  d'argent  aux  principaux  sacrificateurs  et  aux  sénateurs,  disant  :  «  J'ai  péché 
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n'est  pas,  selon  la  légende,  un  argent  ordinaire  et  commun.  Il  a  son 
origine  et  sa  fatalité.  Lorsque  Gain  s'enfuit  après  le  meurtre  d'Abel,  ses 
fils  inventèrent  les  arts,  instrumens  et  punitions  des  passions  de 
l'homme,  et  Tubalcaïn,  le  fils  aîné  de  Gain,  trouva  l'art  de  fondre  les 
métaux.  C'est  lui  qui  a  frappé  ces  trente  pièces  maudites  qui  d'abord 
ont  payé  les  frères  de  Joseph ,  lorsqu'ils  le  vendirent  aux  marchands 
égyptiens,  et  qui,  à  travers  les  siècles,  servant  à  je  ne  sais  combien  de 
trahisons  et  de  crimes,  sont  arrivées  chaque  jour  plus  maudites  et 
plus  fatales,  aux  mains  de  Judas,  dont  elles  ont  payé  l'exécrable  perfidie. 
Combien  la  légende  est  plus  poétique  ici  que  Sedulius,  en  dépit  de 
ses  apostrophes  oratoires!  La  mystérieuse  prédestination  attribuée  à  ces 
pièces  d'argent  qui  passent  ainsi  de  Gain  à  Judas,  ce  prix  du  sang  de 
tous  les  justes  forgé  par  le  fils  du  premier  des  meurtriers  sur  la  terre, 
tout  cela  est  grand  et  beau;  mais  cela  aussi  contient  une  grande  idée 
morale,  car  il  n'y  a  pas  aussi  bien  de  grande  invention  poétique  qui 
ne  contienne  quelque  grande  leçon  morale.  Ces  trente  pièces  d'argent 
de  Judas,  cette  monnaie  fatale,  ont  leur  emploi  dans  l'histoire  de  tous 
les  hommes;  elles  n'appartiennent  pas  seulement  à  l'histoire  de  Joseph 
ou  de  Jésus-Christ,  elles  sont  pour  ainsi  dire  le  trésor  de  Satan  sur  la 
terre.  Quand  la  pucelle  d'Orléans  fut  vendue  aux  Anglais  par  les  Bour- 
guignons, c'est  avec  les  trente  pièces  d'argent  de  Judas  que  l'Angleterre 
paya  son  sang. 

IL 

La  légende  que  je  viens  de  citer  montre  de  quel  côté  il  faudrait*  à 
cette  époque,  chercher  l'épopée  chrétienne;  il  faudrait  la  chercher  dans 
les  légendes  apocryphes.  C'est  là  qu'est  cette  épopée  naturelle  qui  est 
le  principe  et  le  germe  de  l'épopée  littéraire.  Je  voulais  d'abord  ras- 
sembler dans  les  apocryphes  les  traits  épars  de  l'épopée  chrétienne 
et  en  faire  un  corps.  Dans  une  œuvre  d'imagination,  cela  peut-être  eût 
été  à  propos;  dans  des  recherches  historiques  et  critiques,  il  n'en  est 
pas  de  même.  J'aime  donc  mieux  rapporter  les  différentes  inventions 
des  apocryphes  aux  poèmes  que  j'examinerai.  De  cette  manière,  nous 
pourrons  faire  quelques  utiles  comparaisons,  mettre  ce  que  j'appel- 
lerai la  poésie  officielle  des  poètes  du  moyen-âge  ou  de  la  renaissance 
à  côté  du  récit  fabuleux  des  apocryphes,  et  voir  de  quel  côté  il  y  a  ïe 

en  trahissant  le  sang  innocent.  »  Mais  ils  dirent  :  «  Que  nous  importe?  tu  y  pourvoi- 
ras. »  Alors,  après  avoir  jeté  les  pièces  d'argent  dans  le  temple,  il  se  relira  et  s'étran*- 
gla.  Et  les  principaux  sacrificateurs,  ayant  pris  les  pièces  d'argent,  dirent  :  «  Il  n'est  pas 
permis  de  les  mettre  dans  le  trésor,  car  c'est  le  prix  du  sang.  »  Et  ayant  délibéré,  ils 
achetèrent  le  champ  d'un  potier  pour  la  sépulture  des  étrangers.  C'est  pourquoi  ce 
champ-là  a  été  appelé  jusqu'à  aujourd'hui  le  champ  du  sang.  »      (Saint  Matthieu.) 
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plus  d'imagination.  Cependant  je  veux  faire  connaître  dès  ce  moment, 
par  un  exemple,  le  genre  de  poésie  que  je  crois  trouver  dans  les  apo- 
cryphes. 

Dans  tous  les  poèmes  épiques  connus,  il  y  a  une  descente  aux  enfers; 
c'est  un  des  épisodes  obligés  de  l'épopée.  Ce  n'est  point  par  fantaisie 
qu'Homère  a  fait  évoquer  les  ombres  par  Ulysse;  ce  n'est  point  par  rou- 
tine que  Virgile,  après  Homère,  a  fait  descendre  Énée  aux  enfers. 
Comme  il  est  de  la  nature  de  l'épopée  de  chanter  les  choses  surnatu- 
relles et  les  choses  humaines,  et  de  contenir,  pour  ainsi  dire,  dans  son 
sein  le  ciel  et  la  terre,  les  poètes  épiques,  pour  pénétrer  les  mystères 
qui  sont  au-delà  de  cette  terre,  ont  conduit  leurs  héros  dans  les  de- 
meures souterraines.  C'est  là  qu'ils  ont  été  chercher  la  révélation  des 
énigmes  de  cette  vie.  Les  livres  apocryphes  ont  aussi  leur  descente  aux 
enfers;  c'est  la  descente  de  Jésus-Christ  dans  les  limbes,  après  sa  mort 
sur  la  croix,  quand  il  vient  délivrer  les  justes  de  l'ancienne  loi  :  grande 
et  belle  scène  que  les  peintres  ont  souvent  représentée  et  que  Klopstock 
a  chantée. 

Avant  de  citer  cette  descente  du  Christ  aux  enfers,  que  je  tire  de 
l'Évangile  de  Nicodème,  je  veux  chercher  dans  Homère  et  dans  Virgile 
de  quelle  manière  ces  deux  grands  poètes  ont  préparé  et  amené  la  des- 
cente de  leurs  héros  aux  sombres  demeures.  Une  pareille  scène,  en 
effet,  a  besoin  d'être  préparée,  et  jamais  poète  épique  ne  s'est  avisé  de 
transporter  tout  d'un  coup  et  sans  préparation  ses  héros  dans  l'affreux 
royaume  des  ombres.  11  faut  que  l'imagination  du  lecteur  s'accoutume 
pou  à  peu  aux  sombres  et  mystérieuses  idées  qui  conviennent  à  une 
pareille  scène;  il  y  a  là  une  transition  à  ménager;  aucun  poète  n'a  man- 
qué à  cette  règle  oratoire.  Voyez  Homère  dans  son  Odyssée.  Ulysse  veut 
évoquer  l'ombre  de  Tirésias,  il  veut  lui  demander  de  lui  révéler  quelles 
sont  les  aventures  auxquelles  il  est  encore  réservé.  C'est  aux  portes 
des  enfers  qu'il  doit  rencontrer  l'ombre  du  devin.  La  porte  des  enfers 
est  placée  dans  le  pays  des  Cimmériens,  «  peuple  qui  vit  enveloppé 
d'une  profonde  nuit,  et  que  jamais  le  soleil  n'a  illuminé  de  ses  rayons, 
ni  quand  il  monte  au  sommet  des  cieux,  ni  quand  il  descend  sous  la 
terre;  une  nuit  profonde  s'étend  sur  ces  mortels  épouvantés.  C'est  là 
que  nous  dirigeâmes  notre  course.  »  Bientôt  les  sacrifices  funéraires 
s'accomplissent,  et  le  sang  des  agneaux  noirs  coule  sous  la  main  d'U- 
lysse; «  alors,  attirées  par  le  sang,  les  ombres  des  morts  arrivent  en 
foule,  femmes,  filles,  jeunes  gens,  vieillards  long-temps  éprouvés  dans 
la  vie,  vierges  qui  pleurent  les  amours  qu'elles  n'ont  point  eu  le  temps 
de  goûter,  guerriers  encore  pleins  de  blessures  des  combats  et  encore 
couverts  de  leurs  armes;  ils  viennent  tous  s'entasser,  avec  des  cris  con- 
fus, autour  de  la  fosse  pleine  du  sang  des  agneaux.  La  pâleur  de  l'effroi 
me  saisit  à  cette  vue,  dit  Ulysse.  » 
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Voilà  dans  Homère  ce  que  j'appellerais  volontiers  le  prologue  du  ré- 
cit des  enfers,  prologue  triste  et  sombre,  qui  prépare  l'imagination  du 
lecteur  aux  évocations  que  va  faire  Ulysse  et  aux  lamentations  des  om- 
bres qu'il  doit  interroger.  —  Dans  Virgile,  même  art  pour  produire 
une  sorte  de  terreur  mystérieuse.  Avant  de  faire  entrer  Énée  dans  les 
enfers,  le  poète  invoque  les  dieux  souterrains  : 

Vos  quibus  imperium  est  animarum,  umbraeque  silentes, 
Et  Chaos  et  Phlegeton,  loca  nocte  silentia  late, 
Sit  mihi  fas  aiidita  loqui,  sit  numine  vestro 
Pandere  res  alta  terra  et  caligine  mersas. 

Cette  permission  demandée  aux  dieux  des  ombres  de  révéler  les  mys- 
tères de  leur  empire  jette  dans  l'ame  une  sorte  d'effroi  qui  la  prépare 
à  la  vue  des  prodiges  de  l'enfer. 

Dans  les  apocryphes,  la  descente  aux  enfers  est  préparée  avec  moins 
d'habileté  oratoire;  le  prologue  est  plus  simple,  il  a  quelque  chose  de 
plus  vrai;  rien  n'y  sent  l'artifice  du  poète.  Le  sépulcre  de  Jésus-Christ 
a  été  trouvé  vide;  les  prêtres  et  les  scribes,  assemblés  chez  Pilate,  s'in- 
quiètent de  cette  circonstance;  ne  sont-ce  pas  les  soldats  préposés  à  la 
garde  du  sépulcre  qui  se  sont  laissé  corrompre  par  les  disciples  et  qui 
leur  ont  laissé  enlever  le  corps  de  leur  maître  ?  Pendant  qu'ils  déli- 
bèrent, Joseph  d'Arimathie  vient  leur  annoncer  que  deux  hommes, 
depuis  long-temps  morts,  les  fils  du  grand-prêtre  Siméon,  mort,lui- 
même  depuis  bien  long-temps,  Carinus  et  Leucius,  ont  été  rencontrés 
dans  Jérusalem  avec  plusieurs  saints  et  plusieurs  patriarches  ressus- 
cites comme  eux,  nouveau  miracle  qui  ajoute  à  la  terreur  des  prêtres. 
«  Carinus  et  Leucius,  contir^ue  Joseph,  sont  maintenant  dans  la  ville 
d'Arimathie.  Faites-les  venir,  si  vQjg^^oulez,  et  demandez-leur,  en  les 
adjurant  d'être  sincères,  ce  qu'ils  Ofit  vu  et  ce  qu'ils  ont  entendu.  »  Les 
prêtres  suivent  le  conseil  de  Joseph  :  ils  font  venir  Leucius  et  Carinus, 
qui  entrent  dans  la  synagogue,  et  alors,  fermant  les  portes  du  temple, 
Anna  et  Caïphe  prennent  le  livre  de  la  loi  du  Seigneur,  le  mettent 
entre  les  mains  des  deux  ressuscites,  et  les  adjurent,  par  le  nom  tout- 
puissant  d'Adonaï,  parle  nom  du  Dieu  d'Israël,  de  leur  dire  comment 
ils  sont  ressuscites  du  milieu  des  morts.  En  entendant  cette  solennelle 
adjuration,  Carinus  et  Leucius,  jusque-là  restés  muets,  poussèrent  un 
profond  soupir,  levèrent  les  yeux  au  ciel,  firent  le  signe  de  la  croix,  puis 
demandèrent  qu'on  leur  donnât  de  quoi  écrire  ce  qu'ils  avaient  vu  et 
entendu.  Et  alors,  s'asseyant  chacun  à  une  table,  ils  écrivirent  ce  qui 
suit,  et,  quand  les  prêtres  comparèrent  les  deux  récits,  ils  virent  avec 
admiration  qu'il  n'y  avait  pas  un  mot  de  plusni  un  mot  de  moins  dans 
l'unjque  dans  l'autre.  » 

Il  n'y  ajà  ni  ombres  évoquées  par  le  sang  des  sacrifices,  ni  invoca- 
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tion  aux  puissances  infernales; .  mais  comme  cette  simplicité  prépare 
l'esprit  à  recevoir  le  récit  avec  confiance  !  Ce  n'est  point  la  solennité 
d'un  poème,  c'est  la  gravité  d'un  procès-verbal  ou  d'un  témoignage. 
L'auteur  ne  cherche  point  à  plaire  ou  à  émouvoir,  il  veut  être  cru. 
Voyons  le  récit  de  Leucius  et  de  Carinus. 

«  Nous  étions  avec  tous  nos  pères  placés  au  fond  de  l'abîme,  dans 
l'obscurité  des  ténèbres,  quand  tout  à  coup  brilla  à  nos  yeux,  au  mi- 
lieu de  cette  nuit  profonde,  comme  un  rayon  du  soleil,  et  une  lumière 
de  pourpre  se  répandit  sur  nous.  Alors  l'antique  patriarche  du  genre 
humain,  Adam,  avec  tous  les  patriarches  et  les  prophètes,  tressaillit 
et  s'écria  :  «  Voilà  la  clarté  qui  vient  de  l'éternelle  lumière.  »  Isaïe 
s'écria  aussi  et  dit  :  «  Cette  lumière  est  celle  du  père  et  celle  aussi  du 
fils  que  j'ai  prédit  quand  j'étais  sur  la  terre  des  vivans.  »  Alors  Si- 
méon  notre  père,  rempli  de  joie  :  c<  Glorifiez,  dit-il,  le  fils  de  Dieu, 
ce  Jésus  que  j'ai  reçu  enfant  entre  mes  bras  dans  le  temple  du  Sei- 
gneur; glorifiez  le  salut  préparé  au  monde.  »  A  ces  paroles,  la  foule 
des  saints  se  sentit  pénétrée  d'une  grande  joie.  Arriva  un  homme 
vêtu  comme  un  anachorète  du  désert.  «  Qui  es-tu?  lui  demandons- 
nous.  —  Je  suis,  répondit-il,  Jean,  la  voix  du  Très-Haut,  le  prophète 
qui  doit  marcher  devant  la  face  du  Sauveur,  afin  de  préparer  ses 
Toies.  Le  fils  de  Dieu  va  bientôt  entrer  au  milieu  de  nous  qui  sommes 
assis  dans  les  ténèbres  de  la  mort.  »  En  entendant  ces  paroles,  Adam, 
le  pi^emier  des  patriarches,  dit  à  son  fils  Seth  :  «  Raconte  à  tes  fils,  aux 
patriarches  et  aux  prophètes,  tout  ce  que  tu  as  entendu  de  l'archange 
saint  Michel,  lorsque  je  t'ai  envoyé  aux  portes  du  paradis  pour  deman- 
der à  Dieu  un  ange  qui  te  donnât  de  l'huile  de  l'arbre  de  miséricorde, 
afin  d'oindre  mon  corps,  lorsque  je  serais  malade.»  Et  Seth,  s'appro- 
chant,  raconta  aux  patriarèhes  e1;^*ix  pro]phètes  :  «  J'étais  à  la  poHe  du 
paradis,  priant  le  Seigneur,  quand<î'ange  de  Dieu,  Michel,  m'apparut  : 
—  Je  suis  envoyé  vers  toi  par  le  Seigneur,  me  dit-il,  car  c'est  moi  qui 
suis  chargé  de  veiller  sur  l'humanité.  Cesse  de  prier  et  de  pleurer  pour 
avoir  l'huile  de  l'arbre  de  miséricorde,  car  tu  ne  pourras  en  obtenir 
que  dans  les  derniers  des  jours  et  après  l'accomplissement  de  cinq  mille 
cinq  cents  années.  Alors  viendra  sur  la  terre  le  bien-aimé  fils  de  Dieu, 
qui  sera  lui-même  baptisé  dans  le  Jourdain,  et  il  oindra  de  l'huile  de 
miséricorde  tous  ceux  qui  croiront  en  son  nom  (1).  —  A  ces  paroles  de 
Seth,  tous  les  patriarches  et  prophètes  s'émurent  d'une  joie  nouvelle 
en  s'écriant  :  «  Les  temps  sont  accomplis!  » 

(1)  La  légende  ajoute  que  Seth  obtint  des  anges  gardiens  du  paradis  une  branche  de 
l'arbre  de  vie,  et  qu'il  la  planta  en  terre.  Cette  branche  devint  un  arbre,  dont  furent 
faits  ensuite  la  verge  de  Moïse,  la  verge  d'Aaron,  le  bois  qui  adoucit  les  eaux  de  Mara 
dans  le  désert,  la  perche  au-dessus  de  laquelle  fut  élevé  le  serpent  d'airain,  et  enfin  la 
«roix  de  Jésus-Christ. 
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Je  ne  m'étonne  pas  que  la  peinture  italienne  ait  souvent  reproduit 
cette  scène.  Cette  lueur  qui  se  lève  sur  les  tombeaux  des  patriarches, 
ces  personnages  de  l'Ancien  Testament  avec  leur  figure  et  leurs  attri- 
buts traditionnels,  remplis  tous  d'une  pieuse  attente,  quel  tableau  î  et 
en  même  temps  quelle  admirable  invention  épique  !  Comme  tous  les 
temps  se  trouvent  réunis  et  personnifiés  dans  ce  moment  suprême! 
Chaque  patriarche  a  son  caractère  :  Adam,  l'auteur  de  la  chute,  qui 
voit  luire  enfin  le  jour  si  long-temps  attendu  de  la  rédemption;  Seth, 
le  premier  des  élus  de  Dieu  sur  la  terre,  et  qui  raconte  comment  il 
s'entretenait  avec  les  anges;  le  prophète,  qui  s'applaudit  de  n'avoir  pas 
espéré  en  vain;  le  précurseur,  qui  marche  toujours  devant  Jésus  dans 
les  enfers  comme  sur  la  terre;  le  vieux  Siméon  enfin,  qui  reconnaît 
dans  son  libérateur  l'enfant  qu'il  a  reçu  dans  le  temple;  tant  de  prophé- 
ties, tant  d'espérances  qui  vont  se  vérifier,  et  surtout  l'accomplissement 
des  temps,  ce  grave  et  terrible  mystère  qui  a  pour  dénoûment  le  salut 
de  l'humanité,  tout  est  grand  et  beau,  sublime  et  touchant.  On  se  sent 
à  la  fois  ému  et  élevé  en  voyant  la  piété  et  la  reconnaissance  de  tous  les 
patriarches.  Dans  cette  scène.  Dieu  et  l'homme  se  rencontrent  sans 
que  Dieu  y  efface  l'homme;  c'est  là^vraiment  le  caractère  de  la  poésie 
épique. 

Pendant  que  les  saints  se  réjouissaient  ainsi,  Satan  dit  à  l'enfer  : 
«  Prépare-toi  à  recevoir  ce  Jésus  qui  se  glorifie  d'être  le  fils  de  Dieu, 
et  qui  est  un  homme  craignant  la  mort,  car  je  lui  ai  entendu  dire  : 
Mon  ame  est  triste  jusqu'à  la  mort.  »  L'enfer,  répondant  à  Satan  son 
prince,  lui  dit  :  «  Si  c'est  un  homme  craignant  la  mort,  comment  a-t-il 
pu  être  si  puissant?  car  il  n'y  a  pas  de  puissance  sur  la  terre  qui  ne  soit 
soumise  à  mon  pouvoir  et  au  tien.  Prends  garde  :  quand  il  dit  qu'il 
craint  la  mort,  il  veut  te  tromper,  afin  de  te  saisir  de  sa  main  puis- 
sante, et  alors  malheur  à  toi  dans  les  siècles  des  siècles  !  »  Satan,  prince 
du  Tartare,  répondant  à  l'enfer:  «Pourquoi  as-tu  peur,  dit-il,  de  re- 
cevoir ce  Jésus,  mon  ennemi  et  le  tien?  Je  l'ai  tenté,  j'ai  excité  contre 
lui  les  Juifs,  mon  ancien  peuple;  j'ai  aiguisé  la  lame  qui  l'a  frappé;  je 
lui  ai  fait  boire  du  fiel  et  du  vinaigre;  j'ai  préparé  le  bois  qui  l'a  cru- 
cifié et  les  clous  qui  l'y  ont  attaché;  sa  mort  est  proche,  et  je  vais  te 
l'amener  pour  être  ton  esclave  et  le  mien.  »  L'enfer  répondant  à  son 
prince:  «Ne  m'as-tu  pas  dit  qu'il  m'avait  arraché  plusieurs  morts? 
N'est-ce  pas  lui  qui  m'a  ôté  Lazare,  déjà  enterré  depuis  quatre  jours  et 
déjà  près  de  la  putréfaction?  N'est-ce  pas  lui  qui  l'a  ranimé  d'un  mot 
de  sa  bouche?  —  Oui ,  dit  Satan,  c'est  lui.  »  Et  alors  l'enfer  s'écria  :  «  Je 
t'en  conjure,  ne  me  l'amène  pas,  car,  je  m'en  souviens,  quand  j'ai  en- 
tendu sa  parole,  j'ai  été  frappé  d'épouvante.  Je  sais  maintenant  quel 
est  ce  Jésus,  et,  si  tu  l'amènes  ici,  il  délivrera  tous  les  morts  qui  sont 
enchaînés  dans  mes  cachots,  et  les  emmènera  avec  lui  au  paradis.  » 
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Pendant  que  Satan  et  l'enfer  se  parlaient  ainsi,  une  voix  de  tonnerre 
se  lit  entendre  :  «  Ouvrez  vos  portes,  ouvrez-vous,  portes  de  rélernité, 
voici  le  roi  de  gloire!  »  Et  l'enfer,  parlant  à  son  prince,  s'écria  :  «  Va 
donc,  et,  si  tu  es  un  si  puissant  guerrier,  va  combattre  le  roi  de  gloire!  » 
Satan  sortit,  et  l'enfer  dit  à  ses  démons  :  «  Fermez  les  portes,  affermis- 
8ez-les  à  l'aide  de  verroux  de  fer;  raidissez-vous  pour  les  soutenir,  car, 
sans  cela,  malheur  à  nous,  nous  allons  être  vaincus!  »  La  voix  retentit 
de  nouveau  :  a  Ouvrez  vos  portes!  »  Et  à  ces  mots  les  portes  d'airain 
furent  brisées,  et,  sous  la  forme  d'un  homme,  le  maître  de  majesté  et 
le  roi  de  gloire  entra,  illuminant  d'une  invincible  lumière  les  ténèbres 
de  l'enfer,  et  les  fers  qui  enchaînaient  les  morts  tombèrent  tout  d'un 
coup,  et  nous  fûmes  délivrés.  »  Et  le  roi  de  gloire,  saisissant  Satan,  le 
remit  à  ses  anges  en  leur  disant  :  «  Enchaînez  avec  des  liens  de  fer  ses 
mains,  ses  pieds,  son  cou  et  sa  bouche.  »  Puis,  le  livrant  à  l'enfer,  dont 
il  était  prince  autrefois  :  «  Prends-le,  dit-il,  et  garde-le  enchaîné  jus- 
qu'au jour  de  ma  seconde  apparition.  »  L'enfer  saisit  Satan  :  «  Eh 
bien!  prince  de  perdition,  tu  t'applaudissais  d'avoir  crucifié  Jésus,  et 
mn  supplice  a  tourné  contre  nous.  Tu  sais  quels  éternels  et  infinis  tour- 
mens  tu  vas  souffrir,  aujourd'hui  que  tu  es  tombé  en  ma  puissance!  » 

C'est  ainsi  que  l'enfer  parlait  à  son  prince,  et  Jésus,  prenant  Adam 
par  la  main,  sortit  des  enfers.  Tous  les  saints  et  tous  les  patriarches 
suivaient  Adam,  et,  pendant  que  ce  cortège  montait  vers  le  ciel,  il  chan- 
tait en  chœur:  Béni  soit  celui  qui  vient  au  nom  du  Seigneur!  allé- 
luiaî  Gloire  aux  saints  dans  le  cieux!  A  leur  entrée,  deux  vieillards 
vinrent  à  leur  rencontre.  «  Qui  êtes-vous,  dirent  les  saints,  vous  qui 
n'étiez  pas  dans  les  enfers  avec  nous?  vous  qui  avez  des  corps  et  qui 
êtes  placés  dans  le  paradis?  »  Et  l'un  d'eux  répondit  :  «Je  suis  Enoch, 
qu'une  parole  du  Seigneur  a  transporté  ici,  et  celui  qui  est  avec  moi 
est  Élie,  qui  s'est  envolé  vers  le  ciel  dans  un  char  de  feu.  » 

Ainsi  parlaient  Enoch  et  Élie  avec  les  élus,  lorsque  se  présenta  à 
leurs  yeux  un  homme,  le  visage  triste  et  abattu,  portant  une  croix  sur 
«es  épaules,  et  les  élus,  le  voyant,  lui  dirent  :  «  Qui  es-tu,  toi  qui  as  le 
visage  d'un  larron  et  qui  portes  une  croix  sur  tes  épaules?  »  Et  l'homme 
répondit  :  «  Oui,  j'étais,  comme  vous  le  dites,  un  larron  et  un  voleur 
sur  la  terre,  et  c'est  pour  cela  que  les  Juifs  me  crucifièrent  avec  notre 
Seigneur  Jésus-Christ.  Étant  sur  la  croix  et  voyant  les  prodiges  qui 
s'accomplissaient  (1),  je  crus  en  lui  et  je  lui  dis  :  Seigneur,  ne  m'oubliez 
pas  au  jour  de  votre  règne.  Et  Jésus,  répondant,  me  dit  :  —  En  vé- 
rité, tu  seras  aujourd'hui  avec  moi  dans  le  paradis.  Prends  donc  ma 
croix,  et  porte-la  en  paradis,  et  si  l'ange  qui  en  garde  la  porte  veut 

|l)  La  légende  prétend  que  ce  qui  détermina  le  choix  du  larron  qui  devait  se  convertir» 
c«  fut  l'ombre  du  corps  de  Jésus-Christ,  qui,  tombant  sur  l'un  d'eux ,  le  péuclra  de  la 
grâce  divine. 


à 
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t'empôcher  d'entrer,  dis-lui  :  C'est  Jésus  le  crucifié  qui  m'a  envoyé.  — 
Je  l'ai  dit  à  l'ange  du  paradis,  qui  alors  m'a  placé  à  droite  de  la  porte, 
en  me  disant  :  —  Attends  un  peu.  Bientôt  Adam  va  entrer  avec  tous 
les  élus  délivrés  par  le  Christ  aux  enfers.  —  Et  voilà  pourquoi  je  suis 
venu  à  votre  rencontre.  —  Et  alors  les  élus  s'écrièrent  tous  d'une  voix  : 
—  Grand  est  le  Seigneur  notre  Dieu,  et  grande  est  sa  force  et  sa  misé* 
ricorde!  » 

Je  ne  veux  faire  qu'une  réflexion  sur  ce  récit.  Je  ne  compare  pas 
avec  la  descente  de  Jésus  aux  enfers  la  scène  de  l'évocation  des  morts 
dans  l'Odyssée,  ou  la  prédiction  de  la  grandeur  d'Octave  qu'Anchise 
fait  à  Énée.  Ici,  il  ne  s'agit  ni  d'un  héros,  ni  d'un  empereur,  ni  même 
d'un  peuple;  il  s'agit  du  genre  humain  tout  entier  et  d'un  dieu  libéra- 
teur. Je  ne  veux  comparer  que  la  forme  des  récits,  je  laisse  le  fond. 
Certes,  quand  Énée  paraît  au  bord  de  l'Achéron,  quand  Caron  aper- 
çoit ce  vivant  qui  a  pénétré  jusqu'aux  sombres  rivages,  sa  colère  et  son 
effroi  sont  peints  avec  vivacité.  «  Qui  es-tu,  dit-il,  toi  qui  t'avances 
couvert  de  tes  armes  jusqu'aux  bords  de  ce  fleuve?  Ne  va  pas  plus 
avant;  c'est  ici  l'empire  des  morts  :  il  m'est  défendu  de  passer  les  vivans 
dans  ma  barque,  et  je  me  repens  encore  d'avoir  transporté  autrefois 
Hercule,  Thésée,  Pirithoûs,  quoiqu'ils  fussent  fils  de  dieux  et  invaincus 
sur  la  terre  (1).  »  Mais  qu'est-ce  que  l'épouvante  et  la  colère  du  vieux 
nautonnier  du  Styx  auprès  de  ce  tumulte  de  l'enfer,  quand  Jésus  s'ap- 
proche de  ses  portes,  auprès  de  ces  reproches  que  l'enfer  adresse  à 
Satan  et  de  ces  insultes  dont  il  aime  à  outrager  son  roi,  quand  il  le 
voit  enchaîné?  Les  apocryphes  ont  au-dessus  de  Milton  le  mérite  de 
n'avoir  pas  fait  de  l'enfer  un  empire  calme  et  paisible,  où  tout  le  monde 
obéit  à  l'autorité  de  Satan  :  l'idée  d'ordre  n'est  pas  compatible  avec 
l'enfer,  et  les  apocryphes  ont  été  à  la  fois  plus  vrais  et  plus  poétiques, 
en  faisant  de  l'enfer  le  séjour  perpétuel  de  l'anarchie  et  de  la  révolte. 

J'ai  comparé  la  manière  dont  Homère  et  Virgile  conduisaient  leurs 
héros  en  enfer  :  je  dois  dire  un  mot  de  la  manière  dont  ils  les  font 
sortir;  car,  dans  le  récit  des  choses  surnaturelles,  il  est  aussi  difficile 
de  finir  que  de  commencer.  Homère  ne  met  guère  d'habileté  dans  le 
dénoûment  de  son  récit  :  «  Les  ombres,  dit  Ulysse,  s'avançaient  en  foule 
et  se  pressaient  pour  boire  le  sang  avec  un  murmure  confus  et  épou- 
vantable. La  frayeur  s'empara  de  moi;  je  craignis  que,  parmi  tous  ce« 

m  Quisquis  es,  armatus  qui  nostra  ad  flumina  tendis, 

Fare  âge,  quid  venias  :  jani  istiiic  et  comprime  gressum. 

Umbrarum  hic  locus  est,  Somni,  noctisqiie  soporœ  : 

Corpora  viva  nefas  Stigia  vectare  cariria. 

Kec  tero  Alciden  me  sum  laelatus  euntem 

Accepisse  lacu;  nec  Thesea,  Pirithoumque  : 

Diis  quaaquam  geuiti  atque  invlcti  viribus  essent. 


638  REVUE   DES   DEUX  MONDES. 

fantômes,  Proserpine  ne  fît  paraître  enfin  devant  mes  yeux  l'effroyable 
visage  de  Méduse,  et  je  m'enfuis  précipitamment  vers  mes  vaisseaux.  ». 

Virgile  finit  son  récit  par  un  trait  d'esprit,  et  ce  trait  d'esprit,  qui 
sent  le  poète  de  la  cour  d'Auguste  et  le  successeur  de  Lucrèce,  ce  trait 
d'esprit  détruit  l'illusion  que  sa  poésie  nous  avait  faite.  «  Il  y  a,  dit-il, 

deux  portes  du  sommeil  (1) »  J'entends  :  deux  portes  du  sommeil 

et  non  de  l'enfer.  Ce  n'est  donc  point  aux  enfers  que  nous  sommes  des- 
cendus avec  Énée?  ce  n'est  donc  point  la  sibylle  qui  nous  y  a  conduits? 
Nous  avons  rêvé,  voilà  tout;  mais  encore  le  rêve  que  nous  avons  fait 
a-t-il  quelque  chose  de  vrai?  Virgile  ne  nous  laisse  pas  même  cette 
dernière  illusion  :  la  cour  d'Auguste  ne  croyait  pas  plus  aux  rêves 
qu'aux  enfers.  «  Il  y  a  deux  portes  du  sommeil  :  l'une  faite  de  corne, 
et  c'est  par  là  que  sortent  les  vrais  fantômes;  l'autre  faite  d'ivoire,  et 
c'est  par  là  que  sortent  les  songes  mensongers;  c'est  par  cette  porte 
qu'Anchise  fit  sortir  son  fils  et  la  sibylle.  » 

Les  apocryphes  finissent  autrement  leur  récit.  Leucius  et  Carinus 
écrivirent  encore  quelques  mots  :  «  Voilà,  disaient-ils ,  les  divins  et 
sacrés  mystères  que  nous  avons  vus  et  entendus ,  moi  Carinus  et  moi 
Leucius;  mais  il  ne  nous  est  pas  permis  de  révéler  les  autres  merveilles 
des  cieux.  »  Et  à  ces  mots  ils  finirent  d'écrire;  puis,  se  transfigurant, 
tout  à  coup  aux  yeux  de  l'assemblée  étonnée,  ils  disparurent  dans  une 
grande  et  lointaine  lumière. 


m. 

Nous  avons  vu  comment  les  poètes  érudits  du  v*  siècle  traitaient  l'é- 
popée chrétienne,  et  comment  les  apocryphes  créaient  cette  épopée 
sans  le  savoir,  ayant  le  fond,  mais  négligeant  la  forme;  voyons  main- 
tenant comment  le  moyen-âge,  se  servant  à  la  fois  de  la  langue  des 
savans  et  des  légendes  populaires,  moitié  érudit  et  moitié  crédule,  es- 
sayait aussi  de  faire  cette  épopée  chrétienne,  à  laquelle  tous  les  siècles 
ont  travaillé. 

Les  deux  poèmes  dontje  m'occuperai  particulièrement  sont:  l'un,  la 
Nativité  de  la  sainte  Vierge  et  la  Naissance  du  Christ  par  Rosv^^itha; 
l'autre,  le  poème  fait  par  le  chancelier  de  l'université  de  Paris,  Gerson, 
en  l'honneur  de  saint  Joseph,  et  intitulé  Josephinn. 

(1)  Sunt  geminae  Sorani  portœ  :  quarum  altéra  fertur 

Gornea,  qua  veris  facilis  datur  exitus  Umbris  : 
Altéra,  candenti  perfecta  nitens  elephanto; 
Sed  falsa  ad  cœlum  mittunt  insomnia  mânes. 
His  ubi  tum  natum  Anchises  unaque  Sibyllam 
Prosequitur  dictis,  portaque  emitlit  eburna. 

{Enéide,  liv.  VI.) 
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Roswitha  est  un  personnage  curieux  de  l'histoire  de  la  littérature 
au  moyen-âge.  Elle  vivait  au  x**  siècle,  et  dans  le  couvent  d'Allemagne 
où  elle  s'était  renfermée,  car  c'était  une  religieuse,  elle  faisait  des 
poèmes  et  des  comédies  en  latin.  Il  y  a  d'elle  six  comédies  dont  le  style 
a  l'intention  d'imiter  celui  de  Térence,  et  qui  ont  pour  sujet  des  lé- 
gendes et  des  vies  de  saints  (1).  Le  poème  de  la  Nativité  de  la  sainte 
Vierge  n'est  que  la  traduction  en  vers  léonins  de  l'Évangile  apocryphe 
de  saint  Jacques  Mineur.  Le  style  du  moyen-âge,  dans  Roswitha  et 
dans  quelques-uns  des  poètes  de  cette  époque,  mérite  d'être  étudié  avec 
quelque  soin.  Ce  n'est  plus  l'ancienne  langue  latine,  telle  que  nous  la 
connaissons  dans  les  auteurs  du  siècle  d'Auguste,  ce  n'est  plus  même 
la  phrase  des  poètes  du  v''  siècle,  c'est  quelque  chose  de  tout  nouveau. 
Les  mots  seuls  sont  latins,  la  langue  est  moderne.  Il  y  a  en  effet  dans 
les  langues  deux  choses  qu'il  importe  de  distinguer,  la  phrase  et  les 
mots,  la  syntaxe  et  le  dictionnaire.  La  phrase  est  quelque  chose  qui  a 
son  génie  et  son  caractère  à  part,  quels  que  soient  les  mots.  Ainsi  je 
dirais  volontiers  qu'entre  la  phrase  grecque  et  la  phrase  latine  il  y  a 
plus  d'analogie,  malgré  les  différences  des  mots,  qu'entre  la  phrase 
latine  du  siècle  d'Auguste  et  la  phrase  latine  du  moyen-âge.  La  phrase 
relève  directement  du  génie  du  peuple;  elle  l'exprime  par  sa  forme 
bien  plus  que  par  ses  mots,  et,  tant  que  dure  la  vie  de  la  phrase,  c'est 
en  vain  que  les  auteurs  cherchent  à  exprimer  des  idées  nouvelles.  C'est 
là  ce  qui  a  perdu  les  poètes  du  v^  siècle;  la  forme  antique  de  la  phrase 
y  altère  la  nouveauté  des  idées.  Au  moyen-âge,  il  n'en  était  plus  ainsi. 
La  phrase  antique  avait  péri  comme  l'ancienne  société,  les  mots  seuls 
restaient  debout,  et  les  Barbares,  s'emparant  de  ces  mots  comme  ils 
s'emparaient  du  sol  romain,  asservirent  la  langue  latine  à  leur  génie. 
Ils  en  disposèrent  avec  une  liberté  singulière,  et  de  même  qu'ils  ont 
bâti ,  avec  les  débris  des  monumens  romains ,  des  édifices  qui ,  sans 
avoir  la  majesté  et  l'élégance  de  l'antique  architecture,  ne  manquent 
cependant  pas  de  hardiesse  et  de  force ,  de  même  le  style  du  moyen- 
âge,  tout  bizarre  qu'il  est,  formé  de  vieux  mots  et  d'idées  nouvelles, 
ne  manque  pas  de  force  et  d'énergie.  11  est  curieux  de  voir  comment, 
sans  s'inquiéter  du  sens  que  les  mots  avaient  autrefois  dans  la  phrase 
de  Cicéron  et  de  Virgile,  le  génie  des  peuples  modernes  prend  ces 
mots  et  les  place  comme  il  l'entend  dans  une  phrase  qui  n'est  plus 
latine  qu'en  apparence.  Si  vous  ne  vous  arrêtez  qu'au  dehors,  le  style 
est  grossier;  point  d'élégance,  point  d'harmonie;  la  syntaxe  barbare 
brise,  pour  ainsi  dire,  les  formes  gracieuses  de  la  phrase  latine.  Cepen- 
dant, en  dépit  de  toutes  ses  rudesses,  cette  langue  est  énergique;  elle 
dit  ce  qu'elle  veut  dire,  elle  exprime  sa  pensée  avec  effort,  mais  avec 

(1)  Voyez  l'excellente  traduction  que  M,  Magnin  a  donnée  des  comédies  de  Rosvritha. 
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force.  Il  faut,  dans  les  auteurs  du  moyen-âge,  ne  lire,  pour  ainsi  dire, 
que  les  pensées;  il  faut  oublier  les  mots. 

Tel  est  le  genre  d'intérêt  que  je  trouve,  même  dans  les  vers  de  Ros- 
witha.  J'aime  mieux  cette  poésie  où  tout  est  neuf,  quoique  rude  et 
dur,  je  l'aime  mieux  que  la  poésie  érudite  et  fanée  de  Sedulius  et 
d'Ausone.  Donnons  une  idée  rapide  du  poème  de  Roswitha  en  le  com- 
parant avec  l'Évangile  apocryphe  qu'elle  a  traduit. 

Joacliim  avait  épousé  Anne ,  mais  il  n'avait  point  d'enfans.  Un  jour 
qu'il  venait  sacrifier  dans  le  temple,  il  fut  repoussé  par  les  prêtres  : 
«  Il  ne  t'est  point  permis,  lui  dit  le  prêtre,  de  toucher  l'encens  sacré 
ni  de  sacrifier  au  Seigneur,  car  il  t'a  rejeté  du  milieu  du  peuple,  puis- 
qu'il t'a  refusé  la  joie  d'avoir  des  enfans  (1).  »  Dans  l'Évangile  de  saint 
Jacques  Mineur,  cette  idée  est  exprimée  plus  vivement  que  dans  Ros- 
witha. Écrit  sans  doute  par  quelque  Juif  converti,  cet  Évangile  respire 
ce  goût  et  cet  amour  de  la  famille,  ce  culte  de  la  paternité  qui  était  un 
des  sentimens  et  une  des  institutions  du  peuple  juif.  La  religieuse  de 
Gandesheim  n'a  pas  pu  exprimer  ce  sentiment  avec  la  même  vivacité. 
«  C'était  le  jour,  dit  l'Évangile  apocryphe ,  où  les  fils  d'Israël  venaient 
offrir  leurs  présens  au  Seigneur;  Joachim  allait  entrer  dans  le  temple, 
quand  Ruben  se  mettant  devant  lui  :  «  Il  ne  t'est  pas  permis,  dit-il, 
«  d'offrir  ton  présent  au  Seigneur,  car  tu  n'as  pas  d'enfans  dans  Israël.  » 
Joachim  fut  vivement  affligé,  et,  s'approchant  des  tableaux  qui  conte- 
naient la  généalogie  des  douze  tribus ,  il  dit  en  lui-même  :  «  Je  verrai 
si  je  suis  le  seul  dans  Israël  à  qui  Dieu  n'a  pas  donné  d'enfans;  »  et 
regardant  les  généalogies ,  il  vit  que  tous  les  justes  avaient  eu  des  en- 
fans,  et  il  se  souvint  du  patriarche  Abraham,  à  qui  Dieu,  même  dans 
ses  derniers  jours,  avait  donné  son  fils  Isaac.  Alors  affligé,  Joachim  se 
retira  dans  le  désert,  et  là,  dressant  sa  tente,  il  jeûna  pendant  qua- 
rante jours  et  quarante  nuits.  Cependant  sa  femme  pleurait  son  ab- 
sence; elle  pleurait  aussi  sa  stérilité.  Un  jour  qu'elle  était  dans  son 
jardin,  assise  sous  un  laurier,  «  elle  leva  les  yeux,  dit  Roswitha,  et 
vit  sur  le  laurier  des  oiseaux  qui,  avec  un  doux  murmure,  volti- 
geaient autour  de  leurs  petits  à  peine  éclos  (2).  »  Roswitha  développe 
peu  cette  scène;  c'est  à  peine  si  elle  ose  s'arrêter  sur  les  sentimens  que 
la  vue  de  ce  nid  d'oiseaux  inspire  à  Anne.  L'Évangile  apocryphe  a 
moins  de  scrupules  et  plus  d'éloquence.  «Hélas!  disait  Anne,  à  qui 

(1)  Non  licet  incensum,  dixit  tibi,  tangere  sanctum; 

Munera  nec  Domino  prœstat  dare  sacrificando, 

Te  quia  despcxit  sobolis  cum  doua  negavit. 

(  Roswitha.) 
(*)  His  ita  finitis,  sublatis  cernit  ocellis 

In  ramis  lauri  résonantes  murmure  dulci 

PuUos  plumigeris  volucres  circumdare  pennii. 
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puis-je  me  comparer  sur  la  terre?  Les  filles  d'Israël  me  raillent  et 
m'ont  chassée  du  temple  du  Seigneur.  Puis-je  me  comparer  aux  oi- 
seaux du  ciel?  Mais  les  oiseaux  du  ciel  sont  féconds  devant  le  Seigneur. 
A  qui  me  comparer?  Aux  animaux  de  la  terre?  Mais  les  animaux  de 
la  terre  sont  féconds  aussi  devant  le  Seigneur.  A  qui  suis-je  sem- 
blable? Suis-je  semblable  aux  eaux?  Mais  les  eaux  elles-mêmes  sont 
fécondes  devant  le  Seigneur  :  les  eaux  orageuses  de  la  mer  et  les  eaux 
paisibles  des  rivières  regorgent  de  poissons  qui  te  louent,  ô  Seigneur! 
A  qui  donc  suis-je  semblable?  Je  ne  puis  pas  me  comparer  à  la  terre, 
car  la  terre  elle-même  porte  ses  fruits  dans  sa  saison  et  te  loue  par  sa 
fertilité.  » 

Pendant  qu'Anne  pleurait  ainsi,  un  ange  apparut  à  Joachim  dans  le 
désert,  et  lui  prédit  qu'il  aurait  un  enfant,  une  fille,  «  qui  n'avait  point 
eu  de  pareille  dans  le  temps  passé,  et  qui  n'en  aurait  point  dans  le 
temps  futur  (1).»  Joachim,  consolé  par  cette  promesse,  «si  ton  ser- 
viteur, dit-il  à  l'ange,  a  trouvé  grâce  devant  toi,  daigne  te  reposer 
un  instant  sous  ma  tente  et  goûter  la  nourriture  que  je  t'ai  prépa- 
rée (2).  »  La  réponse  de  l'ange  indique  déjà  une  civilisation  moins 
naïve  et  une  intelligence  plus  raisonneuse  :  «  Je  n'ai  pas  besoin,  dit-il, 
des  nourritures  des  hommes,  moi  que  repaît  sans  cesse  la  présence  du 
Dieu  tout-puissant  (3).  »  Au  temps  d'Abraham,  les  anges  acceptaient 
l'hospitalité  des  patriarches.  Et  à  peine  l'ange  eut-il  ainsi  parlé,  à 
peine  Joachim  eut-il  achevé  de  faire  le  sacrifice  qu'il  lui  ordonnait 
d'offrir  au  Seigneur,  que  l'ange  s'envola  vers  les  cieux  dans  la  fumée 
même  du  sacrifice  (4),  trait  gracieux  et  poétique  ajouté  par  Roswitha 
au  récit  de  l'Évangile  apocryphe. 

La  prédiction  de  l'ange  fut  bientôt  accomplie,  et  Anne  enfanta  une 
fille:  ce  fut  la  mère  du  Sauveur.  La  joie  d'Anne,  en  se  voyant  mère,  fut 
aussi  grande  que  sa  tristesse  aux  jours  de  sa  stérilité.  «  Dieu,  s'écriait- 
elle,  m'a  visitée  et  a  retiré  loin  de  moi  les  reproches  de  mes  ennemies. 
Il  m'a  donné  un  enfant,  œuvre  de  sa  justice.  Qui  annoncera  aux  fils  de 
Ruben  qu'Anne  est  mère  et  allaite  sa  fille?  Écoutez,  p  femmes  des  douze 
tribus  d'Israël  :  Anne  est  mère  et  allaite  sa  fille.  »  Voilà  des  sentimens 
de  joie  maternelle  que  la  religieuse  de  Gandesheim  n'a  pas  traduits. 
Cette  omission  indique  une  des  différences  entre  la  religion  juive  et  la 

(1)  Nec  primam  similem,  nec  fertur  habere  sequentem. 

(î)  Ad  qucm,  promissîs  Joachim  lœtalus  in  illis,      , 

Si  mihi  certa  tuo  maneat  tua  gratia  servo, 

Ad  tempus  dignare  meo  rcquiescere  tecto, 

Et  gustare  cibutn  non  dedignare  paratum. 
0)  Nam  mihi  terrenis  opus  est  non  vescier  escis, 

Quem  pascit  Domini  semper  praesentia  magni. 
fi)  Angélus,  his  votis,  ut  jussit,  rite  peractis, 

Altaris  fumo  sublatus  pergit  ad  astra. 
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religion  chrétienne  :  l'une  qui  célébrait  le  mariage  et  maudissait  la  sté- 
rilité, l'autre  qui  tolère  et  sanctifie  le  mariage,  mais  qui  célèbre  sur- 
tout la  virginité. 

Cies  récits,  qui  ont  passé  des  apocryphes  dans  la  littérature  du  moyen- 
âge,  ces  traditions  sur  la  naissance  miraculeuse  de  la  Vierge,  ont  con- 
tribué à  la  doctrine  de  Fimmaculée  conception,  qui,  au  moyen-âge,  a 
si  vivement  agité  les  esprits.  La  naissance  de  la  Vierge  est  devenue 
presque  aussi  divine  que  celle  de  Jésus- Christ,  et  l'idée  de  pureté  vir- 
ginale contenue  dans  l'incarnation  a  paru  remonter  ainsi  de  la  Vierge 
à  sa  mère;  c'est  à  peine  si,  dans  les  docteurs  du  moyen-âge,  cette  idée 
s'arrête  à  la  mère  de  la  Vierge. 

Dans  le  poème  de  Gerson  intitulé  Josephina,  nous  retrouvons  quel- 
ques-uns des  traits  caractéristiques  de  la  poésie  de  Roswitha,  quoi- 
qu'ils soient  déjà  altérés  par  la  marche  du  temps.  La  foi  est  moins 
simple;  elle  est  plus  savante,  plus  subtile,  plus  raisonneuse;  elle  se  sent 
du  règne  de  la  scolastique.  11  y  a  aussi  plus  d'allégorie,  et  une  allégorie 
plus  profonde  et  plus  curieuse.  Gerson  paraphrase  les  miracles  qu'il 
trouve  dans  les  apocryphes  plutôt  qu'il  ne  les  raconte.  L'éloquence  et 
l'iBillégorie  cachent  le  récit  et  le  gâtent.  Citons-en  quelques  exemples. 

Dans  l'Évangile  apocryphe  de  saint  Jacques  Mineur,  saint  Joseph,  la 
Vierge  et  l'enfant,  pendant  leur  voyage  en  Egypte,  rencontrent  deux 
larrons  qui  veulent  les  dépouiller;  mais  l'un  d'eux,  ému  de  pitié,  dit 
à  son  compagnon  :  «  Je  te  prie  de  les  laisser  aller.  »  Dummacus  (c'est  le 
nom  de  l'un  des  larrons)  résiste  à  la  prière  de  Titus  (c'est  le  nom  de 
l'autre),  et  Titus  insistant,  «  prends,  dit- il  à  son  compagnon,  prends 
ces  40  drachmes  et  ma  ceinture,  et  laisse-les  passer.  »  La  vierge  Marie 
remerciant  ce  larron,  Jésus  dit  à  sa  mère  :  «  Dans  trente  ans,  ô  ma  mère, 
quand  les  Juifs  me  crucifieront  à  Jérusalem,  ces  deux  larrons  seront, 
attachés  avec  moi,  Titus  à  ma  droite,  et  Dummacus  à  ma  gauche,  et 
Titus,  converti,  entrera  avec  moi  dans  le  paradis.  »  Ce  récit  naïf  montre 
comment,  dès  les  apocryphes,  les  différentes  scènes  de  la  vie  de  Jésus- 
Christ,  depuis  son  enfance  jusqu'à  sa  mort,  essayaient,  pour  ainsi  dire, 
de  se  grouper  et  de  se  combiner,  pour  faire  une  épopée  régulière,  dans 
laquelle  tous  les  personnages  auraient  le  même  rôle  et  le  même  carac- 
tère, depuis  le  commencement  jusqu'à  la  fin  (1). 

Plus  loin,  ce  sont  d'autres  dangers  que  rencontrent  les  voyageurs  : 
ici,  des  dragons  qui  sortent  d'une  caverne;  mais  Jésus,  descendant  des 
bras  de  sa  mère,  se  tint  debout  devant  les  dragons,  qui  l'adorèrent  et 
rentrèrent  dans  la  caverne;  là,  des  lions  et  des  tigres  qui  viennent  l'a- 
4orer  et  qui  l'accompagnent  dans  le  désert,  précédant  Joseph  et  Marie, 

(1)  Servetur  ad  imum 

Qualis  ab  incepto  processerit.    ..... 

{^orace.  Art.  poétique.) 
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leur  montrant  la  route,  et  inclinant  leur  tête  devant  Jésus.  Ailleurs 
Marie,  fatiguée  par  l'ardeur  du  soleil  au  milieu  du  désert,  apercevant 
enfin  un  arbre,  dit  à  Joseph  :  «  Reposons-nous  un  peu  sous  son  ombre.  » 
Joseph  la  conduisit  vers  l'arbre  qui  était  un  palmier,  la  fit  descendre 
de  l'âne,  et  Marie,  s'étant  assise,  regarda  à  la  cime  du  palmier,  et,  le 
voyant  chargé  de  fruits,  dit  à  Joseph  :  «  Je  désirerais  avoir  quelques- 
uns  des  fruits  de  ce  palmier,  si  cela  est  possible.  »  Joseph  lui  répondit  : 
«  Comment  pourrais-je  avoir  ces  fruits?  l'arbre  est  trop  élevé;  mais  ce 
qui  m'inquiète  surtout,  c'est  que  bientôt  nous  allons  manquer  d'eau, 
car  il  n'y  en  a  presque  plus  dans  nos  outres.  »  Alors  l'enfant  Jésus, 
tournant  ses  yeux  sur  sa  mère,  dit  au  palmier  :  «  Abaisse  tes  branches 
et  donne  de  tes  fruits  à  ma  mère.  »  A  cette  voix,  le  palmier  abaissa  ses 
branches  jusqu'aux  pieds  de  Marie,  et  laissa  cueillir  ses  fruits,  et  quand 
ils  furent  cueillis,  l'arbre,  toujours  abaissé,  attendait  l'ordre  de  celui 
qui  lui  avait  commandé.  Jésus  lui  dit  alors  :  «  Palmier,  relève-toi  et 
réjouis-toi  de  ta  destinée,  car  tu  seras  un  des  arbres  qui  seront  plantés 
dans  le  paradis  de  mon  père.  » 

Roswitha  traduit  purement  et  simplement  ces  miracles,  mais  Ger- 
son ,  chancelier  de  la  docte  université  de  Paris,  n'ose  pas  reproduire 
ces  traits  naïfs  de  la  légende;  il  se  contente  d'y  faire  une  allusion  ora- 
toire :  «  Oh!  combien  de  fois,  dit-il,  les  voleurs,  combien  de  fois  la  soif, 
la  chaleur  et  le  froid,  combien  de  fois  la  faim  a  dû  tourmenter  les 
pauvres  voyageurs  (4)!  »  Puis,  continuant  sa  paraphrase  et  préférant 
toujours  la  réflexion  au  récit,  ce  qui  sent  le  docteur  et  le  moraliste, 
et  ce  qui  est  le  contraire  du  poète,  il  montre  comment  cette  fuite  en 
Egypte  était  égayée  et  adoucie  par  le  charme  de  l'enfant  Jésus,  qui 
écartait  loin  d'eux  tout  ce  qu'il  y  avait  de  triste  et  de  pénible;  il  montre 
la  créature  empressée  à  servir  Jésus,  en  mémoire  des  premiers  temps 
du  monde,  lorsque  l'homme  était  encore  le  maître  tout-puissant  des 
animaux,  ceux  de  la  terre  et  ceux  de  l'air.  «  Jésus,  dit-il,  ne  se  servait 
pas  toujours  de  sa  puissance;  mais,  comme  il  était  protégé  par  le  don 
de  la  justice  primitive,  aucune  bête  féroce  ne  pouvait  lui  nuire  (2).  » 
Ce  mot  métaphysique,  la  créature,  est  destiné  à  remplacer  les  lions, 
les  tigres,  le  palmier,  et  ce  souvenir  de  l'état  primitif  de  l'homme  et 
de  sa  puissance  originelle  doit  expliquer  l'obéissance  empressée  et 
miraculeuse  que,  dans  les  apocryphes,  les  animaux  du  désert  témoi- 
gnent à  Jésus. 

(1)  0  quoties  latro,  quoties  sitis,  algor  et  ardor 
Atque  famés  potuit  inopes  vexare  liantes. 

(2)  Imperio  quamvis  non  saepius  utitur  isto; 


Bestift  nulla  ferox  nocuit;  nam  tutus  abunde 
Justitiae  donc  primaevae 
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Ainsi,  partout  l'allusion  à  la  place  du  fait,  l'explication  théologique 
à  la  place  du  récit  poétique.  Tel  est  un  des  caractères  du  poème  de 
Gerson,  né  à  une  époque  plus  savante  et  plus  raisonneuse  que  Roswitha; 
mais  c'est  dans  ces  explications  que  Gerson  me  paraît  surtout  poète, 
parce  que  c'est  là  qu'il  s'abandonne  le  plus  librement  à  son  génie 
mystique  et  contemplatif.  Ne  cherchez  pas  le  poète  épique,  c'est-à-dire 
le  conteur;  cherchez  l'enthousiaste  et  le  contemplateur.  C'est  surtout 
quand  la  scène  qu'il  raconte  a  quelque  analogie  et  quelque  rapport 
secret  avec  le  caractère  même  de  son  génie,  c'est  surtout  alors  qu'il  est 
poète.  Ainsi,  lorsqu'il  décrit  l'extase  qui  précède  la  salutation  évangé- 
îique,  son  style,  malgré  la  rudesse  du  latin  de  la  scolastique,  son  style  a 
une  sorte  d'éclat  voilé,  qui  répond  admirablement  à  ce  qu'il  veut  pein- 
dre. «  La  Vierge  entre  dans  le  divin  sanctuaire  de  son  cœur;  elle  s'élève 
au-dessus  d'elle-même.  Sa  pensée  monte  et  plane  au-dessus  de  tous  les 
cieux.  Alors  tout  ce  qui  est  créé  fait  silence,  alors  l'esprit  s'épanouit  au 
sein  d'une  obscurité  lumineuse,  sans  qu'aucune  image  précise  vienne 
troubler  cet  ineffable  repos,  où  l'intelligence,  agissant  en  Dieu,  con- 
verse silencieusement  avec  ses  propres  pensées  :  paix  profonde  au-dessus 
de  tout  sentiment  humain,  et  où  ne  s'entend  plus  que  la  douce  haleine 
de  la  vie,  image  encore  de  Dieu  (1).  » 

A  côté  des  sentimens  mystiques  du  Josephina,  ce  qui  domine  dans 
ce  poème,  c'est  l'allégorie;  mais  ici,  l'allégorie  a  un  caractère  particu- 
lier. Les  pères  de  l'église  et  le  moyen-âge  avaient  allégorisé  toute  l'his- 
toire des  Juifs.  A  côté  du  sens  littéral,  ils  ont  mis  partout  un  sens  mys- 
tique, et,  dans  leurs  idées,  les  faits  sont  à  la  fois  des  réalités  et  des 
figures.  Ce  goût  d'allégorie,  qui  se  prolonge  à  travers  tout  le  moyen- 
âge,  avait  été  souvent  poussé  bien  loin.  Ainsi,  dans  un  poème  de  Pierre 
de  Riga,  intitulé  Aurora,  qui  n'est  autre  chose  que  la  Bible  mise  en 
vers  latins  et  commentée  à  l'aide  des  allégories  reçues  dans  l'église,  se 
trouvent  ces  vers  singuliers  sur  les  grappes  de  raisin  rapportées  de  la 
terre  promise  par  les  messagers  que  Josué  y  avait  envoyés.  Ces  grappes 
monstrueuses  étaient,  comme  on  sait,  portées  à  l'aide  d'une  longue 
perche  soutenue  par  deux  hommes,  et  le  poète  dit  :  «La  grappe  est 

(l)  Virgo  divinius  intrai 

Mentis  in  arcanum,  sustollit  seque  super  se, 
Alta  super  rapitur,  cœlos  super  evolat  omnes; 
Cuncta  creata  silent,  fruilur  caligine  diva; 
NuUum  interturbat  tantam  phantasma  quietem; 
Eicedit  mens  acta  Deo,  loquiturquc  silenter 

I«tu« 

....  Sensum  hœc  omnem  superat  pax; 
Sibilus  hic  tenuis,  Deus  in  quo  cernitur,  auras  est. 

J'hésite  sur  le  sens  de  ce  dernier  vers.  J'avais  traduit  d'abord  :  «  On  n'entend  plu»  que  Ift 
doux  bruissement  do  l'air  où  apparaît  encore  l'image  de  Dieu,  m 
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suspendue  au  bois,  et  le  Christ  à  la  croix.  De  l'une  coule  le  vin,  et  de 
l'autre  le  salut  des  hommes.  Deux  hommes  portent  cette  grappe,  un 
gentil  et  un  Juif  :  le  Juif  le  premier,  le  gentil  le  second;  l'un  aveugle, 
l'autre  clairvoyant.  Le  Juif,  qui  marche  le  premier,  le  dos  courbé,  es* 
aveugle  :  il  ne  voit  point  le  Christ,  et  refuse  d'y  croire;  mais  les  gentils, 
qui  marchent  les  seconds,  ont  l'œil  de  la  foi  tourné  sur  lé  Christ  (l).b 

A  Dieu  ne  plaise  que  les  allégories  de  Gerson  aient  ce  caractère  de 
bizarrerie  et  de  subtilité!  Dans  Gerson,  l'allégorie  a  toujours  un  but 
moral;  on  sent  l'auteur  de  V Imitation.  Ainsi,  quand  il  représente  le 
Christ  dans  la  crèche  et  les  bergers  qui  viennent  déposer  à  ses  pieds 
leurs  modestes  présens  :  «Ne  vous  y  trompez  pas,  dit-il,  chaque  jour 
ie  Christ  peut  naître  dans  notre  ame,  si  elle  est  vierge  et  pure.  Peu 
importe  que  vous  soyez  pauvre  et  petit,  il  ne  faut  à  la  pensée  divine 
ni  luxe  ni  éclat;  la  paille  de  la  crèche  et  les  présens  des  bergers  suf> 
lisaient  à  Jésus-Christ,  et,  lorsqu'il  renaît  dans  notre  ame,  il  n'a  besoin 
aussi  autour  de  lui  que  de  simplicité  et  d'amour  (2).  » 

Parfois  l'allégorie  de  Gerson  a  à  la  fois  un  sens  moral  et  un  sens 
métaphysique;  il  tire  du  sujet  une  leçon  de  vertu  et  une  leçon  do 
psychologie.  Quand  il  raconte  la  circoncision  de  Jésus-Christ,  «  il  faui 
ainsi,  dit-il,  circoncire  chaque  jour  notre  cœur,  c'est-à-dire,  retrancher 
les  mauvaises  passions  et  toutes  les  souillures  du  monde,  car  le  cœur 
de  l'homme  est  bon,  et,  pour  le  ramener  à  sa  bonté  primitive,  il  ne 
faut,  pour  ainsi  dire,  que  le  réduire  à  lui-même  en  coupant  tout  ce 
qui  vient  du  dehors.  »  Et  là-dessus  vient  ce  que  j'appelle  une  leçon  de 
psychologie ,  l'exemple  du  statuaire  qui ,  lorsqu'il  fait  une  statue  avec 
un  bloc  de  bois,  n'ajoute  rien  à  la  matière,  mais  s'occupe  seulement 
de  retrancher  les  parties  inutiles,  jusqu'à  ce  qu'enfin  sorte  du  boi» 
l'image  qu'il  avait  conçue.  Il  en  est  de  même  pour  l'idée  de  la  vertu; 
die  réside  au  fond  de  notre  cœur;  il  s'agit  seulement  de  la  faire  pa- 

(1)  In  ligno  botrus  pendons  est,  in  cruce  Christus; 

Prufluit  hinc  vinum,  profliiit  indc  saliis. 
Sunt  duo  vectores  botri,  Gentilis,  Hebrseus, 

Hic  prior,  ille  sequens;  caecus  hic,  ille  videns; 
Qui  prior  et  dorsum  curvans  cœcatur  Hebrseus, 

Ne  videat  Ghrislum,  credere  durus  ci; 
Sed  plebs  quœ  sequitur  Gentilis  lumine  reeto, 
Haeret  in  hune  Christum  mente  fideque  videns. 
Je  remarque  qu'il  y  a  d'anciens  tableaux  où  le  corps  de  Jésus-Christ  est  mis  sons  le 
pressoir,  et  les  patriarches  et  les  évoques  viennent  puiser  son  sang  à  pleins  seaux.  11  y  «> 
je  crois,  des  vitraux  de  ce  genre-là  à  Saint-Étienne-du-Mont 
(3)  Nascatur  nostro  puer  hic  in  corde,  fidesque 

Sit  semen suffîcit  illud 

PannincuUs  tegere,  ai  defuit  aurea  vestis. 

n  y  a  un  traité  de  Gerson  intitulé  :  Quomodo  puer  Jésus  in  menti  devota  c<meipitvm^ 
f%a^iturf  balneatur,  nutritur^  etc.,  t,  III,  p.  C85. 


646  REVUE  DES  DEUX  MONDES. 

raître,  et,  pour  cela,  de  retrancher  tout  ce  qui  la  cachait  (1).  Exemple 
ingénieux  et  fécond.  Oui,  toutes  les  grandes  idées  et  tous  les  grands 
sentimens  sont  au  fond  de  notre  cœur,  comme  il  y  a  au  fond  de  tous 
les  marbres  des  statues  cachées.  Que  faut-il  pour  faire  sortir  la  statue 
de  sa  prison?  Tailler  le  marbre  qui  la  couvre,  pénétrer,  pour  ainsi 
dire,  jusqu'à  elle,  et  rompre  l'enchantement  qui  la  tenait  captive.  Faites 
de  même  pour  vos  sentimens.  Ce  qui  les  couvre,  ce  qui  les  cache, 
ce  sont  vos  passions  grossières  et  ardentes.  Taillez,  coupez  donc  har- 
diment dans  cette  enveloppe  épaisse;  ouvrez  cette  écorce  impure  et  dé- 
livrez ainsi  vos  bons  sentimens  des  entraves  qui  les  gênaient.  Non- 
seulement  le  procédé  est  de  mise  dans  l'art  de  bien  vivre,  il  l'est  aussi 
dans  l'art  de  bien  dire.  Il  n'y  a  pas  un  grand  sentiment  qui  n'ait  son 
expression  aussi  grande  et  aussi  belle  que  lui-même.  Il  n'y  a  pas  d'idée 
qui  n'ait  sa  forme;  mais  le  malheur,  c'est  qu'on  se  contente  trop  aisé- 
ment d'une  première  ébauche,  c'est  qu'on  dégrossit  le  marbre  au  lieu 
de  le  sculpter.  Cherchez  au  contraire  jusqu'à  ce  que  vous  ayez  ren- 
contré le  mot  qui  représente  et  qui  reproduit  l'idée  dans  toute  sa 
beauté,  travaillez  jusqu'à  ce  que  cette  idée  apparaisse  dans  toute  la  pu- 
reté de  sa  forme  prédestinée,  soit  dans  le  marbre,  soit  sur  la  toile,  soit 
dans  vos  vers.  Gerson  a  raison  :  le  beau  est  au  fond  de  nous;  il  ne 
faut  qu'y  arriver,  et  on  y  arrive,  non  en  ajoutant  ce  qu'on  croit  des 
ornemens  et  ce  qui  n'est  qu'un  embarras  :  on  y  arrive  à  condition  de 
retrancher  et  de  circoncire,  pour  ainsi  dire,  tout  ce  qui  vient  du  dehors. 

Adjicit  ipse  nihil,  fit  ibi  detractio  sola. 

Tel  est  le  poème  de  Gerson.  Voilà  ce  que  l'épopée  du  Christ  devient 
au  moyen-âge  et  au  xv^  siècle  :  naïve,  crédule  et  quelque  peu  barbare 
dans  Rosvi^itha,  —  mystique,  allégorique,  pleine  de  réflexions  et  de 
commentaires  dans  Gerson;  mais,  dans  Roswitha  comme  dans  Gerson, 
vivante  et  féconde  encore,  si  j'ose  ainsi  parler,  pleine  d'inspiration  et 
profondément  empreinte  du  caractère  du  temps  et  des  hommes.  On 
sent  que  l'épopée  chrétienne  n'est  pas  à  ce  moment  un  travail  purement 
littéraire  et  une  fantaisie  d'imagination  :  c'est  l'œuvre  de  la  foi  et  de  la 
dévotion;  les  poètes  qui  la  font  la  dédient  moins  encore  aux  hommes, 
pour  être  admirés,  qu'à  Dieu,  pour  être  sauvés. 

Saint-Marc  Girardin. 

(t)  Exemplar  aignum  factor  statuœ  tibi  monstrat, 

Ex  ligno  informi  pulchrum  qui  format  agalma. 
Adjicit  ipse  nihil;  fit  ibi  detractio  sola 
Partis  muUiplicis;  lormosa  résultat  imago. 
.     .     .     .     .     .     Sic  quod  prius  intrat 

Accipitq,  nihil  addideris  :  species  latet  intra^ 
Bradas  facito,  quidquid  .perfectio  non  est. 


WATERLOO 


TRENTE-QUATRE  ANS  APRÈS  LA  BATAILLE, 


Cinq  lieues  au  moins  séparent  la  plaine  de  Waterloo  de  la  ville  de 
Bruxelles,  peu  riche,  malgré  ses  faux  airs  de  capitale,  en  moyens  de 
locomotion  rurale.  Bruxelles  n'a  pas,  comme  Paris,  qu'il  faut  bien  lui 
opposer,  puisqu'elle  cite  toujours  Paris,  des  escadrons  yolans  de  dili- 
gences et  d'omnibus  prêts  à  toute  heure  du  jour  et  de  la  nuit  à  vous 
conduire  dans  tous  les  sens  possibles  jusqu'aux  confins  du  département. 
Il  faut  négocier  une  journée  entière  à  Bruxelles  pour  se  procurer  à  un 
prix  assez  élevé  la  voiture  convenablement  solide  et  légère  qui  vous 
conduira  à  Waterloo.  Ajoutez  à  cette  journée  perdue  celle  qu'exige 
presque  entièrement  votre  pèlerinage,  et  l'excursion  vous  aura  pris  ua 
temps  qui  suffirait  pour  aller  deux  fois  de  Bruxelles  à  Cologne.  Le  tou- 
riste fait  ce  calcul,  regarde  sa  bourse,  exhale  un  soupir  de  regret  mêlé, 
de  résignation,  et  il  ne  va  pas  à  Waterloo.  Les  Anglais,  les  poètes  et 
les  commis-voyageurs  savent  seuls  se  mettre  au-dessus  de  ces  consi- 
dérations de  temps,  d'argent  et  d'espace.  A  celui  qui  s'étonnerait  de 
voir  les  commis-voyageurs  figurer  ici  d'une  manière  si  honorable,  nous 
répondrions  qu'ils  sont  depuis  plus  d'un  siècle,  sans  que  l'on  paraisse 
s'en  douter,  les  missionnaires  les  plus  ardens  et  les  plus  actifs  de  la  ci- 
vilisation française.  A  la  faveur  de  leurs  vins,  de  leurs  soieries,  de 
leurs  draps,  de  leurs  bijouteries,  ils  répandent  nos  idées,  font  dominer 
nos  goûts,  prévaloir  notre  langue,  qu'ils  forcent  partout  à  parler.  Il 
n'est  pas  de  ville,  de  bourg,  de  hameau  en  Espagne,  en  Italie,  en  Bel- 
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gique,  en  Hollande,  en  Allemagne,  et  même  en  Russie,  où  le  commis] 
voyageur  ne  passe  une  fois  par  semaine.  Il  a  remplacé  le  livre  fran- 
çais que  la  censure  étrangère  proscrit,  il  tient  lieu  du  journal  qu'on 
brûle  à  la  frontière.  Il  sait  tout,  il  dit  tout  sans  danger.  Lui-même  pro- 
fite de  cette  éducation  qu'il  donne  à  son  insu,  et  revient  avec  des  con- 
naissances très  étendues. 

Enfin  je  parvins,  non  sans  peine,  à  réunir  les  parties  essentielles  d'un 
équipage  :  chevaux,  voiture  et  cocher;  mon  cocher  savait  même  un 
peu  le  français.  J'insiste  sur  ce  dernier  avantage,  car  c'est  une  erreur 
assez  commune  en  France  de  croire  qu'en  Belgique  tout  le  monde 
parle  couramment  notre  langue.  On  se  trompe  :  les  Belges,  et  je  n'ex- 
cepte pas  les  habitans  de  Bruxelles,  ne  parlent  le  français  que  pour 
prouver  qu'ils  ne  le  savent  pas.  Je  suis  loin  de  les  blâmer  de  cette  igno- 
rance; je  voudrais,  au  contraire,  qu'elle  fût  plus  complète,  ma  ferme 
opinion  étant  que  leur  décadence  dans  les  arts  date  du  jour  où  ils  ont 
renoncé  à  parler  et  à  écrire  le  flamand  pour  adopter  une  langue  qui 
n'est  pas  faite  pour  eux.  Les  Belges,  quelle  que  soit  la  classe  à  laquelle 
ils  appartiennent,  ne  parlent  entre  eux  que  le  flamand,  qui  n'est  sans 
doute  pas  une  langue  très  harmonieuse,  mais  enfin  qui  est  une  langue. 
C'est  par  affectation,  par  imitation,  que  dans  le  monde  fls  parlent  fran- 
çais; mais,  à  la  longue,  cette  contrainte  a  tué  leur  intelligence.  Le 
Belge  ne  s'exprime  en  français  qu'à  la  faveur  d'une  traduction  mentale 
qu'il  rumine  sans  cesse.  11  pense  en  flamand,  il  parle  en  français,  et, 
comme  je  viens  de  le  dire,  cet  effort  violent  qu'il  exerce  sur  lui-même 
depuis  sa  naissance  jusqu'à  sa  mort  lui  ôte  sa  verve,  éteint  sa  person- 
nalité, l'énervé,  et  en  fait  une  nation  décolorée,  un  peuple  dont  on  ne 
voit  que  l'envers  et  jamais  l'endroit.  La  Belgique  entière  n'est  qu'une 
vaste  traduction.  Le  bas  peuple  seul  est  resté  Flamand;  aussi  n'en- 
tend-il pas  du  tout  le  français,  et  la  municipalité  de  Matines,  comme 
celles  d'Anvers,  de  Louvain  et  de  Bruxefles,  a  soin  d'écrire,  à  l'intention 
des  habitans,  à  côté  du  nom  français  de  chaque  rue,  le  même  nom  en 
pur  flamand.  On  m'a  rapporté  un  mot  charmant  de  la  reine  des  Belges 
qui  vient  à  l'appui  de  mon  opinion  sur  la  fausse  position  grammaticale 
de  ses  sujets.  Un  député  lui  disait  un  jour  à  Laken,  en  lui  faisant  hom- 
mage d'un  discours  qu'il  avait  prononcé  je  ne  sais  plus  à  quelle  occa- 
sion :  a  Votre  majesté  daignera  excuser  les  fautes  qui  ont  pu  m'échap- 
per  en  écrivant  ce  morceau...  — Donnez,  monsieur,  donnez-moi  votre 
discours,  interrompit  la  reine,  je  le  ferai  traduire.  » 

En  quittant  Bruxelles,  nous  prîmes  le  faubourg  Louise,  nouveau 
quartier  qui  sera  digne  un  jour  du  nom  royal  qu'il  porte,  celui  de  la 
reine  des  Belges.  Les  constructions  de  ce  faubourg  aristocratique  dé- 
ploient les  proportions  superbes  de  nos  hôtels  de  la  rue  de  la  Paix. 
Elles  auraient  la  même  majesté  sans  le  vernis  beaucoup  trop  chatoyant 
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dont  on  les  farde.  L'éclatante  blancheur  du  stuc  qui  les  recouvre  leur 
ôte  en  splendeur  ce  qu'elle  leur  donne,  il  est  vrai,  en  propreté.  La  sin- 
gulière habitude  qu'ont  les  Belges  de  blanchir  à  vif,  d'étamer,  pour 
ainsi  dire,  leurs  maisons,  imprime  à  la  ville  entière  le  caractère  esti- 
mable, mais  peu  monumental,  d'une  salle  à  manger.  Le  sable  qu'ils 
sèment  sur  le  pavé  des  rues  rend  encore  plus  juste  la  comparaison. 
A  l'extrémité  de  ce  riche  faubourg,  on  effleure,  en  passant,  les  ra- 
meaux d'un  parc  immense  dont  l'ombre  et  la  fraîcheur  viennent  tout 
à  coup  vous  envelopper,  dont  les  parfums  résineux  vous  accompagnent 
long-temps  sur  la  route.  Ce  parc,  que  couronne  comme  une  aigrette 
un  kiosque  élégant,  entoure  la  propriété  noblement  acquise  d'un  ar- 
tiste deux  fois  célèbre,  M.  Bériot,  le  mari  de  M"*  Malibran.  Malibran! 
ce  nom  va  remuer  la  tristesse  au  fond  du  cœur,  surtout  quand  on  le 
prononce  à  l'entrée  de  cette  voie  de  longue  mélancolie  où  l'on  est  sur 
le  point  de  pénétrer.  En  m'éloignant  de  cette  masse  de  verdure  et 
d'ombre  pour  me  rapprocher  de  la  forêt  de  Soigne,  je  répétais  ces  vers 
écrits  par  M.  de  Lamartine  au  pied  de  la  statue  qui  a  été  élevée  à  la 
sublime  cantatrice  dans  le  joli  cimetière  de  Laken  (1),  où  elle  est  en- 
terrée. 

Beauté,  génie,  amour,  furent  son  nom  de  femme, 
Écrit  dans  son  regard,  dans  son  cœur,  dans  sa  voix; 
Sous  trois  formes  au  ciel  appartenait  cette  ame  : 
Pleurez,  terre,  et  vous,  cieux,  accueillez-la  trois  fois! 

—  Monsieur,  me  dit  mon  cocher,  m'arrachant  brusquement  à  ma 
rêverie. ....  Monsieur  !  —  Eh  bien  !  qu'y  a-t-il?  —  Vous  me  pardonnerez, 
monsieur,  si  je  vous  dérange;  mais,  avant  d'arriver  à  Mont-Saint-Jean, 
je  dois  vous  engager  à  vous  tenir  en  garde  contre  une  industrie  dont 
vous  n'avez  peut-être  pas  entendu  parler  à  Paris.  —  Une  industrie  in- 
connue à  Paris!  c'est  fort...  Enfin!...  voyons,  quelle  €st  cette  indus- 
trie?—  Vous  supposez  aisément,  poursuivit  le  cocher,  qu'après  la  ba- 
taille de  Waterloo,  il  resta  sur  le  terrain  beaucoup  de  balles,  beaucoup 
de  boutons,  beaucoup  de  petites  aigles  en  cuivre,  des  tronçons  d'épée, 
de  baïonnette,  des  poignées  de  sabre,  etc.  —  Sans  doute.  —  Eh  bien! 
depuis  trente-quatre  ans,  les  gens  du  pays  vendent  aux  étrangers  ces 
débris  rouilles,  terreux,  rongés,  à  demi  détruits  par  l'oxide.  —  Il  me 
semble  pourtant,  mon  ami,  qu'il  ne  doit  plus  y  en  avoir  beaucoup  de- 
puis trente-quatre  ans  qu'on  en  débite.  — Non,  monsieur,  et  voilà  pré- 
cisément où  gît  l'industrie  dont  je  voulais  vous  parler.  Ceux  dont  le 
métier  est  de  vendre  de  ces  choses-là  sèment  une  fois  l'an,  à  frais 

(1)  On  sait  que  Liken  est  mn  château  royal  situé  à  trois  milles  de  Bruxelles.  Le  ro 
des  Bcl<^es  en  fait  ta  ré^iJeuce  habituelle.  C'est  à  Laken  que  Napoléon  arrêta  le  plan 
de  la  campagne  de  Russie* 
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communs,  sur  un  espace  de  plusieurs  lieues,  des  boisseaux  d'aigles 
impériales,  des  milliers  de  boutons  de  cuivre  et  des  charretées  de  balles. 
Ils  laissent  ensuite  reposer  cette  semaille  jusqu'à  l'été,  car  l'hiver  les 
étrangers  ne  visitent  pas  Waterloo;  mais,  l'été  venu,  ils  déterrent  leurs 
plombs  et  leurs  cuivres,  auxquels  un  séjour  de  huit  mois  dans  un  sol 
humide  a  donné  une  couleur  de  vieillesse  qui  trompe  les  plus  fins  et 
fait  l'admiration  des  partisans  du  grand  empereur.  —  Mais  c'est  un 
affreux  mensonge  !  —  Que  voulez-vous ,  monsieur ,  le  pays  est  très 
pauvre...  Ensuite,  à  qui  cela  fait-il  du  mal? — Le  cocher  tolérant  ajouta; 
Cette  année,  la  récolte  des  aigles  n'a  pas  été  trop  mauvaise. 

Nous  entrions  dans  la  forêt  de  Soigne  par  une  allée  étroite  et  cou- 
verte, mais  qui  devait  nous  laisser  voir  bientôt,  sur  ses  deux  flancs 
profondément  creusés,  des  voûtes  et  encore  des  voûtes  de  feuillages  à 
étonner  le  regard.  Les  peupUers,  les  ormes,  les  platanes,  semblent  se 
défier  à  qui  montera  le  plus  haut  vers  le  ciel ,  vers  le  ciel  qu'on  ne 
découvre  pas.  Ce  sont  autant  de  colonnes  dont  l'écorce  grise  et  savon- 
neuse imite  le  poli  de  la  pierre;  on  dirait  un  temple  de  druides  où  les 
rayons  du  soleil  ne  percent  jamais.  Le  sol  étale  au  pied  des  arbres  les 
feuilles  amoncelées  de  plusieurs  années;  elles'sont  toutes  là  par  jon- 
chées et  par  couches,  les  sèches  sur  les  pourries,  les  jaunes  sur  les 
vertes,  les  pâles  sur  les  pourprées;  une  chemise  de  mousse  rude  et 
verdâtre  emprisonne  le  tronc  des  arbres  à  une  hauteur  de  plusieurs 
mètres,  comme  pour  les  garantir  du  froid,  qui  doit  être  excessif  dans 
cette  forêt,  si  j'en  juge  par  celui  que  j'éprouvais  moi-même,  quoique 
nous  fussions  au  18  juin.  Malgré  mes  vêtemens  de  drap  et  un  man- 
teau, je  frissonnais,  je  croyais  être  en  plein  décembre.  Il  était  neuf 
heures  du  matin ,  et  les  vapeurs  de  la  nuit  n'étaient  pas  encore  dissi- 
pées. Derrière  leur  voile  bleu  qui  pendait,  déchiré,  des  hautes  bran- 
ches, comme  des  toiles  d'araignée  du  plafond  d'une  vieille  cathédrale 
gothique,  je  voyais  scintiller  des  points  lumineux  qui  s'agrandissaient, 
qui  s'éteignaient  parfois  subitement  :  c'étaient  des  fours  à  charbon, 
dont  les  dernières  flammes  expiraient.  Une  particularité  me  frappa 
vivement  au  milieu  de  cette  nature  fougueuse  et  sauvage  :  je  n'enten- 
dais pas  le  moindre  bruit,  la  plus  faible  palpitation  dans  l'air.  Pendant 
une  course  de  deux  heures  sous  ces  galeries  d'arbres,  aucun  cri  d'oi- 
seau n'éveilla  mon  attention ,  n'allégea  l'accablement  de  plomb  qui 
descendait  peu  à  peu  de  mes  paupières  sur  mon  cœur.  Une  forêt  sans 
oiseaux!  on  dirait  que,  depuis  la  formidable  journée  de  Waterloo,  ils 
sont  tous  partis,  au  bruit  de  la  canonnade,  pour  ne  plus  revenir.  Oh! 
qu'elle  est  triste,  qu'elle  est  triste,  cette  belle  forêt  de  Soigne!  Je  ne 
croirai  jamais  que  la  Providence  ne  l'avait  pas  choisie  pour  les  grandes 
choses  qu'elle  a  vues,  et  dont  elle  a  gardé  les  sinistres  mystères  dans 
le  pli  de  ses  feuilles,  dans  la  profondeur  de  ses  ,ombres.  Dieu  fait  le 
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théâtre  pour  les  actions.  Une  armée,  cent  mille  hommes,  devaient 
mourir  là.  C'était  écrit! 

—  Vraiment!  dis-je  au  cocher  pour  détourner  le  cours  de  mes  idées, 
croyez-vous  qu'il  y  ait  des  gens  assez  fripons  pour  spéculer  ainsi  sur 
la  curiosité  des  personnes  qui  se  rendent  à  Waterloo?  — Ah!  monsieur, 
me  répondit-il,  je  ne  vous  ai  pas  dit  tous  les  tours  qu'ils  jouent  aux 
pauvres  étrangers  crédules.  D'abord,  il  serait  difficile  de  les  dire  tous; 
si  vous  permettiez...  en  voici  un  dont  je  fus  témoin  un  jour  que  je 
ramenais  de  Waterloo  à  Bruxelles  un  peintre  français  et  un  Prussien. 
Le  Prussien  tenait  soigneusement  sur  ses  genoux  un  objet  caché  dans 
un  mouchoir.  Comme  nous  étions  à  mi-chemin,  il  dit  au  Français  :  — 
Rapportez-vous  quelque  souvenir  de  votre  pèlerinage  à  Waterloo?  — 
Ma  foi!  non,  répliqua  celui-ci;  pourtant  j'ai  été  sur  le  point  de  faire 
une  acquisition  assez  originale,  mais  on  me  demandait  trop  cher... 
cent  francs...  Ensuite  l'embarras  d'emporter  cette  bizarre  emplette... 
C'était  fort  curieux!...  —  Qu'était-ce  donc?  —  Vous  ne  vous  fâcherez 
pas  si  je  vous  le  dis,  répondit  le  peintre  français  :  c'était  le  crâne  d'un 
colonel  prussien,  un  crâne  magnifique,  admirable,  d'autant  plus  ad- 
mirable qu'il  était  percé  de  trois  trous  faits  par  les  balles,  les  balles 
de  Waterloo!  un  au  milieu  du  front,  les  deux  autres  aux  tempes.  Je 
n'aurais  pas  été  fâché,  je  l'avoue,  de  me  faire  monter  une  lampe  avec 
le  crâne  d'un  colonel  prussien  tué  par  les  Français .  Je  me  passerai  de 
ce  luxe.  Et  vous,  monsieur?...  continua- 1- il.  —  Moi,  répondit  le  Prus- 
sien avec  une  certaine  inquiétude  et  en  soulevant  le  paquet  posé  sur 
ses  genoux,  moi...  Mais,  s'interrompit-il  aussitôt ,  je  suis  étonné,  très 
étonné  de  la  prodigieuse  ressemblance  de  ce  qui  vous  est  arrivé  avec 
ce  qui  m'arrive...  —  Ah!  bah!...  —  Oui.  —  Parlez  !  —  Oh!  oui,  mon 
étonnement...  c'est  bien  étrange  en  effet...  J'ai  acheté  ce  matin  le 
crâne  d'un  colonel  français  tué  pareillement  à  Waterloo.  —  Vous 
aussi  !  —  Oui ,  moi  aussi ,  balbutia  le  Prussien ,  et  je  comptais  le  faire 
monter  en  coupe  et  m'en  servir  pour  boire  à  la  santé  de  Blûcher  à 
chaque  anniversaire  de  notre  victoire.  —  Et  ce  crâne  est  percé  de  trois 
trous?  demanda  le  Français.  —  Je  ne  sais  pas  au  juste...  mais  il  me 
semble...  —  Voyons,  voyons,  dit  vivement  le  Français,  et,  devinant 
que  l'objet  que  le  Prussien  avait  sur  ses  genoux  était  le  crâne  dont  il 
était  question ,  il  le  prit ,  le  dégagea  du  mouchoir  qui  l'enveloppait  et 
l'examina.  Le  crâne  avait  pareillement  trois  trous  faits  par  les  balles, 
ou  par  autre  chose.  La  confusion  du  Prussien  fut  grande,  la  gaieté  du 
Français  ne  le  fut  pas  moins.  C'était  la  même  tête,  celle  qu'on  avait 
voulu  lui  faire  acheter;  le  même  crâne,  qui  était  français  quand  on  le 
proposait  à  un  Anglais  ou  à  un  Prussien,  et  qui  devenait  prussien  cfu 
anglais  quand  on  l'offrait  en  vente  à  un  Français.  Ceci ,  vous  en  con- 
viendrez ,  est  bien  plus  fort ,  ajouta  mon  Automédon ,  que  de  vendre 
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de  faux  boutons  aux  aigles  de  l'empire  :  faire  le  commerce  des  crânes- 
de  faux  colonels  tués  à  Waterloo! 

Cependant,  à  force  de  discourir,  nous  laissions  derrière  nous  de  no- 
tables portions  de  la  forêt,  et  le  moment  arriva  où  elle  se  dégarnit  tout 
à  coup  comme  par  un  efiet  de  théâtre.  Le  soleil  éclata  par  une  brèche 
dans  les  arbres,  un  yent  frais  me  frappa  en  plein  au  \  isage,  et  la  cam- 
pagne se  déroula  à  notre  droite.  Voilà  la  montagne  du  Lion,  la  voilà  1 
la  voilà!  cria  mon  conducteur  avec  une  joie  dont  il  doit,  je  suppose, 
renouveler  l'expression  à  chaque  voyage  qu'il  fait.  Il  semblait,  comme 
moi,  la  découvrir  pour  la  première  fois,  avec  cette  différence,  toute  à 
son  avantage,  qu'il  voyait  et  que  je  ne  voyais  pas  encore.  Je  fus  obligé 
de  faire  arrêter  les  chevaux  et  de  lui  demander  la  plus  grande  netteté 
dans  ses  indications,  car  je  n'apercevais  rien  à  l'horizon.  Enfin  il  mit 
tant  de  précision  dans  ses  paroles  et  dans  ses  gestes,  que  je  finis  pajr 
distinguer,  mais  avec  beaucoup  de  peine,  la  montagne  factice  et  le 
lion  de  métal  qu'elle  soulève  dans  les  airs.  Qu'on  juge  si  nous  en 
étions  encore  loin.  Il  est  vrai  que  la  brume  du  matin  salissait  l'atmo- 
sphère. Peu  à  peu  mes  yeux  s'habituèrent  à  ce  grand  développement 
d'air  dont  j'étais  privé  depuis  deux  heures  que  nous  voyagions  dans  la 
demi-obscurité  de  la  forêt  de  Soigne,  et  alors  je  vis  distinctement  ce 
monument  colossal  élevé  par  nos  ennemis  à  la  mémoire  de  nos  glo- 
rieux désastres.  Je  l'avoue,  ma  première  impression  fut  si  poignante, 
qu'il  me  fut  impossible,  dans  l'état  de  faiblesse  où  une  récente  maladie 
m'avait  laissé,  de  garder  la  position  verticale  que  j'avais  prise  pour 
mieux  voir.  Mes  jambes  tremblèrent,  mon  cœur  se  crispa,  je  me  sentis 
pâlir  jusqu'aux  lèvres  :  je  tombai  anéanti  sur  les  coussins  de  la  voi- 
ture. Que  ceux  qui  croient  que  le  patriotisme  est  un  préjugé  viennent 
affronter  ce  spectacle,  et  après  je  croirai  à  leur  scepticisme. 

—  Il  me  semble,  dis-je  au  moment  où  nous  gagnions  la  route  pavée, 
que  la  forêt  est  ici  beaucoup  moins  large  qu'elle  ne  devrait  l'être; 
l'aurait-on  rognée?  —  Ah!  monsieur,  considérablement  rognée.  Elle 
appartient  à  plusieurs  propriétaires,  et  chacun  d'eux  tire  de  son  lot  le 
meilleur  parti  possible.  L'un  coupe  les  hautes  futaies  et  fait  semer 
du  colza,  le  colza  est  d'un  bon  rapport;  l'autre  préfère  un  champ  de  lin 
à  dix  mille  pieds  d'ormes.  — Ainsi,  dans  vingt  ou  trente  ans,  pensais- 
je,  il  n'existera  plus  de  forêt  de  Soigne.  Il  eût  été  beau  cependant  de 
conserver je  parle  de  conserver  en  1849!  Hâtons-nous,  hâtons- 
nous  d'aller  voir  les  derniers  vestiges  de  Waterloo,  s'il  n'est  déjà  trop 
tard. 

Je  ne  rappellerai  à  personne  que  le  48  juin  est  l'anniTersaire  de  I» 
célèbre  bataille.  J'avais  choisi  exprès  ce  jour  néfaste  pour  faire  ma  pnv 
menade  historique  à  Mont-Saint- Jean,  dans  l'espoir  de  rencontrer  sur 
la  route  beaucoup  de  vétérans  de  la  grande  armée,  pieusement  curieux 
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comme  moi  de  voir  le  vaste  ossuaire.  Elle  a  été  si  grande,  cette  armée, 
qu'il  me  semble  qu'il  en  restera  des  débris  jusqu'à  la  consommation 
.des  siècles.  La  route  était  déserte,  cette  route  maudite  par  où  les  An- 
glais, le  18  juin  1815,  s'enfuirent  deux  fois  pour  se  réfugier  à  Bruxelles, 
et  par  où,  le  même  jour,  ils  repassèrent  avec  l'étonnement  de  la  vic- 
toire. Personne  sur  cette  route!  Seulement,  bien  loin  devant  nous, 
une  voiture  courait  dans  la  direction  de  Waterloo.  — Je  gage  que  c'est 
un  Anglais,  dit  mon  cocher.  —  Je  gage  que  c'est  un  Français,  répli- 
quai-je  par  patriotisme.  —  Monsieur  veut-il  parier  du  faro  à  discré- 
tion? —  Je  tiens  le  pari.  —  Aiguillonnés  par  l'amour-propre  de  leur 
maître,  les  chevaux  allèrent  plus  vite;  bientôt  je  revis  le  lion ,  mais 
cette  fois  un  peu  plus  gros  qu'une  souris,  et  je  distinguai  plus  nette- 
ment le  dôme  lugubre  et  rougeàtre  de  l'église  de  Waterloo.  Nous  ga- 
lopions vers  le  but  mobile  dont  nous  avions  fait  notre  point  de  mire, 
lorsque  tout  à  coup  des  cris  sauvages  partirent  des  deux  côtés  de  la 
route,  dans  l'épaisseur  de  la  forêt.  Une  volée  de  grues  affamées  par  un 
long  jeûne  d'hiver  n'auraient  pas  poussé  sur  la  neige  des  cris  pareils. 
Bientôt  les  grues  se  montrèrent;  c'était  une  vingtaine  d'enfans  presque 
nus;  leur  unique  vêtement,  leur  chemise,  donnait  un  indécent  démenti 
aux  gens  qui  croient  au  bon  marché  de  la  toile  en  Belgique.  Ils  s'é- 
lancèrent devant  les  chevaux  et  presque  sous  les  roues  en  demandant 
la  charité  d'une  façon  assourdissante  et  vorace.  Ces  pauvres  petits  en- 
fans,  que  leurs  parens  dressent  sans  doute  à  ce  périlleux  métier,  ont 
adopté  une  formule  de  prière  polyglotte  propre  à  être  comprise  des 
gens  de  toute  nation  qui  viennent  à  Waterloo.  Ils  disent  en  psalmo- 
diant ,  en  pleurant ,  en  riant  aussi  parfois  (  la  mendicité  même  est  un 
amusement  à  leur  âge)  :  Charité!  charitas!  charité!  charitas!  en  ajou- 
tant dans  leur  baragouin  flamand  :  Gut  reiset  (bon  voyage)!  Ils  sont 
charmans  avec  leurs  cheveux  blonds,  presque  blancs,  leurs  figures 
bronzées  par  le  soleil,  leurs  yeux  verts  comme  des  yeux  de  couleuvre 
et  leurs  agiles  jambes  de  faune;  mais  ils  sont  terriblement  importuns. 
Rien  ne  peut  les  éloigner.  Vous  doublez ,  vous  triplez  le  pas  des  che- 
vaux, la  poussière  s'élève,  elle  s'abat,  ils  sont  encore  à  vos  côtés;  vous 
les  menacez,  ces  enfans  de  loup,  ils  rient;  on  leur  cingle  des  coups  de 
fouet  sur  leurs  épaules  nues,  ils  n'en  caracolent  que  plus  lestement 
devant  les  chevaux;  enfin,  on  leur  jette  des  poignées  de  centimes,  et... 
ils  ne  s'en  vont  pas.  Pendant  une  lieue,  malgré  les  coups,  les  malédic- 
tions, malgré  l'argent,  ils  vous  accompagnent  de  leur  lamentable  com- 
plainte, de  leurs  regards  fauves  et  de  leurs  cris  plus  fatigans  que  des 
piqûres  d'abeilles.  Heureusement  la  mendicité  est  interdite  dans  le 
royaume  de  Belgique! 

Nous  ne  tardâmes  pas  à  rejoindre  la  voiture  où,  selon  mon  cocher» 
devait  être  un  Anglais,  où ,  selon  moi ,  se  trouvait  un  voyageur  fran- 
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çais.  A  la  rigueur,  nous  avions  perdu  tous  les  deux.  Il  n'y  avait  dans 
cet  équipage  qu'une  femme;  mais,  cette  femme  étant  une  Anglaise,  je 
consentis  à  considérer  le  pari  comme  perdu  pour  moi.  Elle  voyageait 
seule,  et  cet  isolement  paraissait  l'ennuyer  beaucoup,  à  en  juger  par 
l'empressement  qu'elle  mit  à  lier  connaissance  et  à  entrer  en  conver- 
sation. Elle  parlait  peu  le  français,  mais  elle  le  comprenait  à  merveille; 
je  parle  fort  mal  l'anglais,  mais,  avec  quelque  effort  d'attention ,  je  le 
devine.  Chacun  de  nous,  à  l'aide  de  cette  demi-faculté,  put  comprendre 
l'autre  sans  sortir  de  sa  langue. 

—  Monsieur,  vous  allez  à  Waterloo? 

—  Où  aller,  madame,  dans  ce  pays  perdu,  sinon  à  Waterloo? 

—  Croyez-vous,  monsieur,  que  je  trouverai  à  déjeuner  à  Mont-Saint- 
Jean? 

—  J'en  suis  convaincu,  madame,  parce  que  je  suis  convaincu  qu'on 
trouve  à  déjeuner  partout,  à  dîner  partout,  et  du  vin  de  Champagne 
partout,  pourvu  qu'on  n'insiste  pas  sur  la  qualité. 

—  Vous  me  rassurez. 

Ma  nouvelle  compagne  de  voyage  exhala  ensuite  un  long  soupir  en 
jetant  les  yeux  autour  d'elle.  Nous  entrions  dans  l'immense  périmètre 
où  la  grande  bataille  s'était  concentrée  le  18  juin,  et  où  elle  avait  fini 
par  se  décider. 

—  Monsieur,  vous  venez  aussi  pleurer  sur  quelque  perte  personnelle 
dont  le  souvenir?... 

—  Non,  madame;  je  n'ai  ni  cette  douleur  ni  cette  gloire. 

—  Mon  pauvre  William  !  dit-elle  en  portant  un  mouchoir  à  ses  yeux. 

—  William  était  sans  doute  le  père  ou  le  mari  de  cette  respectable 
dame,  me  disais-je.  Ce  ne  pouvait  être  que  l'un  ou  l'autre;  car,  si  elle 
était  d'un  âge  à  avoir  des  fils  propres  à  être  tués,  il  n'était  guère  pos- 
sible de  supposer  qu'ils  l'avaient  été  à  Waterloo. 

—  Ainsi,  monsieur,  reprit-elle,  vous  pensez  que  nous  trouverons  du 
thé,  du  lait,  du  beurre  à  Waterloo? 

—  Très  certainement,  madame,  et  même  des  œufs  sur  le  plat. 

Il  s'écoula  quelques  minutes,  au  bout  desquelles  nouveau  soupir  de 
l'Anglaise,  suivi  de  cette  exclamation  qu'accompagna  encore  le  mou- 
choir :  —  Mon  pauvre  James  ! 

—  Je  me  trompais,  me  dis-je  une  seconde  fois.  Ce  ne  peut  être  son 
père  qu'elle  vient  pleurer  ici  :  elle  n'a  pas  eu  deux  pères...  et  elle  est 

d'âge  à  avoir  eu  sans  invraisemblance  deux  maris Oui,  mais  deux 

maris  tués  à  Waterloo  le  même  jour?...  Autre  impossibilité. 

—  J'ai  l'habitude,  poursuivit  mon  énigmatique  Anglaise,  de  prendre 
(jjuelque  chose  de  plus  substantiel  que  des  œufs  le  matin. 

—  Des  beefsteaks,  parjexemple? 

—  Précisément,  monsieur. 
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—  Eh  bien  !  nous  aurons  des  beefsteaks. 

Nous  touchions  à  la  chaussée  qui  ya  du  Mont-Saint-Jean  à  Waterloo, 
lorsque  ma  touriste  poussa  un  troisième  soupir  en  disant  :  —  Mon 
pauvre  Tom  ! 

—  Ah  çà  !  madame,  m'écriai-je  avec  une  pétulance  qui  allait  rece- 
voir immédiatement  sa  leçon,  vous  avez  donc  perdu  trois?... 

—  J'ai  perdu  huit  frères  à  Waterloo. 

—  Huit  frères  ! 

—  Le  même  jour  et  presque  à  la  même  heure...  Gela  vous  étonne,, 
vous,  d'un  pays  où  l'on  n'aura  bientôt  plus  d'enfans;  apprenez  donc 
que  les  familles  anglaises  qui  ont  perdu  huit  enfans  à  Waterloo  sont 
très  communes,  et  qu'il  y  en  a  en  Irlande  qui  ont  eu  à  pleurer  la  perte 
de  douze  fils,  morts  ici,  à  cette  place. 

—  Je  vous  demande  grâce,  madame,  pour  mon  étonnement;  je  par- 
tage votre  douleur.  Vous  accomplissez  un  devoir  honorable... 

—  Et  forcé,  ajouta-t-elle. 

—  Comment  !  forcé? 

—  Je  n'ai  hérité  de  tous  les  biens  patrimoniaux  que  j'aurais  partagés 
avec  mes  huit  frères,  s'ils  eussent  vécu,  qu'à  la  condition,  imposée 
par  mon  père  dans  son  testament,  que  je  viendrais  chaque  année  pleurer 
ici  sur  leur  tombe. 

—  Vous  savez  donc  oii  est  leur  tombe? 

—  Non,  monsieur;  aussi  je  pleure  un  peu  partout. 

Nous  foulions  enfin  la  route  de  Gennape,  nous  roulions  sur  la  voie 
pavée,  et  très  mal  pavée,  qui  lie  Waterloo  à  Mont-Saint-Jean.  Quoique 
placés  sous  l'autorité  d'un  seul  bourgmestre,  celui  de  Waterloo,  ces 
deux  hameaux  sont  encore  à  une  assez  grande  distance  l'un  de  l'autre. 
Us  ne  se  distingueraient  guère  de  nos  plus  chétifs  villages  de  France, 
sans  l'admirable  propreté  de  leurs  maisons.  L'église  de  Waterloo  af- 
fecte cependant  quelque  caractère,  mais  un  caractère  qu'on  pourrait 
appeler  au-dessus  de  sa  position.  Elle  a  une  espèce  de  fronton,  une 
espèce  de  dôme  ou  de  ballon  de  pierre,  une  espèce  de  portique  dont 
s'honorerait  une  population  de  trois  mille  âmes,  ce  que  Mont-Saint- 
Jean  et  Waterloo  réunis  sont  fort  loin  d'avoir.  Au  fronton  de  cette 
église,  on  lit  une  inscription  qui  vous  apprend  que  le  marquis  de  Gas- 
tanaga,  gouverneur  des  Pays-Bas  pour  le  roi  d'Espagne  Charles  11,  en 
posa  la  première  pierre  l'an  1690.  La  bataille  que  les  Anglais  ont  ap- 
pelée du  nom  de  ce  village,  Waterloo,  porta  pendant  assez  long-temps 
chez  nous  celui  de  bataille  de  Mont-Saint-Jean,  tandis  que  les  Prus- 
siens la  nomment  la  bataille  de  la  Belle-Alliance.  Ces  trois  qualifica- 
tions sont  fondées  :  les  Français  occupaient  le  revers  de  Mont-Saint- 
Jean,  les  Anglais  couvraient  le  versant  opposé,  et  s'adossaient  par 
conséquent  à  Waterloo,  et  les  Prussiens,  v€rs  la  fin  du  combat,  rabat- 
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tirent  sur  la  ferme  de  la  Belle-Alliance,  où  Blùcher  et  Wellington  se 
rencontrèrent  après  la  victoire.  Si  le  village  de  Mont-Saint-Jean  n'a  pas 
d'église,  il  a  les  principales  auberges,  celles  où  d'habitude  les  étran- 
gers viennent  se  reposer,  et  prendre  dans  un  déjeuner  frugal  des  forces 
nouvelles  pour  mesurer  la  vaste  arène  dont  chaque  place  mérite  un 
souvenir,  et  gravir  la  montagne  du  Lion.  Sans  l'argent  qu'ils  y  laissent, 
les  deux  villages  seraient  moins  que  rien.  Grâce  au  tribut  perpétuel 
que  verse  la  curiosité  du  monde  entier,  Mont-Saint-Jean  et  Waterloo  se 
sont  agrandis;  il  serait  plus  exact  de  dire  qu'ils  se  sont  allongés  du 
double  depuis  1815,  car  ils  ne  se  composent,  l'un  et  l'autre,  que  d'une 
seule  rue,  coupée  dans  son  milieu  par  une  lacune  de  deux  kilomètres. 
C'est  dans  le  prolongement  de  cette  rue,  —  qui  n'est  autre  chose, 
comme  nous  l'avons  déjà  dit,  que  la  route  de  Gennape, — que  viennent 
se  placer  et  se  ranger  à  la  file,  par  un  jeu  ironique  de  la  destinée,  les 
noms  les  plus  retentissans,  les  plus  grandioses  de  l'histoire  moderne. 
Ces  noms,  qui,  il  y  a  quarante  ans,  ne  désignaient  que  de  pauvres 
fermes  perdues  dans  les  bois  et  dans  la  boue  des  champs,  sont  aujour- 
d'hui des  noms  impérissables.  Waterloo,  Mont-Saint- Jean ,  la  Belle- 
Alliance,  Quatre-Bras,  la  ferme  du  Caillou,  ces  fermes  où  l'on  faisait 
du  beurre,  ont  remplacé  Babylone,  Tyr,  Memphis,  Carthage  dans  les 
honneurs  de  la  mémoire.  Le  lait  est  devenu  du  sang  :  voilà  la  gloire! 

A  peine  est-on  entré  dans  Waterloo,  qu'on  est  assailli  par  les  guides. 
En  général,  ce  sont  des  hommes  secs,  robustes,  à  l'œil  chaud  et  clair, 
à  la  tournure  militaire,  d'une  parole  facile,  mais  trop  habitués  à  ré- 
péter le  même  rôle  pour  émouvoir  leur  auditeur.  Ils  récitent  :  ce  sont 
des  professeurs  expliquant  la  poésie;  pauvre  poésie  !  11  y  a  trois  classes 
de  guides  :  le  guide  français,  le  guide  anglais,  le  guide  allemand.  Dès 
qu'un  étranger  se  montre,  sa  nationalité  est  aussitôt  constatée,  et  le 
guide  de  la  même  nation  se  l'approprie  sans  contestation  de  la  part  des 
deux  autres.  Les  guides  anglais  gagnent  beaucoup  plus  que  les  guides 
français,  dont  les  profits  sont  supérieurs  cependant  à  ceux  des  guides 
allemands,  par  la  raison  que  les  Français  vont  moins  à  Waterloo  que 
les  Anglais,  et  que  les  Allemands  n'y  vont  presque  pas  du  tout.  Autre- 
fois ces  guides  coûtaient  dix  francs;  aujourd'hui,  ils  se  contentent  de 
cinq  francs  et  même  de  trois  francs.  La  plupart  se  souviennent  de  la 
bataille  de  Waterloo,  à  laquelle  ils  ont  pris  part,  non  pas  comme  sol- 
dats, mais  comme  fossoyeurs.  De  gré  ou  de  force,  eux,  leurs  pères, 
leurs  mères,  leurs  frères  et  leurs  sœurs  creusèrent,  pendant  plus  de 
huit  jours,  les  fosses  où  ils  précipitèrent  quatre-vingt-dix  mille  ca- 
davres. C'était  un  peu  avant  la  moisson;  les  blés  furent  perdus;  l'été 
suivant,  ils  furent  magnifiques. 

Nous  mîmes  pied  à  terre  à  l'hôtel  du  Mont-Saint-Jean,  un  des  plus 
considérables  du  pays,  et  nous  fûmes  introduits  dans  un  appartement 
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au  rez-de-chaussée,  composé  de  deux  pièces.  Par  une  conduite  dont  la 
diplomatie  n'échappa  ni  à  la  voyageuse  anglaise  ni  à  moi,  l'hôte  du 
Mont-Saint- Jean  a  orné  les  murs  de  son  salon  de  portraits  où  toutes 
les  opinions  trouvent  leur  compte.  Si  le  Français  s'indigne  un  moment 
à  l'aspect  d'un  tableau  qui  représente  lord  Wellington  à  cheval,  tenant 
à  la  main  un  verre  de  vin  de  Champagne  qu'il  se  dispose  à  vider  en 
l'honneur  de  sa  victoire,  il  s'apaise  aussitôt  à  la  vue  d'une  gravure  oii 
Napoléon  est  représenté  vainqueur  à  IJlm.  Si,  en  voyant  cette  image, 
l'Allemand  sent  la  rage  lui  monter  au  cœur,  un  profil  de  Blûcher  et  un 
portrait  au  pastel  du  prince  d'Orange,  placés  tout  près  de  là,  lui  ren- 
dent le  calme,  et  Napoléon,  à  son  tour,  est  respecté  derrière  la  vitre 
de  son  cadre.  Enfin,  si  le  thé  que  vous  allez  boire  vous  est  servi  dans 
une  théière  décorée  d'aigles  d'or  volant  sur  un  champ  d'azur,  le  fond 
du  plateau  qui  porte  cette  théière  provocatrice  montre,  dans  toute  sa 
grâce  britannique,  le  portrait  de  la  reine  Victoria. 

Un  des  supplices  de  l'esprit,  lorsqu'on  lit  des  récits  de  batailles,  c'est 
de  ne  pouvoir  se  former  une  idée  exacte  de  l'action  et  du  théâtre  où 
elle  s'est  déroulée.  Les  historiens  modernes,  pourvu  qu'ils  se  com- 
prennent, regardent  leur  tâche  comme  accomplie.  Us  ignorent  qu'il 
n'est  pas  une  seule  de  leurs  peintures  de  batailles  que  le  lecteur  ne 
laisse  de  côté.  Les  préfaces  causent  moins  d'horreur.  Je  ne  sais  pas  si 
moi-même,  élevé  au  martyre  de  l'ennui  par  ma  profession  littéraire, 
je  n'aimerais  pas  mieux  m  être  trouvé  au  plus  fort  du  carnage  de  Wa- 
terloo que  de  recommencer  les  récits  que  j'ai  lus  de  cette  bataille,  une 
des  plus  faciles  cependant  à  retracer,  tant  était  simple  la  disposition 
des  combattans.  Heureusement  je  n'ai  pas  à  produire  ici  un  exemple 
de  cette  clarté  et  de  cet  ordre  que  je  refuse  aux  autres.  L'affaire  du 
Mont-Saint-Jean,  —  et  mon  insuffisance  s'en  félicite,  — n'est  plus  à  ra- 
conter ;  il  n'y  a  pas  lieu  surtout  à  la  raconter  ici.  Je  me  bornerai  à  dire 
que  l'hôtel  du  Mont- Saint- Jean,  d'une  construction  bien  antérieure  à 
4815,  occupe  un  terrain  que  les  boulets  et  la  mitraille  sillonnèrent  à 
toutes  les  hauteurs  et  sans  relâche  pendant  toute  la  durée  de  l'engage- 
ment. Le  hasard  le  plaça  entre  l'armée  française  et  l'armée  ennemie, 
qui  en  firent  un  pont  de  feu  par  où  ne  passa  qu'un  seul  voyageur  du 
lever  au  coucher  du  soleil ,  la  Mort  ! 

Voici  l'image  et  les  expressions  d'un  vieil  habitant  du  pays,  intro- 
duit depuis  quelques  minutes  dans  notre  salle  et  assis  près  de  notre 
table.  Je  l'avais  questionné  sur  la  terrible  journée  du  18  juin  qu'il  n'a- 
vait que  trop  vue;  un  éclat  de  mitraille  l'avait  éborgné  à  la  lucarne  d'une 
grange  où  il  était  monté  pour  contempler  la  mêlée.  —  Monsieur,  il  y 
avait  tant  de  ferraille  dans  l'air,  savez-vous?  qu'une  mouche  aurait  été 
infailliblement  écrasée  entre  deux  boulets,  si  elle  eût  osé  traverser  le 
village,  sais-tu?  {Savez-vous y  sais-tu,  sont  deux  locutions  parasites  dont 
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les  Belges  se  servent  à  chaque  instant  dans  la  conversation.  )  Pour  lors, 
comme  il  ne  faisait  pas  bon  dans  la  grange  où  je  m'étais  juché,  con- 
tinua mon  vieux  laboureur  belge,  je  vins  me  réfugier  ici,  croyant 
trouver  des  amis.  Ah!  oui,  des  amis...  Bonsoir!  tous  partis  :  les  vieux 
et  les  jeunes,  pour  aller  à  Nivelles,  à  Frischermont,  dans  les  champs, 
je  ne  sais  oii.  Enfin,  il  n'y  avait  plus  personne,  savez-vous?  Ah!  si  fait, 
reprit-il,  il  y  avait  ici  une  femme,  une  belle  jeunesse,  vêtue  comme 
une  dame,  sais-tu?  Je  me  demande  par  quel  trou  d'aiguille  elle  était 
passée  pour  venir.  Elle  était  là,  elle  resta  là  toute  la  journée,  la  tête 
baissée  comme  un  poirier  qui  a  reçu  un  coup  de  vent,  et  les  bras  en 
croix  sur  la  poitrine.  C'est  bien  extraordinaire,  savez-vous?  — Et  que 
disait-elle?  —  Rien;  puis  je  ne  sais  pas  l'anglais,  et  elle  ne  savait  que 
l'anglais.  De  temps  en  temps,  elle  se  levait  raide  comme  un  revenant 
et  allait  à  la  croisée  pour  voir  si  ça  finissait.  Ça  ne  finissait  pas  du 
tout,  sais-tu?  Il  pleuvait  sans  discontinuer;  il  faisait  noir  et  rouge  :  le 
noir,  c'était  le  temps,  savez-vous?  le  rouge,  c'était  le  feu  et  la  flamme 
des  canons,  sais- tu?  Le  bon  Dieu  et  le  diable  jouaient  une  partie  à 
faire  trembler.  Le  bon  Dieu  voulait  éteindre  le  feu  avec  l'eau,  le  diable 
ne  le  voulait  pas.  Vers  quatre  heures,  les  rouges,  les  Anglais,  passèrent 
devant  la  porte  en  criant  que  tout  était  perdu.  Je  ne  les  comprenais 
pas,  mais  ça  se  voyait,  savez-vous?  Trente  pièces  de  canon  les  frappaient 
en  plein  dans  le  dos  et  les  poussaient  comme  des  moutons  effrayés  dans 
la  forêt  de  Soigne.  Ils  tombaient  par  centaines  à  chaque  pas;  ceux  qui 
venaient  derrière  eux  passaient  par-dessus  les  morts;  ceux-là  étaient 
tués  aussi,  et  on  montait  sur  eux.  J'ai  vu  jusqu'à  six  rangs  de  cadavres, 
et  en  moins  de  temps  que  je  bois  ce  verre  de  faro,  sais-tu?  Le  maré- 
chal Ney  et  trois  généraux  sous  ses  ordres,  en  tête  de  trois  colonnes,  les 
poursuivaient  depuis  la  Haye-Sainte.  Il  n'y  eut  qu'un  Anglais  qui  ne 
remua  pas,  qui  ne  changea  pas  de  position,  qui  resta  tout  le  temps  au 
pied  d'un  arbre  dont  votre  guide  vous  montrera  tout  à  l'heure  la  place. 
C'est  lord  WeUington.  Il  était  là  le  matin,  il  était  là  à  midi,  il  fut  là  le 
soir.  A  la  même  place,  il  vit  deux  fois  la  défaite  et  enfin  la  victoire  de 
son  armée  sans  plus  s'émouvoir  que  l'arbre  contre  lequel  il  était  adossé. 
Toute  son  armée  s'en  allait  en  hurlant  de  terreur  vers  Bruxelles,  où 
M.  le  bourgmestre  avait  déjà  préparé  le  plat  d'argent  pour  offrir  les 
clés  de  la  ville  à  l'empereur  Napoléon.  Mais  ne  sortons  pas  de  Mont- 
Saint-Jean,  où  il  y  avait  assez  de  besogne.  Dans  leur  débâcle,  les  An- 
glais avaient  jeté  tant  qu'ils  avaient  pu  des  morts  et  des  blessés  dans 
cette  salle  par  ces  deux  croisées  dont  il  n'y  avait  plus  un  petit  morceau 
de  bois  qui  thit.  Y  en  avait-il  de  ces  fracassés  parmi  les  rouges  étendus 
là  où  nous  sommes!  Croiriez- vous  que  cette  femme  les  retournait  sur 
le  dos  et  qu'elle  les  regardait  entre  les  deux  yeux,  et  qu'elle  les  re- 
tourna et  qu'elle  les  dévisagea  ainsi  tous  tant  qu'ils  étaient  !  Puis  elle 
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fut  forcée  de  s'éloigner  pour  éviter  l'eau  et  le  sang  qui  gagnaient  ses 
genoux.  Pour  lors,  elle  entra  dans  cette  pièce,  qui  n'était  pas  une  cui- 
sine comme  aujourd'hui,  et  elle  s'appuya  contre  cette  cheminée.  Elle 
était  bien  pâle.  Les  blessés  criaient  beaucoup,  puis  ils  criaient  moins, 
puis  ils  ne  criaient  plus  du  tout.  On  recommençait  à  entendre  la  pluie, 
qui  se  confondait  avec  la  mitraille.  Deux  heures  après,  ces  satanés 
rouges  revinrent  en  disant  que  non,  que  tout  n'était  pas  perdu.  Ils  re- 
passèrent par  Mont-Saint- Jean,  devant  cette  maison,  en  marchant  sur 
leurs  morts  avec  leurs  canons  et  leurs  chevaux.  La  femme  s'approcha 
encore  de  la  croisée,  mais  encore  bien  plus  pâle,  pour  lesvoir  passer; 
et  quand  ils  furent  passés,  elle  s'assit  sur  ce  rebord  et  avança  la  tête 
comme  pour  voir  si  quelqu'un  venait.  Il  ne  venait  que  des  bouffées  de 
mitraille  et  un  déluge  d'eau.  —  Mademoiselle,  je  lui  dis,  vous  allez 
vous  faire  tuer,  si  vous  restez  là,  savez-vous?  —  Elle  me  dit  :  No!  no! 
no!  Je  finis  par  croire  qu'elle  attendait  quelqu'un.  A  la  nuit,  le  bruit 
cessa.  Pour  lors,  un  tout  blond  petit  officier  des  rouges  parut,  entra, 
et  ils  s'embrassèrent  pendant  un  quart  d'heure.  Le  jeune  homme,  qui 
était  bien  content,  lui  parlait  beaucoup,  mais  elle  ne  parlait  pas,  quoi- 
qu'elle fût  aussi  bien  contente,  savez-vous?  Eh  bien!  pendant  les  deux 
jours  qu'ils  restèrent  à  Mont-Saint- Jean,  elle  n'a  jamais  plus  parlé.  Les 
médecins  du  régiment  des  rouges  disaient,  à  ce  que  j'ai  appris  en  enter- 
rant les  autres,  ils  disaient  comme  ça  qu'elle  avait  eu  trop  d'émotion 
le  jour  de  la  bataille,  qu'elle  ne  rattraperait  sa  voix  que  si  elle  avait  un 
enfant,  sais-tu? 

—  Mais  je  connais  cette  histoire,  interrompit  l'Anglaise  aux  huit 
frères  tués  à  Waterloo,  c'est  celle  de  lady  Pool,  qui  avait  suivi,  par 
amour,  son  cousin,  lieutenant  dans  le  corps  d'armée  du  général  Piéton. 
Elle  s'est  mariée  avec  lui  après  la  campagne;  ils  ont  eu  des  enfans,  mais 
elle  n'a  jamais  recouvré  la  parole.  —  L'Anglaise  ajouta,  changeant  de 
ton  et  après  avoir  regardé  l'heure  à  sa  montre  :  «  Il  est  temps  d'aller 
pleurer  sur  mes  frères.  »  Elle  se  leva  pour  partir.  Je  me  levai  aussi, 
mais  je  ne  jugeai  pas  convenable  de  lui  proposer  de  voir  ensemble  le 
spectacle  que  nous  étions  venus  chercher  tous  les  deux.  Sur  le  terrain 
où  nous  appelait  la  même  curiosité,  nous  n'apportions  pas  la  même 
manière  de  sentir.  Il  eût  fallu  recourir  à  l'hypocrisie  de  la  politesse, 
et  cette  hypocrisie  est  quelquefois  impossible.  Mon  instinct  personnel 
devinait  et  pratiquait  en  petit  ce  qui  se  passe  tous  les  jours  parmi  les 
voyageurs  d'origine  différente  attirés  à  Waterloo.  Tous  comprennent, 
quelle  que  soit  leur  intimité  dans  le  monde,  la  nécessité  et  presque  le 
devoir  d'aller  chacun  de  son  côté  quand  ils  touchent  le  seuil  de  ce 
temple.  Ici  la  nationalité  parle  haut,  elle  se  révèle  avec  force  et  prend 
le  nom  de  religion;  la  séparation  des  cultes  s'opère  naturellement  : 
ceux-ci  vont  célébrer  des  vainqueurs,  ceux-là  évoquer  des  martyrs. 
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D'ailleurs,  les  guides  eux-mêmes  ne  consentent  qu'avec  répugnance  à 
servir  simultanément  de  cicérone  à  un  Français  et  à  un  Anglais;  ils 
sont  gênés,  et  cette  contrainte  paralyse  leur  débit  oratoire. 

A  la  porte  de  l'hôtel  du  Mont-Saint-Jean  nous  attendaient,  outre  nos 
guides,  les  mendians  du  pays,  les  vendeurs  d'aigles  et  de  fausses  reli- 
ques. Mon  éducation  était  faite.  Je  saluai  les  aigles  avec  un  profond 
respect  et  n'en  achetai  pas.  Précédé  de  mon  guide,  je  pris  la  direction 
de  la  montagne  du  Lion  par  la  seule  et  unique  voie  qui  y  mène,  rue 
et  grand  chemin  tout  ensemble.  A  l'extrémité  de  cette  rue,  on  voit  la 
ferme  du  Mont-Saint-Jean,  gros  bâtiment  rustique  dont  les  Anglais 
firent  un  hôpital  durant  la  bataille.  M"^  Roland,  du  haut  de  l'échafaud, 
s'écria,  en  regardant  une  statue  de  la  Liberté  élevée  sur  la  place  de  la 
Révolution  :  «  0  liberté,  que  de  crimes  on  commet  en  ton  nom  !  »  Au 
souvenir  de  ces  belles  paroles,  je  murmurai  devant  la  ferme  du  Mont- 
Saint-Jean,  où,  d'après  le  rapport  du  major  Aw^ket,  furent  coupés  en 
une  seule  journée  plus  de  douze  cents  jambes  et  de  quinze  cents  bras  : 
«  0  gloire  !  que  de  membres  on  coupe  en  ton  nom  !  » 

Des  rares  maisons  placées  à  droite  et  à  gauche  de  la  longue  rue  de 
Mont-Saint-Jean ,  sortent  à  chaque  instant  de  jeunes  femmes  qui  ac- 
courent, très  coquettement  parées,  pour  vous  offrir  des  albums  renfer- 
mant avec  texte  les  principales  vues,  les  plus  remarquables  sites,  illus- 
trés par  les  hauts  faits  de  la  grande  journée.  Si  vous  êtes  Français,  ce 
sont  les  ouvrages  français,  bien  entendu,  qui  vous  seront  offerts.  Ces 
vendeuses  sont  partout  :  sur  chaque  tertre,  au  fond  de  chaque  ravin, 
au  pied  des  deux  monumens  funéraires  que  vous  apercevez  déjà,  et 
même  au  sommet  de  la  montagne  du  Lion.  Rude  métier  !  11  n'y  a  pour 
elles  abri  ni  contre  la  pluie  ni  contre  la  poussière  et  le  soleil.  Elles  vous 
remercient  avec  beaucoup  de  courtoisie,  que  vous  achetiez  ou  non  leurs 
petites  notices. 

Nous  voici  parvenus  à  l'extrémité  du  village  de  Mont- Saint-Jean  et 
bientôt  à  l'endroit  où  la  bataille  fut  le  plus  chaudement  engagée.  A 
cette  place,  deux  monumens  sans  faste  ont  été  élevés  à  droite  et  à 
gauche  de  la  chaussée  par  les  armées  coalisées  à  la  mémoire  de  ceux 
qui  travaillèrent  valeureusement  au  succès  de  la  journée  et  n'en  jouirent 
pas.  Le  18  juin,  une  formidable  barricade  allait  d'un  côté  à  l'autre  du 
chemin.  Le  premier  monument,  celui  qui  est  à  droite,  a  été  érigé  à 
sir  Alexandre  Gordon,  aide-de-camp  de  lord  Wellington.  C'est  un  tom- 
beau fort  simple  en  pierre  bleue,  surmonté  d'une  colonne  cannelée; 
une  grille  en  fers  de  lances  l'entoure  carrément.  L'autre  monument, 
celui  dé  gauche,  a  plus  de  grandeur,  sans  sortir  de  l'austérité  qui  con- 
vient à  ces  sortes  de  constructions  héroïques.  Sa  forme  est  celle  d'une 
pyramide  à  large  base.  Il  a  été  dédié  par  les  officiers  des  légions  alle- 
mandes à  leurs  frères  d'armes  du  Hanovre,  tombés  glorieusement  le 
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18  juin  181Î).  Il  porte  sur  trois  faces  les  noms  des  officiers  tués  et  sur 
la  quatrième  cette  inscription  anglaise  dont  nous  venons  de  donner  le 
sens: 


TO  THE   MEMORT 

OF  TRCIR  COUPANIONS   IN    ARMS 

truO  «tOKIOOSLT   FELL  OM   TBE   MEMORABLE 

48TB   DAT   OF  JUKE   1815 

TDIS   UOKUMENT 

10  ERSCTBO   BT  THE  OFFICERS  OF  TUE  EINGS 

LECIOK   GERMAS. 


Ces  deux  monumens  funéraires,  par  leur  position  isolée  et  comme 
«uspendue,  indiquent  les  changemens  qu'a  subis  depuis  1815  le  ter- 
x-ain  où  la  bataille  de  Waterloo  fut  livrée.  11  est  si  peu  ce  qu'il  était 
alors,  que  lord  Wellington,  en  le  revoyant  il  y  a  quelques  années,  a  pu 
dire  :  «  Ils  m'ont  gâté  mon  Waterloo.  »  A  partir  de  la  Haye-Sainte  jus- 
qu'à Mont-Saint-Jean,  ce  terrain  formait  un  double  escarpement  tra- 
versé par  la  route  de  Charleroy.  Pour  construire  la  montagne  du  Lion, 
on  a  pris  la  terre  des  deux  monticules;  le  sol  diminué  dans  son  épais- 
seur a  dû  descendre  considérablement,  et  les  deux  monumens  restés  à 
leur  place  de  chaque  côté  de  la  route  marquent  l'ancien  niveau.  Ainsi 
l'endroit  où  la  lutte  s'est  déployée  dans  toute  sa  fureur,  où  le  canon  a 
porté  ses  coups  les  plus  sûrs  et  les  plus  décisifs,  où  le  sang  a  le  plus 
coulé,  où  la  mort  a  le  plus  largement  fauché,  où  la  victoire  et  la  défaite 
ont  laissé  leur  plus  vive  empreinte,  cette  arène  mémorable  a  disparu. 
On  l'a  enlevée  à  plusieurs  pieds,  et  on  l'a  ensuite  roulée  dans  la  forme 
d'un  entonnoir  de  deux  cent  cinq  pieds  de  haut  et  de  mille  six  cent 
quatre-vingts  pieds  de  circonférence!  On  peut  dire  sans  exagération,  de 
(îette  construction  fantasque  et  monstrueuse,  qu'elle  est  faite  d'osse- 
mens  et  pétrie  avec  du  sang  humain  de  la  base  au  sommet.  Elle  fait 
peur  aux  hommes,  horreur  aux  Français  et  pitié  aux  artistes. 

Au-dessous  du  tombeau  de  sir  Alexandre  Gordon,  et  à  l'angle  même 
de  l'escarpement  dont  j'ai  rappelé  les  vicissitudes  géologiques,  on  voyait 
encore,  il  y  a  quelques  années,  l'arbre  sous  lequel  le  général  Welling- 
ton resta  tout  le  temps  de  la  bataille.  Il  était  impossible  d'être  plus  ex- 
posé. Deux  fois  dans  cette  terrible  journée  du  48  juin,  séparé  de  son 
état-major,  il  se  trouva  seul  au  milieu  de  la  cavalerie  française  et  fou- 
droyé des  quatre  côtés  au  pied  de  cet  arbre,  qui  méritait  bien  le  sort 
glorieux  qu'il  a  eu.  Des  spéculateurs  anglais  l'achetèrent,  et,  après 
l'avoir  emporté  à  Londres,  ils  en  vendirent  les  morceaux  sous  la  forme 
de  chaises,  de  fauteuils  et  de  tabatières.  Il  est  probable  qu'on  en  tire 
encore  aujourd'hui  une  foule  de  meubles,  et  qu'il  aura  le  sort  de  la 
canne  de  Voltaire  et  de  la  plume  qui  signa  l'abdication  de  Fontaine- 
bleau; il  n'aura  pas  de  fin.  On  a  assez  souvent  dénié  aux  Anglais  la 
victoire  de  Waterloo  pour  qu'on  ne  soit  pas  suspect  en  rendant  justice 
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à  la  bravoure  froide  de  leurs  soldats  et  au  courage  de  leur  général.  Ils 
ont  perdu  la  bataille  de  Waterloo,  c'est  vrai;  ils  l'avaient  du  moins 
complètement  perdue  et  sans  ressource  avant  l'arrivée  de  Blûcher, 
mais  ils  ont  été  admirables  d'énergie  et  de  patience  héroïque  en  face 
des  Français,  qui  manquèrent  de  cette  patience  parce  qu'ils  eurent  trop 
de  courage.  A  Waterloo,  il  y  eut  deux  vaincus  :  les  Anglais  et  les  Fran- 
çais, les  Anglais  d'abord.  Le  vainqueur,  ce  fut  le  hasard  et  les  Prus- 
siens, auxquels  les  Anglais  devraient  laisser  le  léger  bénéfice  d'une 
pareille  victoire,  car  les  Prussiens  se  présentèrent  vierges  de  toute  fa- 
tigue, quand  les  Français  avaient  épuisé  leur  sang  et  leurs  forces  de- 
puis douze  heures,  et  je  ne  dis  rien  encore  de  celui  qui  s'en  alla  la 
veille  de  la  bataille,  et  de  celui  qui  ne  vint  pas  le  jour  où  elle  fut  don- 
née. Passons  en  silence  entre  ces  deux  maréchaux;  Dieu  les  a  jugés. 

La  distance  entre  les  deux  monumens  dont  nous  avons  parlé  et  la 
montagne  du  Lion  est  faible;  on  la  franchit  tantôt  en  suivant  un  ravin 
où  les  Anglais  et  les  Français  roulèrent  plus  d'une  fois  pêle-mêle,  eux 
et  leurs  chevaux,  tantôt  en  marchant  dans  la  campagne.  L'hiver,  ce 
chemin  doit  être  impraticable.  L'espèce  de  majesté  que  revêt  de  loin 
la  grosse  motte  de  terre  décorée  du  nom  de  montagne  s'évanouit  peu 
à  peu  à  mesure  qu'on  approche  de  sa  base.  Le  gigantesque  devient  du 
grotesque.  On  ne  voit  bientôt  plus  qu'une  montagne  de  fabrique  belge, 
une  contrefaçon  de  la  nature.  Sans  le  beau  manteau  de  gazon  qui  a 
poussé  autour  de  ce  cône  difforme,  l'œil  n'en  supporterait  pas  un  in- 
stant le  spectacle  :  cette  végétation  en  adoucit  les  contours,  et  le  regard 
se  repose,  si  le  goût  et  le  bon  sens  sont  révoltés.  Du  courage  !  Affron- 
tons les  deux  cent  vingt-deux  marches  creusées  dans  le  flanc  de  la 
montagne  :  vainqueurs  et  vaincus  sont  égaux  devant  cette  échelle  raide 
et  menaçante  tendue  comme  celle  d'un  mât  de  vaisseau.  Un  seul  ap- 
pui vous  est  offert  pour  la  parcourir  :  c'est  une  corde  mal  assujétie  à 
l'extrémité  de  quelques  pieux  chancelans.  Elle  flotte  sans  cesse,  et  s'en 
va  de  la  main,  tandis  que  les  pieds  se  posent  de  travers  sur  des  mar- 
ches rompues  et  disloquées,  souvent  absentes.  11  faut  monter  tout  d'un 
trait,  sous  peine  d'avoir  le  vertige  en  s'arrêtant  sur  un  plan  incliné  à 
faire  peur.  La  rapidité  de  l'ascension  en  neutralise  en  partie  le  danger. 
On  arrive  enfin  essoufflé,  brisé,  au  sommet  de  la  montagne,  plate- 
forme irrégulière  beaucoup  trop  étroite  pour  la  quantité  de  visiteurs 
qu'elle  devrait  contenir,  et  qu'elle  ne  contient  pas.  A  peine  y  a-t-il  une 
marge  de  deux  pas  entre  le  socle  du  monument  et  le  bord  même  de  la 
montagne.  Par  le  vent  impétueux  qui  souffle  presque  constamment 
sur  cette  hauteur,  on  est  fort  exposé  à  être  précipité.  Les  gens  nerveux 
feront  sagement  de  renoncer  à  ce  voyage  aérien.  Le  socle  qui  porte  le 
lion  est  formé  de  cette  éternelle  pierre  bleue  si  commune  en  Belgique; 
il  a  trois  marches  hautes  chacune  de  trois  pieds.  Ces  lourdes  assises 
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"Supportent  le  bloc  carré  de  dix-huit  à  vingt  pieds  d'élévation,  où  on  lit 
cette  simple  inscription  :  xvni  juin  mdcccxv,  et  au  sommet  duquel  l'hé- 
roïque animal  est  fixé.  Ces  diverses  pièces  superposées  relèvent  si  haut, 
qu'il  est  difficile  de  le  voir  à  son  aise  des  divers  points  de  la  plate-forme 
où  l'on  se  place,  quoiqu'il  ait  quatorze  pieds  :  on  ne  distingue  bien 
qu'une  partie  de  sa  tête  et  de  sa  queue.  Il  n'est  pas  en  bronze,  ainsi 
tque  quelques  voyageurs  l'ont  écrit,  mais  en  fer  bronzé;  sa  patte  s'ap- 
puie sur  une  grosse  boule  du  même  métal.  Il  a  été  fondu  à  Seraing, 
dans  un  des  ateliers  du  célèbre  Cocker ill.  Ce  morceau  ne  mérite  au- 
cune mention  comme  œuvre  d'art,  et  c'est  une  faute.  Quand  on  croit 
avoir  gagné  la  bataille  de  Waterloo,  quand  on  appelle  de  tous  les  points 
cardinaux  la  curiosité  des  peuples  sur  une  place  unique  dans  l'univers, 
on  doit  un  autre  monument  à  l'histoire  et  à  la  postérité.  Il  est  un  peu 
trop  sans  façon  de  commander  à  un  industriel  belge,  comme  on  lui 
aurait  commandé  une  locomotive,  un  lion  destiné  à  résumer  la  plus 
grande  bataille  des  temps  modernes.  Pourquoi  de  fer?  pourquoi  même 
en  bronze?  pourquoi  pas  en  argent  ou  en  or?  Est-ce  par  économie  qu'on 
l'a  coulé  en  fer?  Je  le  crains.  Décidément  ce  lion  en  fer  battu,  en  mé- 
tal de  marmite,  n'est  qu'un  ridicule  joujou  obtenu  au  meilleur  mar- 
ché possible.  En  général,  les  Belges  ne  sont  pas  heureux  dans  l'exécu- 
tion monumentale  des  lions,  qu'ils  affectionnent  beaucoup,  je  ne  sais 
trop  pourquoi,  à  moins  que  ce  ne  soit  en  souvenir  de  la  domination 
batave.  Partout  on  voit  des  lions  en  Belgique,  et  partout  ils  sont  ridi- 
cules comme  des  bourgmestres  de  village.  Ils  sont  affreux,  ils  ressem- 
blent à  des  hommes.  Je  ne  passais  jamais  sans  douleur  devant  le  pa- 
lais du  prince  d'Orange,  et  je  n'entrais  jamais  sans  une  profonde 
mélancolie  dans  le  Parc,  à  Bruxelles,  tant  les  lions  que  j'apercevais  me 
navraient  par  leur  laideur,  leur  perruque  de  conseiller  et  leurs  épou- 
vantables grimaces.  11  n'est  pas  généreux  d'insulter  ainsi  le  roi  des 
animaux  avec  cette  unanimité  hostile. 

C'est  du  haut  de  la  plate-forme  que  les  guides  s'acquittent  de  l'acte 
le  plus  essentiel  de  leurs  fonctions.  La  main  tendue  vers  l'horizon,  ils 
indiquent  les  points  occupés  par  les  différens  corps  d'armée  présens  à 
la  bataille ,  les  terrains  où  les  plus  sanglans  épisodes  de  la  journée  se 
sont  passés,  et  les  fermes,  les  ravins,  les  hameaux,  les  haies,  les  mon- 
ticules pris  et  repris  tantôt  par  les  Français,  tantôt  par  les  soldats  des 
armées  coalisées.  11  y  a  ceci  de  singulier,  que  les  scènes  qu'ils  racon- 
tent ont  en  général  pour  point  de  rappel,  sur  le  terrain  de  l'évocation, 
des  objets  sans  analogie  aujourd'hui  avec  ces  tragiques  péripéties.  A 
leur  insu,  ils  suivent  cette  bonne  nature  étalée  devant  eux;  elle  a  cou- 
vert tous  ces  meurtres  sous  le  manteau  vert  de  la  campagne.  «  Écou- 
tez, disent-ils,  ici  dans  ce  bouquet  d'arbres  tomba  mortellement  frappé 
le  général  Ponsonby;  en  face,  où  le  vent  agite  ces  blés,  Picton,  autre 
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général  anglais,  fut  tué  en  commandant  une  charge  qui  fit  le  plus 
grand  mal  aux  Français.  Là-bas,  là-bas,  de  l'autre  côté  du  chemin, 
où  vous  voyez  s'élever  cette  petite  fumée  blanche,  la  garde  impériale 
fut  repoussée;  le  prince  d'Orange  fut  blessé  au  versant  de  ce  ravin; 
entre  ces  faucheurs  qui  dorment  et  ce  troupeau  de  moutons  qui  des- 
cend la  chaussée,  le  duc  de  Wellington ,  désespéré ,  croyant  pour  la 
troisième  ou  la  quatrième  fois  la  bataille  perdue,  se  renferma  dans  un 
bataillon  carré.  Plus  loin,  entre  la  route  de  Nivelles  et  la  route  de  Gen- 
nape,  apercevez-vous  un  groupe  de  petits  jardins  qui  ondulent  et  s'é- 
lèvent en  pyramides?  C'est  là  que  Napoléon  avait  dressé  son  observa- 
toire, et  c'est  par  ce  grand  bois,  au-delà  de  la  Haye,  que  les  Prussiens, 
sous  les  ordres  du  général  Bulow,  attaquèrent  les  Français,  comman- 
dés par  le  comte  de  Lobau.  »  Souvent  ces  explications,  qui,  presque 
toutes,  on  le  voit,  s'étaient  sur  les  points  les  plus  pacifiques  et  se 
feraient  écouter  de  Gessner  lui-même,  sont  données  par  des  guides 
distincts  en  trois  langues  différentes,  ici  à  des  Français,  là  à  des  An- 
glais, là  à  des  Allemands.  On  a  remarqué,  et  l'observation  a  son  prix, 
que  les  sujets  des  nations  qui  ne  prirent  aucune  part  effective  à  la 
bataille  de  Waterloo  se  distinguent  et  se  classent  par  des  sympathies 
invariables;  car  il  est  impossible  de  ne  pas  se  prononcer  ou  pour 
ou  contre  les  Français  en  écoutant  le  grand  fait  d'armes.  Ainsi  les 
Russes  se  rangent,  à  quelques  exceptions  près,  du  côté  des  Anglais  et 
des  Allemands,  tandis  que  les  Danois,  les  Suédois,  les  Espagnols,  les 
Italiens,  les  Portugais  et  les  peuples  des  deux  Amériques  se  pronon-  i 
cent  ouvertement  pour  les  Français.  On  voit  que  nous  l'emportons  de 
beaucoup  dans  la  balance.  Les  nations  méridionales  sont  surtout  d'une 
pétulance  incroyable  dans  leurs  démonstrations  en  faveur  de  Napo- 
léon. J'ai  vu  une  jeune  Américaine  d'une  beauté  remarquable  se 
hausser  sur  ses  petits  pieds  frémissans,  cracher  aussi  haut  que  pos- 
sible dans  la  direction  du  malheureux  lion  de  M.  Cockerill,  et  monter 
ensuite  sur  la  troisième  assise,  où  elle  dit  plusieurs  fois  en  espagnol  en 
agitant  son  mouchoir  :  «  Au  nom  de  la  Havane,  ma  patrie  chérie, 
vive  Napoléon  !  » 

J'aurais  voulu  être  témoin  d'un  autre  fait,  dont  les  guides  confir- 
meraient l'authenticité;  le  voici  tel  qu'il  m'a  été  raconté.  Un  voyageur 
anglais  et  un  voyageur  américain  des  États-Unis  avaient  gravi  ensemble 
la  montagne  du  Lion ,  afin  de  jouir  du  vaste  panorama  de  la  bataille. 
Le  même  guide  était  chargé  de  les  renseigner  tous  les  deux.  Il  com- 
mence son  récit ,  on  l'écoute;  il  y  apportait  toute  l'impartialité  pos- 
sible :  cependant  un  moment  vint  où  il  ne  put  se  dispenser  de  dire  : 
«  Ici  les  Français  plièrent  devant  le  choc  impétueux  des  Anglais.  » 
Aussitôt  l'Américain  murmure  :  Ce  n'est  pas  vrai!  L'Anglais  le  re- 
{jarde;  le  guide  continue.  Une  seconde  fois,  il  est  forcé  de  dire  dans  le 
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cours  de  sa  narration  :  a  Là-bas,  dans  ce  ravin  que  j'indique  à  vos 
seigneuries,  les  Français  furent  culbutés  par  la  cavalerie  anglaise.  » 
Ce  n'est  pas  vrai!  répète  l'obstiné  Américain.  L'Anglais  le  regarde  en- 
core et  relève  tranquillement  ses  manchettes;  de  son  côté,  l'Américain 
en  fait  autant.  Une  troisième  fois,  le  guide,  dont  les  précautions  ora- 
toires redoublaient  cependant ,  énonce  un  fait  un  peu  moins  glorieux 
pour  les  Français  que  pour  les  Anglais;  une  troisième  fois,  l'Améri- 
cain riposte  froidement  au  nez  de  l'Anglais  :  Ce  n'est  pas  vrai!  A  la 
huitième  fois,  par  conséquent  au  huitième  démenti,  l'Anglais  s'élance 
sur  l'Américain,  qui  avait  prévu  l'agression;  il  la  repousse,  l'Anglais 
revient;  les  poings  se  ferment,  ils  boxent  dans  le  plus  profond  silence, 
ris  boxent ,  grand  Dieu  !  sur  une  surface  de  deux  pas  d'étendue  et  sur 
un  abîme  presque  perpendiculaire  de  plus  de  cent  quarante  pieds  de 
profondeur.  Leur  rage  s'accroît  parles  coups  qu'ils  se  portent;  ils  s'ac- 
crochent; ils  vont,  l'un  traînant  l'autre,  jusqu'au  bord  de  la  montagne; 
ils  glissent,  ils  chancèlent,  ils  tombent,  ils  roulent,  ils  roulent  ensem- 
ble... Ils  n'étaient  ni  morts  ni  blessés.  L'Américain,  en  se  relevant,  dit 
à  l'Anglais  :  Aon,  monsieur,  ce  n'est  pas  vrai! 

Quand  l'armée  française,  allant  au  siège  d'Anvers,  passa  au  pied  de 
la  montagne  du  Lion ,  elle  éprouva  un  si  vif  sentiment  de  douleur  et 
d'orgueil  blessé,  qu'elle  résolut  de  jeter  bas  ce  lion  insolent.  Le  fils  se 
trouvait  en  présence  de  l'outrage  fait  au  père.  En  un  clin  d'œil,  des 
échelles  furent  appuyées  contre  le  piédestal  par  les  soldats  du  génie,  et 
l'œuvre  de  démolition  allait  commencer.  Toute  notre  jeune  armée 
applaudissait  du  cœur,  de  la  voix  et  des  mains.  Malheureusement  (la 
raison  veut  qu'on  dise  heureusement)  le  maréchal  Gérard  fut  prévenu 
à  temps,  et  il  s'opposa  à  cet  acte  de  patriotique  vivacité.  Lui  seul,  dont 
la  conduite  fut  si  noble  et  si  belle  à  Waterloo,  avait  le  droit  de  se  faire 
<;couter  des  braves  soldats  placés  sous  ses  ordres,  de  désarmer  leur 
colère.  Ils  obéirent;  mais,  avant  de  lever  le  siège,  ils  souffletèrent  1& 
lion  de  plusieurs  coups  de  fusil,  dont  les  marques  sont  encore  em- 
preintes sous  sa  gueule,  et,  pour  mieux  l'avilir  dans  la  postérité,  ils 
lui  coupèrent  un  morceau  de  la  queue. 

A  la  base  de  la  montagne,  dans  une  cabane  ouverte  à  tous  les  vents, 
un  gardien  présente  à  ceux  qui  sont  descendus  un  registre  où  ils  sont 
invités  à  écrire  leur  nom,  leur  pays,  leur  profession.  11  leur  oft're  en- 
suite du  genièvre,  de  l'eau-de-vie  et  de  la  bière.  J'ai  vu  avec  plaisii* 
qu'il  ne  se  donnait  ni  pour  un  vainqueur  ni  pour  un  vaincu  de  Wa- 
terloo. Cependant  il  profite  de  l'occasion  pour  vous  dire  qu'il  entretient 
la  corde  de  l'escalier  de  la  montagne.  Il  l'entretient  si  mal,  et  à  des- 
sein, qu'il  est  obligé  lui-même,  lorsqu'on  descend,  de  venir  se  placer 
devant  vous,  afin  de  faire  obstacle  à  une  chute  très  possible,  attention 
dont  il  ne  refuse  pas  la  récompense. 
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En  quittant  la  montagne  du  Lion,  je  voulais  voir  d'autres  lieux  non 
moins  célèbres  dans  les  fastes  de  la  formidable  journée;  je  pris  le  che- 
min de  la  Haye-Sainte  et  du  château  d'Hougoumont,  qui  ne  sont  ni 
l'un  ni  l'autre  fort  éloignés  de  là.  En  1815,  la  ferme  et  le  château  étaient 
liés  et  entourés  par  un  petit  bois  qui  n'existe  plus.  Ce  terrain,  assez 
vaste,  a  été  défriché,  et  l'on  y  a  semé  du  blé,  de  l'avoine  et  du  lin.  En 
regardant  ces  jolis  champs  couverts  d'une  végétation  luxuriante,  j'avais 
besoin  de  l'affirmation  de  mes  lectures  pour  me  persuader  que  cet  es- 
pace, qui  va  du  château  à  la  ferme,  a  été  l'endroit  de  la  terre  où  il  est 
mort  le  plus  d'hommes.  Là,  pendant  plus  de  quatre  heures,  les  boulets 
et  les  balles  tuèrent  sans  relâche  et  à  bout  portant  des  Français  et  des 
Anglais;  ensuite,  pour  couronner  la  fête,  l'incendie  consuma  le  châ- 
teau, et  les  blessés  anglais  et  français,  les  vainqueurs  et  les  vaincus, 
périrent  dans  les  flammes.  11  plut  là-dessus;  dans  l'après-midi,  on  ne 
voyait  plus  qu'une  fumée  noire  au  ciel ,  une  tache  sanglante  sur  la 
terre,  et  la  charpente  osseuse  du  château,  s'élevant  entre  ces  deux  points 
comme  un  grand  squelette.  La  Haye-Sainte  a  été  réparée  et  probable- 
ment plusieurs  fois  depuis  1815.  C'est  une  ferme  dans  toute  la  simpli- 
cité du  mot,  et  une  ferme  qu'il  ne  faudrait  pas  comparer  aux  nôtres, 
si  riches  en  dépendances.  Quand  j'y  pénétrai,  des  canards  nageaient 
avec  bonheur  dans  une  mare,  un  enfant  blond  tout  nu  agaçait  un  gros 
chien  noir  avec  une  baguette  d'osier.  Ma  présence  dans  cette  habitation 
solitaire  éveilla  l'attention  du  chien.  11  se  mit  à  aboyer;  ses  cris  atti- 
rèrent à  la  fois  un  valet  sur  le  seuil  de  la  porte  de  l'écurie,  une  jeune 
femme  qui  se  montra  à  celle  de  la  laiterie  dans  un  encadrement  de 
feuillage,  et,  sous  la  voûte  d'un  hangar,  un  homme  fort'  âgé,  avec  un 
bonnet  de  coton  sur  la  tête,  une  pipe  à  la  bouche,  et  aiguisant  une 
faux  avec  une  pierre.  Après  les  saints  d'usage,  je  dis  d'abord  au  valet 
d'écurie  : 

—  Mon  brave  homme,  ceci  est  bien  la  ferme  de  la  Haye-Sainte? 

—  Oui,  monsieur. 

—  C'est  ici  qu'on  s'est  battu  ? 

—  Oui,  l'an  dernier,  pour  la  kermesse. 

—  Je  vous  parle  de  Waterloo. 

—  Waterloo  €st  là-bas,  là-bas.... 

—  Je  le  sais...  mais  je  vous  parle  de  la  bataille. 

—  L'an  dernier  pour  la  kermesse. 

—  De  la  bataille  de  Waterloo  ! 

—  Après  Mont-Saint-Jean,  vous  trouverez  Waterloo. 

Voyant  que  je  ne  le  comprenais  pas,  et  renonçant  à  se  faire  com- 
prendre d'un  être  aussi  peu  intelligent  que  moi,  le  valet  m'indiqua  la 
jeune  femme  arrêtée  près  de  la  laiterie.  Je  m'approchai  d'elle. 

—  Madame,  quoique  vous  ne  fussiez  pas  encore  née  à  l'époque  de  la 
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bataille  de  Waterloo,  vous  avez  dû  entendre  parler  des  massacres  qui 
se  sont  commis  ici,  dans  cette  ferme? 

—  Oui,  monsieur,  j'en  ai  ouï  parler  par  mon  père,  que  vous  voyez 
là-bas  aiguisant  sa  faux. 

—  Vous  ne  pourriez  pas  me  dire  la  position  qu'occupaient  les  An 
glais  dans  la  ferme? 

—  Non,  monsieur;  mais  mon  père... 

—  Je  vous  remercie,  madame. 

La  fermière  me  rappela.  —  Monsieur!  monsieur!  mon  père  est  très 
sourd,  il  pourrait  ne  pas  vous  entendre... 

—  Monsieur!  criai-je  de  manière  à  prouver  que  je  profitais  de  l'a- 
vertissement... monsieur!  que  savez-vous  du  combat  si  meurtrier  qui 
s'est  livré  ici? 

—  Ici? 

—  Oui,  ici. 

—  Dans  quel  temps? 

—  En  1815. 

—  En  4815?...  Non,  ce  n'est  pas  en  1815. 

—  Comment,  non?... 

—  Je  vous  dis  qu'en  1815  je  n'étais  pas  ici,  j'étais  dans  la  Frise. 

—  Mais  vous  ne  savez  rien?. . , 

—  Sur  la  Frise? 

—  Non,  sur  la  Haye-Sainte,  où  nous  sommes,  où  je  vous  parle  en  ce 
moment.  Voyons,  rappelez  vos  souvenirs. 

Le  vieux  paysan,  me  regardant  d'un  œil  clair  et  d'un  air  hébété,  me 
dit  :  —  Auriez-vous  appris  quelque  chose  de  nouveau  là-dessus?  —  Je 
saluai  cet  honnête  vieillard ,  lui  souhaitant ,  à  la  manière  de  Fénelon, 
la  continuation  de  cette  existence  calme  qui  lui  laissait  ignorer  jus- 
qu'aux cruautés  exercées  par  la  guerre  à  la  place  où  il  fumait  paisi- 
blement sa  pipe  et  aiguisait  sa  faux.  Il  ne  restait  plus  pour  m'instruire 
que  l'enfant  et  le  chien.  Je  n'osai  pas  les  interroger  :  ils  auraient  pu 
me  répondre  un  peu  mieux  que  ces  êtres  intelligens.  Voilà  où  en  sont 
déjà  les  souvenirs  de  Waterloo  en  1849J 

Je  dois  pourtant  ajouter  ceci  :  mon  guide  m'affirma  que  les  gens 
interrogés  par  moi  n'étaient  pas  les  maîtres  de  la  Haye-Sainte.  C'était, 
me  dit-il,  une  famille  de  faneurs,  comme  on  en  voit  beaucoup  en  Bel- 
gique, se  louant  à  la  quinzaine  pour  le  temps  de  la  fauçhaison,  et  re- 
tournant ensuite  dans  leur  pays. 

Le  château  d'Hougoumont,  où  j'allai  directement  en  sortant  de  la 
Haye-Sainte,  allonge  de  loin  dans  les  airs  ses  ruines  désolées.  Il  est 
resté  à  peu  près  tel  qu'il  était  après^  l'incendie.  Il  n'a  jamais  dû  être 
iort  remarquable,  malgré  le  titre  ambitieux  de  château  dont  il  se  dé- 
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corait.  On  donne  facilement  ce  titre  en  Belgique  à  d'épaisses  maisons 
blanches,  bâties  à  l'extrémité  d'une  pelouse,  et  laissant  s'arrondir  sur 
leurs  flancs  les  arbres  d'un  parc.  Moins  maltraitée  que  le  château ,  la 
ferme  d'Hougoumont  est  redeyenue  habitable,  quoiqu'il  n'y  eût  pas 
beaucoup  d'habitans  quand  je  m'y  introduisis.  Le  mur  extérieur,  qui 
relie  le  château  et  la  ferme,  n'a  reçu  aucune  réparation  depuis  la  ba- 
taille de  Waterloo,  depuis  la  sombre  matinée  où  cette  enceinte,  d'a- 
bord muette  et  inoffensive  en  apparence,  devint  tout  à  coup  une  galerie 
de  meurtrières  homicides.  Ces  meurtrières  existent  encore.  Dans  ces 
trous  qui  vomissaient  une  grôle  de  balles  et  tuaient  les  Français  à  tout 
coup,  j'ai  vu,  vivant  dans  une  sécurité  profonde,  de  jolis  lézards,  cou- 
chés entre  du  lichen,  des  liserons  et  des  mousses  roses  et  argentées. 
On  sait  que  Napoléon,  s'étant  enfin  aperçu  que  ce  combat  accessoire 
paralysait  une  partie  de  ses  forces,  dont  il  avait  besoin  ailleurs,  s'écria  : 
(1  Quelques  canons,  huit  obusiers,  et  que  cela  finisse!  Voici  le  point  (il 
l'indiqua  sur  une  carte)  par  où  il  faut  attaquer.  »  On  obéit,  et  à  l'in- 
itant  tout  fut  fini.  Le  château  croula  dans  les  flammc^s  aux  cris  lamen-^ 
tables  des  blessés  des  deux  nations.  A  la  guerre,  c'est  une  manière  d'en 
tlnir. 

Il  était  environ  trois  heures  :  j'entrai  dans  cette  propriété  si  tragi- 
quement historique.  Personne  dans  la  première  cour  pour  me  répon- 
dre. Les  gens  de  la  ferme  sont  aux  champs,  pensai-je;  je  m'avançai 
pourtant  vers  d'autres  corps  de  bâtimens  construits  à  la  droite  du  châ- 
teau. J'entendis  alors  un  murmure  de  voix;  j'avançai  encore,  et  je  finis 
par  me  trouver  devant  un  immense  magasin  à  fourrage,  dont  on  avait 
laissé  à  dessein  les  portes  à  demi  ouvertes,  afin  d'attirer  de  l'ombre  et 
de  la  fraîcheur  à  l'intérieur,  car  la  chaleur  devenait  excessive.  On  se 
disputait  terriblement  dans  cette  espèce  de  halle.  Comment  cela  n'eût-il 
pas  été?  C'étaient  des  Flamands,  parlant,  criant,  s'injuriant  en  flamand 
avec  leurs  grandes  bouches  torses,  leur  nez  grotesque,  leur  teint  de 
bière,  signes  caractéristiques  qui  n'ont  pas  varié  depuis  Teniers  et 
Van  Ostade.  J'étais  tombé  au  milieu  d'un  tableau  de  l'école  hollandaise 
de  grandeur  naturelle.  Rien  n'y  manquait,  ni  la  pipe  écourtée,  ni  les 
verres  à  côtes,  ni  les  pots  de  bière  écornés,  ni  le  bonnet  tombant  sur  le 
front  pour  se  relever  sur  l'oreille,  et  ces  accessoires  contribuaient  mer- 
veilleusement à  renforcer  la  couleur  locale,  complétée  par  le  sujet 
même  de  la  querelle.  Je  ne  le  saisis  pas  bien  d'abord;  mais,  les  efforts 
de  l'attention  aidant,  je  finis  par  le  deviner.  Deux  cages  étaient  posées 
en  face  l'une  de  l'autre  sur  une  poutre  élevée  à  hauteur  d'appui.  Dans 
chacune  de  ces  cages  étaient  deux  gentils  serins  des  Canaries,  d'une 
assez  belle  espèce,  au  corsage  élancé,  au  plumage  jaune  pâle,  mais  plus 
maigres  que  ne  le  sont  d'ordinaire  ces  jolis  oiseaux  d'un  autre  climat. 
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Chacun  sait  que  la  passion  pour  les  tulipes  ne  règne  pas  sans  partage 
dans  les  Pays-Bas;  la  passion  pour  les  serins  des  Canaries  est  poussée 
jusqu'au  fanatisme,  jusqu'au  délire,  chez  les  Belges,  qui  la  tiennent  en 
droite  ligne  des  Hollandais.  Ils  portent  dans  l'éducation  lyrique  de  ces 
dociles  oiseaux  une  habileté  prodigieuse,  trop  prodigieuse  à  mon  sens, 
car  les  malheureux  serins,  au  lieu  de  chanter  les  airs  du  bon  Dieu 
qu'ils  savent  en  naissant,  chantent  en  Belgique  des  airs  de  romance, 
des  airs  de  chanson  et  même  des  airs  d'opéra.  Plus  ils  chantent  d'airs, 
plus  ils  ont  du  prix.  Un  amateur  qu'on  m'a  fait  connaître  à  Bruxelles 
possède  un  serin  élevé  par  ses  soins,  qui  chante  jusqu'à  sept  cents  airs! 
Je  l'ai  prié  avec  instance  de  ne  pas  me  le  montrer.  C'est  sur  l'admirable 
place  de  l'Hôtel-de-Ville  de  Bruxelles  que  tous  les  dimanches,  de  huit 
heures  à  midi,  se  tient  le  marché  aux  serins  des  Canaries,  marché  des 
plus  suivis,  des  plus  curieux  qui  soient  au  monde.  Je  me  serais  étonné 
de  la  quantité  de  serins  qu'on  voit  dans  un  pays  si  éloigné  de  leur  cli- 
mat, si  je  n'avais  déjà  appris  par  expérience  qu'il  y  a  plus  de  perroquets 
à  Paris  qu'au  Brésil;  mais  revenons  aux  débats  acharnés  de  nos  Fla- 
mands. Ils  se  querellaient  pour  savoir  quel  était,  des  deux  infortunés 
oiseaux,  celui  qui  possédait  le  plus  d'airs  dans  sa  mémoire.  La  solution 
du  problème  dépendait  de  l'attention  soutenue  que  chaque  parti  devait 
apporter  à  écouter  et  à  compter  les  airs  de  chacun  des  oiseaux  à  me- 
sure qu'il  les  chantait  :  elle  était  toute  là;  mais  cette  opération ,  fort 
simple  en  réalité,  était  devenue  tout-à-fait  impossible  par  la  passion, 
la  colère  et  la  partialité,  qui  avaient  changé  cette  joute  en  combat. 
Tantôt,  à  en  croire  un  côté  des  parieurs,  le  serin  de  leur  bord  avait 
chanté  trois  airs  de  plus  que  l'autre;  tantôt,  à  s'en  rapporter  à  l'opinion 
des  parieurs  opposés,  l'autre  serin  en  avait  modulé  quatre  de  plus  que 
son  rival.  Que  de  cris,  de  menaces,  et  même  de  coups!  On  faisait  re- 
commencer les  serins;  mais,  fatigués,  épuisés  de  recommencer  dix 
fois,  vingt  fois,  les  malheureux  ne  le  voulaient  plus,  ne  le  pouvaient 
plus.  Alors  ces  impitoyables  Flamands,  pour  les  forcer  à  chanter,  sif- 
flaient à  les  étourdir  aux  oreilles  de  ces  petits  êtres  si  délicats,  les  se- 
couaient violemment  dans  leur  cage,  les  piquaient  sous  le  bec  avec  des 
baguettes  aiguës.  Figurez-vous  Duprez  obligé  de  chanter  son  grand  air 
de  la  Favorite  vingt  fois  de  suite  sous  la  menace  des  baïonnettes!  Ces 
pauvres  canaris  tremblaient  d'effroi;  ils  fourraient  le  bec  sous  leurs 
ailes;  leurs  petites  plumes  frémissaient,  et  leur  voix  ne  sortait  plus  du 
gosier.  L'un  des  deux ,  brisé  par  ces  tortures,  tomba  dans  les  convul- 
sions en  roucoulant  une  polka!...  Des  larmes  s'échappèrent  de  mes 
yeux.  Je  ne  pus  supporter  plus  long-temps  cet  odieux  spectacle  :  je 
sortis.  J'en  ai  honte  et  je  m'en  accuse;  mais  voilà  sur  quoi  j'ai  pleuré 
à  Waterloo! 
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Il  se  faisait  tard,  la  nuit  venait  à  grands  pas.  Je  me  hâtai  de  me 
rendre  à  Mont- Saint- Jean  en  traçant  toutefois  un  long  circuit  dans  les 
terres,  afin  de  passer  devant  la  ferme  de  la  Belle- Alliance.  De  lourds 
nuages  pesaient  sur  l'atmosphère,  le  temps  tournait  à  l'orage;  je  com- 
mençais à  craindre  que  le  18  juin  1849  n'imitât  un  peu  trop  le  18  juin 
1815.  J'atteignis  pourtant  sans  accident  notable  un  monticule  voisin 
de  la  ferme  de  la  Belle-Alliance,  et  je  m'arrêtai  sur  cette  hauteur  pen- 
dant quelques  minutes,  afin  de  me  peindre  Tramense  mouvement  de 
l'armée  anglaise  et  de  l'armée  prussienne,  au  moment  où  elles  vinrent 
l'une  vers  l'autre  après  la  bataille,  à  cette  heure  fatale  où  nous  venions 
de  la  perdre.  Quelle  sombre  majesté  dans  ces  cent  mille  hommes  qui 
en  avaient  perdu  plus  de  cinquante  mille  pour  opérer  cette  fusion  si 
simple  et  si  formidable,  se  rapprochant,  marchant  front  contre  front, 
mais  mutilés,  hachés,  sanglans,  couverts  de  boue,  les  tambours  cre- 
vés, les  bannières  déchirées,  grands,  plus  grands  que  jamais,  puisqu'ils 
avaient  vaincu  la  grande  armée! 

Le  soleil  s'abîmait  comme  aujourd'hui  dans  des  nuages  orageux. 
Napoléon,  courbé  sur  son  cheval,  s'abîmait  aussi  dans  sa  gloire. 

Le  duc  de  Wellington  et  Blûcher  tombèrent  dans  les  bras  l'un  de 
l'autre  au  milieu  d'une  des  salles  de  la  ferme  de  la  Belle- Alliance. 

—  A  Mont-Saint-Jean!  à  Mont-Saint-Jean!  criai-je  à  mon  guide.  — 
Monsieur  ne  veut  donc  pas  entrer  dans  la  ferme?  —  Non.  —  J'arrivai 
à  l'hôtel  du  Mont- Saint- Jean  exténué  de  fatigue  et  d'émotions.  Dix 
minutes  après,  je  courais  vers  Bruxelles.  —  Et  l'Anglaise?.,  j'oubliai 
de  demander  ce  qu'elle  était  devenue. 

Léon  Gozlan. 
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J'ai  connu  un  homme  qui  avait  passé  par  toutes  les  phases  possibles 
de  déception.  Sa  vie  est  une  des  plus  dramatiques  que  je  connaisse, 
bien  que  le  drame  de  son  existence  ait  été  tout  intellectuel.  C'était  une 
nature  qui  n'avait  rien  de  réel ,  et  qui  était  arrêtée  à  chaque  instant 
par  la  réalité.  Il  avait  cru  au  beau  et  au  bien,  à  ce  qui  est  idéal;  il  avait 
cru  à  l'utile,  au  visible,  à  ce  qui  est  actuel  et  concret.  Il  avait  aimé  les 
choses  de  ce  monde  à  ce  point  qu'il  était  parvenu  à  se  créer  un  infini 
dans  toutes  ces  pauvres  choses  fragiles  et  limitées.  Il  avait  tout  essayé, 
il  n'avait  jamais  réussi  à  exécuter  aucun  de  ses  projets.  Il  lui  man- 
quait la  connaissance  du  possible  et  l'intelligence  de  la  mesure  qui 
marque,  compte  et  établit  les  degrés  à  monter.  Grâce  à  sa  croyance 
aux  choses  infinies,  il  n'y  avait  jamais  pour  lui  ni  commencement  ni 
fin.  Il  n'apercevait  de  limites  nulle  part  et  il  rencontrait  partout  des 
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barrières.  Il  se  heurtait  contre  les  plus  légers  obstacles.  Bien  que  sa 
nature  fût  une  nature  en  dehors  du  vulgaire,  tout  cela  laissait  sur  sa 
personne  et  son  caractère  une  teinte  de  ridicule  dont  sa  douloureuse 
existence  ne  permettait  pas  de  plaisanter.  Il  avait  joué  à  colin-maillard 
avec  toutes  les  idées,  il  marchait  les  yeux  bandés  dans  la  vie.  Quand 
on  l'avertissait  d'un  danger,  au  lieu  d'ouvrir  les  yeux  pour  le  regar- 
der, il  étendait  la  main  pour  le  saisir,  et,  ne  rencontrant  que  l'air  vide, 
il  disait  :  11  n'y  a  rien,  puis  il  se  heurtait  contre  l'obstacle,  qui  le  ren- 
versait. 11  se  relevait  le  front  ensanglanté,  mais  ces  blessures  lui  ap- 
portaient aussi  peu  d'enseignemens  que  celles  qu'un  homme  ivre 
reçoit  en  tombant  contre  les  murs  où  le  poussent  ses  pas  mal  as- 
surés et  sa  vue  incertaine.  Le  lendemain  il  se  réveille  et  dit  :  Ce  n'est 
pas  ma  faute,  c'est  la  situation  dans  laquelle  j'étais  et  le  hasard  qui 
ont  tout  fait.  Et  lui  aussi,  il  était  ivre,  ivre  de  ce  qu'il  appelait  ses 
idées;  il  s'en  exaltait,  il  s'en  obscurcissait  l'esprit,  il  s'en  était  troublé 
la  raison,  et,  chose  plus  fatale,  il  avait  submergé,  noyé  son  cœur  sous 
leurs  flots. 

Comme  toute  ame  bien  née,  dans  sa  jeunesse  il  s'était  créé  un  monde 
sur  lequel  il  avait  répandu  les  teintes  roses  de  son  innocence,  et,  se 
mirant  dans  les  flots  tranquilles  de  l'hypocrisie  sociale,  il  avait  pris  sa 
propre  image  pour  l'image  de  la  société;  mais,  quand  arriva  l'inévita- 
ble retour,  quand  le  monde  se  refléta  dans  son  esprit,  quand  il  aperçut 
sa  véritable  physionomie,  il  abandonna  alors  non-seulement  ses  illu- 
sions, mais  encore  il  trahit  lâchement  sa  conscience.  Dès-lors  toutes 
les  choses  de  ce  monde  devitirent  pour  lui  des  choses  grimaçantes, 
contournées,  disjointes.  11  n'eut  pas  la  force  de  demeurer  calme  et 
tranquille  en  face  de  ce  Protée  changeant,  tour  à  tour  horrible  sorcière 
et  fée  séduisante.  Son  ame  devint  un  véritable  chaos,  assemblage  con- 
fus de  lamentations  qui  ne  pouvaient  pas  devenir  des  larmes  et  de  rires 
forcés  qui  ne  pouvaient  pas  se  transformer  en  ironie;  il  vécut  de  cette 
lâcheté  morale  qui  ne  sait  ni  se  résigner  ni  se  venger,  qui  ne  dit  ni 
oui  ni  non,  qui  se  trouble  et  se  rassure,  et  qui  se  contente,  pour  toute 
lumière,  de  rayons  brisés  courant  çà  et  là  sur  l'ombre  comme  de  lu- 
mineuses vapeurs.  Il  perdit  entièrement  la  notion  du  bien  moral  et  de 
l'idéal,  et  il  n'eut  pas  la  force  de  se  lever  et  de  marcher  pour  les  re- 
trouver. 11  s'étendit  sous  l'ombre  opaque  des  choses  terrestres,  et  il  se 
contenta  des  réminiscences,  des  souvenirs  épars,  des  perceptions  in- 
certaines qui  lui  arrivaient  encore,  et  des  réveils  de  la  conscience  qui 
l'avertissaient  qu'autrefois  il  avait  été  un  homme,  et  qu'il  ne  tenait 
qu'à  lui  de  le  redevenir.  Il  voulut  alors  croire  exclusivement  aux 
choses  de  ce  monde,  et  cela  ne  lui  fut  pas  possible.  Sa  nature  était 
troublée;  désormais  il  ne  pouvait  jouir  de  rien  avec  sécurité.  Il  se  jeta 
avec  une  ardeur  factice  à  la  recherche  du  bonheur  et  de  l'utile,  s'a- 
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dressant  pour  cela  à  tous  les  phénomènes  qui  passaient  autour  de  lui, 
se  fiant  à  toutes  les  apparences;  mais  comme  il  manquait  de  règle, 
comme  il  ignorait  la  cause,  la  nature  et  l'origine  de  ces  phénomènes, 
il  s'entoura  des  poisons  vénéneux  et  des  substances  malfaisantes  aussi 
bien  que  des  fleurs  les  plus  brillantes  et  des  arômes  les  plus  odorans. 
Là  encore  il  échoua,  et  plus  misérablement  encore.  Autrefois  il  était 
tombé  de  haut,  et  maintenant  il  ne  pouvait  plus  môme  se  dégager  des 
boues  et  des  ordures  où  il  était  entré. 

Alors  il  se  jeta  dans  une  folie  commune  aux  hommes  de  notre 
temps.  Ne  croyant  plus  aux  choses  idéales,  ne  pouvant  plus  se  fier  aux 
choses  terrestres,  trompé,  désabusé,  il  fit  son  dieu  de  l'intelligence  et 
se  mit  à  adorer  ce  don  précieux,  comme  s'il  était  l'unique  fondement 
du  monde  et  la  plus  inestimable  des  vertus.  Pour  lui,  désormais,  le 
talent  fut  tout;  ce  qui  lui  restait  de  charité,  de  bienveillance  et  d'a- 
mour ne  tarda  pas  à  s'éteindre.  11  s'éprit  de  cette  funeste  croyance  des 
peuples  athées  qui  adorent  l'ombre  de  Dieu  à  la  place  de  Dieu  lui- 
même.  11  crut  à  l'intelligence,  à  ce  don  inutile  lorsqu'il  est  séparé  de 
tous  les  objets  qu'il  est  destiné  à  faire  comprendre,  inutile  comme  le 
serait  la  lumière,  si  elle  était  séparée  du  monde.  Il  ne  croyait  plus  à 
rien,  ni  au  ciel,  ni  à  la  terre;  aussi  l'intelligence  ne  lui  servit  bientôt 
plus  qu'à  lui  montrer  les  ombres,  les  profondeurs  et  les  abîmes  de  la 
nuit  et  du  néant.  11  se  sentit  bientôt  comme  un  insecte  laissé  seul  au 
milieu  du  lumineux  éther  baignant  les  inondes  dépeuplés.  Alors  de 
plus  en  plus  la  solitude  se  fit  dans  son  ame,  son  cœur  devint  un  dé- 
sert; la  volonté  ne  fit  plus  entendre  aucun  mouvement,  toute  action; 
disparut,  et  toute  puissance  s'éteignit. 

A  toute  autre  époque,  cet  homme  eût  été  un  monstre  et  une  énigme, 
mais,  à  l'époque  où  nous  vivons,  je  le  comprenais  trop  et  je  l'aimais. 
U  me  présentait  la  fidèle  image  de  mon  temps;  il  était  un  véritable 
enfant  de  son  siècle.  C'était  un  type  symbolique,  comme  on  dit  au- 
jourd'hui, de  toutes  les  idées,  de  tous  les  mécomptes,  de  toutes  les 
désillusions,  de  toutes  les  poursuites  de  notre  temps.  Comme  lui,  il 
changeait  sans  cesse  de  croyances  et  poursuivait  un  avenir  sans  but  et 
sans  précision.  U  avait  eu  des  illusions  généreuses  et  des  élans  cheva- 
leresques, c'est  par  là  que  notre  temps  a  débuté;  puis,  lorsque  ce  siècle 
eut  tout  démoli  et  qu'à  l'entour  de  lui  il  ne  resta  plus  que  des  ruines, 
lorsque  l'homme  se  vit  seul  au  milieu  de  l'univers  avec  des  abstrac- 
tions, des  essences,  des  notions  du  monde  métaphysique  pour  seuls 
compagnons  d'infortune,  pour  seuls  gardiens,  pour  seuls  soutiens, 
pour  uniques  consolations,  alors  il  fit  entendre  un  concert  de  lamen- 
tations tel  que  le  monde  auparavant  n'en  avait  jamais  ouï  de  pareil.  Ce 
siècle,  qui  n'avait  pas  mis  de  borne  à  ses  espérances,  ne  mit  plus  de 
terme  à  ses  regrets.  Il  n'avait  vu  aucun  obstacle  qui  pût  s'opposer  à  see 
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projets,  et  au  premier  pas  il  trébucha;  au  second,  il  tomba  au  milieu 
de  quels  flots  de  sang,  nous  le  savons.  Il  avait  cru  tous  les  hommes 
bons,  et  ceux  même  qui  avaient  adopté  cette  croyance  furent  les  pre- 
miers à  la  démentir.  Non  content  d'embrasser  la  terre  de  son  enthou- 
siasme sincère  et  passionné,  il  étendait  son  amour  sur  les  habitans  de 
toutes  les  planètes  que  lui  découvrait  le  télescope,  il  proclamait  cou- 
pable envers  tous  les  globes  celui  qui,  rencontrant  son  frère  blessé  le 
long  d'un  chemin,  ne  lui  tend  pas  la  main  pour  le  relever  (1),  et  il 
oubliait  qu'il  n'est  pas  coupable  seulement  envers  les  globes,  mais 
encore  envers  le  créateur  des  globes.  11  avait  des  croyances  ardentes, 
multiples,  et  il  ne  savait  pas  qu'il  suffit  d'une  seule  et  même  foi  pour 
tous.  Dans  ce  siècle,  l'homme  aimait  l'homme  à  cause  de  sa  nature, 
c'est-à-dire  parce  qu'il  était  homme  et  non  pas  parce  qu'ils  avaient  la 
même  origine,  c'est-à-dire  parce  que  tous  deux  avaient  été  pétris  par 
la  même  main.  L'homme  aimait  l'homme  comme  lui-même  et  pour 
lui-même,  fraternel  amour  qui,  lorsqu'il  se  traduira  dans  les  faits, 
signifiera  amour  du  prochain  pour  les  services  qu'il  peut  rendre  et  les 
profits  qu'il  peut  rapporter.  —  Je  signale  aux  socialistes,  qui  crient  tant 
contre  l'exploitation  de  l'homme  par  l'homme,  ce  principe,  qui  est  le 
leur,  comme  menant  tout  droit  au  résultat  qu'ils  couvrent  d'ana- 
thèmes.  — Le  devoir,  les  obligations  qui  ont  leur  sanction  dans  le  ciel, 
devinrent  simplement  des  contrats  et  des  conventions ,  respectables 
comme  la  loi  pour  les  bons,  mais  sans  clause  pénale  par  laquelle  on 
pût  atteindre  les  infractions  qui  leur  étaient  faites.  Alors  tout  devint 
terrestre  et  humain.  Les  liens  de  la  vie  devinrent  moins  gênans,  plus 
élastiques,  mais  aussi  lâches  et  fragiles.  Les  hommes  du  xvni"  siècle 
(et  ce  sera  le  reproche  éternel  qu'on  pourra  adresser  à  ces  grands  es- 
prits) ne  comprirent  pas  que,  pour  fonder  la  liberté,  pour  rendre  moins 
genans  les  liens  sociaux,  les  obligations  terrestres,  il  fallait  multiplier 
et-  resserrer  plus  fortement  les  liens  moraux  et  religieux,  vérité  dont 
les  puritains  ont  donné  des  exemples  éclatans  et  durables  dans  les  in- 
stitutions fondées  par  eux.  Aussi,  lorsque  ce  siècle  ne  se  contenta  plus 
de  prêcher  et  d'écrire,  lorsqu'il  voulut  réaliser  ses  projets,  comptant, 
pour  l'aider,  sur  les  bons  mouvemens  de  la  nature  humaine,  composée, 
selon  lui,  de  molécules  et  d'agrégations  chimiques,  qu'arriva-t-il? 

Vous  qui  lisez  ces  pages  écrites  sous  le  vent  des  tempêtes,  vous  sur  qui 
chaque  jour  menacent  de  s'abattre  les  dernières  vagues  et  les  dernières 
rafales  du  terrible  orage  d'il  y  a  soixante  ans;  enfans  du  xvni«  siècle, 
héritiers  de  ses  idées,  par  combien  d'illusions  perdues,  de  désenchan- 
temens,  de  dégoûts,  n'avez-vous  pas  passé  depuis  cette  époque?  Vous 
avez  gémi,  pleuré,  regretté;  par  la  force  des  regrets  et  des  souvenirs, 

(t)  Mot  de  Voltaire. 
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VOUS  avez  cru  pouvoir  évoquer  et  faire  revivre  ce  que  vous  aviez 
perdu,  et  vos  regrets  vous  ont  trompés.  Vous  avez  voulu  marcher  en 
avant,  et  vous  n'avez  rencontré  que  le  vide  et  ses  chimères.  Ensuite, 
revenus,  prétendiez- vous,  à  des  idées  plus  sages,  vous  avez  voulu  vivre 
au  jour  le  jour,  vivre  pour  votre  temps,  dans  votre  temps,  sans  re- 
grets, sans  chimériques  espérances,  vivre  avec  des  projets  à  courte 
échéance,  avec  des  intentions  immédiatement  réalisables,  vivre  par- 
tout et  toujours  dans  le  présent,  et  cela  vous  a  trompés  encore.  Vous 
avez  voulu  remplacer  la  vie  morale,  si  affaiblie  dans  notre  temps,  par 
l'activité  des  affaires,  par  le  mouvement  de  l'industrie,  par  le  luxe,  et 
cela  vous  a  échappé  encore.  Et  maintenant  vous  en  êtes  arrivés  à  ce  ter- 
rible résultat  que  les  trois  divisions  du  temps  vous  échappent  égale- 
ment :  vous  ne  pouvez  plus  retourner  en  arrière,  vous  ne  pouvez  pas 
marcher  en  avant,  car  aucune  espérance  ne  vous  conduit  vers  l'avenir; 
en  jetant  les  yeux  sur  lui,  vous  n'apercevez  que  périls,  et  cependant 
vous  ne  pouvez  plus  vivre  dans  le  présent,  car  la  situation  qui  vous  y 
est  faite  est  intolérable.  C'est  là  certainement  un  supplice  auquel  Dante 
n'a  pas  songé. 

D'où  viennent  donc  ces  désastres  et  ces  malheurs?  quelle  en  est  l'ori- 
gine et  la  cause  première?  Nous  avons  déjà  indiqué  d'une  manière 
générale  la  cause  et  l'origine  de  ces  maux;  mais,  si  nous  voulons  con- 
naître la  profondeur  du  mal  et  le  suivre  dans  toute  son  étendue,  nous 
n'avons  qu'à  chercher  et  à  suivre  dans  leurs  conséquences  et  leurs 
rayonnemens  les  tendances  de  la  société  moderne.  On  va  répétant  par- 
tout que  la  société  ne  croit  à  rien;  mieux  vaudrait  en  effet,  pour  son 
salut,  qu'elle  fût  entièrement  athée  que  d'avoir  les  croyances  qui  la 
rongent.  La  société  ne  croit  plus  entièrement  qu'à  l'humanité.  Ce  que 
nous  appellerons  le  principe  humain  (confiance  en  la  nature  de 
l'homme,  philanthropie,  démocratie,  recherche  du  bonheur,  science 
de  l'utile,  réclamations  du  bien-être,  volupté,  curiosité)  est  prédo- 
minant dans  notre  temps,  et  y  étouffe  entièrement  ce  que  nous  appel- 
lerons le  principe  divin  (amour  de  l'idéal,  recherche  du  beau,  esprit 
religieux,  morale  du  devoir,  science  de  l'infini).  Depuis  plus  d'un 
siècle,  ce  principe  humain  est  allé  s'étendant  toujours  de  plus  en  plus. 
Il  a  revêtu  des  aspects  et  des  masques  divers,  il  s'est  nommé  tantôt 
déisme,  tantôt  liberté,  tantôt  démocratie,  tantôt  industrie,  tantôt  socia- 
lisme. Sous  cette  dernière  forme,  il  a  fait  frissonner  la  France;  mais  la 
société,  malgré  ses  craintes,  n'en  a  pas  moins  les  mêmes  tendances 
funestes.  Osons  dire  toute  la  vérité,  et  suivons  ces  tendances,  ce  prin- 
cipe humain  sous  toutes  ses  manifestations.  Nous  voudrions  pouvoir 
faire  sentir  tout  ce  qu'il  y  a  d'erreurs  et  de  désastres  dans  cet  amour 
excessif  de  l'humanité  pour  elle-même,  et  encore  le  mot  amour  est-il 
impropre;  non,  l'idée  et  le  sentiment  qui  dominent  au  xix*  siècle  ne 
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peuvent  porter  d'autre  nom  que  celui-ci  :  glorification  de  rimmanité 
par  l'humanité,  c'est-à-dire  à  la  fois  orgueil  et  adulation  de  soi-même, 
servilité  envers  soi-même,  complaisances  qui  renferment  l'excuse  de 
toutes  les  passions,  de  toutes  les  sensualités,  de  toutes  les  folies,  de 
tous  les  intérêts,  de  tous  les  instincts,  de  tous  les  pervertisscmens  de 
l'esprit.  Puis,  au-dessous  de  ces  crimes  moraux,  intellectuels,  dont 
notre  temps  est  si  prodigue,  comptez  tout  ce  que  le  venin  subtil  de  ces 
tendances  néfastes  a  fait  naître  :  corruptions  aisément  excusées  et  ob- 
tenues avec  tant  de  facilité  par  un  sophisme  quelconque;  règne  de  la 
sottise,  niaiseries  de  sentimentalité  politique;  vanités,  fausseté  des  ca- 
ractères, et  toutes  les  bizarreries  de  la  société  moderne,  ces  femmes 
humanitaires  abandonnant  leur  foyer  pour  aller  porter  des  toasts  à  la 
famille  dans  des  banquets  politiques  peuplés  de  célibataires,  et  ces  ba- 
cheliers ès-lettres  socialistes,  doux  enfans  gâtés  par  une  mauvaise  lit- 
térature et  d'incomplètes  études,  combattant  au  sortir  du  collège  pour 
régénérer  le  monde.  Eh  bien!  mettons  le  doigt  sur  la  plaie,  faisons 
une  confession  complète;  oui,  nous  sommes  tous  plus  ou  moins  cou- 
pables. Cet  orgueil  humain,  c'est  le  cyclope  sauvage  dont  parle  Jean- 
Paul,  et  que  chacun,  même  les  meilleurs  d'entre  nous,  porte  en  soi 
dans  notre  temps. 

Quelques  livres,  quelques  écrits  récens  sont  sous  nos  yeux.  Nous  y 
retrouvons  partout  le  même  caractère  et  le  même  esprit  :  ce  sont  les 
Questions  révolutionnaires  de  M.  Proudhon,  le  Nouveau  Monde  de 
M.  Louis  Blanc,  le  long  pamphlet  de  M.  Considérant  intitulé  le  Socior- 
lisme  devant  le  vieux  monde  ou  le  Vivant  devant  les  morts,  la  trop  volu- 
mineuse Philosophie  positive  de  M.  Auguste  Comte.  Le  système  et  les 
formules  de  tous  ces  hommes  ne  sont  pas  les  mêmes,  mais  leur  esprit 
et  leurs  tendances  sont  semblables.  Us  disent  tous  les  mêmes  choses, 
seulement  plus  ou  moins  bien.  M.  Louis  Blanc  les  dit  avec  la  monotonie 
habituelle  de  son  style  et  dans  sa  prose  qui  ressemble  à  la  prose  d'un 
rhétoricien  plusieurs  fois  couronné;  M.  Victor  Considérant  les  délaie 
dans  son  insupportable  prose  phalanstéricnne,  imitée  de  Fourier,  tandis 
que  M.  Proudhon  use,  pour  les  exprimer,  des  ressources  de  langage  les 
plus  variées  et  du  plus  magnifique  talent  de  style.  Talent,  esprit  et  style 
à  part,  nous  ne  voyons  entre  eux  aucune  différence.  M.  Proudhon,  me 
dit-on,  est  un  égahtaire,  tandis  que  M.  Considérant  est  un  phalanstérien, 
et  que  M.  Louis  Blanc  est  un  communiste.  Je  réponds  qu'entre  ce  mot 
de  M.  Considérant  :  l'humanité  veut  jouir,  et  la  lïinque  d'échange,  l'éco- 
nomie atomistique  de  M.  Proudhon  et  la  rétribution  selon  les  besoins 
de  M.  Louis  Blanc,  nous  ne  voyons  qu'une  différence  de  style  et  de 
tempérament;  car  la  philosophie  des  uns  et  des  autres,  prise  dans  son 
essence,  peut  se  résumer  ainsi  :  l'homme  est  Dieu,  il  doit  s'adorer  lui- 
tnême;  s'il  est  Dieu,  il  doit  pouvoir  détruire  le  mal,  son  ancien  en- 
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oemi;  s'il  est  Dieu,  il  est  infaillible;  la  raison  souveraine  du  peuple 
souverain  ne  peut  se  tromper;  donc  la  démocratie  est  la  seule  forme 
politique  sous  laquelle  puisse  exister  socialement  cl  politiquement  le 
Dieu  multiple  et  un  tout  ensemble;  s'il  est  Dieu,  tout  lui  est  permis, 
toutes  ses  passions  sont  saintes.  Rappelez -vous  enfin  tout  ce  que 
M.  Pierre  Leroux  a  dernièrement  expose  à  la  tribune  en  répondant  à 
M.  de  Montalembert. 

Nous  nous  garderons  bien  de  parler  en  détail  des  pamphlets  de 
^M.  Louis  Blanc  et  Victor  Considérant;  nous  n'apprendrions  absolu- 
ment rien  à  nos  lecteurs.  M.  Considérant  est  toujours  le  même,  ou 
plutôt  il  n'est  plus  même  ce  qu'il  a  été,  et  son  dernier  livre  n'est  pas 
fait  pour  augmenter  sa  réputation.  M.  Considérant,  le  dernier  soutien 
xii  le  chef  le  plus  éminent  (  si  éminent  il  y  a  )  de  l'école  fouriériste,  est 
aussi  diminué  que  M.  Enfantin,  le  grand-prêtre  du  saint-simonisme, 
M.  Louis  Blanc  a  écrit  une  introduction  à  son  journal,  où,  dès  les  pre- 
mières pages,  il  se  montre  plus  acre,  plus  corrosif,  plus  amer  que 
jamais.  La  maladie  qui  se  révèle  dans  les  écrits  des  deux  honorables 
socialistes  est  celle  dont  nous  avons  donné  le  nom,  c'est  la  glorification 
de  l'humanité  par  elle-même,  la  croyance  en  l'humanité,  l'enivrement 
de  l'homme,  les  tendances  entièrement  terrestres  du  xix*  siècle.  Au 
lieu  de  nous  attacher  aux  livres  de  M.  Louis  Blanc  et  de  M.  Considérant, 
qui  ne  sont  que  des  symptômes  de  leur  temps,  attachons-nous  donc  au 
jnal  en  lui-même  et  suivons-le  dans  la  politique,  dans  la  science,  dan* 
l'activité  de  notre  époque,  dans  sa  philosophie,  dans  sa  morale,  dan* 
vsa  littérature. 

De  tous  les  gens  qui  ont  proclamé  exclusivement  la  prépondérance 
du  principe  humain  sur  le  principe  divin ,  la  nécessité  de  cette  pré- 
pondérance, son  triomphe  comme  un  progrès  et  comme  une  loi  fatale 
du  progrès,  il  n'en  est  pas  qui  l'aient  proclamé  avec  plus  d'ardeur  que 
4es  radicaux  de  toute  nuance.  Il  n'y  a  pas  de  parti  qui  ail  mis  plus  de 
<X)nfiance  en  la  nature  humaine,  et^  comme  pour  montrer  que  le  con- 
traste est  une  des  lois  de  ce  monde,  il  n'y  a  pas  de  parti  qui  ait  compté 
plus  d'ames  coupables,  plus  d'orgueils,  plus  d'ambitions  dévorantes, 
plus  de  cœurs  insensés.  Il  est  probable  qu'ils  se  récrieraient  bien  haut 
si  on  les  accusait  d'être  un  parti  impie  et  athée,  je  prends  ce  mot  dans 
son  acception  la  plus  large.  Je  ne  les  accuse  point  de  ne  pas  croire  à 
un  dieu  quelconque,  je  sais  quels  sont  les  dieux  qu'ils  adorent.  Je  sais 
«ussi  que,  dans  notre  temps,  il  existe  des  ateliers  de  confection,  des 
officines  et  des  boutiques  où  il  est  facile  de  se  procurer  une  religion  et 
nn  dieu  à  très  bon  compte.  Ce  sont  de  petits  objets  de  luxe  philoso- 
phique nécessaires  à  l'honnête  homme  pour  rasséréner  entièrement 
son  ame,  compléter  son  système,  étendre  son  comfort  intellectuel.  Ils 
peuvent  aussi  servir  dans  roccasion,  et  on  peut  les  exhiber  comma 


678  REVUE  DES  DEUX  MONDES. 

pièces  de  conviction  pour  rassurer  les  incrédules  qui  élèvent  des  doutes 
sur  vos  croyances  religieuses.  C'est  une  religion  d'autant  plus  facile  à 
pratiquer,  un  dieu  d'autant  plus  aimable,  qu'ils  sont  toujours  de  votre 
invention.  Nous  en  connaissons  beaucoup  pour  notre  part,  nous  vo- 
guons en  plein  polythéisme  intellectuel,  d'autant  plus  que,  comme 
avant-goût  de  l'Olympe  terrestre  qu'on  nous  promet,  tous  ces  dieux  se 
combattent  chaque  matin  comme  les  dieux  de  l'Olympe  antique.  Ils  se 
proclament  défunts,  offrent  mutuellement  de  se  faire  dire  des  messes, 
se  mettent  à  la  retraite,  se  déclarent  atteints  de  délire,  et  se  jugent 
propres  à  faire  le  voyage  de  Paris  à  Charenton.  Nous  ne  les  accu- 
sons donc  pas  de  ne  pas  croire  à  quelque  chose,  mais  nous  disons  que 
nous  connaissons  le  secret  de  ce  quelque  chose,  nous  savons  quel 
est  l'idéal  religieux  des  radicaux.  Si  vous  désirez  faire  la  connaissance 
de  ces  religions  et  de  ces  dieux,  nous  allons  vous  donner  les  procédés 
et  les  méthodes  au  moyen  desquels  vous  pourrez  arriver  à  un  résultat 
satisfaisant  et  à  tout  le  moins  analogue  à  celui  de  ces  messieurs.  Il  y  a 
deux  variétés  de  radicaux  :  les  modérés  et  les  forcenés;  il  y  a  donc  aussi 
deux  grandes  religions,  sans  compter  les  sectes  et  les  dissidences. 
Commençons  par  les  modérés. 

Voici  l'idéal  du  radicalisme  modéré,  dans  le  temps  où  ce  parti  exis- 
tait encore,  et  la  méthode  à  suivre  pour  atteindre  à  ces  hauteurs  diffi- 
ciles et  pleines  d'aspérités,  comme  vous  allez  voir.  Prenez  une  page 
de  Buffon  sur  les  magnificences  de  la  nature,  deux  ou  trois  pages  du 
Dictionnaire  philosophique  contre  les  prêtres,  la  profession  de  foi  du 
vicaire  savoyard,  puis,  pour  vous  renseigner  sur  la  nature  de  l'homme, 
quelques  phrases  de  Laromiguière,  l'homme  profond  que  vous  savez; 
ajoutez  la  chanson  du  Dieu  des  bonnes  gens;  mêlez  le  tout  ensemble, 
vous  obtiendrez  une  douce  philosophie,  une  bénigîie  société  de  vieilles 
filles  et  de  philanthropes,  une  bonne  religion  naturelle  et  un  dieu  pa- 
terne. Si  cela  ne  vous  fait  pas  de  bien,  cela  ne  peut  pas  vous  faire  de 
mal.  Voilà  le  vieil  idéal  radical,  l'idéal  classique.  Il  sait  ses  auteurs  et 
les  met  à  profit. 

Le  parti  forcené  est  beaucoup  plus  romantique.  Il  n'a  pas  seule- 
iinent  des  dogmes,  il  a  aussi  des  pratiques,  des  liturgies,  un  culte,  et 
ce  culte  n'a  rien  d'iconoclaste,  croyez-le  bien;  car,  de  ma  vie,  je  n'ai 
connu  pareils  amateurs  de  marionnettes  et  de  poupées  en  bois  peint. 
Ceux-là  sont  très  excentriques,  très  romantiques;  aucune  teinte  pé- 
dantesque  de  classicisme  ne  vient  obscurcir  leur  idéal.  Dire  ce  qu'est 
cet  idéal  est  assez  difficile  :  il  faudrait  véritablement  la  plume  de 
l'auteur  des  Orientales  pour  vous  en  décrire  les  magnificences,  ou 
celle  de  l'inventeur  de  l'abbaye  de  Thélème  pour  vous  dépeindre  cette 
rehgion  bonne  à  réjouir  les  esprits  et  ces  fétiches  propres  à  faire  écar- 
ijuiller  les  yeux.  Nous  renonçons  complètement  à  vous  décrire  les 
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visions  surprenantes  et  les  spectacles  bizarres  qui  passent  devant 
notre  esprit  à  la  lecture  des  livres  et  des  journaux  socialistes.  Nous 
vous  promettons  néanmoins  une  description  fidèle  de  ce  culte  nou- 
veau, de  cette  religion  de  l'avenir,  aussitôt  que  nous  aurons  compris. 
Après  les  radicaux ,  on  pourrait  indifféremment  citer  tous  les  sys- 
tèmes politiques,  toutes  les  écoles,  tous  les  hommes  qui  ont  écrit,  parlé, 
prêché,  discuté,  enseigné  dans  notre  temps;  mais  prenons  les  adver- 
saires directs  des  radicaux,  les  économistes.  Chez  eux,  la  vérité  de 
notre  assertion  apparaît  sans  réticences  et  sans  nuages.  Leurs  écrits 
portent  l'empreinte  d'un  seul  souci,  celui  de  propager,  d'étendre,  de 
réaliser  la  prépondérance  du  principe  humain.  Ils  écartent  respec- 
tueusement ou  hypocritement,  modestement  ou  avec  outrecuidaiice, 
tout  ce  qui  est  du  ressort  de  la  morale  et  de  la  religion,  et  disent  :  Ceci 
n'est  pas  de  ce  inonde,  ceci  n'est  pas  du  ressort  de  nos  études,  ceci  in- 
téresse la  philosophie.  Ils  recherchent  les  causes  de  la  misère,  et  ils 
n'ont  rien  à  démêler  avec  la  philosophie,  disent-ils;  ils  cherchent  les 
remèdes  les  plus  efficaces  afin  de  l'éteindre  ou  de  l'atténuer,  et  ils  n'ont 
rien  à  démêler  avec  la  religion;  ils  font  des  statistiques^  énumèrent, 
groupent  et  décrivent  les  vices,  et  ils  n'ont  rien  à  démêler  avec  la  mo- 
rale. Aussi  voyez  ce  qui  arrive!  Un  instinct  enflammé  pousse  les  radi- 
caux, ils  ont  à  leur  disposition  tous  les  feux  de  l'enfer,  qui  brûlent,  mais 
n'éclairent  pas;  une  intelligence  sans  chaleur  guide  les  seconds,  qui 
voient  et  observent  bien,  qui  éclairent,  mais  qui  sont  incapables  d'en- 
gendrer et  de  créer.  Les  radicaux  n'ont  en  eux  d'autre  ame  que  l'ame 
dont  parle  Platon,  et  qui  loge  dans  les  entrailles;  les  économistes  n'ont 
d'autre  ame  que  Y under standing  des  Anglais.  Aucun  ne  possède  l'ame 
que  les  Grecs  appelaient  logos.  Comnient  se  fait-il  donc  que  les  écono- 
mistes, qui  sont  très  compatissans  en  intention,  qui  sont  ce  qu'on  peut 
appeler  des  philanthropes  éclairés,  aient  en  résumé  aussi  peu  d'action 
dans  la  réalité,  aussi  peu  d'initiative?  Ah!  c'est  que,  pour  améliorer  le 
sort  de  ses  semblables,  il  ne  suffit  pas  de  le  leur'  dépeindre.  Pour  les 
retirer  de  la  fange,  il  ne  suffit  pas  de  leur  dire  qu'ils  y  sont,  il  faut  oser 
y  entrer  avec  eux.  Il  ne  suffit  pas  des  sentimens  philanthropiques,  il 
faut  une  force  morale  qui  s'appelle  charité.  Les  règlemens  de  police 
sont  une  bonne  chose,  l'administration  est  une  bonne  chose;  on  peut 
prévenir  parleur  moyen  la  mendicité,  le  vagabondage,  le  vol;  on  pré- 
vient l'action,  mais  on  n'empêche  pas  la  pensée;  on  prévient  les  effets 
du  mal,  on  n'empêche  pas  sa  naissance.  Pour  réaliser  le  bien,  il  faut 
semer  le  bien,  et  ce  n'est  pas  extirper  le  mal  que  de  lé  faucher.  La 
police  fait  chaque  jour  enlever  et  balayer  [les  boues  de  nos  villes; 
néanmoins  nos  rues  et  nos  places  seraient  toujours  humides  sans  l'ac- 
tion bienfaisante  de  la  lumière  du  ciel.  Ce  n'est  pas  assez  que  d'avoir 
pour  soi  l'intelligence  et  même  d'avoir  raison  en  ces  matières,  ce  n'est 
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même  pas  assez  que  d'avoir  une  ame  courageuse  et  héroïque  contre 
le  mal  :  il  faut  encore,  pour  l'emporter  sans  contrôle,  avoir  une  ame 
morale,  enflammée  par  le  feu  des  sphères  supérieures.  Les  économistes 
se  préoccupent  du  bien-être  de  leurs  semblables,  ils  ne  voient  pas 
autre  chose.  Ils  déclarent  eux-mêmes  borner  leurs  recherches  aux 
choses  immédiatement  pratiques,  humaines.  Dans  le  mal  ils  ne  voient 
qu'un  fait,  dans  la  cause  du  mal  qu'un  autre  fait,  rien  que  des  événe- 
mens  de  la  vie  sociale,  des  accidens  malheureux,  des  chutes  impré- 
vues, mais  guérissables.  Quelle  cause  pourrait  déranger,  s'il  vous  plaît, 
l'éternelle  loi  de  l'offre  et  de  la  demande,  l'équilibre  entre  la  produc- 
jion  et  la  consommation,  si  ce  n'est  un  accident  survenu  dans  l'indus- 
trie, une  péripétie  financière,  etc.?  Si  vous  objectez  :  Mais  le  vice,  mais 
la  débauche,  mais  les  mauvais  penchans  non  combattus,  mais  l'ensei- 
gnement du  mal?  vous  pouvez  vous  attendre  à  l'invariable  réponse 
exprimée  sous  mille  formes  diverses,  mais  que  nous  traduisons  ici 
dans  toute  sa  nudité:  Ah!  oui,  l'absence  d'enseignement  primaire.  Pour 
ne  pas  faire  le  mal,  dans  notre  temps,  il  paraît  qu'il  suffit  du  talisman 
des  vingt-quatre  lettres  de  l'alphabet. 

Et  dans  la  philosophie  1  Ah  î  là  enfin  nous  trouverons  quelque  reflet 
de  l'ancien  génie  de  l'idéalisme?  Détrompez-vous.  Ceux-là  même  qui 
sentent  le  plus  vivement  la  nécessité  de  ses  principes  les  voilent  autant 
qu'ils  peuvent,  les  revêtent  d'un  costume  de  leur  temps,  et  s'efforcent 
autant  qu'il  est  en  eux  d'atténuer  leur  splendeur.  Ils  s'efforcent  de  faire 
de  leur  philosophie  un  véritable  anthropomorphisme.  Alors  même 
qu'ils  combattent  les  doctrines  matérialistes,  leurs  dieux  et  leurs  prin- 
cipes ont  je  ne  sais  quelle  forme  corporelle,  humaine,  périssable.  C'est 
Apollon  descendu  parmi  les  bergers,  implorant  leur  hospitalité  que  les 
bergers  ont  beaucoup  de  peine  à  lui  accorder,  alors  même  qu'ils  con- 
naissent la  nature  divine  du  céleste  exilé;  on  dirait,  en  vérité,  que  ce 
sont  les  choses  idéales  qui  ont  besoin  de  la  terre,  et  qui  envient  la  su- 
périorité des  choses  d'ici-bas.  Les  philosophes  réputés  les  plus  avancés, 
les  humanitaires,  les  socialistes,  les  utilitaires,  les  hégéliens,  ont  tous 
affirmé  ce  principe,  l'ont  poussé  jusqu'à  ses  dernières  conséquences.  La 
notion  philosophique  de  l'humanité  domine  exclusivement  chez  eux, 
et  même  dans  ces  dernières  années  ils  n'ont  plus  pris  la  peine  de  faire 
découler  leurs  systèmes  d'un  principe  métaphysique,  comme  le  firent 
jadis  leurs  ancêtres  Spinoza  et  Hegel,  qui  tirèrent  tout  leur  échafaudage 
d'abstractions  des  notions  de  la  substance  et  de  l'être.  Dans  ces  derniers 
temps,  l'homme  s'est  nettement,  résolument  posé  en  face  de  l'univers 
comme  étant  son  roi  et  son  maître,  comme  étant  le  principe  et  la  source, 
le  dernier  asile  et  la  tombe  de  toutes  les  choses  visibles.  Lorsque  ses 
projets  sont  déjoués,  il  s'emporte  et  blasphème  contre  le  mauvais  génie 
inconnu  qui  l'arrête.  11  n'accuse  plus  même  Dieu,  il  s'attaque  à  une 
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puissance  inconnue  qu'il  appelle  fatalité.  Sa  liberté  est  pour  lui  toute- 
puissance,  le  dégrossissement  qu'il  opère  sur  lui-même  à  l'aide  de  sa 
volonté  s'appelle  perfectibilité.  M.  Proudlion,  il  faut  bien  le  dire,  est  le 
dernier  résultat,  la  dernière  conséquence  de  ce  principe  humain.  11 
est  l'extrême  représentant  des  idées  qui  ont  cours  depuis  un  siècle.  En 
lui  viennent  s'éteindre  les  pâles  et  complaisantes  croyances  du  déisme 
et  du  théisme,  les  velléités  sentimentales  du  vicaire  savoyard  et  du  culte 
de  l'Être  suprême,  pour  laisser  le  champ  libre  à  la  théorie  des  droits 
de  l'homme  et  au  culte  de  la  raison.  C'est  dans  ses  livres  que  ce  prin- 
cipe humain  se  montre  entièrement  dégagé  d'entraves;  le  Contrat  so- 
cial, les  théories  constitutionnelles,  les  obligations  légalement  consen- 
ties, toutes  les  barrières  sociales,  tous  les  freins  de  la  loi,  tous  les 
tressaillemens  de  la  conscience,  tous  les  mouvemens  religieux  de  l'ame 
et  l'entraînement  des  passions  aussi,  et  le  culte  du  beau,  et  les  frêles 
liens  de  la  sentimentalité  elle-même,  tout  cela  a  été  par  lui  brisé,  nié, 
étoufle.  Dans  sa  philosophie,  Dieu  et  l'homme  ne  peuvent  coexister  en- 
semble; ils  sont  deux  puissances  étrangères  et  inconnues  l'une  à  l'autre. 
L'humanité  porte  en  elle-même  sa  loi,  son  être  et  sa  vie;  aucunes  règles, 
excepté  celles  qui  résultent  de  l'universelle  règle  de  doit  et  avoir. 
M.  Proudlion  est  la  dernière  conséquence  de  ce  principe,  comme  De 
Maistre  est  la  dernière  conséquence  du  principe  opposé. 

Si  de  la  philosophie  nous  passons  à  la  science,  remonterons-nous 
avec  elle  vers  des  sphères  supérieures?  Nullement.  La  science,  de  notre 
temps,  est  entièrement  pratique  et  utile,  c'est-à-dire  qu'elle  se  préoc- 
cupe avant  tout,  des  services  qu'elle  peut  rendre.  La  vieille  locution 
dont  usaient  les  savans  d'autrefois,  les  intérêts  de  la  science,  est  une 
locution  qui  n'a  plus  de  sens.  La  science  n'a  plus  d'intérêts  propres; 
c'est  elle  qui  sert  les  intérêts.  Les  découvertes  de  la  science  moderne 
ne  sont  plus  des  découvertes  dans  l'ordre  intellectuel,  mais  des  décou- 
vertes dans  le  domaine  des  faits.  Elle  se  vend,  elle  se  loue  à  toutes  les 
industries.  Pour  être  acceptée,  elle  doit  être  indispensable  à  la  vie. 
servir  aux  nécessités  et  aux  agrémens  de  la  société,  elle  doit  pouvoir 
être  appliquée.  Si  elle  ne  sert  pas  à  l'homme,  elle  est  encore  dans  le 
cas  du  Dieu  de  M.  Proudhon;  on  n'en  nie  pas  l'existence,  mais  on 
en  nie  l'importance.  Les  mathématiques  et  les  sciences  traitant  des 
lois  du  monde  ont  cessé  d'être  en  faveur  dans  notre  temps.  La  chi- 
mie, au  contraire,  la  science  de  l'analyse,  de  la  décomposition,  la 
science  au  moyen  de  laquelle  l'homme  dissout  les  élémens  des  corps 
afin  de  créer  des  corps  artificiels,  une  nature  artificielle,  pour  servir  à 
ses  nécessités  et  à  son  luxe,  n'a  pas  cessé  de  s'accroître  et  occupe  aur 
jourd'hui  un  rang  incontesté.  La  mécanique  aussi  a  créé  je  ne  sais 
combien  de  métiers,  et  chaque  jour  de  nouvelles  poulies,  de  nouveaux 
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rouages  viennent  augmenter  le  nombre  des  organes  de  ces  corps  ina- 
nimés qui  travaillent  à  la  place  de  l'homme  et  au  profit  de  l'homme. 

Chaque  siècle  a  une  idée  morale  dominante.  Quelle  est  l'idée  morale 
en  faveur  dans  notre  temps?  L'idée,  ou  pour  parler  plus  correctement 
le  désir  dominant  de  notre  époque,  c'est  le  désir  du  bonheur.  Il  nous 
obsède  tous,  il  absorbe  toutes  nos  pensées,  c'est  le  but  vers  lequel  se 
tournent  toute  notre  activité,  nos  ambitions  et  nos  élans.  Autrefois  les 
hommes  s'égorgeaient  pour  leur  religion;  aujourd'hui ,  sur  toute  la 
surface  de  l'Europe,  ils  luttent  pour  s'arracher  mutuellement  le  bon- 
heur. Autrefois  ils  mouraient  pour  leur  patrie,  aujourd'hui  ils  meu- 
rent volontiers  pour  la  conservation  de  leurs  jouissances  et  la  conquête 
de  leurs  plaisirs.  Venise  et  la  Hongrie  ne  sont  que  des  exceptions  à 
cette  règle  générale.  Les  principes  démocratiques,  que  les  hommes  de 
notre  temps  invoquent  hypocritement,  leur  sont  fort  indifférens  et  ne 
sont  que  des  masques  sous  lesquels  ils  cachent  leur  amour  effréné, 
leur  rage  insensée  du  bonheur.  Cela  est  si  vrai ,  que  le  sens  du  mot 
égalité  a  complètement  changé,  et  que,  dans  la  langue  de  la  presque 
universalité  des  humains,  soit  qu'ils  combattent  contre,  soit  qu'ils 
combattent  pour,  égalité  signifie  satisfaction  égale  des  besoins.  De- 
mandez à  ce  publiciste,  qui  chaque  matin  réclame  l'égalité,  ce  qu'il 
prétend  exiger  de  la  société.  Demandez  à  cet  ouvrier  ce  qu'il  veut  dire 
lorsque,  d'un  air  mystique,  il  laisse  tomber  devant  vous  ces  mots  : 
L'égalité  est  encore  bien  loin!  Demandez  à  ce  bourgeois  ce  qu'il  re- 
doute lorsqu'il  vous  déclare  que  l'égalité  est  impossible.  Au  xvi^  siècle, 
il  y  avait  des  savans  qui  se  volaient  mutuellement  des  manuscrits  et 
commettaient  une  foule  de  déUts  en  l'honneur  de  la  science;  aujour- 
d'hui, des  turpitudes  sans  nombre  se  commettent  sous  l'invocation  du 
mot  bonheur.  Ce  désir  a  envahi  maintenant  toutes  les  classes  de  la 
société;  c'est  une  course  au  clocher  haletante,  fiévreuse,  pleine  de  pé- 
rils, fertile  en  émotions  et  surtout  sans  fin  précise,  ce  qui  en  double 
le  charme.  Or,  le  désir  du  bonheur  est  le  fond  primitif  de  la  nature 
humaine;  c'est  le  premier  élan  de  l'homme,  c'est  son  dernier  regret, 
c'est  l'élément  principal  des  passions,  c'est  en  un  mot  ce  qu'il  y  a  de 
plus  terrestre,  c'est  ce  que  les  anciens  théologiens  flétrissaient  sous  le 
nom  de  concupiscence,  c'est  ce  que  le  christianisme  a  combattu,  ce 
que  la  sagesse  de  tous  les  temps  a  flétri,  ce  que  les  lois  retiennent,  mo- 
dèrent et  punissent  comme  étant  l'élément  le  plus  dissolvant  des  na- 
tions, c'est  le  désir  dominant  à  la  naissance  et  à  la  mort  des  sociétés, 
à  Otahiti  et  dans  la  Rome  impériale. 

Maintenant,  quel  est  l'objet  de  l'activité  de  notre  temps?  L'industrie. 
Elle  est  entrée  partout,  elle  a  annoncé  nettement  son  avènement,  eUe 
est  aujourd'hui  la  reine  de  la  société.  Tout  indique  qu'elle  va  dominer 
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long-temps  et  prendre  définitivement  le  gouvernement  du  monde. 
L'industrie  affirme  déjà  sa  toute-puissance  en  laissant  partout  sur  son 
passage  des  milliers  d'usines.  Elle  a  ses  palais,  ses  villas,  presque  ses 
temples.  Ce  ne  sont  donc  plus  coiiune  autrefois  les  choses  morales  qui 
sont  le  sujet  et  l'objet  de  l'activité  de  l'homme. 

Et  en  littérature,  qu'est-ce  qui  domine?  La  poésie?  Nullement.  Le 
théâtre?  Il  est  aux  abois.  Les  belles-lettres  proprement  dites?  Elles  ne 
sont  plus  possibles  au  milieu  des  constantes  préoccupations  qui  nous 
assiègent ,  des  dangers  qui  nous  menacent ,  des  éventualités  qui  trou- 
blent et  inquiètent  l'esprit.  Elles  ne  sont  plus  et  ne  peuvent  guère;  être 
autre  chose  aujourd'hui  qu'un  délassement  de  dilettanti.  La  peinture 
des  mœurs  modernes  elle-même  n'est  plus  possible  au  milieu  d'une 
époque  sans  stabilité,  où  les  nuances  infinies,  les  variétés  des  carac- 
tères, les  gradations  des  sentimens  de  l'ame  s'effacent  de  jour  en  jour, 
où  les  faits  dominent  dans  toute  leur  brutalité,  et  où  la  nature  humaine 
démocratisée  a  passé  le  niveau  sur  elle-même,  sur  ses  élans  et  sur  ses 
désirs.  La  vraie  littérature  de  notre  temps,  c'est  la  littérature  de  chaque 
matin,  cette  littérature  de  journalistes,  de  pamphlétaires;  ce  sont  les 
discours  de  tri])une,  les  premiers-Paris,  c'est  cette  littérature  qui  traite 
des  intérêts  quotidiens,  des  passions  et  des  inventions  du  temps.  C'est 
là  une  littérature  tout  utile,  tout  actuelle,  tout  humaine,  sans  au- 
cun reflet  d'idéal ,  sans  aucun  élan ,  sans  aucune  délicatesse  morale. 
Si  nous  considérons  maintenant  ceux  qui  représentent  la  littérature, 
que  trouverons-nous?  Chez  les  meilleurs,  rien  que  l'orgueil  humain 
poussé  jusqu'à  la  folie,  l'adoration  complète  de  leurs  œuvres,  de  leurs 
actes  et  de  leurs  idées,  tout  ce  que  la  vanité  a  d'hypocrisie,  de  détours 
rusés,  d'impuretés  intérieures.  Cette  adoration  de  soi-même  a  remplacé 
dans  notre  temps  l'antique  respect  de  soi-même,  la  dignité  que  l'homme 
doit  faire  resplendir  autour  de  lui,  le  soin  scrupuleux  dont  il  doit  en- 
tourer sa  conscience.  Aucune  idée  morale,  d'ailleurs,  ne  réunit  et  n'en- 
lace dans  les  liens  de  la  fraternité  intellectuelle  ces  indomptables  indi- 
vidualités. 11  n'y  a  plu^  d'écoles,  c'est-à-dire  plus  de  réunions  d'hommes 
disciples  soumis  et  serviteurs  d'une  idée  morale  qui  les  domine  tous 
et  dont  ils  sont  les  interprètes.  Dans  tous  les  temps  en  effet  les  artistes 
et  les  poètes  se  sont  considérés  simplement  comme  les  interprètes  de 
l'idéal;  ils  avaient  reçu  simplement  la  mission  d'expliquer  les  mystères 
célestes  dans  le  langage  des  hommes.  Aujourd'hui,  c'est  le  poète  ou 
l'artiste  qui  se  vante  d'être  le  créateur  et  le  maître  de  l'idéal.  Jamais 
la  glorification  de  soi-même,  jamais  l'individuahté  sauvage  n'a  été 
poussée  plus  loin. 

J'ai  montré  la  prépondérance  du  principe  humain  dans  la  pensée  du 
siècle,  dans  l'activité  sociale,  dans  la  vie  et  dans  les  mœurs  de  notre 
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époque.  Maintenant,  quels  enseignemens  tirerons-nous  de  cet  examen, 
quelle  conclusion? 

Nous  avons  été  amenés  à  faire  sur  nous-mêmes  plus  d'un  retour 
amer,  nous  avons  perdu  plus  d'une  illusion.  Chaque  pas  que  nous 
faisons  est  un  désenchantement ,  chaque  parole  que  nous  prononçons 
exprime  un  regret;  mais  je  crains  que  nous  ne  léguions  aux  généra- 
tions qui  nous  suivront  des  enseignemens  encore  plus  terribles.  Les 
derniers  voiles  tomberont,  les  dernières  illusions  seront  déchirées,  et 
peut-être  que  d'ici  à  un  siècle  les  hommes  assisteront  à  un  spectacle 
dont  les  annales  du  monde  n'olfrent  pas  d'exemple.  Expliquons-nous. 

De  quelque  manière  que  tournent  les  événemens,  il  est  impossible 
qu'il  n'arrive  pas,  pour  les  générations  futures,  un  moment  où  elles 
désavoueront  les  principes  et  les  croyances  qui,  jusqu'à  présent,  ont 
fait  la  vie  et  la  force  de  l'humanité.  Nous  voulons,  pour  im  instant, 
raisonner  en  sceptique  :  peut-être  ce  seront  la  croyance  en  l'humanité, 
la  foi  dans  le  principe  humain  qui  périront;  peut-être  ce  sera  la  croyance 
aux  choses  divines.  De  toutes  façons,  il  en  sortira  une  terrible  expé- 
rience, car  supposez  un  peu  que  le  principe  humain,  au  bout  d'un 
certain  laps  de  temps,  ait  passé  dans  les  faits  de  telle  façon  qu'il  soit 
mêlé  à  la  vie  sociale  et  qu'il  en  soit  le  fonds  même,  supposez  qu'il  soit 
reconnu  comme  une  vérité  incontestable.  Voyez-vous  alors  le  spectacle 
que  présentera  le  monde!  Quel  progrès!  comme  on  dit  aujourd'hui, 
ou,  pour  mieux  nous  exprimer,  quel  soudain  changement  !  L'humanité 
revenue  de  ses  erreurs  premières,  reconnaissant  enfin  sa  puissance,  sa 
divinité,  se  saluant  elle-même,  se  proclamant  reine  du  monde,  faisant 
amende  honorable  au  pied  de  ses  autels,  se  demandant  pardon  à  elle- 
même  d'avoir  si  long-temps  méconnu  son  essence,  rougissant  de  son 
existence  passée  comme  d'un  mauvais  rêve:  quel  réveil  subit!  quel 
mépris  alors  pour  les  traditions,  la  sagesse,  les  religions  des  temps 
écoulés!  Tout  cela  s'éloigne  (^t  flotte  comme  un  nuage  (jui  obscurcissait 
le  soleil  et  fuit  rapidement. vers  la  région  des  vapeurs.  C'est  un  désil- 
lusionnement  complet,  mais  enfin  c'est  le  désillusionnement  d'un  en- 
fant qui  voit  tomber  sa  candeur  première  et  qui  renonce  sans  regret 
à  toutes  les  naïves  croyances  qui  ne  l'ont  pas  préservé  et  qui  l'ont 
trahi.  Dans  ce  cas.  l'homme  abandonnerait  complètement  les  choses 
idéales;  mais,  comme  enfin  ce  serait  l'abandon  de  l'illusion  pour  la 
vérité,  ce  spectacle  n'offre  rien  de  comparable  à  celui  qui  se  présen- 
terait dans  notre  seconde  hypothèse. 

Au  contraire,  s'il  arrive  un  moment  où  l'homme,  lassé  de  com- 
battre et  d'alkr  d'abîmes  en  abîmes,  s'aperçoit  qu'il  s'est  trompé;  s'il 
voit  clairement  qu'il  est  un  être  créé,  que  ses  prétendus  droits  pour- 
raient être  inscrits  sur  une  feuille  d'arbre  et  que  toute  la  surface  d% 
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la  terre  ne  suffirait  pas  pour  inscrire  ses  devoirs;  s'il  reconnaît  que  le 
principe  humain  n'est  qu'un  mensonge,  que  l'idéal  est  la  seule  chose 
éternelle  et^qui  ne  change  pas;  si  cette  liberté  dont  il  est  si  fier  n'est  pour 
lui  qu'une  obligation,  qu'une  faculté  dont  l'usage  entraîne  une  respon- 
sabilité terrible;  si  ce  mot  d'égalité  qu'il  prononce  avec  tant  d'orgueil 
n'est  plus  pour  lui  que  l'égalité  de  la  faiblesse,  de  la  soumission  au\ 
lois  éternelles  qu'il  partage  avec  tous  ses  frères;  si  le  mot  de  fraternité 
ne  signifie  plus  que  solidarité  dans  la  souffrance,  s'il  n'est  pas  le  roi 
de  la  terre,  mais  son  tenancier,  et  si  par  hasard  il  se  sent,  à  un  degré 
plus  ou  moins  éloigné,  responsable  de  tous  les  faits  qui  s'y  accomplis- 
sent, alors  il  aura  fait  certainement  l'expérience  la  plus  grande  qu'il 
puisse  faire,  celle  de  savoir  si  décidément  il  est  homme  ou  Dieu.  Sup- 
posez par  l'imagination  le  jour  où  il  reviendra  à  son  ancienne  et  véri- 
table nature.  Ah  !  quel  dépit  d'une  immense  duperie  chez  tous  les  fous 
de  la  terre,  et  chez  tous  les  sages  quels  actes  de  contrition,  quel  re- 
pentir ! 

Vous  vous  rappelez  la  vieille  histoire  des  Titans.  Ils  n'étaient  que 
les  fils  de  la  terre,  un  monstrueux  mélange  de  force,  de  folie  et  d'au- 
dace; ils  voulurent  détrôner  les  dieux.  Il  y  avait  parmi  eux  Briarée 
aux  cent  bras,  aussi  puissant  à  lui  seul  que  toutes  les  machines  des 
usines  des  deux  continens;  il  y  avait  Encelade,  qui  respirait  le  feu, 
aussi  terrible  dans  ses  mouvemens  que  le  droit  d'insurrection  lui- 
même;  il  y  avait  Typhon,  dont  la  tête  touchait  au  ciel,  aussi  amoureux 
de  son  moi  et  maudissant  les  dieux  avec  autant  d'audace  que  M.  Prou- 
dhon.  Ce  fut,  racontent  les  poètes  anciens,  une  mêlée  terrible.  Pen- 
dant plusieurs  jours,  les  dieux  semblèrent  reculer;  les  cris  de  triomphe 
retentissaient  déjà  dans  le  camp  des  géans;  par  le  feu  et  la  fumée  du 
combat,  ils  étaient  parvenus  à  obscurcir  le  ciel  et  à  le  dérober  à  la  vue 
des  hommes,  —  lorsque  tout  à  coup  les  ténèbres  deviennent  plu? 
épaisses,  le  tonnerre  gronde,  les  géans  tombent  foudroyés,  et  l'éter- 
nelle lumière  qu'ils  avaient  obscurcie  brille  comme  auparavant  l 

Emile  Montégct. 
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14  août  1849. 

Nous  avons  toujours  voulu  et  toujours  défendu  l'expédition  d'Italie.  Nous 
nous  réjouissons  donc  toutes  les  fois  que  nous  la  voyons  justifier  éloquemment 
à  la  tribune,  comme  l'ont  fait  M.  de  Tocqueville  et  M.  de  Falloux.  Nous  croyons 
même  avec  M.  de  Falloux  que  cette  expédition  n'a  eu  qu'un  tort  :  elle  s'est  faite 
trop  tard;  il  fallait  la  faire, dès  le  20  décembre,  quand  le  gouvernement  de  la 
présidence  a  été  installé.  Il  fallait  achever  la  pensée  qu'avait  eue  le  général 
Cavaignac,  et  qu'il  avait  laissée  incomplète.  Ce  coup  porté  à  la  démagogie  eût 
prévenu  les  malheurs  dont  elle  a  affligé  l'Italie;  elle  eût  prévenu  la  guerre  désas- 
treuse qu'a  soutenue  le  Piémont.  Allié  à  la  France,  pour  intervenir  à  Rome  et 
pour  rétablir  l'autorité  pontificale,  il  eût,  dans  cette  guerre  faite  à  la  démago- 
gie, trouvé  la  force  de  faire  plus  tard  la  guerre  à  l'Autriche  et  de  la  faire  au  mo- 
ment favorable.  La  cause  de  l'indépendance  italienne  n'eût  pas  péri  à  Novarre. 

Nous  ne  prononçons  qu'avec  une  douloureuse  émotion  le  nom  de  Charles- 
Albert.  Tout  nous  émeut  dans  la  destinée  de  ce  prince,  sa  foi  en  la  cause  ita- 
lienne, son  épée  tirée  deux  fois  pour  cette  cause  avec  des  sentimens  divers 
et  toujours  généreux  :  la  première  fois,  avec  un  enthousiasme  que  récompen- 
sèrent des  commencemens  de  victoire;  la  seconde,  avec  un  désespoir  héroïque 
et  comme  pour  savoir  si  tous  ces  héros  de  cafés  et  de  clubs  qui  le  poussaient 
sur  le  champ  de  bataille  oseraient  l'y  suivre.  Cette  abdication  qui  dégage  l'ave- 
nir de  sa  patrie,  cette  retraite  et  cet  exil  qui  le  séparent  du  monde,  cette  mort 
enfin  qui  lui  vient  de  la  plaie  qu'il  portait  en  son  ame  depuis  la  défaite  de  son 
pays,  cette  mélancolie  patriotique,  si  conforme  à  la  fortune  de  l'Italie  et  à  cette 
idée  de  l'indépendance  qui  est  le  chagrin  des  générations  qui  l'espèrent  et  le 
désastre  des  générations  qui  la  tentent,  tout  cela  nous  inspire  pour  Charles- 
Albert  une  pitié  pleine  de  vénération.  Ah  !  puissent  les  cendres  du  glorieux 
vaincu  de  Novarre  être  ramenées  d'Oporto  dans  son  pays  natal,  afin  que,  pour 
tous  ceux  qui  feront  le  pèlerinage  d'Italie  et  qui  voudront,  après  les  tableaux  et 
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les  statues,  après  les  monumens  et  les  paysages,  voir  en  Italie  des  Italiens,  il 
y  ait  au  moins  ce  tombeau  qu'ils  puissent  aller  visiter. 

Pourquoi  la  France,  en  1848,  ne  s'est-elle  pas  unie  au  Piémont  pour  délivrer 
rilalie?  Pourquoi  la  république  du  gouvernement  provisoire  n'a- t-elle  pas  fait, 
pour  l'indépendance  de  l'Italie,  cette  croisade  qu'elle  reproche  à  ses  adversaires 
de  ne  point  faire?  Pourquoi!  M.  de  Falloux  a  révélé  la  grande  raison  qui  a 
retenu  les  hommes  d'état  du  gouvernement  provisoire  :  ils  n'ont  pas  voulu 
s'allier  à  un  roi  !  Ils  ont  fait  de  la  politique  républicaine,  eux  qui  reprochaient 
à  la  monarchie  de  faire  de  la  politique  dynastique;  ils  ont  fait  de  la  politique 
de  secte  après  avoir  blâmé  la  politique  de  famille. 

Ici,  M.  de  Falloux,  avec  une  hauteur  et  une  justesse  d'idées  remarquables, 
a  montré  comment  il  y  avait  pour  la  France,  soit  à  l'intérieur,  soit  à  l'extérieur, 
une  politique  traditionnelle  que  tout  le  monde  est  tenu  de  suivre,  à  moins  d'a- 
voir la  prétention  de  changer  la  nature  des  choses,  une  politique  que  les  chan- 
gemens  de  gouvernement  ne  peuvent  pas  changer,  une  politique  enfin  qui  n'est 
que  l'effet  des  causes  qui  ont  créé  ce  qu'on  appelle  la  société  et  la  nationalité 
françaises.  Qui  donc  peut  croire  que  la  société  et  la  nation  françaises  soient 
nées  du  hasard,  ou  qu'elles  dépendent  des  formes  éternellement  variables  du 
gouvernement?  Non.  Que  la  France  soit  une  république  ou  une  monarchie, 
elle  n'en  doit  pas  moins  avoir  le  môme  ordre  civil,  c'est-à-dire  le  même  res- 
pect pour  la  famille  et  la  propriété.  Que  la  France  soit  une  république  ou  une 
monarchie,  la  nation  française  a  les  mêmes  intérêts  au  dehors;  elle  a  le  même 
intérêt  à  l'indépendance  intégrale  ou  partielle  de  l'Italie,  elle  a  le  même  intérêt 
à  n'avoir  pas  à  la  fois  pour  ennemies  l'Espagne  au  sud  et  l'Allemagne  au  nord; 
elle  a  le  même  intérêt  à  l'indépendance  de  la  Suisse,  et,  quand  nous  parlons  de 
l'indépendance  de  la  Suisse,  nous  entendons  que  la  Suisse  ne  doit  pas  être  au- 
trichienne ou  russe  ou  anglaise,  mais  nous  entendons  aussi  que  la  Suisse  ne 
doit  pas  être  soumise  à  la  démagogie,  car  la  démagogie  est  une  puissance  qui 
vise  au  despotisme  universel  et  qui  nie  plus  insolemment  qu'aucun  monarque 
l'indépendance  des  frontières  nationales.  La  démagogie  ne  respecte  pas  plus  la 
nationalité  que  la  propriété.  Les  intérêts  politiques  que  la  France  a  en  Italie, 
en  Suisse,  en  Allemagne,  sont  des  intérêts  permanens,  et  qui  doivent  durer  ce 
que  durera  la  nationalité  française,  dont  ils  sont  la  condition.  C'est  la  vigilance 
sur  ces  intérêts  fondamentaux  qui  constitue  la  politique  française;  c'est  ce  qui 
en  fait  une  politique  indépendante  des  formes  du  gouvernement. 

Nous  remercions  M.  de  Falloux  d'avoir  si  bien  mis  en  lumière  ce  que  nous 
appelons  les  nécessités  de  la  politique  française  au  dedans  et  au  dehors.  Cela  fait 
ressortir  d'autant  mieux  l'instabilité  des  institutions  et  les  dangers  de  cette  in- 
stabiUté,  puisqu'il  suffit  d'un  caprice  du  suffrage  universel  pour  porter  au  de- 
dans et  au  dehors  une  grave  atteinte  à  cette  poUtique  dont  dépend  le  maintien 
de  la  société  et  de  la  nationalité  françaises. 

L'indépendance  de  la  papauté  est  un  de  ces  intérêts  permanens  de  la  France, 
et,  dans  l'état  actuel  de  l'Europe,  comment  assurer  l'indépendance  de  la  pa- 
pauté, si  ce  n'est  en  conservant  au  pape  la  principauté  temporelle  que  les  siè- 
cles lui  ont  faite?  La  sél)aration  du  pouvoir  spirituel  et  du  pouvoir  temporel  à 
Rome  est  un  rêve  et  un  vieux  rêve,  déjà  éprouvé  et  condamné  par  l'histoire. 
A  Byzance,  le  pouvoir  temporel  était  séparé  du  pouvoir  spirituel;  à  côté  de 
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Tempereur,  il  y  avait  le  patriarche  :  qu'était  le  patriarche  de  Constanlinoplo 
sous  les  empereurs  byzantins?  A  Saint-Pétersbourg,  le  pouvoir  temporel  est 
sépare  du  pouvoir  spirituel;  à  côté  du  czar,  il  y  a  le  saint  synode  :  qu'est-ce  que 
le  saint  synode,  sinon  un  des  bureaux  de  l'administration  impériale?  L'église 
catholique  n'est  indépendante,  dans  tous  les  pays  catholiques,  que  parce  que  le 
pape  lui-même,  à  titre  de  prince  temporel,  est  indépendant.  Oter  le  pouvoir 
temporel  au  pape,  c'est  le  donner  à  quelqu'un ,  et  ce  quelqu'un  devient  aussi- 
tôt le  maître  du  pape.  Mettez  le  pape  à  Avignon,  il  devient  le  serviteur  des  rois 
de  France;  mettez-le  à  Jérusalem,  il  est  le  serviteur  du  sultan.  A  Rome,  si  Rome 
est  une  république,  il  est  le  serviteur  de  M.  Mazzini  :  il  n'est  libre  que  s'il  est 
roi.  Cette  idée  d'avoir  à  Rome  un  pouvoir  temporel  qui  ne  soit  point  la  pa- 
pauté est  renouvelée  des  plus  mauvais  jours  de  l'histoire  ecclésiastique.  Au 
X*  siècle,  quand  la  féodalité  s'établissait  partout  en  Europe,  elle  voulut  aussi 
s'établir  à  Rome,  comme  de  nos  jours  la  démagogie  a  essayé  aussi  de  s'établii* 
en  Europe  et  à  Rome.  C'est  le  temps  de  la  fameuse  Marozie,  et  avant  elle  de 
Théodora,  sa  mère,  que  l'historien  Luitprand  appelle  stnatrix  liomanorum,  et 
qui,  dit-il,  gouvernait  Rome  très  virilement  :  Romœ  monarchiam  non  inviriliter 
obtinebat.  Alors  les  papes  étaient  les  serviteurs  et  les  victimes  de  ces  femmes 
tiardies  ou  des  tyrans  féodaux  qui  s'emparaient  de  Rome  et  qui  entendaient  à 
leur  manière  la  séparation  du  pouvoir  temporel  et  du  pouvoir  spirituel.  Cette 
séparation  est  donc  représentée  dans  l'histoire,  au  x®  siècle,  par  Marozie,  que 
l'historien  Luitprand  traite  de  courtisane,  et,  au  xix®  siècle,  par  M.  Mazzini, 
que  M.  Lesseps  traite  de  Néron.  Nous  consentons  à  en  rabattre  beaucoup  des 
dires  de  l'historien  et  du  diplomate;  mais,  assurément,  il  n'y  a  rien  là  dont 
réghse  catholique  doive  souhaiter  le  rétablissement.  C'est  à  M.  Arnaud  de  l'A- 
riége  que  nous  adressons  ces  souvenirs  de  l'histoire  ecclésiastique,  parce  que 
M.  Arnaud  de  l'Ariége  est  catholique.  Nous  nous  garderions  bien  de  les  adres- 
ser à  tout  autre  membre  de  la  montagne;  il  nous  traiterait  de  pédant  ou  de  jé- 
suite, témoin  M.  Frichon,  qui  a  trouvé  un  moyen  de  discréditer  Rome,  c'est  de 
l'appeler  la  capitale  des  jésuites.  Rome  ne  se  relèvera  pas  du  coup  que  lui  a 
porté  M.  Frichon. 

Le  discours  de  M.  Arnaud  de  l'Ariége  est  fort  consciencieux,  mais  il  est 
étrange.  M.  Arnaud  a,  sans  le  savoir,  deux  religions  qui'il  veut  accorder  en- 
semble. Catholique,  il  croit  que  le  pape  est  le  successeur  et  le  vicaire  de  Jésus- 
Christ  sur  la  terre;  démocrate,  il  croit  à  la  souveraineté  du  peuple  et  à  l'infail- 
libilité du  suffrage  universel.  Le  plus  grand  reproche  qu'il  fait  au  gouvernement, 
c'est  d'avoir  détruit  à  Rome  la  souveraineté  du  peuple  en  rétablissant  la  pa- 
pauté. Est-ce  que  par  hasard  il  est  possible  à  Rome  de  faire  subsister  à  côté 
Tune  de  l'autre  la  souveraineté  du  peuple  et  la  papauté?  Dans  le  gouvernement 
pontifical,  le  souverain,  c'est  Dieu  représenté  par  le  pape;  dans  les  gouverne- 
mens  fondés  sur  le  principe  de  la  souveraineté  populaire,  le  souverain ,  c'est  la 
nombre.  Entre  ces  deux  droits,  il  n'y  a  pas  à  Rome  de  transaction  possible. 

Aux  yeux  de  M.  Arnaud  de  l'Ariége,  ce  n'est  pas  seulement  une  mauvaise 
politique  que  d'avoir  détruit  la  souveraineté  du  peuple  à  Rome,  c'est  une  im- 
piété. Pour  lui,  en  effet,  la  souveraineté  du  peuple  est  un  dogme  religieux; 
aussi,  se  faisant  volontiers  l'inquisiteur  de  cette  foi  nouvelle,  il  demande  à  ses 
collègues  s'ils  croient  en  la  souverainelé  du  peuple.  Il  interpelle  particulière- 
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ment  M.  de  Montalcmbert,  et  nous  avons  vu  le  moment  où  M.  Arnaud  de 
TAriégc  allait  dresser  le  formulaire  de  sa  religion  et  le  faire  signer  à  M.  de 
Montalcmbert.  M.  de  Montalembert  s'en  est  tiré  fort  spirituellement;  mais  la 
question  du  formulaire  démocratique  n'en  a  pas  moins  été  posée,  et  nous  de- 
mandons  à  dire  quelque  chose  sur  ce  nouveau  serment  du  test  que  M.  Arnaud 
de  TAriége  serait  tenté  de  faire  prêter  à  ses  collègues. 

Sous  la  restauration,  la  légitimité  était  le  principe  du  gouvernement. 
Louis  XVIII  et  Charles  X  étaient  rois  par  la  grâce  de  Dieu.  Cela  n'empêchait  pas 
qu'on  ne  discutât  le  principe  de  la  légitimité  et  qu'on  ne  le  mît  en  doute.  La 
controverse  sur  ce  point  était  grave  et  modérée,  mais  elle  était  libre;  aujour- 
d'hui, la  souveraineté  du  peuple  est  le  principe  du  gouvernement,  mais  ce 
principe  peut  aussi  être  discuté,  pourvu  qu'il  le  soit  avec  gravité,  pourvu  qu'on 
s'adresse  à  la  raison  publique  et  non  aux  passions  populaires.  Quant  à  nous, 
vieux  libéraux,  nous  avons  toujours  cru  que  la  souveraineté  absolue  et  com- 
plète n'était  nulle  part  sur  la  terre.  Qui  a  droit,  en  cfict,  d'être  souverain,  si 
ce  n'est  celui  quia  toujours  raison,  qui  est  toujours  juste  et  toujours  vrai?  Or, 
qui  donc  ici-bas  a  toujours  la  raison,  la  justice  et  la  vérité?  Sont-ce  les  rois 
par  la  grâce  de  Dieu?  Est-ce  le  peuple?  Assurément  non.  La  royauté  et  le  suf- 
frage universel,  qui  sont,  l'une  l'expression  Visible  du  droit  divin,  et  l'autre 
l'expression  de  la  souveraineté  populaire,  ne  sont  que  des  formes  inventées 
par  l'homme  pour  trouver  cette  raison,  cette  justice  et  cette  vérité,  qui  sont 
ses  seules  maîtresses  légitimes  sur  la  terre»  parce  qu'elles  sont  elles-mêmes 
l'image  du  maître  et  du  père  que  nous  avons  dans  les  cieux.  La  royauté  et  le 
suffrage  universel  ne  rencontrent  pas  toujours  la  raison,  la  justice  et  la  vérité; 
mais  ils  les  rencontrent  quelquefois.  Il  en  est  de  même  des  autres  formes  de 
gouvernement,  l'aristocratie,  l'oligarchie  et  même  la  démocratie  censitaire. 
Elles  ne  sont  ni  toujours  bonnes,  ni  toujours  mauvaises.  La  meilleure  foi-me 
de  gouvernement  n'est  donc  pas  celle  qui  a  la  prétention  de  procéder  d'un 
principe  absolu,  soit  la  souveraineté  populaire,  soit  la  légitimité.  La  meilleure 
forme  de  gouvernement  est  celle  qui  offre  le  plus  de  chances  de  rencontrer  sou- 
vent ce  qui  est  juste  et  ce  qui  est  raisonnable,  celle  où  les  erreurs  sont  difficiles 
à  commettre  et  où  les  moyens  de  réparer  les  erreurs  commises  sont  fréquens 
et  faciles.  Ces  conditions-là  se  trouvent-elles  dans  le  suffrage  universel?  Les 
erreurs  y  sont-elles  aisées?  Les  repentirs  y  sont-ils  commodes  et  prompts?  La  vo- 
lonté qu'il  manifeste  a-t-elle  chance  d'être  ordinairement  raisonnable  et  juste? 
Voilà  des  questions  qui  s'adressaient  à  la  monarchie  absolue,  et  qui  peuvent 
aussi  s'adresser  sans  impiété  au  suffrage  universel. 

Avec  cette  prétention  de  faire  de  la  souveraineté  du  peuple  un  dogme  reli- 
gieux, l'assemblée  législative  risquait  de  se  transformer  en  concile,  comme  Fa 
spirituellement  remarqué  M.  de  Tocqueville.  M.  de  Tocqueville  a  donc  fort  bien 
fait  de  rendre  à  la  question  romaine  sa  véritable  signification.  Il  ne  s'agit  pas, 
en  effet,  de  savoir  si,  en  fesant  l'expédition  italienne,  le  gouvernement  français 
a  fait  un  acte  d'hérésie  démocratique;  il  s'agit  de  savoir  si  nous  pouvions  laisser 
régler  sans  nous  le  destin  de  l'Italie;  il  s'agit  de  savoir  si,  à  Rome,  c'est  contre 
les  Romains  que  nous  avons  combattu  :  voilà  les  deux  points  qui  se  rapportent 
au  passé,  et  que  M.  de  Tocqueville  a  traités  avec  une  grande  supériorité  de 
raison  :  il  s'agit  pour  Tavenir  de  savoir  quelles  institutions  auront  les  États  Ro- 
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mains.  C'est  sur  ce  point  que  les  négociations  sont  engagées  en  ce  moment,  et 

c'est  sur  ce  point  que  le  ministre  des  affaires  étrangères  a  demandé  à  se  taire; 

mais  il  a  déclaré  en  même  temps  que,  quelque  chose  qui  arrivât,  la  France  ne 

pouvait  pas  laisser  aboutir  son  expédition  d'Italie  à  une  restauration  aveugle  et 

implacable. 

Il  y  a  là  plus  qu'un  discours,  il  y  a  un  acte,  et  c'est  ainsi  que,  dans  un 
gouvernement  parlementaire ,  doit  agir  par  la  parole  un  ministre  des  affaires 
étrangères.  Il  ne  peut  pas  toujours  éviter  une  discussion  inopportune;  mais 
alors,  changeant  pour  ainsi  dire  le  mal  en  remède,  il  se  sert  de  la  tribune  pour 
influer  sur  les  négociations  qui  sont  engagées;  il  donne  à  ses  paroles  l'autorité 
de  l'assentiment  public. 

Quant  à  nous,  ce  qui  nous  a  encouragés  dans  le  goût  que  nous  avons  tou- 
jours eu  pour  l'expédition  romaine,  c'est  que  nous  voyions  que  cette  expédition 
était  conforme  à  tous  les  précédens  de  la  politique  française  en  Italie,  à  ceux 
de  1832  comme  à  ceux  de  1847,  aux  idées  de  M.  Périer  comme  à  celles  de 
M.  Guizot;  et  ce  qui  nous  confirme  aussi  dans  l'opinion  que  la  France  doit,  à* 
Rome,  appuyer  la  cause  des  institutions  libérales,  après  avoir  renversé  la  dé- 
magogie, c'est  que  cet  appui  est  conforme  aussi  à  toute  la  politique  française 
en  Italie,  à  celle  de  1832  comme  à  celle  de  1847.  «  La  présence  de  nos  soldats 
en  Italie,  disait  M.  Périer  le  7  mars  1831,  aura  pour  effet,  nous  n'en  pouvons 
douter,  de  contribuer  à  garantir  de  toute  collision  une  partie  de  l'Europe,  en 
affermissant  le  saint-siége ,  en  procurant  aux  populations  italiennes  des  avan- 
tages réels  et  certains,  et  en  mettant  un  terme  à  des  interventions  périodiques, 
fatigantes  pour  les  puissances  qui  les  exercent,  et  qui  pourraient  être  un  sujet 
continuel  d'inquiétudes  pour  le  repos  de  l'Europe.  »  En  1839,  après  l'évacua- 
tion d'Ancône,  M.  Guizot  regrettait  que  les  soldats  français  ne  fussent  plus  en 
Italie  pour  soutenir  et  pour  contenir  le  libéralisme  italien,  et  il  le  regrettait 
d'autant  plus  vivement,  que  c'était  M.  Mole  qui  avait  ordonné  l'évacuation 
d'Ancône.  «  Savez-vous,  disait-il  le  14  janvier  1839,  quel  était  le  résultat  delà 
présence  de  nos  soldats?  C'est  que  dans  toute  l'Italie  les  esprits  sensés,  éclairés, 
les  bons  esprits,  avaient  une  satisfaction  et  une  espérance;  les  mauvais  esprits, 
les  esprits  désordonnés,  se  sentaient  contenus,  contenus  non  pas  par  une  force 
absolument  ennemie,  mais  par  la  même  force  qui  donnait  satisfaction  et  espé- 
rance aux  bons  esprits.  »  Nous  nous  hâtons  de  dire  qu'en  1847  M.  Guizot,  prési- 
dent du  conseil,  s'exprimait  de  la  même  manière.  Voici  ce  que  nous  trouvons 
dans  une  lettre  à  M.  Rossi,  lettre  que  M.  Guizot  lut  lui-même  à  la  chambre  des 
pairs  le  12  janvier  1848.  Ces  lignes  semblent  écrites  pour  la  situation  d'au- 
jourd'hui. «  Nous  voulons  soutenir  et  seconder  le  pape  dans  l'accomplissement 
des  réformes  qu'il  a  entreprises.  Quels  sont  les  obstacles,  les  dangers  qu'il  ren- 
contre? Le  danger  stationnaire  et  le  danger  révolutionnaire.  Il  y  a  chez  lui  et 
en  Europe  des  gens  qui  veulent  qu'il  ne  fasse  rien,  qu'il  laisse  toutes  choses 
absolument  comme  elles  sont.  Il  y  a,  chez  lui  et  en  Europe,  des  gens  qui  veu- 
lent qu'il  bouleverse  tout,  qu'il  remette  toutes  choses  en  question,  au  risque  de 
se  mettre  en  question  lui-même,  comme  le  souhaitent  au  fond  ceux  qui  le 
poussent  dans  ce  sens.  Nous  voulons,  nous,  aider  le  pape  à  se  défendre,  et,  au 
besoin,  le  défendre  nous-mêmes  de  ce  double  danger...  Si  la  folie  du  parti 
stationnaire  ou  celle  du  parti  révolutionnaire,  ou  toutes  les  deux  ensemble. 
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amenaient  une  intervention  étrangère,  voici  ce  que  dès  aujourd'hui  (27  sep- 
tembre 1847)  je  puis  vous  dire  :  Ne  laissez  au  pape  aucun  doute  qu'en  pareil 
cas  nous  le  soutiendrions  efficacement,  lui,  son  gouvernement  et  sa  souverai- 
neté, son  indépendance,  sa  dignité.  »  En  parlant  ainsi  en  1847,  M.  Guizot  écri- 
vait par  avance  l'histoire  de  notre  intervention  de  1849.  11  en  marquait  égale- 
ment le  but,  c'est-à-dire  des  réformes  libérales  également  opposées  à  l'esprit 
stationnaire  et  à  l'esprit  révolutionnaire. 

Ces  réformes  ont  déjà  été  entreprises  en  1831,  et  il  est  curieux  d'examiner 
les  édits  que  le  pape  Grégoire  XVI  fit  au  commencement  de  son  pontificat.  Nous 
^s  avons  sous  les  yeux,  non  pas  que  nous  voulions  les  prendre  pour  le  maxi- 
mum des  libertés  romaines,  mais  nous  les  prenons  volontiers  pour  minimum, 
et  nous  ne  concevrions  pas  qu'on  pût,  en  1849,  accorder  aux  Romains  moins 
qu'on  ne  leur  accordait  en  1831. 

Ces  édits  n'émanaient  pas  seulement  de  l'autorité  pontificale;  ils  émanaient 
des  conseils  de  l'Europe.  Une  conférence  des  ministres  des  puissances  catho 
liques  réunis  à  Rome  avait  indiqué  dans  un  mémorandum  resté  célèbre,  le 
mémorandum  du  21  mai  1831,  les  réformes  que  l'Europe  demandait  à  la  pa- 
pauté en  faveur  des  populations  romaines.  Les  principes  qui  paraissaient  de- 
voir servir  de  base  aux  réformes  du  gouvernement  pontifical  étaient:  1°  l'ad- 
missibilité générale  des  laïques  aux  fonctions  administratives  et  judiciaires; 
2"  des  conseils  municipaux  électifs;  3**  un  conseil  central,  composé  de  députés 
nommés  par  les  conseils  provinciaux  et  destiné  surtout  à  surveiller  l'adminis- 
tration financière  de  l'état;  à  côté  de  ce  conseil  central,  un  conseil  d'état. 

Le  premier  édit  de  Grégoire  XVI,  celui  du  l^''  juin  1831,  répondait  au  pre- 
mier principe  posé  par  la  conférence  de  Rome ,  l'admission  des  laïques  à  tous 
les  emplois.  C'était  l'édit  relatif  à  l'administration  des  quatre  légations.  Il  in- 
stituait des  juntes  de  gouvernement  composées  de  quatre  membres ,  tous  laï- 
ques et  ayant  voix  délibérative.  C'était  une  véritable  révolution  à  Rome  qu'un 
pareil  édit;  aussi  le  cardinal  Rernetti,  premier  secrétaire  d'état,  dont  l'influence 
avait  fait  rendre  cet  édit  et  les  suivans,  y  gagna  auprès  de  ses  collègues  le  nom 
de  Lafayette  du  saint-siége.  Cette  dénomination,  qui  peut  faire  sourire,  avait 
pourtant  quelque  chose  de  juste.  Le  cardinal  Rernetti  avait  vraiment  fait  une 
révolution  à  Rome  en  admettant  les  laïques  au  partage  du  pouvoir  avec  les  ec- 
clésiastiques. Quand  le  pouvoir  passe  des  mains  d'une  classe  dans  une  autre, 
c'est  là  en  effet  une  révolution.  Les  cardinaux  ennemis  du  cardinal  Rernetti 
n'avaient  donc  pas  tort  de  voir  que  l'admission  des  laïques  était  une  révolution. 
Ils  avaient  tort  seulement  de  ne  pas  voir  que  c'était  une  révolution  inévitable 
que  celle  que  demandait  l'Europe  et  que  favorisait  l'Autriche  elle-même.  Ce 
qui  était  inévitable  en  1831  l'est-il  moins  en  1849?  Le  pape  Pie  IX  peut-il  faire 
moins  que  n'avait  fait  Grégoire  XVI? 

L'édit  du  5  juillet  1831  sur  l'organisation  communale  et  provinciale  consacrait 
d'une  manière  plus  décisive  encore  l'admission  des  laïques,  et  les  faisait  entrer 
en  plus  grand  nombre  dans  l'administration  publique.  Des  conseils  municipaux 
de  quarante-huit,  trente-six  et  vingt-quatre  membres  étaient  établis  dans  les 
villes  de  dix  mille,  quatre  mille  et  mille  habitans.  Les  villes  et  villages  d'une 
population  inférieure  avaient  un  conseil  de  neuf  membres.  La  première  nomi- 
nation des  conseillers  devciit  être  faite  dans  chaque  province  par  le  légat  et 
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confirmée  par  le  secrétaire  d'état.  A  Tavenir,  au  fur  et  mesure  des  lacunes, 
le  conseil  devait  nommer  lui-même  les  remplaçans.  Ainsi,  point  de  principe 
électif  dans  la  composition  des  conseils  communaux,  et  sous  ce  rapport  déro- 
gation aux  principes  énoncés  par  le  mémorandum.  Le  mémorandum  du  21  mai 
demandait  une  organisation  municipale,  produit  d'élections  sérieuses;  mais  le 
mot  d'élection  faisait  peur  au  saint-siége  en  1831.  Ce  mot  ferait-il  encore  peur 
en  1849?  Nous  Terrions  avec  peine  cette  timidité.  L'admission  des  laïques  que 
la  papauté  ne  peut  pas  refuser,  voilà  la  grande  et  décisive  concession;  mais 
l'admission  des  laïques  sans  l'élection  risque,  dans  les  États  Romains,  de  res- 
sembler  à  un  népotisme  multiplié  et  morcelé.  C'est  le  droit  de  favoriser  en  de- 
hors de  l'église.  L'élection  fait  de  l'admission  des  laïques  une  institution  et  un 
gouvernement. 

De  la  commune  passons  à  la  province,  et  voyons  quelle  organisation  Tédit  du 
o  juillet  1831  donnait  à  la  province. 

Dans  chaque  chef-lieu,  auprès  du  délégat  et  sous  sa  présidence,  se  réunit,  à 
des  époques  indéterminées,  un  conseil  provincial.  Il  se  compose  de  membres 
choisis  dans  chaque  district  de  la  province  au  prorata  d'un  député,  pour  vingt 
raille  habitans.  Là  où  la  population  est  moindre  de  vingt  mille  habilans,  un 
député  n'en  est  pas  moins  choisi  pour  chaque  district. 

Les  conseillers  provinciaux  sont  présentés  par  des  électeurs  choisis  par  les 
conseils  municipaux.  A  cet  effet  chaque  conseil  municipal  de  première,  deuxième, 
troisième  ou  quatrième  classe,  nomme  quatre,  trois,  deux  ou  un  électeur. 
Ceux-ci  se  réunissent  au  chef-lieu  de  district,  sous  la  présidence  du  gouver- 
neur. A  la  pluralité  absolue  des  suffrages  et  au  scrutin  secret,  ils  y  nomment 
des  candidats,  au  nombre  de  trois,  pour  chaque  conseiller  à  élire.  Cette  liste 
de  présentation  est  envoyée  à  la  secrétairerie  d'état,  qui  la  soumet  au  sou- 
verain. 

La  liste  triple  de  présentation  pour  chaque  place  de  conseiller  doit  com- 
prendre deux  propriétaires  et  un  commerçant,  ou  un  citoyen  appartenant  aux 
professions  savantes. 

Les  conseils  se  renouvellent  par  tiers  tous  les  deux  ans.  Leurs  fonctions  ne 
doivent  donner  lieu  à  aucun  traitement  ni  indemnité.  Le  gouvernement  peut 
les  dissoudre,  mais  sous  la  condition  de  faire  procéder  immédiatement  à  une 
réélection.  Ils  délibèrent  en  commun  et  votent  au  scrutin  secret.  Leur  réunion 
périodique  dure  quinze  jours  chaque  année;  des  convocations  extraordinaires 
peuvent  avoir  lieu  par  l'autorisation  spéciale  du  gouvernement. 

Après  l'organisation  provinciale  devait  venir  l'organisation  de  l'adnvnistra- 
tion  centrale.  Le  mémorandum  de  1831  demandait  qu'il  y  eût  au  centre  du 
gouvernement  une  assemblée,  un  conseil,  un  corps  quelconque,  formé  de 
membres  pris  dans  les  conseils  provinciaux.  Il  voulait  un  conseil  qui  se  réunît 
à  Rome  à  côté  du  gouvernement  ;  il  voulait  que  les  citoyens  n'intervinssent 
pas  seulement  dans  l'administration  de  la  commune  et  de  la  province,  mais 
dans  l'administration  de  l'état.  C'était  là  que  l'admission  des  laïques  devait 
avoir  son  principal  effet;  c'était  là  cette  sécularisation  relative  qui  devait  être 
le  caractère  distinctif  du  nouveau  gouvernement  pontifical.  La  sécularisation 
absolue,  c'était  la  république  de  M.  Mazzini;  la  sécularisation  relative,  c'est 
le  système  que  méditait  M.  Rossi  dans  les  derniers  jours  de  sa  vie;  c'est  le 
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système  qu'avait  adopté  le  pape  Pie  IX  en  établissant  la  consulte.  Le  pape 
Grégoire  XYI  se  refusa  obstinément  à  rintroduclion  d'une  consulte  centrale, 
et  bientôt  même  il  laissa  tomber  les  institutions  communales  et  provinciales. 
Nous  ne  souhaitons  pas  à  Pie  IX  ce  triste  moyen  de  salut.  Revenir  purement 
et  simplement  au  gouvernement  pontifical,  abolir  les  précédens  de  1831,  et  bien 
plus,  abolir  les  précédens  de  son  propre  règne,  est-ce  là  ce  que  veut,  est-là  ce 
peut  Pie  IX? 

Pourquoi  avons-nous  insisté,  comme  nous  venons  de  le  faire,  sur  les  édits 
de  1831,  sur  le  libéralisme  du  mémorandum  du  21  mai,  sur  le  rôle  qu'eut  la 
France  à  cette  époque,  sur  le  rôle  qu'elle  avait  en  1847?  On  le  comprend  aisé- 
ment. Nous  ne  nous  défions  pas  des  bonnes  intentions  du  pape;  mais  nous 
nous  défions  de  ceux  qui  chez  lui  et  en  Europe,  comme  le  disait  M.  Guizot  le 
27  septembre  1847,  veulent  (^u'il  rétablisse  toutes  choses  absolument  comme 
elles  étaient;  nous  nous  délions  du  parti  stationnaire,  devenu  le  parti  rétrograde. 
Nous  voyons  qu'à  Rome  et  à  Bologne  on  veut  cette  sécularisation  relative  qui 
est  la  voie  de  salut,  et  nous  voyons  au  contraire  qu'à  Gaëte  et  à  Rome  il  y  a 
des  gens  qui  veulent  la  cléricature  absolue.  La  déclaration  des  cardinaux  que 
le  pape  a  envoyés  à  Rome  ne  nous  rassure  pas  comme  libéraux,  et  ne  nous 
satisfait  pas  beaucoup  comme  Français.  On  parle  en  général  des  armées  catho- 
liques qui  ont  rendu  au  pape  ses  états.  Ainsi  l'éloge  et  la  reconnaissance  se 
partagent  entre  les  Autrichiens,  les  Napolitains,  les  Espagnols  et  nous;  fran» 
chement,  nous  pension?  avoir  droit  à  une  mention  spéciale. 

Rien,  pas  môme  un  peu  d'hésitation  dans  la  reconnaissance,  ne  nous  fera 
regretter  l'expédition  de  Rome.  L'honneur  et  l'intérêt  politique  nous  y  obli- 
geaient; mais  en  face  des  difticultés  que  nous  entrevoyons  dans  l'appui  que  nous 
devons  donner  à  la  cause  libérale,  nous  aimons  à  répéter  la  déclaration  de 
M.  de  Tocqueville  :  la  France  ne  peut  pas  laisser  aboutir  son  expédition  à  une 
restauration  aveugle  et  implacable. 

Nous  réunissons  volontiers  dans  notre  pensée  Rome  et  Turin  :  Rome,  où  nous? 
espérons  que  la  liberté  laïque  pourra  s'honorer  par  le  respect  qu'elle  doit  au 
souverain  ecclésiastique;  Turin,  où  l'Italie  peut  encore  avoir  une  tribune,  sr 
cette  tribune  sait  à  la  fois  être  ferme  et  modérée.  Le  Piémont  a  passé  par  de 
cruelles  épreuves  cette  année;  mais  il  n'y  en  a  pas  de  plus  décisive  pour  l'ave- 
nir de  son  gouvernement  que  celle  où  il  entre  en  ce  moment.  Le  parlement 
est  assemblé,  parlement  dans  lequel  l'opposition,  dit-on,  a  la  majorité.  Que 
veut  donc  cette  opposition?  Elle  a  déjà,  avec  de  folles  déclamations  de  liberté 
et  de  patriotisme,  poussé  à  sa  perte  le  plus  généreux  des  rois  et  mis  le  pays  à 
deux  doigts  de  sa  ruine.  Yeut-elle  continuer  la  gageure?  L'opposition  piémon- 
taise  croit-elle  par  hasard  n'avoir  pas  été  vaincue  à  Novarre?  C'est  elle  qui  y  a 
été  je  plus  vaincue ,  car  c'est  elle  qui  a  voulu  une  guerre  impossible,  une 
guerre  qui  chez  les  uns  était  l'etTet  obstiné  d'un  rêve  patriotique,  et  qui  chez 
les  autres  était  une  intrigue  démagogique.  On  voulait  arriver  à  la  république  à 
l'aide  de  la  guerre.  Rêves  et  intrigues,  tout  a  échoué.  La  loyauté  seule  a  sauvé 
le  pays,  Charles-Albert  par  sa  généreuse  abdication,  et  le  roi  Victor-Emmanuel 
par  sa  fermeté  intelligente.  Il  n'a  pas  désespéré  de  son  pays;  il  n'a  pas  non  plus, 
malgré  les  suggestions  du  parti  rétrograde,  cherché  son  salut  dans  la  résurrec- 
tion du  despotisme.  Il  ne  s'est  pas  fait  Autrichien  pour  rester  roi;  il  est  resté 
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Piémontais,  il  est  resté  libéral  et  vrai  fils  de  Charles-Albert.  Il  a  convoqué  un 
nouveau  parlement,  et  il  a  franchement  averti  le  pays  de  la  gravité  de  la  situa- 
tion. «  Nos  libres  institutions,  disait-il  dans  sa  proclamation  du  4  juillet,  ont 
des  ennemis  de  plus  d'un  genre  et  peuvent  périr  de  plus  d'une  manière;  mais, 
quelle  que  soit  la  grandeur  des  périls,  elles  peuvent  trouver  une  défense  éner- 
gique et  sûre  dans  la  volonté  et  dans  le  bon  sens  du  pays.  Le  pays  a  déjà  té- 
moigné de  ces  deux  qualités  dans  le  passé;  il  devra  en  témoigner  encore  dans 
l'avenir.  Une  volonté  ferme  et  un  grand  sens  pratique  sont  le  caractère  du 
peuple  piémontais  :  l'occasion  est  venue  d'en  faire  usage.  »  Ainsi,  la  question 
est  posée  nettement  par  le  roi,  et  de  même  que  Charles-Albert  a  voulu  faire 
l'expérience  de  la  guerre,  le  roi  Victor-Emmanuel  veut  faire  aussi  l'expérience 
de  la  liberté.  La  guerre,  on  sait  comme  la  démagogie  l'a  faite;  la  liberté,  on 
verra  dans  le  nouveau  parlement  comment  l'opposition  l'entend. 

La  liberté  en  Piémont  n'a  pas  d'adversaires  sur  le  trône  ou  dans  le  ministère; 
les  adversaires  de  la  liberté  du  Piémont  sont  à  Milan  ou  plutôt  à  Novarre. 
Est-ce  là  que  l'opposition  veut  de  nouveau  les  aller  chercher?  Si  elle  y  va,  elle 
ramènera  Radetzky  à  Turin,  et  alors  ce  ne  sera  plus  une  contribution  de 
guerre  que  Radetzky  exigera.  Ce  sera  l'abolition  de  la  constitution  :  il  ôtera  au 
Piémont  sa  liberté  et  son  argent;  il  le  laissera  esclave  et  pauvre.  Les  démagogues 
sont  d'étranges  gens  :  ils  aiment  mieux  leurs  ennemis  mortels  que  leurs  ad- 
versaires modérés;  ils  aiment  mieux  avoir  à  Turin  Radetzky  que  M.  d'Azeglio. 

Sont-ce  les  conseils  désespérés  de  ces  brouillons  de  la  liberté  et  du  patrio- 
tisme que  suivi'a  le  parlement  piémontais?  Nous  espérons  que  non.  Il  entendra 
la  voix  de  son  roi.  «  Un  peuple  fort,  disait  le  roi  dans  son  discours  d'ouverture, 
se  mûrit  à  l'école  de  l'adversité.  Ses  efforts  pour  sortir  d'une  position  difficile 
lui  enseignent  à  distinguer  la  réalité  des  illusions,  lui  apprennent  la  plus  rare 
comme  la  plus  difficile  des  vertus  publiques,  la  persévérance.  »  Puis,  parlant 
du  traité  avec  l'Autriche,  sur  lequel  le  parlement  aura  à  délibérer  :  «  Je  vous 
invite,  messieurs,  dit  le  roi,  à  apporter  dans  cette  délibération  la  sagesse  pra- 
tique qui  est  imposée  par  l'état  présent  de  l'Italie  et  de  l'Europe.  Quand  on 
s'est  décidé  à  courir  les  chances  de  la  fortune,  il  est  honorable  de  savoir  se 
soumettre  avec  courage  à  ses  arrêts.  «  Nous  suivrons  avec  intérêt  les  délibéra- 
tions du  parlement  sur  ce  grave  sujet,  heureux,  si  le  parlement  piémontais  ré- 
pond aux  vœux  de  son  roi,  de  trouver  en  Europe  et  à  notre  porte  un  noble  et 
rare  spectacle,  celui  d'un  vrai  roi  et  d'un  vrai  peuple  s'unissant  pour  sauver 
leur  patrie. 

A  Berlin,  un  parlement  s'ouvre  aussi  où  la  démagogie  n'a  plus  de  place,  mais 
où  le  libéralisme  allemand  saura  se  faire  entendre.  En  Allemagne  aussi,  le  libé- 
ralisme a  à  réparer  les  fautes  de  la  démagogie,  c'est-à-dire  de  son  plus  impla- 
cable adversaire.  Tel  est  en  effet  aujourd'hui  le  sort  du  libéralisme  dans  toute 
l'Europe.  Après  avoir  risqué  de  succomber  sous  les  coups  de  la  démagogie,  il 
doit  tâcher  de  relever  l'édifice  de  la  société  ébranlé  par  tant  de  coupables  ten- 
tatives. Rendons-nous  cette  justice,  que  nulle  part  cette  tâche  laborieuse  du 
libéralisme  ne  s'accomplit  avec  plus  de  fermeté  et  d'intelligence  qu'en  France. 

Une  des  plaies  les  plus  graves  que  la  démagogie  nous  ait  faites,  c'est  le  dé- 
sordre qu'elle  a  mis  dans  nos  finances,  c'est  le  déficit  qu'elle  a  causé  et  que 
nous  avons  tant  de  peine  à  remplir.  L'exposé  du  budget  fait  par  M.  Passy  et 
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les  lois  dUmpôt  qu'il  a  présentées  sont  l'inévitable  conséquence  de  la  révolution 
de  1848.  Cela  ne  conciliera  donc  pas  beaucoup  d'amis  à  cette  révolution;  mais 
qu'y  faire?  Une  nouvelle  révolution?  Ce  serait  un  nouveau  déficit  que  nous 
ferions.  Nous  ne  voulons  pas  aborder  ici  cette  grave  question  de  l'état  de  nos 
finances,  et  chercher  quels  sont  les  remèdes,  et  s'il  en  est  d'autres  que  ceux 
que  propose  M.  Passy.  Nous  dirons  seulement  que  la  simple,  mais  instructive 
leçon  que  nous  devons  tirer  de  la  liquidation  que  nous  faisons  de  la  révolution 
de  1 848,  c'est  qu'un  peuple  qui  a  le  goût  des  révolutions  n'a  jamais  de  bonnes 
finances.  Nous  espérons,  du  reste,  que  ces  graves  questions  seront  traitées  dans 
ce  recueil  par  les  hommes  les  plus  expérimentés. 

La  plaie  faite  à  nos  finances  sera  lente  et  difficile  à  guérir  :  elle  se  gué- 
rira pourtant  d'autant  plus  vite,  que  la  trace  des  injustices  et  djBS  violences  de 
la  démagogie  s'effacera  plus  promptement.  De  ce  côté,  nous  ne  saurions  trop 
louer  l'esprit  qui  anime  la  majorité  de  l'assemblée  législative,  et  féliciter  cette 
majorité  de  son  activité  et  de  sa  fermeté,  et  nous  pouvons  encore  ajouter, 
grâce  à  Dieu,  de  son  union.  Nous  parlions,  il  y  a  quinze  jours,  de  la  réinté- 
gTation  de  quelques  magistrats  suspendus  par  le  gouvernement  provisoire,  et 
nous  félicitions  le  ministère  de  cette  initiative.  Le  cabinet  avait  en  effet  pres- 
senti la  pensée  de  la  majorité.  L'assemblée  législative  vient  d'abohr  purement 
et  simplement  le  décret  de  M.  Crémieux,  et  dès  ce  moment  tous  les  ma- 
gistrats frappés  par  ce  décret  peuvent  remonter  sur  leur  siège.  L'assemblée 
législative  a  rendu  aussi  leur  épée  aux  officiers-généraux  qu'avait  également 
frappés  le  gouvernement  provisoire.  On  se  souvient  peut-être  que  le  16  avril 
1848  le  gouvernement  provisQire  faillit  être  renversé  par  les  clubistes.  Il  fit 
battre  le  rappel,  et,  comme  il  se  trouva  qu'il  y  avait  par  hasard  une  garde 
nationale,  —  nous  nous  servons  des  expressions  de  M.  de  Lamartine, — cette 
garde  nationale  s'assembla  et  sauva  le  gouvernement  provisoire.  Que  con- 
clut de  cette  journée  le  gouvernement  provisoire?  Qu'il  fallait  résister  aux 
clubs  qui  l'attaquaient?  Fi  donc!  C'eût  été  là  une  politique  réactionnaire  :  il  en 
conclut  qu'il  fallait  céder  aux  cris  des  clubs,  non  pas  à  ceux  qui  demandaient 
la  chute  du  gouvernement  provisoire ,  mais  à  ceux  qui  criaient  déjà  contre  les 
réactionnaires,  et  qui  demandaient  des  destitutions,  c'est-à-dire  des  places  pour 
eux-mêmes.  De  là  trois  mesures  merveilleuses  du  gouvernement  provisoire  : 
1"  une  proclamation ,  et  dans  cette  proclamation  le  gouvernement  provisoire, 
attaqué  par  les  amis  de  Blanqui,  remerciait  la  garde  nationale  d'avoir  sauvé  la 
république...  De  qui?  Des  clubs?  des  socialistes?  de  Blanqui?  —  Eh  non!  Il  re- 
merciait la  garde  nationale  d'avoir  sauvé  la  république  du  retour  de  la  royauté 
et  de  l'invasion  de  la  régence  !  2°  un  décret  qui  abolit  l'inamovibilité  de  la  ma- 
gistrature et  qui  suspend  plusieurs  magistrats  de  leurs  fonctions;  3**  enfin ,  un 
décret  qui  abolit  la  loi  du  4  août  1839  et  qui  met  à  la  retraite  trente-huit  lieu- 
tenans-généraux  et  vingt-sept  maréchaux  de  camp.  Il  était  évident  en  effet  que 
c'étaient,  dans  la  magistrature,  M.  Poulie  à  Aix,  M.  Amilhau  à  Pau,  M.  Yiger 
à  Montpellier,  M.  Moreau  à  Nancy,  etc.,  et  dans  l'armée  MM.  de  Flahaut  et  de 
Fezensac,  de  Mortemart,  de  Castellane,  RuUière,  Gourgaud,  Rapatel,  de 
Bar,  etc.,  qui  avaient  attaqué  le  16  avril  à  Paris  le  gouvernement  provisoire, 
et  que  c'était  contre  eux  que  la  garde  nationale  était  venue  prêter  main  forte. 
L'assemblée  législative  a  aboli  cet  étrange  décret ,  et  rendu  à  nos  généraux 
l'épée  qu'ils  méritaient  si  bien  de  garder. 
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Voilà  quels  sont  les  actes  excellens  qui  ont  rempli  les  dernières  séances  de 
rassemblée  législative,  aujourd'hui  prorogée.  Voilà  comment  elle  a  donné  sa- 
tisfaction aux  justes  réclamations  de  l'opinion  publique.  Parlerons-nous  d'une 
discussion  qui  s'est  élevée  dans  la  commission  de  l'assistance  publique,  et  qui  a 
eu  beaucoup  plus  de  retentissement  que  nous  ne  l'aurions  souhaité?  Dans  celte 
commission,  il  est,  comme  dans  la  majorité  de  l'assemblée,  des  personnes  qui 
ont  des  origines  politiques  diverses,  mais  qui  n'ont  qu'un  seul  et  même  but, 
celui  de  sauver  la  société  menacée.  Tout  le  monde  dans  cette  commission, 
comme  dans  la  majorité,  est  d'accord  sur  les  causes  et  sur  les  symptômes  du 
mal;  on  diffère  sur  les  remèdes.  M.  de  Montalembert  croit  qu'un  des  meilleurs 
moyens  de  venir  au  secours  du  peuple,  c'est  de  rendre  à  l'église  ce  qu'il  appelle 
sa  liberté,  c'est-à-dire  de  permettre  aux  congrégations  religieuses  de  recevoir 
des  dons  et  legs  sans  avoir  besoin,  pour  cela,  d'aucune  autorisation,  et  de  s'en 
fier  à  la  charité  de  l'église  pour  venir  au  secours  des  pauvres.  Nous  ne  voulons 
pas  entrer  dans  la  discussion  de  ces  graves  questions  :  il  est  visible  cependant 
que  ce  n'est  pas  seulement  contre  le  socialisme,  ou  même  contre  l'article  8  du 
préambule  de  la  constitution,  lequel  fait  de  l'assistance  publique  un  des  devoirs 
de  la  république,  ce  n'est  pas,  disons-nous,  contre  le  socialisme  et  contre  l'as- 
sistance officielle  de  1848  que  le  système  de  M.  de  Montalembert  fait  réaction; 
c'est  contre  le  Code  civil  lui-même.  Nous  ne  sommes  donc  pas  étonnés  des  ré- 
clamations qui  se  sont  élevées;  mais  d'une  différence  de  système  à  une  rup- 
ture de  la  majorité  il  y  a  loin.  L'union  de  la  majorité  et  du  parti  modéré  ne 
repose  pas  sur  une  vaine  et  impossible  conformité  d'opinions  et  de  sentimens 
en  toutes  choses  :  elle  repose  sur  la  conviction  profonde  des  dangers  qui  mena- 
cent la  société,  si  nous  laissons  le  socialisme  se  répandre  et  se  propager.  Cette 
union  repose  sur  un  pacte  d'assurance  mutuelle,  et  non  pas  sur  un  credo  reli- 
gieux. Il  n'en  faut  donc  pas  altérer  le  caractère. 

Nous  ne  voulons  pas  nous  arrêter  plus  long-temps  sur  ces  débats,  qui  n'ont 
jusqu'ici  ni  la  précision  ni  la  réserve  non  plus  d'un  débat  public  :  ceux  qui  en 
concluent  que  l'union  du  parti  modéré  va  se  rompre  espèrent  sans  doute  cette 
rupture;  mais  le  moment  serait  mal  choisi  pour  la  faire.  Les  journaux  que 
l'état  de  siège  avait  mis  en  suspens  reparaissent,  aujourd'hui  que  l'état  de  siège 
est  aboli.  Qu'on  les  lise  et  qu'on  se  demande  si,  en  face  de  pareils  ennemis,  il 
(aut  licencier  la  grande  armée  de  l'ordre  public,  c'est-à-dire  rompre  l'union  du 
parti  modéré, 

—  L'Espagne  prépare  en  ce  moment  un  acte  de  vigueur  rendu  nécessaire 
par  les  attaques  quotidiennes  dont  la  place  de  Melilla  est  l'objet  de  la  part 
des  Maures  du  Riff. 

Le  Riff  est  un  territoire  fort  étendu  qui  longe  la  Méditerranée  en  face  des 
côtes  espagnoles  de  Malaga  et  d'Almeria,  et  qui  n'est  soumis  que  nominalement 
k  l'empereur  de  Maroc.  Celui-ci  n'y  exerce  son  action  qu'une  fois  l'an  pour  le 
prélèvement  de  l'impôt.  A  part  cette  redevance  annuelle,  qu'elles  éludent  même 
quelquefois,  soit  par  la  résistance,  soit  par  la  fuite,  les  populations  à  demi 
sauvages  du  Riff  vivent  dans  une  indépendance  à  peu  près  absolue.  La  religion 
même  n'est  ici  qu'une  sorte  de  méthodisme  musulman  qui  n'admet  ni  hiérar- 
chie ni  règles,  et  ne  crée  aucune  corrélation  directe  entre  ces  populations  et  le 
pouvoir  central.  Cependant  un  dernier  lien  le$  unit  :  c'est  une  tacite  complicité 
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de  haine  contre  TEspagne,  complicité  favorisée  par  le  traité  même  qui  avait 
pour  objet  de  la  prévenir. 

Aux  termes  de  ce  traité,  l'empereur  de  Maroc  ne  répond  pas  des  faits  et 
gestes  des  Maures  du  Riff;  il  est  simplement  tenu  de  concourir,  le  cas  échéant, 
avec  l'Espagne,  à  la  répression  de  ces  dangereux  voisins,  et  l'on  comprend 
quelle  marge  laissent  à  la  dupHcité  marocaine  ces  clauses  élastiques.  A  l'abri 
de  son  irresponsabiUté  officielle,  l'empereur  encourage  et  favorise  secrètement 
les  entreprises  des  Maures  du  Riff,  et  quand,  pour  obéir  à  la  lettre  du  traité,  il 
fait  mine  de  les  réprimer,  ceux-ci  feignent  de  se  soumettre,  et  éludent  ainsi 
tout  conflit  avec  les  troupes  marocaines,  sauf  à  recommencer  aussitôt  que  ces 
troupes  ont  disparu.  Aujourd'hui,  cette  situation  est  devenue  intolérable.  Les 
Maures  du  Riff,  qui  jusqu'ici  se  bornaient  à  quelques  fusillades  isolées  contre 
les  avant-poste?  espagnols,  viennent  de  se  présenter  pour  la  première  fois  de- 
vant Melilla  avec  de  l'artillerie,  et  leurs  canons,  placés  et  dirigés  avec  une  re- 
marquable habileté,  ont  déjà  commis  des  dégâts  considérables  dans  la  place. 

Au  moment  où  nous  écrivons,  des  renforts  ont  déjà  dû  franchir  le  détroit. 
Le  gouvernement  espagnol  adresse  d'autre  part  à  l'empereur  des  sommations 
énergiques,  et  si  celui-ci  continue  de  se  retrancher  dans  ce  système  de  feinte  im- 
puissante, d'inertie  calculée,  qui  caractérise  la  diplomatie  marocaine,  et  auquel 
la  France,  en  des  circonstances  analogues,  dut  récemment  répondre  par  une 
iiévère  leçon,  l'Espagne  poursuivra  l'imitation  jusqu'au  bout.  Pendant  qu'un<î 
colonne  espagnole  ravagera  le  RitT,  une  escadrille  ira  bombarder  Tanger. 

L'analogie  sera  parfaite  jusque  dans  les  moindres  détails.  Les  difficultés  qui 
provoquèrent  notre  expédition  du  Maroc  n'étaient  pas  exemptes,  on  s'en  sou- 
vient, de  toute  influenc*^  européenne,  et  la  même  influence  se  révèle  ici  :  m 
sont  des  canons  anglais  qui  battent  en  brèche  les  murs  de  Melilla.  Nous  n'en- 
tendons pas  accuser  le  cabinet  de  Londres,  malgré  l'hostilité  peu  déguisée  d'un 
de  ses  membres  contre  l'Espagne;  mais,  qui  l'ignore?  il  existe  en  Angleterre 
un  noyau  d'intérêts  et  d'opinions  qui  convoite  avec  un  inexorable  parti  pris 
{'accaparement  de  la  Méditerranée,  et  dont  l'action,  pour  s'exercer  d'une  façon 
extra-officielle,  n'est  pas  moins  puissante  et  continue.  Or,  les  possessions  es- 
pagnoles du  détroit  sont  l'une  des  clés  de  la  Méditerranée.  Le  jour  où  l'Espagne 
redeviendrait  une  puissance  maritime  de  premier  ordre,  ou  même  de  second 
ordre,  Ceuta  pourrait,  à  un  moment  donné,  neutraliser  Gibraltar. 

La  marine  espagnole  est  encore  loin  de  ce  degré  d'importance;  mais  elle  y 
marche  beaucoup  plus  rapidement  qu'on  ne  croit.  Depuis  que  la  reconnaissance 
des  républiques  hispano-américaines  par  le  gouvernement  de  Madrid  a  fait  dis- 
paraître les  corsaires  qui  assaillaient  sur  ces  parages  le  pavillon  espagnol;  de- 
puis qu'a  cessé  surtout  l'inintelligent  monopole  qui  isolait  commercialement 
Cuba,  cette  marine,  qu'on  s'obstine  à  considérer  comme  anéantie,  s'est  sensi- 
blement relevée.  L'Espagne  compte  déjà  soixante  mille  matelots.  Deux  causes 
vont  accélérer  son  développement  naval  :  d'une  part,  les  États-Unis  viennent 
d'exempter  de  tout  droit  de  tonnage  les  navires  espagnols  arrivant  sur  lest  ou 
avec  des  chargemens  de  sucre  brut  de  Cuba  et  de  Puerto-Rico;  d'autre  part, 
la  réforme  des  tarifs,  en  supprimant  la  contrebande,  jusqu'ici  en  possession 
d'une  bonne  moitié  des  importations  espagnoles,  va  rendre  aux  transports  nau- 
tiques un  grand  nombre  de  produits  qui,  par  leur  nature  ou  leur  provenance» 
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appartenaient  à  ces  transports,  mais  qui,  pour  éluder  plus  aisément  la  surveil- 
lance douanière,  prenaient  la  voie  de  terre. 

La  marine  militaire  a  elle-même  considérablement  progressé.  Dans  ces  der- 
niers mois,  elle  a  mis  à  Teau  une  corvette,  deux  bricks,  une  goélette.  D'au- 
tres sont  à  un  degré  très  avancé  de  construction.  Quant  à  la  marine  à  vapeur 
de  nos  voisins,  elle  prend  déjà  rang  immédiatement  après  la  nôtre.  Malheu- 
reusement l'Espagne  en  est  encore  réduite  à  faire  construire  ses  bateaux  à 
vapeur  en  Angleterre. 

Le  cabinet  Narvaez  a  pris,  Tan  dernier,  une  mesure  qui  contribuera  puis- 
samment à  la  régénération  maritime  de  la  Péninsule.  Il  a  rétabli  cette  école 
d'ingénieurs  de  marine  qui  fournissait  autrefois  à  l'Espagne  et  au  monde  entier 
ses  plus  habiles  constructeurs.  Cette  lacune  remplie,  rien  ne  s'opposera  k  ce 
que  nos  voisins  reconquièrent  le  premier  rang  sous  le  rapport  des  constructions 
navales.  Leur  sol  produit  abondamment  du  fer,  du  cuivre,  du  chanvre  de  qualité 
supérieure.  Leurs  colonies  de  Cuba,  de  Puerto-Rico,  des  Philippines,  de  Fer- 
nando-Po  et  d'Annobon  leur  fournissent  des  bois  excellens.  Les  ouvriers  es- 
pagnols des  ports  sont  en  outre  renommés  pour  la  rapidité  de  la  main-d'œuvre* 
L'Espagne  peut  s'enorgueillir,  à  cet  égard,  d'un  tour  de  force  qui  n'a  peut-être 
son  pendant  dans  les  fastes  maritimes  d'aucun  autre  peuple.  Au  commencement 
de  ce  siècle,  Carthagène  a  vu  mettre  en  quille,  caréner,  doubler,  gréer  et  lancer 
une  frégate  dans  l'espace  de  quarante  jours. 

Nous  ne  savons  de  quel  œil  l'Angleterre  verra  cette  résurrection  de  la  puis- 
sance navale  de  l'Espagne;  quant  à  la  France,  elle  ne  peut  que  s'en  féliciter. 
Les  deux  pays  n'ont  pas  d'intérêts  contraires,  et  ils  ont  politiquement  et  com- 
mercialement un  grand  nombre  d'intérêts  communs.  Tout  ce  qui  fortifiera 
l'Espagne  nous  fortifiera.  Si  cette  communauté  d'intérêts  n'a  pas  encore  pro- 
duit tous  ses  résultats  naturels,  cela  tenait  à  la  faiblesse  même  de  l'Espagne. 
L'ombrageuse  susceptibilité  de  ce  pays  répugnait  à  resserrer  une  alliance  qui, 
dans  ces  conditions  d'inégahté,  eût  pu  paraître  entachée  d'une  espèce  de  pro- 
tectorat. L'Espagne  sera  de  meilleure  composition,  elle  nous  fera  au  besoin  des 
avances  dès  qu'elle  pourra  traiter  avec  nous  d'égal  à  égal.  Hélas  !  nous  n'avons 
prêté  que  trop  la  main  à  la  réalisation  de  cet  équilibre.  Depuis  que  l'Espagne 
se  relève,  de  combien  la  France  ne  s'est-elle  pas  abaissée  ! 

Ne  nous  endormons  pas  toutefois,  vis-à-vis  de  l'Espagne,  dans  un  quiétisma 
expectant.  La  réforme  des  tarifs  espagnols  a  mis  en  éveil  toutes  les  nations  in- 
dustrielles, et,  si  nous  nous  laissions  devancer  par  elles  à  Madrid,  l'esprit  de 
concurrence  pourrait  bien  arrêter  ou  détourner  à  notre  détriment  le  cours 
naturel  des  choses.  Nous  l'avons  déjà  dit  dans  la  Revue,  la  nouvelle  loi  doua* 
nière,  quoique  conçue  dans  des  vues  très  générales,  laisse  au  gouvernement 
espagnol  une  grande  latitude  d'interprétation.  La  faculté  qu'il  a,  par  exemple, 
de  désigner  les  bureaux  de  douanes  par  où  pénétreront  les  tissus  qui  jusqu'ici 
étaient  prohibés,  lui  permet  d'agrandir,  de  restreindre  ou  de  déplacer  à  son 
gré  le  débouché  de  chacune  des  puissances  intéressées,  —  L'Angleterre,  les 
États-Unis,  la  Belgique  et  à  sa  suite  le  Zollverein,  que  le  traité  de  1845  a  mi» 
tn  possession  du  port  belge  d'Anvers,  sont  aujourd'hui  nos  concurrens  à  Ma- 
drid; n'attendons  pas,  pour  y  défendre  nos  intérêts,  que  des  obsessions,  des 
avances  rivales,  aient  enchaîné  l'initiative  de  l'administration  espagnole.  Nou» 
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avons  des  conditions  à  faire,  mais  nous  en  avons  aussi  à  subir  :  pourquoi  n'of- 
fririons-nous pas  loyalement  et  de  nous-mêmes  ce  que  l'Espagne  a  droit  de 
réclamer?  Pourquoi  ne  proposerions-nous  pas,  par  exemple,  en  échange  de  con- 
cessions raisonnables,  d'adoucir  les  rigueurs  de  notre  tarif  en  ce  qui  concerne 
]es  laines  et  les  vins  de  la  Péninsule?  Nous  aurons  l'occasion  de  démontrer  plus 
tard  que  cette  mesure,  loin  de  nuire  à  nos  productions  similaires,  aurait  pour 
ces  productions  un  contre-coup  favorable;  mais,  encore  une  fois,  hâtons-nous. 
Selon  l'interprétation  que  va  recevoir  à  Madrid  la  nouvelle  loi  douanière,  les 
destinées  commerciales  de  la  France  et  de  l'Espagne  seront  confondues  à  ja- 
mais, ou  peut-être  séparées  pour  long-temps.  La  question  qui  s'agite  dans  les 
bureaux  de  M.  Mon  est  tout  bonnement  une  question  d'équilibre  européen,  et 
qui  doit  éveiller  toute  l'intelligente  sollicitude  de  M.  de  Tocqueville.  Il  dépend 
de  lui  d'attacher  son  nom  à  l'un  des  faits  internationaux  les  plus  féconds  et  les 
plus  durables  que  les  intérêts  modernes  aient  fait  surgir. 

Des  bruits  de  crise  ministérielle  circulent  depuis  quelques  jours  à  Madrid. 
On  va  jusqu'à  dire  que  les  dissentimens  survenus  dans  le  cabinet  auraient  pour 
objet  la  nouvelle  loi  douanière,  dont  certains  membres,  sous  la  pression  des 
intérêts  manufacturiers  de  Catalogne,  voudraient  non-seulement  ajourner  l'ap- 
plication, mais,  qui  plus  est,  modifier  le  principe.  Avec  YHeraldo,  qui  puise  tous 
ses  renseignemens  à  bonne  source,  nous  ne  croyons  pas  un  mot  de  cette  ver- 
sion. La  loi  douanière  a  été  présentée  par  M.  Mon  avec  l'assentiment  du  cabinet 
tout  entier,  et  les  membres  auxquels  on  fait  allusion  n'auraient  certes  pas  at- 
tendu, pour  se  raviser,  le  moment  où  le  vote  réfléchi  des  deux  chambres  donne 
à  la  réforme  des  tarifs  la  sanction  officielle  de  l'immense  majorité  des  intérêts 
nationaux.  Et  d'ailleurs,  qui  peut  sérieusement  redouter  un  soulèvement  en 
Catalogne?  Les  égoïsmes  prohibitionnistes  de  cette  province  sont  aujourd'hui 
isolés,  nous  l'avons  dit,  des  divers  élémens  qui  faisaient  autrefois  leur  force; 
seuls,  ils  ne  peuvent  rien.  Les  Catalans  sont  eux-mêmes  convaincus  de  l'im- 
possibilité de  toute  tentative  insurrectionnelle.  Pour  la  première  fois  depuis 
quinze  ans,  la  classe  aisée  de  Barcelone  a  cru  pouvoir  aller  recommencer  dans 
les  montagnes  sa  villégiature  traditionnelle.  La  sécurité  est  telle,  l'affluence 
des  voyagears  si  considérable  dans  ces  gorges  des  Pyrénées,  où  naguère  on  ne 
pouvait  pénétrer  qu'avec  une  escorte,  que  la  moindre  chaumière  y  est  louée  k 
des  prix  fous. 

—  La  session  du  parlement  anglais  vient  de  finir  comme  elle  avait  commencé, 
dans  le  calme,  après  avoir  fourni  une  carrière  fort  paisible.  L'événement  le  plus 
considérable  dont  le  cabinet  whig  puisse  se  faire  honneur  s'est  accompli  loin 
de  la  métropole  dans  les  colonies  de  l'Inde.  L'annexion  longuement  préparée 
du  royaume  de  Pundjab  aux  possessions  anglaises  est  un  fait  consommé.  La 
portée  de  cette  riche  conquête  ne  peut  manquer  d'être  immense  pour  l'avenir 
des  Indes;  mais  l'Angleterre  ne  paraît  point  tenir  à  la  faire  comprendre  à  l'Eu- 
rope, dont  elle  aime  mieux  voir  l'attention  occupée  sur  d'autres  objets. 

Parmi  les  résultats  parlementaires  de  cette  année,  le  ministère  se  félicite  sur- 
tout de  la  réforme  de  cet  acte  célèbre,  vieux  de  deux  siècles,  auquel  la  Grande- 
Bretagne  doit  sa  prospérité  maritime.  Le  but  que  l'acte  de  navigation  avait  en 
yue  est  suffisamment  atteint  et  vraisemblablement  dépassé  aujourd'hui.  Le 
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pavillon  britannique  n'a  plus  besoin  de  la  protection  du  monopole;  il  peut 
désormais  accepter  sans  danger  la  concurrence  des  marines  étrangères.  Aussi 
le  ministère  se  sent-il  en  droit  de  parler  de  la  confiance  où  il  est,  que  Tesprit 
d'entreprise,  la  puissance  et  la  hardiesse  de  la  nation  lui  assureront  une  large 
part  dans  le  commerce  du  monde,  et  maintiendront  sur  les  mers  son  ancienne 
renommée. 

C'est  avec  des  sentimens  moins  fiers  que  le  discours  de  clôture  effleure  la 
question  d'Irlande,  toujours  plus  douloureuse  et  plus  lourde  pour  l'Angleterre 
à  mesure  que  les  sacrifices  se  multiplient.  Le  rate  in  aid,  cet  impôt  qui  a  été 
dans  les  derniers  temps  appliqué  à  l'Irlande,  n'a  réussi  qu'à  augmenter  le  désar- 
roi des  propriétaires  et  à  aggraver,  par  suite,  la  misère  des  populations.  C'est 
un  spectacle  déchirant  et  unique  dans  le  monde  que  celui  qui  s'ofirirait  aux 
yeux  de  la  reine,  si  elle  consentait,  dans  le  voyage  qu'elle  accomplit  en  ce  mo- 
ment à  Dublin,  à  pénétrer  un  peu  jusqu'au  cœur  du  pays.  M.  Rœbuck,  qui  ne 
pèche  point  par  tendresse,  a  eu  beau  dire  récemment  que  l'Angleterre  est  lasse 
de  jeter  des  millions  dans  cette  sébile  incessamment  tendue;  les  dons  se  renou- 
vellent sous  toutes  les  formes.  Et  comment  échapper  à  cette  nécessité?  Deux 
cent  mille  hommes  fussent  morts  de  faim  l'année  dernière,  a-t-on  dit,  si  l'ar- 
gent de  l'Angleterre  ne  fût  intervenu.  Si  l'on  en  croyait  M.  Disraeli,  l'Angle- 
terre, de  son  côté,  ne  serait  pas  en  voie  de  s'enrichir.  Les  réformes  introduites 
par  sir  Robert  Peel  dans  les  tarifs  auraient  porté  une  funeste  atteinte  à  la  for- 
tune publique. 

Cette  thèse  d'opposition,  qui  a  donné  lieu  à  l'un  des  débats  les  plus  brillans 
de  l'année,  enveloppait  sir  Robert  Peel  et  le  ministère  dans  une  même  cri- 
tique. On  a  donc  interrogé  de  part  et  d'autre  la  statistique.  Les  réductions  de 
tarif  opérées  sur  les  objets  de  consommation  populaire  sont  pour  l'industrie 
anglaise  des  moyens  de  rivaliser  plus  avantageusement  que  jamais  avec  la 
concurrence  étrangère  sur  tous  les  marchés  du  monde,  et ,  quant  aux  réduc- 
tions relatives  aux  produits  manufacturés,  elles  ne  favorisent  que  ceux  qui 
sont  bien  complètement  hors  d'état  de  faire  concurrence  aux  produits  de  l'in- 
dustrie anglaise.  Tels  sont  les  deux  points  sur  lesquels  sir  Robert  a  fait  porter 
la  défense  de  cette  grande  mesure  par  laquelle  il  a  illustré  sa  dernière  admi- 
nistration. Le  ministère,  secondé  en  cette  circonstance  par  ce  puissant  allié, 
qui  n'est  plus  guère  séparé  des  whigs  que  par  des  souvenirs,  a  eu  peu  d'eflbrts 
à  ajouter  à  ces  considérations  pour  faire  justice  de  la  statistique  de  M.  Disraeh. 
M.  Disraeli,  qui  songeait  très  fort  autrefois  à  être  le  promoteur  d'un  torysme 
poétisé  qu'il  appelait  la  jeune  Angleterre,  se  consolera  de  cet  échec  en  s'unis- 
sant  de  jour  en  jour  plus  étroitement  avec  le  pur  torysme. 

Rien  que  la  session  qui  vient  de  finir  ait  montré  plus  d'un  symptôme  de 
transformations  possibles  dans  les  vieux  partis  anglais,  l'Angleterre  défie  non 
point  seulement  la  révolution,  mais  jusqu'à  l'esprit  d'innovation  politique.  La 
majorité  a  immolé  l'une  après  l'autre  toutes  les  propositions  qui  avaient  pour 
but  de  développer  les  droits  constitutionnels.  L'on  conçoit  dans  une  certaine 
mesure  le  respect  profond  dont  les  whigs  eux-mêmes  entourent  l'antique  mo- 
nument de  la  constitution;  mais  il  est  plus  difficile  de  s'expliquer  comment, 
«ou s  le  régime  d'une  liberté  si  ancienne  dans  un  pays  de  protestantisme  et  de 
Jibre  examen,  la  tolérance  religieuse  a  si  grand'peine  à  devenir  un  principe  de 
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cette  constitution.  On  sait  après  quelles  luttes  l'incompatibilité  parlementaire  a 
été  levée  naguère  pour  les  catholiques.  Les  lords  se  sont  acharnés  à  la  mainte- 
nir pour  les  Israélites. 

A  Textérieur,  la  politique  de  TAngletcrre,  quoique  difficile  à  préciser,  s'est 
montrée  moins  ennemie  de  Tesprit  révolutionnaire.  C'est  ainsi  que  dans  les 
derniers  jours  de  la  session  certaines  paroles  de  lord  Palmerston  sur  les  af- 
faires d'Autriche  ont  donné  lieu  de  penser  qu'il  n'était  nullement  hostile  à 
l'insurrection  de  la  Hongrie.  Naguère,  lorsque  la  Russie  est  intervenue  dans 
les  principautés  du  Danube,  le  ministre  whig ,  que  l'on  croyait  très  favorable  à 
l'indépendance  de  la  Turquie,  a  déclaré  que  l'Angleterre  n'avait  rien  à  voir  dans 
cette  querelle,  et  que  c'était  une  question  à  débattre  entre  le  czar  et  le  sultan. 
Lord  Palmerston  montre  moins  de  complaisance  pour  la  Russie  dans  les  af- 
faires d'Autriche;  l'intervention  du  czar  en  Hongrie  l'inquiète.  Il  ne  parle  point 
en  ennemi  de  l'Autriche,  l'alhance  autrichienne  est  une  des  traditions  de  la 
politique  anglaise;  il  consent  à  reconnaître  que  l'existence  de  l'Autriche  est 
nécessaire  à  î'équihbre  européen,  mais  il  eût  désiré  qu'elle  se  maintînt  sans  un 
appui  du  dehors,  sans  l'appui  du  czar,  qui  va  la  dominer,  et  pour  lequel  lord 
Palmerston  est  aujourd'hui  plein  de  défiance.  Que  lord  Palmerston  nous  per- 
mette de  ne  pas  prendre  ses  paroles  aussi  fort  au  sérieux  que  l'ont  fait  les 
radicaux  anglais  et  les  amis  un  peu  crédules  des  Magyars.  En  Autriche  et  en 
Russie,  on  connaît  les  boutades  du  chef  du  For eign- Office,  et  l'on  ne  s'en  for- 
malise point.  N'est-il  pas  d'ailleurs  un  peu  tard  pour  faire  le  procès  de  l'alliance 
austro-russe?  La  Russie  est  engagée  dans  cette  question  de  manière  à  n'en 
pouvoir  sortir  que  victorieuse,  si  elle  ne  veut  avoir  à  lutter  sur  son  propre  sol 
pour  son  existence  même.  On  peut  supposer  qu'elle  soit  battue  et  qu'elle  perde 
en  Hongrie  sa  première  armée,  nous  ne  sommes  pas  de  ceux  qui  la  croient  in- 
vincible :  il  est  pourtant  à  penser  qu'elle  n'abandonnerait  pas  la  partie  sur  un 
désastre;  il  lui  faudrait  du  temps,  une  année  peut-être,  pour  ramener  en  ligne 
une  seconde  armée,  mais  elle  jouerait  jusqu'à  son  dernier  homme  pour  avoir 
le  dernier  mot  dans  cette  guerre.  Il  y  a  eu  une  époque  où  l'intervention  de  la 
Russie  en  Autriche  pouvait  être  évitée  :  c'est  le  moment  où  les  Slaves  confian.s 
entouraient  avec  dévouement  le  trône  du  jeune  empereur;  mais,  depuis  que  les 
fautes  du  cabinet  autrichien  et  de  ses  généraux  allemands  ont  jeté  la  pertur- 
bation dans  les  esprits  et  dans  les  faits,  depuis  que  le  découragement  s'est  ré- 
pandu parmi  les  peuples  qui  avaient  jusqu'alors  défendu  l'Autriche,  la  résis- 
tance des  Magyars  étant  devenue  facile,  l'intervention  des  Russes  est  à  son  tour 
devenue  inévitable.  La  diplomatie,  n'ayant  plus  aucun  moyen  d'arrêter  cette 
guerre,  ne  peut  plus  prétendre  qu'à  en  tempérer  les  conséquences. 

Les  conséquences  possibles  de  l'intervention  russe  en  Autriche  ont  paru  plus 
graves  à  Londres  et  à  Constantinople  depuis  le  rapprochement  que  l'on  sup- 
pose opéré  entre  la  Russie  et  la  France.  Que  va  faire  à  Saint-Pétersbourg  le 
général  Lamoricière?  La  satisfaction  que  ce  fait  paraît  avoir  causée  en  Russie 
prête  à  toutes  les  conjectures.  Il  y  a  peu  de  jours,  un  écrivain  qui,  de  Varsovie, 
adresse  ses  impressions  à  une  feuille  allemande,  allait  jusqu'à  comparer  la 
mission  du  général  Lamoricière,  pour  l'importance  et  les  intentions,  au  voyage 
du  duc  d'Orléans  à  Rerlin.  —  C'est  aujourd'hui,  ajoutait-il,  que  les  constitu- 
tionnels allemands  doivent  réfléchir;  les  voilà  bien  et  dûment  abandonnés  paj- 
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la  France,  dans  laquelle  ils  voyaient  naïvement  une  libératrice  et  une  amie. 
Qu'adviendrait-il  si,  dans  cette  grave  conjoncture,  la  Russie  se  tournait  contre 
cette  pauvre  Allemagne,  qui,  pour  mieux  se  centraliser,  se  désorganise?  Que 
serait-ce  si,  pendant  que  celle-ci  chante  :  Où  est  la  patrie  de  l'Allemand?  la 
Russie  se  mettait  à  chanter  :  Où  est  la  patrie  des  Slaves  ?  Cela  pourrait  bien  rap- 
procher très  fort  de  Berlin ,  de  Dresde  et  de  Munich  les  frontières  de  Tempire 
russe.  Que  deviendrait,  durant  ce  temps-là,  le  Rhin  allemand?  —  U  y  a,  nous 
osons  le  croire,  beaucoup  de  fantaisie  dans  les  perspectives  que  l'écrivain  russe 
entrevoit  au  bout  de  la  mission  du  général  Lamoricière,  et  nous  ne  saurions 
partager  les  craintes  que  cet  événement  inspire  aux  amis  des  Magyars  en  Alle- 
magne et  en  Angleterre. 

—  La  doctrine  du  libre  échange  est  toujours  demeurée,  en  France,  à  l'état 
de  théorie,  et  aucune  tentative  sérieuse  n'a  été  faite  pour  la  mettre  en  pra- 
tique. Le  retentissement  qu'eurent  en  France  comme  dans  toute  l'Europe  les 
réformes  financières  accomplies  par  sir  Robert  Peel,  encouragea  quelques  écri- 
vains à  provoquer  la  formation  d'associations  éphémères  dont  aucune  n'a  sur- 
vécu, dont  aucune,  dans  sa  courte  existence,  n'a  produit  autre  chose  que  des 
discours,  des  articles  de  journaux  et  quelques  brochures.  Le  maintien  des  tarifs 
protecteurs,  défendu  par  la  plupart  des  organes  de  la  presse  et  réclamé  par  le 
vœu  incontestable  de  l'inamense  majorité  des  citoyens,  n'a  jamais  été  sérieu- 
sement mis  en  question. 

Aux  États-Unis,  il  en  a  été  tout  différemment.  La  politique  protectrice  qui  porte 
exclusivement  au-delà  des  mers  le  nom  de  système  américain,  inaugurée  par 
Washington  et  continuée  par  Jefferson,  a  régné  sans  partage  jusqu'au  jour  où 
les  questions  de  tarif  sont  devenues  des  questions  de  parti.  Les  états  du  nord  de 
l'Union  où  dominait  le  parti  whig  étant  avant  tout  des  états  manufacturiers  et 
commerçans,  les  orateurs  whigs  se  sont  fait  les  défenseurs  du  système  de  la 
protection.  Par  contre,  le  parti  démocratique  s'est  fait  le  champion  du  libre 
échange  et  s'est  adressé  aux  passions  des  états  du  sud,  leur  démontrant  que, 
pour  s'assurer  en  Angleterre  un  facile  débouché  pour  leurs  tabacs,  leurs  sucres 
et  leurs  cotons,  ils  avaient  intérêt  à  ouvrir  aux  produits  anglais  un  libre  accès 
sur  le  territoire  américain. 

Il  en  résulte  que  la  politique  commerciale  des  États-Unis  éprouve  les  mêmes 
alternatives  que  la  fortune  des  partis;  protectrice  quand  les  whigs  sont  au  pou- 
voir et  ont  la  majorité  dans  le  congi'ès ,  elle  redevient  libre  échangiste  quand 
les  démocrates  reprennent  l'ascendant.  C'est  ainsi  que  le  tarif  protecteur  de 
1842  a  subi  en  1846,  sous  l'administration  de  M.  Folk,  une  révision  complète, 
et  aujourd'hui  que  l'élévation  du  général  Taylor  à  la  présidence  a  ramené  les 
whigs  au  pouvoù-,  les  états  manufacturiers  qui  ont  décidé  l'élection  réclament 
à  grands  cris  de  larges  modifications  au  tarif  de  4846.  C'est  pour  préparer  et 
pour  justifier  à  la  fois  ce  revirement  conomercial,  qu'un  écrivain  distingué  des 
États-Unis,  M.  Colton,  vient  de  pubUer  un  livre  qui  est  l'apologie  et  la  glorifi- 
cation du  système  protecteur. 

Dans  cet  omrdi,ge  iniiUûé  Économie  publique  à  Vusage  des  Amer icains{{)j  M.  Col- 
Ci)  Public  Économy  for  the  United  States,  by  Calvin  Colton;  1  vol.  in-S»,  New-York. 
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ton  prend  le  libre  échange  directement  à  partie,  et  essaie  de  prouver  que  la 
doctrine  de  la  liberté  illimitée  du  commerce  ne  repose  ni  sur  des  argumens 
théoriques  valables,  ni  sur  Texamen  sincère  des  faits.  Il  établit  ensuite  que  la 
système  protecteur  est  le  seul  qui  convienne  à  la  situation  actuelle  des  États- 
Unis,  et  que  toute  déviation  de  ce  système  n'a  jamais  manqué  d'amener  pour 
l'Union  une  crise  industrielle  et  une  crise  commerciale.  A  l'appui  de  cette  thèse, 
M.  Colton  a  rassemblé  nombre  de  faits  curieux  et  intéressans.  Malheureuse- 
ment son  livre,  qui  est  à  la  fois  dogmatique  et  polémique,  manque  d'unité, 
parce  que  deux  questions  qui  sont  distinctes,  malgré  un  rapport  incontestable, 
s'enchaînent  de  chapitre  à  chapitre  et  presque  de  page  à  page.  L'auteur  a  voulu 
mener  parallèlement  la  réfutation  purement  théorique  des  économistes  anglais 
et  l'examen  de  la  situation  économique  et  industrielle  de  l'Union  américaine. 
U  en  résulte  qu'il  mêle  perpétuellement  deux  sortes  d'argumens  et  deux  sortes 
de  faits,  et  que  sa  pensée  en  devient  d'autant  plus  difficile  à  suivre.  Si  M.  Col- 
ton  avait  pu  éviter  la  confusion,  défaut  habituel  des  écrivains  américains  qui 
savent  rassembler  les  faits  mieux  qu'ils  ne  savent  les  digérer,  son  hvre,  qui  est 
instructif  et  rempli  de  remarques  judicieuses,  aurait  considérablement  gagné 
^n  intérêt.  Tel  qu'il  est,  cependant,  c'est  une  réfutation  des  hbres  échangistes 
qui  ne  manque  ni  de  talent  ni  de  valeur. 

DE  LA  CRISE  INDUSTRIEllE  SUR  LES  CHEMINS  DE  FER. 

Parmi  les  causes  du  mouvement  prodigieux  des  affaires  industrielles  et  du 
développement  de  la  production  métallurgique  avant  1848,  la  première,  la  plus 
marquante  de  notre  temps,  est  sans  contredit  l'établissement  des  chemins  de 
fer;  c'est  Tévénement  industriel  le  plus  considérable  de  l'époque.  Ce  mode  de 
transport  affecte  et  change,  en  effet,  toutes  les  relations  des  hommes  et  des 
choses,  et,  avant  même  d'avoir  produit  tous  ses  résultats,  il  exige  pour  sa  con- 
struction, pour  la  création  et  la  mise  en  œuvre  de  ses  moyens  de  service,  un 
accroissement  de  travail  et  de  production  qui  est  à  lui  seul  un  grand  mouve- 
ment industriel,  une  cause  de  dépenses  et  de  recettes,  d'action  et  de  vie,  dont 
l'interruption  subite  est  une  calamité. 

Les  chemins  de  fer  ont  été,  il  faut  le  dire,  l'occasion  de  nombreuses  contro- 
verses et  de  bien  des  aberrations.  Cette  industrie  a  certainement  tout  ce  qu'il 
faut  pour  exciter  l'attention  des  hommes  réfléchis;  malheureusement  elle  exerce 
sur  l'imagination  un  prestige  qui  a  joué  un  grand  rôle  dans  les  discussions 
qu'elle  a  fait  naître,  qui  s'est  révélé  diversement,  suivant  les  lieux,  les  circon- 
stances, mais  auquel  personne  n'a  complètement  échappé. 

En  France,  on  a  longuement  discuté  les  principes;  chaque  parti  poUtique 
les  a  successivement  adoptés  ou  combattus.  L'exécution  par  l'état,  dès  l'abord, 
a  frappé  et  divisé  les  esprits.  Le  gouvernement  l'a  tentée  en  1838;  l'opposition 
l'a  repoussée,  son  opinion  a  prévalu.  Après  des  essais  infructueux  en  partie, 
après  des  tiraillemens  plus  ou  moins  fâcheux,  on  est  enfin  entré,  en  1840,  dans 
une  voie  pratique  plus  large  et  plus  féconde.  L'introduction  des  capitaux  étran- 
gers, la  garantie  d'un  minimum  d'intérêt,  des  prêts  ou  des  subventions  consi- 
dérables, donnèrent  la  vie  à  de  grandes  entreprises,  et  d'importantes  conces- 
sions faites  à  l'industrie  privée  offrirent  promptement  de  brillans  résultats.  En. 
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moins  de  trois  années  de  travaux,  deux  grandes  lignes,  entre  autres,  furent 
achevées  et  exploitées;  le  commerce  intérieur  et  le  commerce  extérieur  y  trou- 
vèrent immédiatement  satisfaction  et  l'espérance,  pour  un  avenir  qui  semblait 
alors  prochain,  d'une  amélioration  marquée  dans  les  conditions  du  transport 
des  hommes  et  des  marchandises. 

Il  fut  alors  permis  de  penser  que  l'esprit  d'association,  encouragé  par  un 
;^rand  succès,  allait  se  développer  :  on  pouvait  croire  que  le  gouvernement  et 
le  pays  n'hésiteraient  point  à  suivre  un  chemin  si  heureusement  tracé,  en  te- 
nant compte  toutefois,  comme  on  le  doit  en  affaires  industrielles  et  commer- 
dales,  de  l'appui  que  prêtent  à  la  spéculation  les  succès  déjà  obtenus  dans  la 
voie  où  elle  va  s'engager.  Malheureusement  cette  marche  si  simple  ne  fut  pas 
suivie.  D'un  côté,  l'administration  des  travaux  publics  voyait  avec  peine,  avec 
in-itation  peut-on  dire,  l'industrie  privée  entrer  largement  dans  un  domaine 
que  nos  ingénieurs  considéraient,  sinon  comme  un  patrimoine  de  travail,  au 
moins  comme  un  atelier  à  eux  où  ils  jugeaient  que  leurs  travaux  passés,  leur 
savoir  incontestable,  leur  probité  intacte  et  jusqu'à  leur  esprit  de  corps,  avaient 
légitimement  établi  leur  domination.  Ce  sentiment  est  si  vif,  qu'il  n'a  pu  être 
calmé  par  la  transaction  de  1842,  par  cette  loi  qui  mettait  les  travaux  de  la  plu- 
part des  grandes  lignes  au  compte  de  l'état,  et  en  confiait  par  conséquent  l'exé- 
cution aux  ingénieurs  des  ponts-et-chaussées.  D'autre  part,  l'opposition,  avec 
cette  mutabilité  d'opinion  qui  est  de  l'essence  des  partis  passionnés,  attaqua  ce 
qu'elle  avait  auparavant  préféré,  critiqua  avec  une  grande  amertume  les  con- 
cessions passées  qu'elle  avait  recommandées  et  votées,  puis  s'efforça  de  jeter 
sur  les  concessions  futures  un  discrédit  moral  en  y  joignant  de  nouvelles  charges, 
et  d'introduire  dans  les  chartes-parties  des  conditions  exagérées  qui  devaient 
en  rendre  le  succès  problématique,  sinon  impossible. 

De  cette  double  action,  sourde,  mais  active,  de  la  part  de  l'administration, 
bruyante  et  multipliée,  par  la  tribune  et  les  joijrnaux,  de  la  part  de  l'opposi- 
tion, est  résulté  un  double  et  déplorable  effet. 

Les  concessions,  ajournées  long-temps,  après  la  destruction  ou  la  mutilation 
des  compagnies  qui  se  présentaient  pour  les  obtenir,  se  firent  plus  tard  à  des 
conditions  de  durée  ou  d'exécution  plus  étroites  ou  plus  rigoureuses  qu'il  ne 
l'aurait  fallu  (on  en  voit  aujourd'hui  les  conséquences  frappantes),  et  l'opinion 
publique,  égarée  par  de  malveillantes  attaques  et  de  violentes  déclamations,  en 
reçut  une  impression  fâcheuse  contre  les  entreprises  et  les  compagnies  de 
chemins  de  fer.  Cette  impression  s'accrut  à  la  vue  des  mouvemens  désordonnés 
de  la  Bourse,  où  une  spéculation  aventureuse  s'emparait  de  toutes  les  chance» 
de  brusques  fluctuations  que  faisaient  naître  les  discussions  passionnées,  pleines 
d'erreurs,  de  la  tribune,  et  les  décisions  parlementaires  qui  les  terminaient. 
Lorsqu'en  effet  on  reprochait  au  gouvernement  de  livrer  la  fortune  du  pays  à 
des  traitans  avides,  de  concéder  les  chemins  de  fer  à  des  conditions  que  l'on 
proclamait  fabuleusement  avantageuses,  n'était-ce  pas  exciter  la  cupidité  par- 
tout et  pousser  follement  à  la  hausse  ces  valeurs,  ces  titres  d'action,  qui  de- 
vaient, comme  l'affirmaient  à  l'envi  rapporteurs  et  orateurs,  procurer  une  for- 
tune scandaleuse  à  leurs  possesseurs  trop  heureux?  La  fin  de  1845  fut  l'apogée 
de  cette  déplorable  fièvre;  elle  causa,  en  fin  de  compte,  plus  de  ruines  que  de 
bénéfices,  et  cette  perturbation  morale  porta  un  tel  coup  à  la  prospérité  réelk 
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de  rindustrie  des  chemins  de  fer,  qu'à  la  fin  de  1847,  époque  où  les  lignes  en 
exploitation  donnaient  leurs  plus  beaux  produits,  la  valeur  des  actions  n'attei- 
gnait  pas  le  taux  représenté  par  les  bénéfices  qu'elles  procuraient. 

Vint  la  révolution  de  février.  En  laissant  de  côté  toute  considération  politi- 
que, nous  dirons  seulement  que  cet  événement  portait  au  pouvoir  les  hommes 
qui  avaient  attaqué  les  concessions  avec  le  plus  de  persistance,  et  qui  rêvaient 
pour  l'état,  suivant  les  inspirations  du  socialisme,  nous  savons  aujourd'hui 
quel  rôle  de  producteur  ou  de  pourvoyeur  universel,  dont  heureusement  les 
essais  n'ont  abouti  à  rien  de  définitif  ni  d'absolu.  Toutefois,  si  le  projet  de  re- 
prise des  chemins  de  fer  par  l'état  a  rencontré  immédiatement  à  l'assemblée 
constituante,  et  notamment  dans  le  comité  des  finances,  une  opposition  qui  l'a 
fait  avorter,  il  faut  reconnaître  qu'il  est  résulté  de  cette  malheureuse  tentative 
de  spoHation  pour  cause  d'utilité  publique  une  atteinte  grave  à  la  sécurité  de 
la  propriété  des  concessions.  Les  conséquences  de  cet  acte  audacieux  et  insensé 
pèsent  encore  aujourd'hui  lourdement  sur  les  valeurs  de  ces  entreprises.  Il  y  a 
là  un  capital  d'un  milliard  en  discrédit  marqué  à  divers  degrés;  c'est  un  mal, 
un  très  grand  mal,  et  il  faut  dire  que,  jusqu'à  présent,  aucun  acte  positif  du 
gouvernement  n'est  venu  y  apporter  un  remède  de  quelque  efficacité.  Si  lea 
entreprises  de  chemins  de  fer  ont  continué  à  exister,  c'est  à  la  suite  d'un  re- 
tirait par  le  ministre  des  finances  (alors  M.  Goudchaux)  du  projet  de  rachat,  et 
après  une  déclaration  jugée  peu  explicite,  même  en  1848,  que  ce  projet  ne 
serait  pas  repris  par  lui. 

Lorsqu' avant  l'élection  du  Itx  décembre  le  président  actuel  de  la  république  fil 
connaître  ses  vues  sur  le  gouv .ornement,  sur  l'administration,  et  exposa  les 
principes  généraux  d'économie  poi^tique  qui  lui  serviraient  de  règles,  il  écrivit, 
dans  un  document  devenu  historique,  ces  sages  paroles  (29  novembre  1848)  : 
«  Rétablir  l'ordre,  c'est  ramener  la  confiance.  Protéger  la  propriété,  c'est  main- 
tenir l'inviolabilité  des  produits  de  tous  les  travaux,  c'est  garantir  l'indépen- 
dance et  la  sécurité  de  la  possession,  fondemens  indispensables  de  la  liberté  ci- 
vile,... éviter  cette  tendance  funeste  qui  entraîne  l'état  à  exécuter  lui-même  ce 
que  les  particuliers  peuvent  faire  aussi  bien  et  mieux  que  lui  :  la  centralisation 
des  intérêts  et  des  entreprises  est  dans  la  nature  du  despotisme;  la  nature  de 
la  république  repousse  le  monopole,  etc.  »  Ce  peu  de  mots  impliquaient  toute 
une  régénération  économique,  et,  quand  l'élection  du  10  décembre  eut  pro- 
noncé, il  fut  permis  d'espérer  que  le  gouvernement  allait  suivre,  notamment  à 
l'égard  de  l'industrie  des  chemins  de  fer,  une  marche  rationnelle  propre  à  ra- 
nimer l'esprit  d'association.  Le  chef  du  nouveau  cabinet  vint  fortifier  cet  es- 
poir dans  la  séance  du  26  décembre,  où  il  exposa  les  vues  du  ministère.  «  Nous 
appelons  à  notre  aide,  dit  M.  Odilon  Barrot,  l'esprit  d'association  et  les  forces 
individuelles.  Nous  pensons  que  l'impulsion  de  l'état  doit,  partout  où  cela  est 
possible,  se  substituer  à  l'exécution  directe  par  l'état...  » 

Malheureusement  le  désaccord  entre  le  gouvernement  et  l'assemblée  consti- 
tuante, qui  se  manifesta  promptement,  dut  faire  ajourner  toutes  les  espérances 
d'amélioration  jusqu'à  la  réunion  de  l'assemblée  législative,  et  l'industrie  en 
fut  réduite  à  attendre,  sous  le  poids  des  plus  pénibles  difficultés  de  la  situation, 
le  meilleur  avenir  que  lui  faisaient  entrevoir  les  élections  générales  du  13  mai. 
Après  ce  grand  événement  politique,  le  message  du  président,  attendu  avec 
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impatience,  fut  consulté  avec  empressement;  mais,  loin  de  donner  satisfaction 
aux  vœux  et  aux  nécessités  de  l'industrie  des  chemins  de  fer,  ce  message  ne 
contenait  à  Tarticle  consacré  aux  travaux  publics  qu'une  nomenclature  rapide 
de  ces  travaux,  dans  laquelle  on  désigne  nominativement  une  seule  compagnie, 
celle  d'Avignon  à  Marseille,  en  ajoutant  que  l'état  administre  provisoirement 
cette  ligne,  dont  la  compagnie  concessionnaire  est  légalement  dépossédée.  Par 
parenthèse,  cette  dernière  assertion  n'est  pas  exacte.  Les  embarras  financiers 
de  la  compagnie  ont  amené  le  séquestre  de  la  hgne  ;  mais,  si  la  compagnie 
parvient  à  désintéresser  ses  créanciers,  leurs  poursuites  cessant,  il  n'y  a  plus  de 
motifs  pour  maintenir  le  séquestre,  qui  d'ailleurs  n'est  point  une  prise  de  posses- 
sion, mais  simplement  une  mesure  préservatrice  et  obligatoire,  dans  le  droit 
comme  dans  l'intérêt  de  l'état. 

A  la  vérité,  dans  un  acte  subséquent,  lors  de  la  présentation  d'un  projet  de 
loi  tendant  à  obtenir  un  crédit  supplémentaire  de  7  millions,  applicable  aux 
travaux  du  chemin  de  fer  de  Paris  à  Lyon,  le  ministre  des  travaux  publics 
s'exprimait  ainsi  :  «  Nous  devons  appeler  l'attention  de  l'assemblée  nationale 
iur  l'une  des  plus  sérieuses  questions  qu'elle  sera  appelée  à  trancher  :  L'état 
doit-il  s'attacher  à  conserver  la  construction  et  la  gestion  des  chemins  de  fer? 
Nous  avons  émis  et  développé  la  pensée  que  l'industrie  privée  serait  dans  des 
conditions  meilleures  que  l'administration  publique  pour  exploiter  les  chemins 
de  fer;  toutefois  la  question  reste  entière.  L'ouverture  du  crédit  proposé  par  le 
présent  projet  de  loi  ne  préjuge  en  aucune  manière  la  solution  qui  vous  sera 
demandée,  etc.,  etc.  »  —  Nous  ne  demandons  pas  mieux  que  de  prendre  acte 
de  ces  paroles.  Bien  que  la  mise  en  exploitation  par  l'état  opérée  sur  le  chemin 
de  Chartres,  préparée  avec  activité  sur  le  chemin  de  Lyon,  ne  nous  semble  pas 
un  fait  insignifiant,  laissant  la  question  aussi  entière  que  le  prétend  l'exposé 
des  motifs,  nous  ne  chicanerons  pas  sur  cette  sorte  de  contradiction  entre  les 
paroles  et  les  faits,  et  nous  accordons  qu'il  est  encore  temps  de  discuter  sérieu- 
sement s'il  est  conforme  au  bien  de  l'état  qu'il  se  fasse  messagiste  ou  entre- 
preneur de  roulage,  si  les  intérêts  du  commerce,  de  l'industrie,  du  public  et  du 
trésor  seront  aussi  bien  assurés  et  desservis  par  une  administration  publique 
que  par  une  association  industrielle.  Toutefois  nous  dirons  qu'il  faut  se  hâter 
d'entamer  cette  discussion,  de  résoudre  cette  question  entière^  car;  pendant 
qu'on  réfléchit  et  qu'on  n'en  est  pas  encore  à  déUbérer,  le  temps,  un  temps 
bien  rude  aux  intérêts  engagés,  se  passe.  De  grandes  ruines  se  consomment, 
d'autres  se  préparent.  Il  n'y  a  pas  un  moment  à  perdre  pour  prendre  un  parti, 
pour  adopter  de  ces  mesures  vigoureuses,  décisives,  qui  sauvent  la  fortune 
d'un  pays,  son  organisation  sociale  peut-être.  N'en  sommes-nous  pas  là  au- 
jourd'hui? 

En  effet,  ce  n'est  pas  seulement  des  chemins  de  fer  et  de  leur  énorme  capital 
qu'il  s'agit;  ce  serait  bien  assez  cependant  :  nos  grandes  usines,  notre  industrie 
métallurgique,  si  développées  naguère,  si  malheureuses  aujourd'hui,  sont  par- 
ties à  ce  grand  procès.  On  ne  peut  en  différer  la  solution.  L'existence  de  la 
population  qu'elles  emploient  est  compromise,  et  avec  elle,  on  l'oublie  trop, 
celle  de  tant  d'hommes  qui  précèdent  ou  suivent  cette  population  dans  la  voie 
du  travail.  Une  grande  forge,  par  exemple,  qui  fait  vivre  mille,  deux  mille  ou- 
vriers, donne  de  l'ouvrage  à  dix  fois  plus  de  monde  avant  ou  après  sa  fabrica- 
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tîon.  Que  devient  tout  ce  monde  quand  le  grand  atelier  s'arrête?  Nous  ne  le 
voyons  que  trop.  Tâchons  donc  d'arracher  au  désespoir  des  populations  ac- 
tives, courageuses,  intelligentes,  dignes  assurément  d'une  tout  autre  destinée. 

Les  chemins  de  fer,  plus  particulièrement  compromis  dans  le  discrédit  géné- 
ral, ne  pourraient-ils  point,  par  compensation,  en  être  relevés  plus  facilement 
que  d'autres  valeurs,  grâce  à  des  mesures  judicieuses  et  équitables  dont  l'adop- 
tion n'imposerait  à  l'état  que  des  sacrifices  proportionnés  à  la  situation  actuelle 
de  nos  finances?  Nous  aborderons  la  question  immédiatement,  sans  phrases  ni 
ménagemens,  le  temps  des  précautions  oratoires  est  passé. 

Nous  l'avons  dit  :  un  capital  de  1  milliard  est  aujourd'hui  en  souffrance. 
Pour  l'achèvement  des  lignes  en  construction  ou  concédées  avant  4848,  il  fau- 
drait à  peu  près  le  doubler.  Les  possesseurs  de  ce  capital ,  inquiets  sur  leurs 
droits  de  propriété,  doivent  d'abord  être  rassurés  par  une  déclaration  positive, 
consacrant  de  nouveau  les  dispositions  légales  qui  garantissent  leur  propriété. 
Cette  déclaration  sera  d'un  heureux  effet,  si  elle  est  sanctionnée  par  une  série 
de  mesures  sages  et  équitables,  comme  celle  d'indemniser  plusieurs  compagnies 
des  pertes  qu'elles  ont  subies  par  les  incendies  et  autres  dévastations  commises 
sur  leurs  propriétés  dans  les  derniers  jours  de  février  1848. 

En  outre,  le  moyen  efficace  de  ranimer  le  travail  et  d'achever  les  lignes  de 
chemins  de  fer  étant  de  rappeler  à  l'exécution  de  ces  entreprises  les  capitaux 
français  et  étrangers  qui  s'en  sont  éloignés,  le  gouvernement  devra  se  rendre 
un  compte  exact  de  la  situation  de  chacune  des  lignes  aujourd'hui  en  exploi- 
tation, afin  de  connaître  quels  adoucissemens  devraient  et  pourraient  être 
apportés  à  l'exécution  des  engagemens  de  ces  entreprises  envers  l'état;  on  pren- 
drait pour  bases  :  1°  le  maintien  de  l'intégralité  des  engagemens;  2*^  la  dimi- 
nution de  la  quotité  des  remboursemens  annuels  venus  à  échéance,  de  manière 
à  reporter  l'acquittement  final  à  une  époque  plus  éloignée  dans  la  limite  de  la 
durée  des  concessions.  Examen  serait  fait  de  cette  durée,  et,  s'il  était  reconnu 
qu'en  la  prolongeant  même  jusqu'au  terme  emphythéo tique  fixé  par  les  pre- 
mières concessions,  on  améliorerait  la  situation  et  le  crédit  des  compagnies  au 
point  de  donner  sécurité  sur  leur  présent  et  leur  avenir,  cette  prolongation  de- 
vrait être  accordée. 

S'il  était  reconnu  que  des  lignes  importantes  ne  pussent,  en  raison  de  la 
longueur  de  leur  parcours  ou  des  chances  de  leur  trafic,  obtenir,  pour  le  ca- 
pital employé  à  leur  construction,  un  intérêt  convenable,  on  ferait  à  titre  de 
subvention,  aux  compagnies  qui  en  seraient  ou  qui  en  deviendraient  conces- 
sionnaires, l'abandon  de  tout  ou  partie  des  sommes  employées  par  l'état  à  la 
construction  des  portions  aujourd'hui  exécutées,  ou  bien  on  appliquerait ,  soit 
aux  lignes  non  commencées  encore,  soit  aux  lignes  en  partie  construites,  soit 
même  à  certaines  lignes  aujourd'hui  en  exploitation,  la  garantie  d'intérêt  dans 
une  mesure  et  avec  des  conditions  d'examen  ou  de  révision  rassurantes  à  la 
fois  pour  les  capitaux  engagés  et  pour  l'état. 

Voilà,  sans  doute,  un  système  bien  différent  de  celui  qui  a  été  suivi  dans  les 
dernières  années  où  des  concessions  de  chemins  de  fer  ont  été  consenties;  mais 
quels  ont  été  les  résultats  de  ces  mesures  rigoureuses,  souvent  imposées  dans 
la  chaleur  de  la  discussion  et  acceptées  de  guerre  lasse  par  des  associations 
^i,  formées  avec  tant  de  soins  et  de  difficultés,  répugnaient  à  se  dissoudre. 
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comme  Font  fait  quelques  compagnies  accusées  alors  de  timidité?  Que  sont 
devenues  ces  compagnies  de  Bordeaux  à  Cette,  d'Avignon  à  Lyon,  avortées 
avant  un  travail  quelconque,  abandonnant  leur  cautionnement  plutôt  que  de 
s'exposer  à  de  plus  grandes  et  imminentes  pertes?  Croit-on  que  quelques  mil- 
lions entrés  par  cette  triste  voie  dans  les  coffres  de  l'état  y  aient  apporté  un 
bénéfice  réel?  Mais,  sans  remonter  à  ces  pénibles  souvenirs,  cherchons  où  en 
sont  aujourd'hui  les  meilleures,  les  plus  fructueuses  entreprises?  Nous  le 
voyons,  il  n'y  en  a  pas  une  dont  les  titres  d'emprunt  ne  soient  de  beaucoup 
au-dessous  du  pair  de  i  ,000  francs.  Cependant  ces  litres  rapportent  oO  francs 
d'intérêts;  cependant  ces  intérêts,  fidèlement  servis,  sont  toujours  payés  avant 
qu'un  bénéfice  quelconque  soit  distribué  aux  actionnaires. 

Il  y  a  donc  nécessité  et  opportunité  de  relever  le  crédit  des  chemins  de  fer, 
si  l'on  veut  y  ramener  la  confiance  et  les  capitaux.  Maintenant  que  l'on  exa- 
mine froidement ,  avec  soin  et  maturité  les  conséquences  financières  des  me- 
sures que  nous  proposons,  et  l'on  reconnaîtra  que,  si  elles  imposent  sur  des 
dépenses  effectuées  des  sacrifices  considérables,  elles  ne  grèvent  le  présent  et 
l'avenir  que  de  diminutions  de  recettes  annuelles  peu  importantes,  ou  d'éven- 
tualités de  dépenses  annuelles  aussi,  qui  assurément  sont  loin  d'égaler  les  sommes 
que  l'état  consacrerait  à  la  construction  et  à  l'exploitation  des  lignes  encore  à 
exécuter. 

De  l'exploitation,  nous  n'avons  dit  qu'un  mot,  mais  ce  mot  exprime  toute  notre 
pensée,  (aoit-on  que  sur  un  territoire  aussi  étendu  que  le  nôtre,  au  milieu  de  cette 
multitude  d'intérêts  divers,  compliqués,  rivaux,  l'état  puisse  se  faire  utilement 
messagiste  et  entrepreneur  de  roulage?  Cela  est-il  possible?  Le  sens  commun 
peut-il  l'admettre?  Une  commission  de  l'assemblée  s'est  chargée  de  la  réponse 
dans  le  rapport  qu'elle  a  déposé  le  27  juillet  dernier;  nous  n'oserions  pas  en  dire 
autant  qu'elle,  et  nous  le  dirions  avec  moins  d'autorité. 

En  résumé,  nous  avons  l'espoir  qu'à  l'aide  de  bonnes  combinaisons,  les  ca- 
pitaux étrangers  peuvent  être  rappelés  dans  nos  entreprises,  et  nous  fondons 
notre  opinion  sur  la  constance  de  ces  capitaux  à  demeurer  dans  les  anciennes 
lignes.  Ils  y  sont,  en  effet,  plus  nombreux  encore  aujourd'hui  qu'ils  ne  l'étaient 
au  point  de  départ,  après  1 840.  Nous  appelons  l'attention  sur  ce  fait  remar- 
quable, il  est  d'une  vérité  arithmétique.  C'est  en  ne  désespérant  pas  de  l'avenir 
et  en  rassurant  loyalement  ceux  qu'elle  conviait  à  y  croire,  que  l'administra- 
tion française,  sous  des  ministres  habiles  tels  que  les  Corvetto  et  les  Louis ,  a 
fondé  son  crédit.  Que  le  gouvernement  suive  aujourd'hui  la  même  marche, 
nous  en  obtiendrons  le  même  résultat.  L'esprit  d'association  ranimé ,  encou- 
ragé, fera  renaître  la  confiance  et  le  travail;  il  paiera  ainsi  promptement  sa 
dette  de  reconnaissance  à  la  société  tout  entière. 

C.  L. 

THÉÂTRES    LYRIQUES. 

La  formule  si  connue  :  Vart  est  l'expression  de  la  société,  n'a  jamais  paru 
plus  vraie  que  de  nos  jours.  Soit  qu'on  visite  l'exposition  de  peinture,  soit 
({u'on  fréquente  les  théâtres  ou  qu'on  examine  les  rares  productions  qui  s'a- 
dressent encore  au  goût  et  à  1  intelligence,  on  trouve  partout  la  triste  image 
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des  temps  où  nous  vhons.  Des  œuvres  médiocres  où  la  vulgarité  des  idées  le 
dispute  à  la  nullité  de  la  forme,  de  grandes  prétentions  à  l'originalité  avec  des 
lieux  communs  pour  résultat,  des  efforts  gigantesques  pour  simuler  la  vie  n'a- 
boutissant qu'à  la  mort ,  tel  est  le  spectacle  que  présentent  les  beaux-arts  de- 
puis les  événemens  de  février.  N'est-ce  pas  là  aussi  la  peinture  lidèle  de  la  so- 
ciété que  nous  ont  faite  ces  charlatans  politiques  qu'un  instant  d'erreur  a  portée; 
au  gouvernement  de  la  France?  Pourquoi  donc  la  révolution  de  février  n'a-t-elle 
donné  le  jour  ni  à  un  tableau ,  ni  à  un  chant ,  ni  à  un  poème,  ni  même  à  un 
symbole  de  la  république  qu'on  puisse  sérieusement  avouer?  Ce  n'est  pas  la 
faute  du  gouvernement  provisoire  si  les  arts  n'ont  pas  immortalisé  son  glo- 
rieux avènement,  car  ce  gouvernement,  qui  avait  du  bon,  a  mis  naïvement  au 
concours  V enthousiasme  pour  la  république!  Comme  le  Dieu  du  Sinaï,  il  a  dit  : 
Que  la  lumière  se  fasse;  mais  la  lumière  ne  s'est  point  faite,  parce  que  la  nature, 
plus  logique  que  les  hommes,  n'obéit  qu'à  la  vraie  puissance  de  l'esprit,  et 
qu'elle  ne  se  laisse  pas  surprendre  comme  nous  par  de  mauvais  comédiens.  I^a 
révolution  de  1789,  l'empire,  la  restauration  et  la  révolution  de  1830  ont  com- 
muniqué à  la  littérature,  à  la  peinture,  à  la  musique,  à  toutes  les  formes  pai' 
lesquelles  se  révèlent  la  plénitude  de  la  vie  et  l'enchantement  de  l'imagination, 
un  mouvement  spontané,  dont  le  caractère  indélébile  est  facile  à  reconnaître. 
Seule,  la  révolution  de  février  est  restée  sans  écho  dans  le  monde  de  la  fan- 
taisie, et  n'a  pas  su  trouver  un  barde  qui  voulût  chanter  sa  victoire. 

Quelle  peut  être  la  cause  d'une  si  grande  stérilité?  C'est  que  la  catastrophe 
de  février  est  l'œuvre  d'une  minorité  factieuse,  et  non  pas  l'évolution  naturelle 
de  la  pensée  nationale.  Quelques  brouillons  peuvent  bien,  par  un  coup  de  main 
dont  nous  connaissons  maintenant  la  théorie,  renverser  un  gouvernement;  mai» 
il  est  plus  difficile  de  communiquer  à  la  société  un  souffle  régénérateur,  quand 
on  n'a  dans  le  cœur  que  des  appétits  grossiers  et  la  haine  des  supériorités  na- 
turelles. L'homme  charnel  n'aperçoit  point  les  choses  qui  sont  de  l'esprit  de  Dieu, 
a  dit  admirablement  saint  Paul;  et  sans  l'esprit  de  Dieu,  qui  est  l'esprit  de  vé- 
rité, on  ne  fait  rien  de  grand  ni  de  durable.  Il  faut  aux  beaux-arts,  pour  fleurir 
en  paix,  une  terre  généreuse,  qui  ne  soit  pas  remuée  par  de  fallacieuses  doc- 
trines; comme  les  fleurs  des  champs,  les  fleurs  de  l'intelligence  ont  besoin  d'air, 
de  lumière  et  de  liberté.  On  ne  réorganise  pas  plus  les  beaux-arts  qu'on  ne 
réorganise  la  société;  ces  mots  barbares,  il  faut  les  laisser  aux  sophistes  qui  les 
ont  inventés  pour  abuser  de  la  crédulité  du  peuple.  Que  la  France  guérisse  les 
blessures  que  lui  ont  faites  les  empiriques  qui  prétendaient  la  régénérer,  et  les 
beaux-arts  renaîtront  parmi  nous  sans  avoir  besoin  de  la  science  sociale  de 
M.  Proudhon,  ni  de  l'enthousiasme  oftîciel  du  gouvernement  provisoire. 

L'événement  le  plus  important  qui  se  soit  produit  à  l'Opéra  depuis  l'appari- 
tion du  Prophète  de  M.  Meyerbeer,  c'est  la  fermeture  de  ce  grand  établissement 
lyrique.  On  avait  repris  depuis  quelques  jours  le  Dom  Sébastien  deDonizetti,  qui 
n'a  pas  fait  sur  le  public  une  plus  vive  impression  que  dans  sa  nouveauté,  lors- 
qu'on a  vu  apparaître  tout  à  coup  sur  l'affiche  de  l'Opéra  ces  mots  significatifs  : 
Clôture  pour  cause  de  réparations!  Nous  ne  dirons  pas  qu'on  se  perd  en  conjec- 
tures sur  les  causes  de  cet  événement,  qui  a  fait  sensation  jusque  dans  rassem- 
blée nationale.  Ce  n'est  pas  la  faute  de  Rousseau  ni  celle  de  Voltaire  si  le  pre- 
mier théâtre  lyrique  de  l'Europe,  qui  a  traversé  sans  encombre  les  sanglantes 
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années  de  la  terreur,  a  dû  fermer  brusquement  ses  portes  en  i849.  C'est  encore 
là  un  des  mille  résultats  funestes  de  la  révolution  de  février.  L'Opéra,  d'ailleurs, 
n'est  pas  le  seul  théâtre  de  Paris  dont  la  prospérité  ait  été  atteinte  par  les  évé- 
nemens  politiques  combinés  avec  l'influence  du  choléra.  Tous,  se  trouvant, 
dans  une  situation  critique,  ont  réclamé  de  l'autorité  supérieure  un  secours  pro- 
visoire qui  leur  permît  de  traverser  la  saison  d'été  et  d'attendre  des  jours  meil- 
leurs. Sans  vouloir  préjuger  quelle  sera  la  décision  du  ministre  de  l'intérieur 
à  l'égard  de  l'Opéra,  il  n'est  pas  hors  de  propos  d'examiner  ici,  en  passant, 
(juel  serait  le  meilleur  parti  à  prendre  pour  donner  à  ce  grand  établissement 
national  une  impulsion  salutaire  et  féconde. 

Fondée  par  la  munificence  de  Louis  XIV,  en  1671,  l'Académie  royale  de  Mu- 
sique a  changé  plus  souvent  de  directeurs  que  la  monarchie  de  ministres.  Ce 
charmant  empire  des  grâces,  des  chants  et  des  ris,  comme  on  disait  alors,  for- 
mait un  département  des  menus  plaisirs  de  la  couronne,  et  subissait  le  contre- 
coup des  révolutions  qui  éclataient  parmi  les  dieux  de  l'Olympe.  On  se  disputai! 
la  direction  de  l'Opéra  comme  la  source  d'une  puissance  occulte  avec  laquelle 
on  espérait  s'emparer  de  l'esprit  du  maître  et  gouverner  l'état. 

Que  les  temps  sont  changés!... 

En  1790,  le  théâtre  de  l'Opéra  tomba  en  partage  à  la  ville  de  Paris,  qui  l'avait 
déjà  eu  plusieurs  fois  sous  sa  dépendance;  mais,  à  partir  du  commencement 
de  ce  siècle  jusqu'en  1831,  il  fut  administré  par  des  fonctionnaires  publics  pour 
le  compte  du  gouvernement.  Sous  ce  dernier  régime,  l'Opéra  a  joui  de  trente? 
années  de  prospérité.  Il  a  produit  un  nombre  considérable  d'ouvrages  nou-- 
veaux,  parmi  lesquels  on  peut  signaler  quelques  chefs-d'œuvre,  tels  que  Ui> 
Vestale  de  Spontini,  la  Muette  de  Portici  de  M.  Auber,  et  surtout  le  Guillaurm 
Tell  de  Rossini.  Après  la  révolution  de  juillet,  un  autre  système  a  prévalu  dan* 
la  direction  de  l'Opéra  :  ce  grand  théâtre  fut  abandonné  alors  aux  chances 
d'une  entreprise  particulière,  avec  une  subvention  de  800,000  francs,  subven- 
tion qui  a  été  réduite  successivement  à  la  somme  de  620,000  francs,  chiffra 
fixé  par  le  dernier  cahier  des  charges;  mais,  indépendamment  de  cette  sul>- 
vention  ordinaire,  l'Opéra  a  eu  aussi  son  budget  extraordinaire,  qui,  sous  le 
nom  de  secours  provisoire,  s'est  monté  l'année  dernière  jusqu'à  la  somme  dô 
200,000  francs.  Sous  le  nouveau  mode  d'exploitation,  l'Opéra  n'a  eu  qu'unô 
prospérité  passagère  de  quelques  années.  Grâce  aux  deux  belles  partitions  de 
M.  Meyerbeer,  Robert-le- Diable  et  les  Huguenots,  grâce  aussi  au  magnifique  ta- 
lent de  M.  Duprez  et  au  concours  d'un  grand  nombre  d'autres  artistes  diverse* 
ment  distingués,  le  théâtre  de  l'Opéra  a  eu  une  phase  assez  brillante  depuis 
1831  jusqu'en  1839;  mais,  à  partir  de  l'année  1840,  la  décadence  de  ce  bel  éta- 
bhssement  a  été  visible  pour  tout  le  monde,  et  la  révolution  de  février  n'a  fait 
que  précipiter  son  agonie,  qui  durait  depuis  dix  ans. 

Il  nous  semble  qu'il  n'y  a  que  deux  mesures  efficaces  à  prendre  à  l'égard  dû 
rOpéra  :  il  faut  abandonner  ce  théâtre  ainsi  que  tous  les  autres  aux  orages  el 
aux  bénéfices  de  l'indépendance,  sans  aucune  espèce  de  restriction  ni  de  sub- 
vention, ou  bien  il  faut  le  ramener  complètement  sous  la  tutelle  de  l'état.  Qiw 
rOpéra  redevienne  une  institution  nationale  chargée  de  représenter  de  grandes 
€Oticeptions  lyriques,  un  spectacle  magnifique  qui  fixe  l'attention  et  dirige  je 
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goût  de  l'Europe,  ou  bien  abandonnez-le  aux  caprices  de  la  mode,  et  qu'il  vive 
de  sa  propre  vie*  Croit-on  qu'il  soit  utile  de  maintenir  au  milieu  d'un  peuple 
artiste  et  mobile  comme  le  nôtre  certaines  traditions  de  goût  et  de  grandeur, 
de  combattre  la  barbarie  des  sectes  matérialistes  par  des  œuvres  fortes,  où  la 
langue  de  Molière  et  de  Racine,^elle  de  Gluck  et  de  Grétry,  n'interviendraient 
que  pour  élever  les  âmes  en  les  calmant?  Le»  deux  ou  trois  institutions  mo- 
dèles destinées  à  atteindre  un  but  aussi  élevé  devraient,  en  ce  cas,  être  placée§ 
sous  la  protection  immédiate  de  l'état.  Le  gouvernement  aurait  sous  sa  tutelle 
directe  trois  théâtres  :  le  Théâtre-Français,  l'Opéra  et  l'Opéra-Comique.  Toute» 
les  autres  entreprises  théâtrales  seraient  complètement  libres  d'exploiter  le 
genre  qu'elles  jugeraient  le  plus  lavorable  à  leurs  intérêts.  Pour  les  théâtre» 
comme  pour  beaucoup  d'autres  choses,  il  n'y  a  que  deux  systèmes  d'adminis- 
tration logiques  et  raisonnables  :  la  liberté  complète  sans  aucun  sacrifice  de 
la  pai't  de  l'état,  ou  la  protection  du  gouvernement  pour  quelques  établisse^ 
mens  modèles  luttant  avec  l'industrie  particulière,  afin  d'en  mieux  diriger 
l'essor. 

Sans  être  dans  une  situation  très  brillante,  le  théâtre  de  l'Opéra-Comique 
vit,  et  c'est  beaucoup  par  le  temps  qui  court.  Il  a  donné  un  ou  deux  ouvrage» 
qui  égaient  le  fond  de  son  répertoire  ordinaire,  et  qui  méritent  l'attention  de 
la  critique.  Il  faut  signaler  d'abord  les  Monténégrins  de  M.  Limnander.  Côi 
opéra  en  trois  actes,  d'un  style  indécis  et  parfois  trop  ambitieux,  renferme  ce^ 
pendant  des  choses  qui  révèlent  un  véritable  talent.  La  direction  de  l'Opéra-- 
Comique fera  bien  de  ne  pas  perdre  de  vue  M.  Limnander,  qui  peut  lui  être 
fort  utile  et  devenir  un  compositeur  remarquable.  M.  Adam  a  improvisé  un 
petit  acte,  le  Toréador,  tout  pétillant  de  vivacité  et  de  bonne  humeur.  C'est  de 
la  musique  légère,  lestement  arrangée  pour  le  besoin  de  la  cause,  c'est-à-dire 
pour  le  talent  de  M™«  Ugalde.  Un  autre  ouvrage,  très  supérieur  à  ceux  que  nou» 
venons  de  nommer,  et  qui  semble  avoir  été  composé  également  pour  faire  bril^ 
1er  la  verve  de  M™«  Ugalde,  c'est  le  Caïd  de  M.  Ambroise  Thomas.  Le  sujet  de 
la  pièce  est  une  insigne  bouffonnerie.  Il  s'agit  d'un  vieux  caïd  d'Alger  dont  ]& 
crédulité  et  la  poltronnerie  sont  exploitées  par  une  modiste  française  et  par  so» 
amant.  Sur  ce  canevas,  d'une  gaieté  au  moins  équivoque,  M.  Ambroise  Tho- 
mas a  écrit  une  partition  en  deux  actes  d'un  rare  mérite.  M.  Ambroise  Thoma.«r 
est  l'un  des  musiciens  les  plus  distingués  de  ce  temps-ci.  Il  avait  déjà  donné 
des  preuves  de  la  finesse  de  son  goût  et  de  la  solidité  de  son  savoir  dans  un 
cqpéra  en  trois  actes,  Mina^  lequel,  sans  avoir  obtenu  un  très  grand  succès  de- 
vant le  public,  a  été  remarqué  des  connaisseurs.  Dans  le  Caid,  on  trouve  toute» 
les  qualités  déjà  connues  du  talent  de  M.  Ambroise  Thomas,  accompagnéeSy 
œtte  fois,  d'une  aisance,  d'une  franchise  d'accent  et  d'une  maturité  de  touche, 
qui  sont  une  révélation  et  témoignent  d'un  véritable  progrès.  Il  y  a  beaucott|ji 
d'entrain,  de  brio,  et  quelquefois  même  de  l'invention  dans  la  partie  vocale  an 
Caïd,  et,  quant  à  l'orchestration,  c'est  un  chef-d'œuvre  de  goût  et  d'élégance. 
C'est  à  la  fois  la  limpidité  et  la  grâce  de  l'orchestre  de  Cimarosa,  relevées  par 
les  couleurs  piquantes  de  celui  de  Rossini.  L'opéra  du  Caïd  ouvre  à  M.  Am- 
broise Thomas  les  portes  de  l'Institut,  où  il  occupera,  sans  aucun  doute,  la  pre- 
mière place  vacante.  Faut-il  ne  rien  oublier  et  mentionner  la  Saint-Syloestre, 
«ipéra-comique  en  trois  actes,  dont  la  musique  est  de  M.  P.  Bazin?  C'est  un« 
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tentative  malheureuse  d'un  homme  de  mérite  qui  est  fort  capable  de  venger  sa 
défaite. 

La  république  française,  dans  sa  courte  existence,  a  déjà  réalisé  l'idéal  que 
Platon  avait  rêvé  encore  pour  la  sienne  :  elle  a  mis  à  la  porte,  sinon  tous  les 
poètes,  au  moins  tous  les  artistes  qu'elle  possédait  et  qui  faisaient  l'ornement 
de  Paris.  Londres  regorge  de  chanteurs,  de  pianistes,  de  violonistes,  de  comé- 
diens français  qui  y  sont  allés  chercher  un  refuge  contre  la  liberté  démocratique 
et  sociale  dont  jouit  leur  pays.  On  y  chante  dans  toutes  les  langues  de  l'Eu- 
rope, excepté  en  anglais;  c'est  une  manière  délicate  de  reconnaître  l'hospitalité 
qu'on  accorde  aux  beaux-arts  sur  les  bords  de  la  Tamise.  Comme  il  faut  qu'il 
y  ait  toujours  à  Londres  une  individualité  brillante  qui,  à  un  titre  ou  à  un 
autre,  occupe  les  loisirs  de  la  fashion,  et  comme  d'ailleurs  l'étoile  de  Jenny  Lind 
commence  à  pâlir,  grâce  à  ses  nombreux  projets  d'hyménée  et  à  ses  fuites  ar- 
tistement  combinées  pour  l'effet  dramatique,  M.  Lumley,  l'habile  directeur  du 
Théâtre  de  la  Reine,  s'est  vu  obligé  de  chercher  un  nouvel  objet  qui  pût  ré- 
veiller l'enthousiasme  fatigué  du  peuple  britannique.  Apprenant  qu'au  nombrt 
des  victimes  qu'ont  faites  les  révolutions  de  l'Allemagne  se  trouvait  un  ancien 
ambassadeur  dont  la  femme  avait  été  jadis  une  des  plus  célèbres  cantatrices  de 
l'Europe,  M.  Lumley  s'est  transporté  à  Berlin  et  a  engagé,  au  poids  de  l'or, 
M°^  la  comtesse  de  Rossi,  qui  n'est  autre  que  M"'  Sontag.  Elle  a  débuté  dans 
la  Linda  di  Chamouni  de  Donizetti  avec  un  immense  succès.  La  reine,  les 
princes  et  les  ambassadeurs  ont  accueilli  M"*  Sontag  avec  une  distinction  toute 
particulière.  Il  paraît  que  sa  voix  est  aussi  fraîche  et  limpide  que  lorsqu'elle 
quitta  la  scène  en  i  830,  sacrifiant  ainsi  une  royauté  charmante  pour  suivTC  le 
penchant  de  son  cœur.  Le  Prophète  de  M.  Meyerbeer,  traduit  en  langue  ita- 
lienne, a  été  représenté  au  théâtre  de  Covent-Garden  avec  un  très  grand  suc- 
cès. Cette  belle  et  difficile  partition  a  été  apprise  et  mise  en  scène  dans  l'es^ 
pace  de  deux  mois.  Mario  joue  et  chante  le  rôle  de  Jean  de  Leyde  avec  plus  de 
grâce  que  de  force.  Quant  à  M"*"  Yiardot,  qui  représente  le  personnage  de  Fidès, 
elle  est  à  Londres  ce  que  nous  l'avons  vue  à  Paris,  une  cantatrice  intelligente 
dont  la  voix  s'est  usée  avant  le  temps  et  dont  le  goût  pourrait  être  plus  châtié. 

Telles  sont  les  nouveautés  musicales  qui  se  sont  produites  depuis  quelques 
mois.  Les  théâtres  lyriques  de  l'Italie  et  de  l'Allemagne  sont  muets  devant 
les  révolutions  qui  grondent  encore.  Au  milieu  de  cette  grande  conflagration 
de  la  société  européenne,  la  conduite  des  artistes  en  général  a  été  honorable 
et  digne.  Si  l'on  excepte  quelques  médiocrités  bruyantes  qui,  ne  pouvant  se 
distinguer  par  le  mérite  de  leurs  œuvres,  ont  recherché  sur  les  barricades 
ou  dans  les  clubs  de  tristes  ovations,  les  artistes  sont  partout  restés  fidèles  à 
Tordre  et  à  la  civilisation,  qui  trouveront  toujours  en  eux  leurs  plus  charraans 
interprètes.  p.  S. 


Y.  DE  Mars. 


SifiS  I!  PÂMHiiINS. 


PREMIERE   PARTIE. 


La  sottise  humaine  est  incurable  :  Molière  n'a  corrigé  personne* 
M.  Levrault  s'était  enrichi  à  vendre  du  drap  près  du  marché  des  Inno- 
cens.Une  fois  retiré  des  affaires,  l'orgueil  et  l'ambition  lui  montèrent  par 
folles  bouffées  au  cerveau.  Il  faut  croire  que  les  écus  ont,  comme  le  vin, 
des  vapeurs  enivrantes.  Quand  il  se  vit  à  la  tête  de  trois  millions,  honnê- 
tement et  laborieusement  acquis  dans  la  boutique  de  ses  pères,  ce  brave 
homme,  pris  de  vertige,  découvrit  que  la  richesse,  qu'il  avait  considérée 
long-temps  comme  le  but  de  sa  destinée,  n'en  était  que  le  point  de 
départ  :  il  éprouva  le  besoin  de  faire  peau  neuve,  de  sortir  des  régions 
obscures  où  il  avait  vécu  jusque-là  et  de  s'élancer,  comme  un  papillon 
échappé  de  sa  chrysalide,  vers  les  sphères  brillantes  pour  lesquelles  il 
se  sentait  né.  Vagues  d'abord,  timides,  inavouées,  ces  idées  s'étaient 
glissées  furtivement  dans  son  esprit,  et  n'avaient  pas  tardé  à  s'y  dé- 
velopper dans  des  proportions  formidables.  Nous  étions  alors  un  peu 
loin  des  velléités  démocratiques  de  la  révolution  de  juillet,  et,  bien  que 
l'aristocratie  de  la  finance  se  montrât  en  général  assez  dédaigneuse 
vis-à-vis  de  sa  sœur  aînée,  il  y  avait  pourtant  bon  nombre  de  gens 
(}u'alléchaient  encore  les  titres  de  noblesse.  M.  Levrault  aspirait  en 
outre  à  devenir  un  personnage  dans  le  gouvernement.  Les  sommets 
l'attiraient.  Pour  s'encourager,  il  compulsait  avec  complaisance  les 
fastes  récens  de  la  bourgeoisie.  Des  fantômes  provocans  le  poursui- 
vaient partout,  jusque  dans  son  sommeil.  C'étaient  des  ministres,  des 
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pairs  de  France,  des  gentilshommes  delà  veille,  qu'il  reconnaissait  tous, 
les  uns  pour  avoir  porté  son  papier  à  leur  comptoir  d'escompte,  les 
autres  pour  leur  avoir  acheté  des  casimirs  d'Elbeuf  ou  de  Louviers. 
A  force  de  se  servir  de  ces  expressions  :  Nous  autres  grands  manu- 
facturiers, nous  autres  grands  fabricans,  nous  autres  grands  indus- 
triels, il  avait  fini  par  oublier  qu'il  s'était  enrichi  sou  par  sou  dans 
un  commerce  de  détail.  Il  se  plaisait  à  repasser  dans  sa  mémoire  les 
catégories  instituées  pour  le  recrutement  de  la  pairie,  et  se  disait  qu'en 
fin  de  compte  il  paierait,  quand  il  le  voudrait  bien,  plus  de  trois  mille 
francs  d'impositions  directes.  Une  nuit,  il  rêva  que  son  portier  lui  re- 
mettait un  large  pli  avec  cette  suscription  :  «A  M.  le  baron^Levrault.  » 
Il  brisait  le  cachet  d'une  main  tremblante  et  trouvait  sous  l'enve- 
loppe un  brevet  de  pair.  Le  lendemain ,  encore  tout  ému ,  il  donna 
cinq  francs  à  son  portier,  qui  ne  sut  jamais  à  quoi  attribuer  cet  acte  de 
munificence.  Dans  une  époque  oii  l'argent  pouvait  prétendre  à  tout^ 
ces  préoccupations  d'un  millionnaire  n'avaient  rien  de  trop  exorbitant. 
Toutefois  il  n'est  pas  douteux  que  sa  femme  ne  l'eût  tancé  de  la  belle 
façon,  avec  le  franc  parler  et  les  vertes  allures  de  M'"^  Jourdain.  «Le- 
vrault,  tu  n'es  qu'un  sot,  lui  eût-elle  dit  sans  plus  se  gêner.  Fais-moi 
l'amitié  de  te  tenir  tranquille.  Nous  n'avons  rien  à  démêler  avec  les 
honneurs  et  les  dignités.  La  richesse  est  déjà  un  assez  beau  lot  :  sachons 
en  jouir  avec  modestie.  L'argent  n'est  pas  tout,  quoi  qu'on  dise,  et  nous 
avons  pu  gagner  trois  millions  sans  rien  ajouter  à  notre  valeur  per- 
sonnelle. Restons  dans  notre  chemin,  ne  renions  pas  notre  passé.  Con- 
tinuons de  vivre  parmi  les  gens  qui  nous  estiment,  et  n'allons  pas  nous 
fourvoyer  dans  un  monde  où  l'on  se  moquerait  de  nous.  Plus  je  te  re- 
garde, plus  je  m'assure  que  tu  ne  tromperais  personne.  De  mon  côté, 
plus  je  m'examine,  moins  je  découvre  en  moi  l'étofie  d'une  femme  de 
qualité.  En  revanche,  pour  de  gros  marchands  retirés,  nous  avons  tout- 
à-fait  bon  air  et  pouvons  nous  présenter  avec  avantage  dans  tous  les 
salons  du  quartier.  Laisse  là  ces  folies.  Achète  une  bonne  propriété 
que  tu  feras  valoir.  Puisque  tu  as  de  l'ambition,  deviens  maire  de  ta 
commune  et  marguillier  de  ta  paroisse.  Pêche  à  la  ligne,  c'était  autre- 
fois ta  passion  dominante.  Cultive  des  dahlias,  tu  les  aimes.  Fête  tes 
amis,  donne  aux  pauvres.  Enfin,  marie  ta  fille  à  un  honnête  garçon  qui 
ne  rougira  pas  de  la  famille  de  sa  femme  et  ne  craindra  pas  de  dire  un 
jour  à  ses  enfans  :  Votre  grand-père  était  un  digne  homme  qui  ven- 
dait du  drap  dans  la  rue  des  Bourdonnais;  si  vous  avez  du  pain  sur 
la  planche,  c'est  à  lui  surtout  que  vous  le  devez.  »  Voilà  le  langage  que 
jyime  Levrault  n'eût  pas  manqué  de  tenir  à  son  mari,  et  peut-être  eût- 
elle  réussi  à  le  remettre  dans  sa  voie;  malheureusement,  elle  était  morte 
depuis  près  de  dix  ans,  emportant  avec  elle  tout  le  bon  sens  de  la 
maison. 
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M.  Levrault  sentait  bien  que  les  honneurs  et  les  dignités  ne  vien- 
draient pas  le  trouver  dans  son  entre-sol  de  la  rue  des  Bourdonnais.  Il 
avait  déjà  tourné  le  dos  à  tous  ses  amis;  il  attendait  que  sa  fille  fût  sor- 
tie de  pension  pour  commencer  une  vie  nouvelle.  Ne  sachant  guère 
de  quel  côté  aborder  le  monde  des  grandeurs,  objet  de  sa  convoitise, 
il  comptait  sur  les  inspirations  de  M"«  Laure  Levrault,  qui  répondit  di- 
gnement à  ses  espérances. 

M'"'  Laure  Levrault  avait  été  élevée  dans  un  des  pensionnats  les  plus 
aristocratiques  de  Paris.  Peut-être  eût-elle  été  charmante,  si  elle  se  fût 
épanouie  simplement  dans  la  modestie  de  sa  condition.  Transplantée 
dans  un  parterre  de  comtesses  en  herbe  et  de  marquises  en  bouton,  elle 
avait  perdu  de  bonne  heure  son  parfum  et  sa  grâce  native;  comme 
un  moineau  franc  dans  une  volière  de  bengalis,  elle  avait  appris  avant 
toutes  choses  à  souffrir  de  son  origine.  Les  plaisanteries,  les  fines  allu- 
sions que  ses  jeunes  compagnes  ne  lui  ménageaient  guère,  avaient 
achevé  d'irriter  sa  souffrance.  Les  jeunes  filles  sont  impitoyables  entre 
elles;  ce  sont  déjà  des  femmes.  Au  lieu  de  rendre  la  monnaie  de  leur 
pièce  à  ces  petites  pécores  qui  se  faisaient  un  jeu  de  l'humilier,  elle 
avait  pris  en  haine  sourde  et  profonde  la  boutique  où  elle  était  née, 
la  rue  des  Bourdonnais  tout  entière,  et  jusqu'à  ce  nom  de  Levrault 
qui  l'exaspérait.  Quand  ce  nom  maudit,  quand  ce  nom  funeste,  presque 
toujours  prononcé  avec  affectation,  retentissait  dans  les  salles  d'étude 
ou  dans  les  cours  de  récréation,  elle  tressaillait  douloureusement  et  se 
sentait  mourir  de  honte.  Un  jour,  elle  avait  mis  une  robe  de  drap.  La 
petite  de  B...  lui  dit  :  —  Voici  une  robe  qui  ne  te  coûte  que  la  façon.  — 
Et  toutes  de  rire,  excepté  Laure,  qui  dévorait  ses  pleurs.  Un  autre  jour, 
on  lui  demanda  si  un  de  ses  aïeux  n'était  pas  au  camp  du  drap  d'or. 
A  quelque  temps  de  là,  M"*'  de  R...  et  M"^  de  C...,  déjà  versées  dans 
l'art  héraldique,  s'avisèrent  de  lui  composer  un  blason.  C'étaient  des 
armes  parlantes  :  un  champ  de  sinople  avec  un  mètre  d'or  mis  en 
bande,  accosté  de  deux  lièvres  courans  d'argent.  Laure  en  fit  une  ma- 
ladie. C'est  ainsi  qu'à  tout  propos,  en  toute  occasion,  on  envenimait, 
on  élargissait  ses  blessures.  Je  laisse  à  penser  quelles  sympathies  mys- 
térieuses, quelles  secrètes  intelligences  une  si  belle  éducation  pro- 
mettait d'établir  entre  M.  Levrault  et  sa  fille;  on  juge  si  ces  deux  va- 
nités ,  une  fois  en  présence,  durent  s'entendre  et  se  prêter  un  mutuel 
appui. 

M"«  Levrault  était  à  dix-huit  ans  ce  qu'on  est  convenu  d'appeler  une 
jolie  personne  :  blanche  et  rose,  de  beaux  cheveux  bruns,  les  yeux  bien 
fendus,  le  front  pur,  la  taille  élégante,  dans  l'ensemble  je  ne  sais  quoi 
d'un  peu  commun,  la  tache  originelle,  l'estampille  du  magasin,  qu'on 
eût  à  peine  remarqué,  sans  les  prétentions  qui  s'efforçaient  de  le  dissi- 
muler. C'était,  au  moral,  un  caractère  positif,  une  imagination  rassise, 
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im  cœur  sûr  de  lui-inême,  et  qui  n'avait  jamais  voyagé  dans  le  pays 
des  rêves  et  des  chimères.  La  vanité  avait  flétri  en  elle  de  son  souffle 
glacé  toutes  les  fleurs  qui  s'épanouissent  au  matin  de  la  vie.  Si  sa  mère 
eût  vécu  plus  long-temps,  sans  doute  elle  eût  réussi  à  développer  les 
germes  précieux  que  l'orgueil  avait  étoufies.  Livrée  trop  tôt  à  elle- 
même  ,  Laure  avait  négligé ,  comme  des  plantes  inutiles ,  toutes  ses 
bonnes  qualités,  pour  ne  cultiver  que  ses  travers.  Il  serait  injuste  de 
ne  pas  ajouter  qu'elle  avait  plus  de  talens  que  n'en  ont  généralement 
les  jeunes  filles  de  son  âge.  Constamment  rabaissée  par  ses  compa- 
gnes, elle  n'avait  rien  négligé  pour  s'élever  au-dessus  d'elles.  Elle 
était  bonne  musicienne  et  peignait  le  paysage  avec  toute  l'habileté 
qu'on  peut  exiger  d'un  paysagiste  qui  n'a  jamais  vu  la  nature.  Elle 
avait  pris  des  leçons  de  Frédéric  Chopin  et  de  Paul  Huet.  Le  tout  par 
vanité.  Une  fois  sortie  de  pension,  dès  qu'elle  connut  pleinement  sa 
richesse ,  Laure  embrassa  d'un  regard  avide  les  perspectives  éblouis- 
santes qui  s'ouvraient  devant  elle.  Elle  avait  assez  d'esprit  pour  com- 
prendre qu'avec  un  million  de  dot  et  deux  millions  en  espérance,  elle 
ne  devait  pas  prétendre  à  être  épousée  par  amour.  L'amour  ne  la  pré- 
occupait pas.  Elle  avait  sur  le  mariage  des  idées  très  nettes  et  très  ar- 
rêtées. Sachant  très  bien  que  l'homme  qui  demanderait  sa  main  ver- 
rait dans  cette  alliance  une  affaire,  elle  voulait,  elle  aussi,  régler  son 
choix  d'après  son  ambition  :  elle  déclara  résolument  à  son  père  qu'elle 
n'épouserait  jamais  qu'un  gentilhomme.  M.  Levrault  la  pressa  dans 
ses  bras  :  il  avait  reconnu  son  sang.  D'ailleurs,  c'était  pour  lui  le  moyen 
le  plus  sûr  et  le  plus  rapide  de  s'introduire  dans  le  monde,  où  il  brû- 
lait de  prendre  rang.  Il  ne  se  dissimulait  pas  qu'un  abîme  l'en  sépa- 
rait :  cet  abîme,  il  le  franchirait  sur  les  épaules  de  son  gendre. 

Il  ne  s'agissait  plus  que  de  chercher  ce  gendre  qui,  à  coup  sûr,  ne 
se  trouverait  pas  près  du  marché  des  Innocens.  M.  Levrault  s'était 
laissé  dire  que  de  toutes  les  provinces  de  France  la  Bretagne  était  la 
plus  riche  en  vieilles  et  nobles  familles,  que  les  châteaux  y  étaient 
aussi  nombreux  que  les  chaumières.  Il  aurait  cru  volontiers  que  les 
tours  crénelées  y  poussaient  comme  les  champignons.  C'était  donc  en 
Bretagne  qu'il  fallait  aller  s'établir;  c'était  là  qu'il  fallait  mener  une 
grande  existence ,  et  tendre  les  filets  dorés  où  viendrait  se  prendre  le 
phénix  des  gendres.  Ce  plan  une  fois  arrêté,  M.  Levrault  écrivit  à  un 
notaire  de  Nantes ,  qu'il  avait  connu  maître  clerc  à  Paris  :- 

«  Mon  CHER  monsieur  Jolibois, 

«  Le  temps  est  venu  de  me  reposer  enfin  dans  un  monde  dont  le  ton 
et  les  habitudes  s'accordent  avec  mes  goûts.  Au  milieu  des  travaux  de 
l'industrie,  j'ai  souvent  rêvé  pour  mon  âge  mûr  un  asile  consacré  par 
les  grands  noms  de  notre  histoire.  La  Bretagne  m'a  toujours  attiré  par 
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ses  héroïques  souvenirs.  Laure,  à  qui  j'ai  donné,  comme  je  le  devais, 
la  plus  brillante  éducation,  une  éducation  digne  de  son  rang,  m'a  plus 
d'une  fois  entretenu  de  cette  terre  chevaleresque.  Vous  apprendrez  donc 
sans  étonnement  que  j'ai  l'intention  d'acquérir  un  riche  domaine  en 
Bretagne.  Seulement,  pour  me  servir  d'expressions  empruntées  au  vo- 
cabulaire des  petites  gens,  je  ne  voudrais  pas  acheter  chat  en  poche. 
Avant  de  me  décider,  j'ai  besoin  de  parcourir  ce  beau  pays  dans  tous 
les  sens,  d'en  connaître  les  sites,  d'en  étudier  les  mœurs.  Eh  bien  !  mon 
cher  monsieur  Jolibois,  je  m'adresse  à  vous  en  toute  confiance.  Louez 
en  mon  nom,  pour  un  an,  dans  les  environs  de  Nantes,  quelque  châ- 
teau dont  la  position  me  permette  de  nouer  des  relations  familières 
avec  la  noblesse  du  pays.  Quand  j'aurai,  pendant  une  année,  exploré 
les  alentours,  il  me  sera  facile  de  faire  un  choix.  Inutile  d'ajouter 
que  j'entends  vivre  grandement  et  tenir  ma  maison  sur  un  pied  sei- 
gneurial. Je  n'insiste  pas  là-dessus.  C'est  vous  qui  voudrez  bien  vous 
charger  de  tout  organiser,  depuis  l'antichambre  jusqu'au  chenil,  de- 
puis la  cave  jusqu'à  l'écurie,  depuis  la  basse-cour  jusqu'au  salon.  Ex- 
cepté la  femme  de  chambre  de  ma  fille,  je  suis  résolu  à  n'emmener 
personne  de  Paris.  11  me  serait  doux,  je  ne  le  cache  pas,  de  voir  autour 
de  moi  quelques-uns  de  ces  vieux  serviteurs,  types  de  dévouement  et 
de  fidélité,  qui  vivent  et  meurent  où  ils  sont  nés  :  tâchez  de  m'en  re- 
cruter quatre  ou  cinq.  Que  tout  soit  prêt  pour  nous  recevoir;  n'épar- 
gnez rien,  j'ai  trois  millions.  La  vie  nouvelle  que  je  prétends  mener 
sera  une  vie  de  fêtes  et  d'hospitalité  princière.  Que  le  pays  sache  d'a- 
vance qui  je  suis.  Parlez  de  mes  travaux,  de  mon  opulence;  en  un 
mot,  que  je  sois  attendu.  Quoique  je  sois  bien  décidé  à  ne  frayer  qu'avec 
les  gens  de  la  plus  haute  volée,  vous  aurez  cependant  vos  petites  en- 
trées, mon  cher  monsieur  Jolibois,  et  de  temps  en  temps  vous  viendrez 
courir  un  cerf  avec  moi.  Je  me  réjouis  d'avance  à  la  seule  pensée  d'a- 
chever mes  jours  dans  la  patrie  de  Clisson  et  de  Du  Guesclin.  Laure 
m'a  si  souvent  parlé  de  ces  messieurs  et  de  leurs  grands  coups  d'épée, 
que  je  serai  heureux  de  connaître  leurs  descendans,  de  les  recevoir  à 
ma  table.  Surtout,  n'oubliez  pas  que  je  dois  tenir  sous  ma  main  la 
fleur  de  l'aristocratie,  et  découvrir  de  mes  fenêtres  une  douzaine  de 
châteaux  crénelés ,  avec  tours ,  fossés  et  ponts-levis. 

«  Adieu,  mon  cher  monsieur  Jolibois.  Je  compte  sur  votre  exactitude, 
comme  vous  pouvez  compter  sur  ma  bienveillance. 

«  Levrault.  » 

Ce  notaire  était  par  hasard  un  homme  d'esprit.  Pour  ma  part,  j'en 
connais  deux  ou  trois  qui  se  trouvent  dans  ce  cas-là.  Maître  clerc  à 
Paris,  sur  le  point  d'acheter  une  étude  en  province,  il  avait  rôdé  au- 
tour des  millions  de  M.  Levrault  et  s'était  hasardé  un  beau  jour  à  lui 
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demander  la  main  de  Laure.  Il  se  disait  qu'après  tout,  si  le  duc  de 
Lauzun  avait  pensé  épouser  la  petite  fille  d'Henri  IV,  Etienne  Jolibois 
pouvait  bien  épouser  la  fdle  de  M.  Levrault.  M.  Levrault,  avec  un  dé- 
dain superbe,  lui  avait  prouvé  qu'il  se  trompait  :  Etienne  Jolibois  s'était 
retiré  l'oreille  basse,  n'espérant  guère  trouver  un  jour  l'occasion  de  lui 
témoigner  sa  reconnaissance.  Maître  Jolibois,  qui,  malgré  le  caractère 
officiel  dont  il  était  revêtu,  n'avait  pas  encore  oublié  les  espiègleries  de 
la  basoche,  se  frotta  les  mains  en  lisant  la  lettre  du  beau-père  qu'il 
avait  convoité.  L'impertinence  et  la  sottise  qui  respiraient  dans  cette 
épître  auraient  suffi  pour  provoquer  à  la  raillerie  l'esprit  le  plus  in- 
offensif. Jeune,  gai,  goguenard,  maître  Jolibois  saisit  avec  d'autant 
plus  d'empressement  l'occasion  qui  s'offrait  à  lui  de  venger  son  échec, 
qu'il  pouvait,  du  même  coup,  faire  une  excellente  affaire.  Huit  jours 
après,  il  répondait  à  M.  Levrault  : 

«Je  m'empresse,  monsieur,  de  vous  annoncer  que  j'ai  loué  pour 
vous  une  habitation  qui  répondra,  je  l'espère,  à  toutes  les  exigences 
de  votre  rang,  à  toute  la  délicatesse  de  vos  goûts.  C'est  un  joli  château 
d'architecture  moderne,  situé  sur  le  bord  de  la  Sèvres,  entre  Tiffauge 
et  Clisson,  à  huit  lieues  de  Nantes.  Je  suis  fier,  je  l'avoue,  d'avoir  sitôt 
et  si  heureusement  justifié  la  confiance  que  vous  avez  bien  voulu 
m'accorder.  Je  me  suis  occupé,  sans  perdre  un  instant,  de  monter  votre 
maison  sur  un  pied  digne  de  la  position  que  vous  occupez  dans  le 
monde.  Je  n'ai  rien  négligé,  et  j'aime  à  penser  que  vous  serez  satisfait. 
Dans  quinze  jours,  tout  sera  prêt,  et  vous  pourrez  vous  mettre  en 
route.  J'ai  compris  sans  effort  toute  l'élévation  de  vos  pensées  :  vous 
voulez  vivre  avec  vos  pairs.  Avec  ce  coup  d'œil  prompt  et  sûr  qui  a  fait 
de  vous  un  des  aigles  de  l'industrie,  vous  avez  mis  le  doigt  sur  le  seul 
coin  de  terre  qui  fût  digne  de  vous  posséder.  La  société  choisie  que 
vous  avez  rêvée,  vous  la  trouverez  à  votre  porte.  Les  châteaux  de  Tif- 
fauge, de  Mortagne  et  de  Clisson  vous  tendent  les  bras.  Selon  votre  dé- 
sir, j'ai  parlé  de  vous.  La  noblesse  du  pays  sait  maintenant  qui  vous 
êtes,  et  se  disputera  l'honneur  de  vous  accueillir  et  de  vous  fêter.  Elle 
n'ignore  pas  que  l'industrie  est  aujourd'hui  la  reine  du  monde,  et  sent 
déjà  pour  vous  une  respectueuse  sympathie.  Et  ne  croyez  pas  que  vo- 
tre immense  fortune  soit  pour  quelque  chose  dans  ces  dispositions  bien- 
veillantes. Votre  seul  mérite  fait  tous  les  frais  de  leur  impatience. 
Depuis  que  j'ai  annoncé  votre  prochaine  arrivée,  chacun  ici  parle  de 
vous;  je  ne  puis  faire  un  pas  sans  être  accablé  de  questions.  On  m'en- 
toure, on  me  demande  quel  jour,  à  quelle  heure  vous  viendrez.  La  beauté 
de  mademoiselle  votre  fille  réveillera  les  plus  aimables  traditions  de  la 
chevalerie.  Le  temps  me  manque  pour  vous  nommer  aujourd'hui  toutes 
les  grandes  familles  dont  les  châteaux  sont  groupés  autour  du  vôtre. 
Les  moins  illustres  remontent  à  la  seconde  croisade.  M"«  Laure,  dont 
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la  mémoire  est  si  richement  ornée,  ne  rencontrera  pas  sans  plaisir  et 
sans  émotion,  à  quelques  pas  de  votre  parc,  un  descendant  de  Gode- 
froy  de  Bouillon,  noble  vieillard  dont  la  conversation  est  un  trésor  de 
souvenirs.  Plus  loin,  vous  trouverez  le  dernier  rejeton  d'une  race  qui, 
par  ses  alliances,  se  rattache  aux  Baudouin  et  aux  Lusignan  :  c'est  le 
vicomte  Gaspard  de  Montflanquin.  Jeune,  beau,  chevaleresque,  trop 
désintéressé  peut-être,  il  n'a  qu'à  vouloir,  qu'à  étendre  la  main  :  la 
nouvelle  cour,  fière  de  l'avoir  rallié ,  fera  tout  pour  lui.  Il  porte  d'ar- 
gent au  lion  léopardé  de  sable,  armé,  lampassé  et  couronné  de  gueules, 
à  la  queue  nouée,  fourchue  et  passée  en  sautoir,  abaissé  sous  un  chef 
d'azur  à  trois  besans  d'or.  Le  vicomte  de  Montflanquin  vous  servira 
de  guide  dans  vos  excursions  et  dans  le  choix  de  vos  amitiés.  Venez 
donc,  hâtez-vous.  Venez  sous  les  ombrages  de  la  Trélade ,  c'est  le  nom 
de  votre  château,  oublier  les  nobles  fatigues  qui  ont  rempli  votre  car- 
rière. Croyez  bien  que  j'userai  avec  modération  des  petites  entrées  que 
vous  m'offrez  si  gracieusement  :  je  sais  trop  la  distance  qui  nous  sé- 
pare; mais  je  ne  renonce  pas  au  plaisir  de  courir  un  cerf  avec  vous. 
Dans  un  an,  si  vous  vous  décidez  à  vous  établir  dans  notre  Bretagne, 
j'espère  vous  compter  au  nombre  de  mes  cliens  :  votre  nom  sera  la 
gloire  de  mon  étude. 
«  Agréez ,  monsieur,  l'assurance  de  ma  plus  haute  considération, 

«  JOLIBOIS.  » 

Le  même  jour,  maître  Jolibois  écrivait  : 

«Monsieur  le  vicomte, 
«  L'intérêt  que  vous  m'inspirez  me  décide  à  faire  auprès  de  vous  une 
démarche  d'une  nature  assez  délicate  :  vous  apprécierez,  j'en  suis  sûr, 
les  motifs  de  ma  résolution.  Je  n'ai  jamais  contemplé  sans  tristesse  les 
murs  lézardés  de  votre  château.  Plus  d'une  fois  vous  m'avez  rappelé 
le  sir  de  Ravenswood;  je  ne  vous  ai  jamais  rencontré  sans  rêver,  en 
vous  quittant,  aux  moyens  de  relever  votre  maison.  Enfin,  Dieu  soit 
loué,  l'occasion  se  présente,  c'est  à  vous  de  la  saisir;  il  dépend  de  vous 
de  redorer  votre  blason,  de  racheter  et  de  réunir  les  lambeaux  dis- 
persés de  votre  héritage.  Un  bourgeois-gentilhomme,  un  M.  Levrault, 
qui  a  gagné  trois  millions  à  vendre  du  drap,  se  propose  d'acheter  une 
propriété  en  Bretagne.  Avant  de  se  décider,  il  désire  étudier  le  pays, 
et  vient  de  louer  pour  un  an  la  Trélade.  Dans  quinze  jours  au  plus 
tard,  il  sera  ici.  Je  le  connais  de  longue  date,  j'ai  vu  poindre  son  am- 
bition. Il  veut  se  décrasser  et  trouver  un  gendre  qui  lui  serve  tout  à  la 
fois  de  passeport  et  de  marchepied.  De  son  côté,  W^  Levrault  est  assez 
impatiente  d'échanger  le  nom  roturier  de  son  père  contre  un  nom  qui 
lui  ouvre  les  portes  du  monde  et  de  la  cour.  Vous  n'avez  qu'à  vous 
présenter,  et  avant  trois  mois  vous  serez  maître  de  la  place.  Je  sens 
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bien  qu'il  en  coûtera  quelque  chose  à  votre  orgueil  pour  accepter  une 
telle  mésalliance;  mais,  quoique  plébéienne,  M"*  Levrault  est  vraiment 
jolie.  En  faveur  de  son  frais  visage,  vous  lui  pardonnerez  sans  peine  rol> 
scurité  de  sa  naissance.  Et  puis,  trois  millions,  monsieur  le  vicomte  !... 
Il  est  vrai  que  l'argent  ne  vous  touche  guère.  Votre  belle  ame  m'est 
connue.  Héritier  d'une  race  de  preux,  vous  portez  fièrement  votre  ruine; 
votre  grand  cœur  est  à  l'abri  des  injures  du  sort.  Aussi,  n'est-ce  pas 
de  vous  qu'il  s'agit,  mais  de  la  splendeur  du  nom  de  vos  aïeux.  Trois 
millions,  monsieur  le  vicomte!...  Les  os  des  Montflanquin  se  lèveront 
pour  vous  bénir.  Ne  perdez  pas  un  instant.  Le  succès  est  assuré,  pourvu 
que  vous  sachiez  tenir  à  distance  les  La  Rochelandier  ;  eux  seuls  sont 
à  craindre,  eux  seuls  peuvent  vous  disputer  le  gâteau  que  vous  en- 
voie la  Providence.  Accourez,  prenez  les  devans,  ne  leur  laissez  pas  le 
temps  de  vous  couper  l'herbe  sous  le  pied.  Que  M.  Levrault  et  M"«  Laure 
n'approclient  pas  de  leur  demeure,  qu'ils  ne  se  doutent  môme  pas  qu'il 
y  a  des  La  Rochelandier  sous  le  ciel  !  Je  compte  sur  votre  esprit,  sur  cet 
esprit  charmant  dont  personne  n'apprécie  mieux  que  moi  la  grâce  et  la 
délicatesse.  Quel  beau  jour  que  celui  où  vous  recevrez  des  mains  de 
votre  beau-père  la  dot  princière  qu'il  donne  à  sa  fille  !  quel  triomphe 
pour  vous!  quelle  joie  pour  vos  amis!  quelle  fête  pour  moi  qui  rédigerai 
le  contrat!  Ne  songez  pas  à  me  remercier.  Vous  connaissez  mes  sen- 
timens  pour  vous  et  ne  doutez  pas  du  plaisir  que  j'éprouve  à  vous 
obliger.  Servir  sans  arrière-pensée  les  gens  que  j'aime  et  que  j'estime 
fut  toujours  ma  plus  douce  loi.  Si  l'afTaire  se  conclut,  pour  prix  des 
renseignemens  que  je  vous  adresse,  je  ne  demande  que  le  rembourse- 
ment des  80,000  francs  que  vous  devez  à  la  succession  de  mon  père,  et 
dont  vous  avez  oublié  de  servir  les  intérêts  depuis  dix  ans. 

«Recevez,  monsieur  le  vicomte,  l'assurance  de  mes  sentimens  les 
plus  distingués,  et,  je  vous  le  répète,  défiez-vous  des  La  Rochelandier. 

«  JOLIBOIS.  » 

Et  le  même  courrier  emportait  ces  deux  dépêches. 

Quinze  jours  après,  une  chaise  de  poste,  attelée  de  quatre  chevaux, 
attendait  rue  des  Rourdonnais,  à  la  porte  de  M.  Levrault.  De  petits 
bourgeois  auraient  pris  le  chemin  de  fer  jusqu'à  Tours;  M.  Levrault 
avait|voulu  débuter  par  un  coup  d'éclat  dans  la  vie  seigneuriale,  et  se 
venger  en  même  temps  de  tous  les  fiacres  qui ,  pendant  vingt  ans . 
l'avaient  cahoté  le  dimanche  aux  environs  de  Paris.  Les  chevaux  piaf- 
faient, les  postillons  étaient  en  selle.  Les  voisins,  groupés  aux  fenêtres, 
guettaient  le  départ  avec  une  curiosité  envieuse.  Au  moment  de  quitter 
pour  toujours  l'appartement  modeste  où  il  avait  passé  près  de  sa 
femme  tant  d'années  laborieuses  et  douces,  M.  Levrault  se  sentit  ému. 
Quant  à  Laure,  elle  promena  autour  de  sa  chambre  un  regard  de 
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joie  triomphante.  Pour  ces  murs  qui  lui  rappelaient  son  humble  ori- 
gine, elle  ne  trouva  pas  un  regret.  Quand  ils  parurent  sur  le  seuil 
de  la  porte,  toutes  les  têtes  se  penchèrent  aux  fenêtres,  un  chuchote- 
ment ironique  s'échappa  de  tous  les  étages,  pas  une  main  ne  s'agita 
en  signe  d'adieu.  Ils  montèrent  fièrement  dans  la  chaise,  les  postillons 
firent  claquer  leur  fouet  et  les  chevaux  partirent  au  grand  trot.  M.  Le- 
vrault  avait  écrit  à  maître  Jolibois  le  jour  et  l'heure  de  son  arrivée  à 
la  Trélade. 

La  veille  de  leur  départ,  un  voyageur  en  costume  de  chasse  grim- 
pait lestement  sur  l'impériale  de  la  diligence  de  Paris  à  Nantes  :  c'était 
le  vicomte  Gaspard  de  Montflanquin. 

IL 

Le  voyage  se  fit,  on  peut  le  croire,  au  milieu  de  rêves  enivrans.  La 
lettre  de  maître  Jolibois  avait  surexcité  les  appétits  de  M.  LevrauU. 
Les  hyperboles  qui  foisonnaient  dans  cette  épître,  comme  des  coque- 
licots dans  un  champ  de  blé,  n'avaient  pas  toutes  échappé  à  la  péné- 
tration de  Laure;  seulement,  la  jeune  fille  n'avait  pas  saisi  l'intention 
railleuse.  Comment  se  fût-elle  défiée  de  maître  Jolibois?  Elle  ignorait 
qu'il  eût  osé  prétendre  à  sa  main.  Dans  les  complimens  exagérés  du 
tabellion ,  elle  n'avait  vu  qu'un  hommage  rendu  à  la  richesse;  Laure 
ne  demandait  rien  de  plus.  Disons,  en  passant,  que  M'^^  Levrault  ne 
prenait  pas  au  sérieux  toutes  les  prétentions  de  son  père.  Elle  les  flat- 
tait pour  s'en  servir,  mais  elle  en  faisait  bon  marché  d'ailleurs.  Elle 
était  sa  complice  sans  être  sa  dupe.  Ainsi  que  l'écrivait  Etienne  Jolibois 
au  vicomte  de  Montflanquin,  son  unique  préoccupation  était  d'échan- 
ger le  nom  roturier  de  sa  famille  contre  un  nom  qui  lui  ouvrît  les 
portes  du  monde  et  de  la  cour;  elle  se  promettait  charitablement,  ce 
but  une  fois  atteint,  de  reléguer  l'auteur  de  ses  jours  sur  le  second  plan 
de  sa  destinée.  Quant  à  M.  Levrault,  plus  fier  de  ses  écus  qu'un  Mont- 
morency de  ses  aïeux,  il  trouvait  tout  simple  que  la  noblesse  de  Bre- 
tagne se  préparât  à  raccueillir  et  à  le  fêter.  Il  comptait  bien  traiter 
avec  elle  de  puissance  à  puissance,  l'humilier  à  l'occasion,  et  prendre 
le  haut  du  pavé.  Il  tenait  de  Turcaret  pour  le  moins  autant  que  de 
M.  Jourdain.  Non-seulement  il  n'admettait  point  qu'il  pût  venir  à  l'idée 
de  personne  de  se  railler  d'un  homme  qui  possédait  trois  millions, 
mais  encore  il  n'avait  pas  découvert,  dans  toute  la  lettre  de  maître  Jo- 
libois, une  seule  expression  dont  sa  modestie  se  fût  effarouchée.  Il  la 
savait  par  cœur  et  se  la  récitait  à  lui-même  pendant  que  les  chevaux 
galopaient  le  long  de  la  Loire.  Le  printemps  s'annonçait  avec  splen- 
deur. Depuis  Blois  jusqu'à  Saumur,  la  route  est  un  enchantement  per- 
pétuel. Tout  entier  à  ses  projets  de  grandeurs,  M.  Levrault  ne  voyait 
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rien  et  parlait  à  peine.  Son  ambition,  qui,  pour  se  mettre  à  l'aise,  avait 
besoin  autrefois  du  mystère  de  la  nuit  et  des  illusions  du  sommeil, 
ne  se  gênait  plus  et  s'épanouissait  librement  en  plein  jour.  Appuyé 
sur  son  gendre ,  il  montait  d'un  pas  majestueux  l'escalier  du  Luxem- 
bourg. On  rétablissait  tout  exprès  pour  lui  le  chapeau  à  la  Henri  IV  et 
le  manteau  d'hermine.  Par  son  dévouement,  par  son  assiduité,  par 
ses  votes  silencieux  et  fidèles,  il  méritait  la  reconnaissance  du  minis- 
tère, quel  qu'il  fût;  sa  propriété  de  Bretagne  était  érigée  en  baronnie. 
Il  vivait  dans  l'intimité  des  princes.  Le  roi,  du  plus  loin  qu'il  Taper*- 
cevait,  allait  à  lui  en  s'écriant  :  Eh  !  voici  le  baron  Levrault  !  Il  ne  res- 
tait plus  qu'à  tirer  l'échelle. 

Laure,  de  son  côté,  ne  prêtait  guère  plus  d'attention  aux  beautés  du 
paysage.  Elle  se  sentait  emportée  rapidement  vers  les  rivages  désirés. 
Déjà  l'image  du  vicomte  de  Montflanquin  flottait  vaguement  autour 
d'elle.  Laure  ne  s'inquiétait  pas  de  savoir  s'il  était  digne  d'être  aimé; 
elle  cherchait  à  deviner  l'effet  de  ses  armoiries  sur  le  panneau  d'une 
calèche.  Ce  lion  léopardé  de  sable,  avec  sa  queue  fourchue  et  passée  en 
sautoir,  lui  avait  tourné  la  cervelle.  Quelle  réponse  aux  impertinences 
héraldiques  de  M"^  de  R et  de  M""  de  C !  Jeune,  belle,  éblouis- 
sante de  parure,  elle  se  réjouissait  des  jalousies  qu'éveillait  sa  présence. 
Elle  rencontrait  ses  anciennes  compagfîes,  qui  l'avaient  humiliée  de 
leurs  dédains;  elle  les  écrasait  à  son  tour  de  son  luxe  et  de  l'éclat  de  son 
nom:  les  délices  de  la  vengeance  assaisonnaient  pour  elle  les  triomphes 
de  la  vanité.  Tandis  que  M.  Levrault  et  sa  fille  rêvaient  ainsi,  les  brises 
d'avril  secouaient  sur  leur  passage  le  parfum  des  feuilles  naissantes. 
Les  bourgeons  éclataient.  Les  haies  étaient  en  fleurs.  Les  oiseaux  chan- 
taient à  plein  gosier.  La  Loire  déroulait  ses  nappes  d'argent  à  travers 
les  vertes  savanes  de  la  Touraine  et  de  l'Anjou ,  et  c'était  la  première 
fois  que  M.  Levrault  et  sa  fille  se  trouvaient  en  pleine  nature,  à  plus 
de  six  lieues  de  Paris. 

M.  Levrault  apprit  à  Nantes  que  maître  Jolibois  était  parti  la  veille 
et  l'attendait  à  la  Trélade.  Le  lendemain ,  il  quittait  Nantes  dans  l'après- 
midi,  afin  d'arriver  ponctuellement  à  l'heure  qu'il  avait  indiquée.  Il 
s'attendait  à  quelque  galanterie  de  la  part  de  maître  Jolibois,  et  vou- 
lait, en  bon  prince,  y  prêter  la  main.  La  chaise  avait  brûlé  le  pavé  des 
faubourgs  et  roulait  sur  la  route  de  Clisson.  La  tête  à  la  portière, 
M.  Levrault  interrogeait  le  paysage  d'un  regard  avide  et  demandait  des 
châteaux  à  tous  les  points  de  l'horizon.  Il  avait  compté  qu'à  partir  de 
Nantes,  il  voyagerait  entre  deux  haies  de  tours  et  de  créneaux.  Laure 
eut  bien  de  la  pehie  à  lui  faire  comprendre  que,  même  en  Bretagne, 
les  châteaux  ne  se  trouvent  pas,  comme  les  auberges,  sur  le  bord  du 
chemin.  Au  coucher  du  soleil,  les  postillons  laissaient  la  grande  route 
pour  prendre  un  sentier  enfoncé  dans  les  terres;  au  bout  d'une  heure, 
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ils  sonnèrent  une  fanfare  bruyante,  à  laquelle  répondirent  tous  les 
chiens  et  tous  les  échos  d'alentour.  La  grille  du  château  de  la  Trélade 
s'ouvrit  comme  par  enchantement,  l'avenue  s'illumina  en  verres  de 
couleur,  les  chevaux  s'arrêtèrent  tout  fumans  au  pied  du  perron.  Maître 
Jolibois,  en  grande  tenue,  descendit  gravement  les  degrés,  entre  deux 
rangées  de  laquais  armés  de  torches  flamboyantes ,  et  vint  recevoir  le 
nouveau  châtelain.  11  ouvrit  lui-même  la  portière  et  abaissa  le  marche- 
pied. 

—  C'est  bien,  Jolibois,  c'est  bien,  dit  négligemment  M.  Levrault,  qui 
crevait  dans  sa  peau ,  mais  qui  voulait  se  donner  des  airs  de  grand  sei- 
gneur habitué  à  de  pareilles  réceptions. 

Et,  s' appuyant  sur  le  bras  de  sa  fille,  il  monta  lentement  les  marches 
du  perron. 

—  Bonjour,  mes  enfans,  bonjour,  dit-il  d'un  ton  protecteur  aux  la- 
quais qui  saluaient  jusqu'à  terre.  Il  s'en  trouva  deux  ou  trois  qui  criè- 
rent :  Vive  M.  Levrault! 

Précédé  de  maître  Jolibois,  dont  le  sang-froid  imperturbable  ne 
se  démentit  pas  un  seul  instant,  il  pénétra  dans  une  salle  à  manger 
richement  décorée,  où  l'attendait  un  splendide  souper.  La  table  était 
chargée  de  cristaux,  de  bougies  et  de  fleurs.  Assis  entre  le  notaire  et 
sa  fille,  M.  Levrault  maîtrisait  à  grand'peine  son  émotion;  il  admirait 
malgré  lui  la  décoration  de  la  salle  et  l'ordonnance  du  festin.  Les  mets 
les  plus  exquis,  les  vins  les  plus  savoureux,  se  succédaient  avec  rapi- 
dité. Trois  valets  de  pied,  en  gants  blancs,  vêtus  d'une  livrée  bleue  à 
galons  pistache  et  d'une  culotte  de  peluche  jaune,  se  mouvaient  comme 
des  ombres  autour  des  convives.  Laure  elle-même  se  sentait  troublée. 
Quant  à  Jolibois ,  il  buvait  et  mangeait  comme  un  homme  qui  n'est 
pas  sûr  de  retrouver  en  dix  ans  une  pareille  aubaine.  Le  repas  achevé, 
ils  descendirent  au  parc,  où  maître  Jolibois  leur  avait  ménagé  une 
nouvelle  surprise.  Ils  se  promenaient  sur  une  vaste  pelouse,  quand 
tout  à  coup  une  fusée  sillonna  le  ciel ,  et  M.  Levrault  aperçut  à  cin- 
quante pas  devant  lui  une  muraille  de  feu.  Douze  soleils  tournoyaient 
et  vomissaient  des  torrens  d'étincelles.  Les  flammes  de  Bengale  éclai- 
raient toutes  les  profondeurs  des  avenues.  Des  chandelles  romaines 
s'élançaient  du  feuillage  comme  des  serpens  lumineux  et  retombaient 
en  pluie  d'étoiles.  M.  Levrault ,  qui  jusque-là  avait  fait  bonne  conte- 
nance, ne  résista  pas  à  ce  dernier  coup.  Il  prit  la  main  de  Jolibois,  et 
d'une  voix  où  l'émotion  ne  cherchait  plus  à  se  contenir  : 

—  Je  suis  content,  dit-il;  c'est  le  plus  beau  jour  de  ma  vie.  Et  pour- 
tant ajouta-t-il  en  changeant  brusquement  de  ton,  ces  fusées,  ces  so- 
leils, réveillent  dans  mon  cœur  un  bien  cruel  souvenir.  Mon  fils  !  mon 
pauvre  enfant  !  mon  cher  Timoléon  ! . . . 

Et  M.  Levrault  porta  son  mouchoir  à  ses  yeux. 
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—  Grand  Dieu!  dit  Jolibois  en  se  frappant  le  front,  j'avais  oublié  cet 
épouvantable  malheur. 

—  Hélas!  depuis  cette  soirée  funeste,  je  n'ai  jamais  pu  voir  une 
chandelle  romaine  sans  éprouver  là  quelque  chose  d'affreux. 

—  C'est  bien  naturel,  ajouta  Jolibois. 

—  Un  si  bel  enfant!  reprit  M.  Levrault  d'une  voix  étouffée;  si  blanc, 
si  blond,  si  rose!  un  esprit  si  précoce!  une  intelligence  si  vive! 

—  Ah!  monsieur,  qu'ai-je  fait?  s'écria  Jolibois  en  prenant  sa  tête  à 
deux  mains  par  un  geste  de  désespoir.  Pardonnez  à  l'étourderie  de 
mon  zèle.  Je  vais  donner  des  ordres  pour  qu'on  ne  tire  pas  le  bouquet. 

—  Du  tout,  du  tout,  s'écria  vivement  M.  Levrault  en  remettant  son 
mouchoir  dans  sa  poche;  je  veux  voir  le  bouquet. 

—  Mais,  monsieur,  c'est  vouloir  aggraver  ma  faute  et  prolonger 
votre  supplice. 

—  Je  veux  voir  le  bouquet ,  répéta  M.  Levrault  avec  insistance.  Je 
.suis  content,  je  le  répète;  malgré  ce  souvenir  douloureux,  c'est  le  plus 
beau  jour  de  ma  vie.  Voyons  le  bouquet,  Jolibois. 

Sur  un  signal  de  maître  Jolibois ,  le  bouquet  s'alluma ,  et  pendant 
quelques  secondes  M.  Levrault  put  croire  que  tous  les  astres  du  fir- 
mament étaient  descendus  dans  son  parc.  Sa  large  face,  épanouie  ei 
radieuse,  semblait  faire  partie  du  feu  d'artiiice.  Laure,  secrètement 
flattée,  ne  pouvait  pourtant  s'empêcher  de  sourire  en  pensant  que  c'é- 
tait son  père  qui  payait  la  poudre,  et  qu'en  réalité  la  fête  se  donnait 
pour  maître  Jolibois.  La  soirée  était  fraîche.  Comme  ils  se  dirigeaient 
vers  le  château,  ils  virent,  à  la  lueur  des  feux  de  Bengale  qui  brûlaient 
encore,  un  petit  groom,  haut  comme  une  botte  à  l'écuyère,  qui  s'avan- 
çait à  leur  rencontre. 

—  Qu'est-ce?  que  me  veut-on?  dit  M.  Levrault  de  l'air  d'un  ministre 
qu'on  dérange  et  qui  n'a  pas  un  moment  à  lui. 

—  C'est  Galaor,  dit  maître  Jolibois,  je  le  reconnais. 

.  —  Galaor  !  s'écria  M.  Levrault,  qui  ouvrait  de  grands  yeux. 

—  M.  Levrault?  demanda  Galaor  en  abordant  avec  assurance  le 
groupe  des  promeneurs. 

— -  Que  lui  veux-tu,  l'ami?  c'est  moi. 

Galaor  tira  de  sa  poche  une  lettre,  et  la  remit  en  silence  à  M.  Levrault. 
qui  tomba  en  arrêt  sur  un  cachet  armorié.  C'était  le  premier  qui  pas- 
sât par  ses  mains.  Après  avoir  examiné  les  armes  comme  pour  les  re- 
connaître, il  brisa  la  cire,  et  lut  à  haute  voix  ce  qui  suit,  pendant  que 
le  jeune  esclave  présentait  à  Laure,  qui  déjà  rougissait  de  plaisir,  un 
énorme  bouquet  de  roses  et  de  jasmin  : 

«  Le  vicomte  Gaspard  de  Montflanquin  est  impatient  de  savoir  com- 
ment M.  Levrault  et  sa  fille  ont  fait  le  voyage.  Il  sollicite  la  faveur  de 
se  présenter  demain,  sur  le  coup  de  deux  heures,  au  château  de  la 
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Trélade,  et  prend  La  liberté  de  mettre  aux  pieds  de  M"*  Levrault  quel- 
ques roses  de  son  jardin.  » 

—  Vous  le  voyeZj  monsieur,  dit  maître  Jolibois,  vous  arrivez  à  peine. 
ai  déjà  les  plus  grands  noms  du  pays  s'empressent  au-devant  de  vous. 

—  Je  suis  touché,  je  ne  m'en  défends  pas.  Galaor,  remercie  pour 
nous  le  vicomte  Gaspard  de  Monflanquin,  ton  maître.  Dis-lui  que  nous 
avons  fait  le  voyage  en  chaise  de  poste  attelée  de  quatre  chevaux,  et 
que  demain ,  à  quelque  heure  qu'il  se  présente,  nous  serons  heureux 
de  le  recevoir. 

Galaor  s'inclina  respectueusement;  ses  guêtres  de  drap,  son  chapeau 
galonné  et  ses  boutons  de  métal  au  chiffre  couronné  du  vicomte,  dis- 
parurent bientôt  au  détour  de  l'allée. 

— Eh  bien  !  mon  cher  Jolibois,  il  paraît  que  j'étais  attendu?  dit  M.  Le- 
vrault en  prenant  le  bras  du  notaire  avec  une  familiarité  charmante. 

—  Avant  huit  jours,  monsieur,  vous  verrez  toute  l'aristocratie  des 
eji\ irons  se  presser  dans  vos  salons  et  sous  les  ombrages  de  ce  parc. 
Vous  entendrez  retentir  autour  de  vous  de  bien  grands  noms,  des 
noms  bien  illustres;  mais  sachez  bien  qu'à  vingt  lieues  à  la  ronde,  il 
n'y  en  a  pas  de  plus  grand  ni  de  plus  illustre  que  celui  du  vicomte 
Gaspard  de  Montflanquin. 

—  Je  le  crois.  Ne  m'avez-vous  pas  écrit  qu'il  est  d'une  maison  qui 
se  rattache,  par  ses  alliances,  aux  Baudouin  et  aux  Lusignan?  A  ce 
compte,  il  serait  un  peu  parent  du  vieillard  qui  s'exprime  en  si  beaux 
A  ers  dans  la  tragédie  de  Zaïre? 

—  Précisément,  monsieur. 

—  Je  serai  fier,  je  l'avoue,  de  lui  toucher  la  main. 

—  Ajoutez  que,  s'il  est  le  dernier  de  sa  race,  il  méritait  d'en  être  le 
premier.  Jamais  plus  noble  cœur  ne  battit  dans  la  poitrine  d'un  gentil- 
homme. Disons  le  mot ,  c'est  un  caractère  antique.  Il  se  rallia,  voilà 
quelques  années,  à  la  branche  cadette.  Les  motifs  qui  le  décidèrent  ne 
sont  pas  encore  bien  connus.  Soit  qu'il  désespérât  du  retour  de  la  lé- 
gitimité, soit  qu'il  fût  ébranlé  par  d'augustes  instances,  soit  enfin 
qu'il  voulût  fermer  le  gouffre  des  discordes  civiles,  toujours  est-il  que 
le  vicomte  de  Montflanquin  ne  pensa  pas  devoir  refuser  plus  long-temps 
l'appui  de  son  nom  au  trône  de  juillet.  Quelques-uns  l'ont  blâmé,  d'au- 
tres l'ont  approuvé. 

—  Il  a  bien  fait,  dit  vertement  M.  Levrault;  je  n'aurais  pas  agi  au- 
trement à  sa  place. 

—  Savez- vous,  monsieur,  ce  qui  fut  dit  entre  le  roi  et  le  vicomte  de 
Montflanquin  quand  celui-ci  se  présenta  pour  la  première  fois  à  la  cour"? 

M.  Levrault  devint  tout  oreille;  Laure,  qui  marchait  en  avant,  le- 
long  des  charmilles ,  se  rapprocha  de  maître  Jolibois.  Sûr  de  son  au- 
ditoire, maître  Jolibois  poursuivit  : 
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C'est  une  scène  qui  appartient  à  l'histoire.  Le  vicomte  de  Mont- 

flanquin,  qui  m'honore  de  sa  bienveillance,  me  l'a  racontée  plus  d'une 
fois.  La  présentation  eut  lieu  dans  la  salle  du  trône,  en  présence  de  la 
reine,  des  princes,  des  princesses  et  de  tous  les  grands  dignitaires  de 
l'état.  —  Sire,  dit  le  vicomte  sans  hauteur  et  sans  humilité,  je  me 
rallie  franchement  à  votre  dynastie.  Que  votre  majesté  daigne  pour- 
tant souffrir  que  j'y  mette  une  condition.  A  ces  derniers  mots,  le  roi 
fronça  le  sourcil ,  et  tous  les  visages  passèrent  en  moins  d'un  instant 
de  l'étonnement  à  la  stupeur.  —  Vicomte  Gaspard  de  Montflanquin, 
dit  à  son  tour  le  roi,  nous  imposons  des  conditions,  nous  n'en  acceptons 
pas.  Cependant  parlez  :  pour  attacher  un  fleuron  si  précieux  à  notre 
couronne,  il  n'est  rien  que  nous  ne  fassions.  —  Sire,  répliqua  le  vi- 
comte, je  me  rallie  à  votre  dynastie  à  la  condition  que  votre  majesté 
ne  fera  rien  pour  moi,  et  qu'il  me  sera  permis  de  rester  pauvre  comme 
par  le  passé. 

—  C'est  beau,  dit  Laure. 

—  C'est  trop  beau,  ajouta  M.  Levrault.  Que  répondit  le  roi? 

—  Le  roi  ouvrit  ses  bras  au  vicomte  de  Montflanquin  et  le  tint  long- 
temps sur  son  cœur.  Je  n'ai  pas  besoin  d'ajouter  que  ses  yeux  étaient 
mouillés  de  larmes.  Nous  ne  ferons  rien  pour  vous,  lui  dit-il  enfin 
avec  bonté;  puisque  vous  l'exigez,  vous  ne  serez  rien,  pas  même  pair 
de  France.  Seulement,  quoi  que  vous  demandiez,  soit  pour  vos  pro- 
ches, soit  pour  vos  amis,  vous  l'obtiendrez,  noble  jeune  honmie,  de  notre 
royale  gratitude. 

—  En  vérité  !  s'écria  M.  Levrault;  le  roi  a  dit  cela? 

—  Et  ce  n'étaient  pas  des  paroles  en  l'air,  reprit  Jolibois  en  élevant 
la  voix.  Ruiné  par  les  révolutions,  retiré  dans  le  château  de  ses  aïeux, 
qu'il  ne  quitte  que  de  loin  en  loin  pour  aller  passer  quelques  semaines 
aux  Tuileries  ou  chasser  à  Chantilly  avec  les  princes,  vivant  de  peu, 
presque  sans  patrimoine,  le  vicomte  de  Montflanquin  est  pourtant 
l'homme  de  France  le  plus  influent  et  le  plus  puissant  à  la  cour.  Je 
sais  plus  d'un  gros  bonnet  qui  se  carre  dans  les  hautes  fonctions  pu- 
bliques et  qui  lui  doit  sa  position.  A  plusieurs  reprises,  il  m'a  offert 
une  préfecture,  car,  je  vous  l'ai  dit,  il  me  veut  du  bien.  Tout  récem- 
ment encore  il  me  disait  :  Jolibois,  vous  n'êtes  pas  à  votre  place.  J'ai 
toujours  refusé,  mes  opinions  politiques  ne  me  permettant  pas  de 
rien  accepter  de  ce  gouvernement. 

—  En  effet,  Jolibois,  de  tout  temps  je  vous  ai  soupçonné  de  ten- 
dances répuMicaines.  Vous  ne  m'avez  pas  dit  si  le  vicomte  est  en  fa- 
mille? 

—  Le  vicomte  de  Montflanquin  n'est  pas  marié,  repartit  maître  Jo- 
hbois. 

Et  après  quelques  instans  de  silence,  pendant  lesquels  il  put  voir 
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le  \isage  de  M.  Levrault  s'épanouir  comme  une  pivoine,  maître  Joli- 
bois  ajouta  : 

—  Le  vicomte  de  Montflanquin  ne  se  mariera  jamais. 

—  Pas  possible!  s'écria  M.  Levrault. 

—  Et  pourquoi?  demanda  Laure  en  souriant.  Le  vicomte  de  Mont- 
flanquin est-il  entré  dans  l'ordre  des  chevaliers  de  Malte? 

—  Mademoiselle,  reprit  Etienne  Jolibois,  c'est  une  simple  et  tou- 
chante histoire,  qui  voudrait  être  racontée  par  une  voix  plus  poétique 
que  celle  d'un  pauvre  notaire  de  province.  Le  vicomte  Gaspard  de 
Montflanquin  avait  vingt-deux  ans  à  peine;  il  aimait  une  jeune  fille, 
noble  comme  lui,  belle  comme  vous,  M"«  Fernande  Edmée  de  Ghante- 
plure.  Tous  ceux  qui  l'ont  connue  s'accordent  à  dire  que  jamais  créa- 
ture plus  adorable  ne  posa  le  pied  sur  la  terre.  Aussi  Gaspard  adorait 
Fernande.  Sa  passion  était  partagée,  et  Fernande  adorait  Gaspard.  La 
veille  du  jour  où  ils  devaient  s'unir,  ces  deux  beaux  enfans  se  pro- 
menaient sur  le  bord  de  la  Sèvres  avec  le  marquis  et  la  marquise  de 
Chanteplure.  Fernande  était  suspendue,  comme  une  liane,  au  bras 
de  sa  mère;  Gaspard  et  le  marquis  les  suivaient  à  quelque  distance. 
Le  marquis  avait  la  goutte  et  marchait  difficilement;  Gaspard  le  sou- 
tenait avec  la  sollicitude  d'un  fils.  Tout  à  coup  des  cris  perçans  se 
font  entendre.  Gaspard  vole,  et  qu'aperçoit-il?  M'"^  de  Chanteplure 
se  tordant  les  bras  sur  la  rive,  et  Fernande  se  débattant  dans  la  ri- 
vière. En  voulant  cueillir  un  nénuphar,  son  pied  avait  glissé^  et  le  cou- 
rant l'entraînait  vers  les  écluses  d'un  moulin.  Que  fait  Gaspard?  Il  se 
jette  à  l'eau;  plus  rapide  que  le  courant,  il  saisit  Fernande  d'une  main 
de  fer,  la  dispute  au  flot  ravisseur,  l'arrache  aux  dents  de  la  roue  qui 
allait  broyer  son  corps  charmant,  et,  après  des  efforts  surhumains,  la 
ramène  évanouie  sur  le  bord.  Fernande,  hélas!  ne  se  réveilla  pas. Déjà 
les  pâles  violettes  de  la  mort  étaient  répandues  sur  ses  lèvres.  Vous 
pouvez  vous  représenter  la  douleur  du  marquis  et  de  la  marquise;  rien 
ne  saurait  vous  donner  une  idée  du  désespoir  de  Gaspard.  Agenouillé 
près  de  sa  fiancée,  il  l'épousa  solennellement  dans  son  cœur,  et,  prenant 
le  ciel  à  témoin,  jura  de  lui  rester  fidèle;  Gaspard  a  tenu  son  serment. 

—  L'histoire  est  touchante,  dit  Laure.  C'est  un  héros  de  roman,  le 
vicomte  de  Montflanquin. 

—  Je  vous  l'ai  dit,  mademoiselle,  c'est  un  caractère  antique  :  ses  pa- 
reils ne  se  trouvent  que  dans  Plutarque. 

—  Bah  !  bah  !  s'écria  M.  Levrault;  le  vicomte  de  Montflanquin  finira 
par  se  marier. 

—  Vous  ne  le  connaissez  pas,  monsieur,  repUqua  Jolibois  avec  fer- 
meté. Les  plus  riches  partis,  les  partis  les  plus  magnifiques  lui  ont  été 
offerts,  car  vous  pensez  bien  que  ce  ne  sont  pas  les  occasions  qui  lui 
manquent;  ils  les  a  tous  refusés  sans  pitié. 
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—  C'est  de  la  folie,  Jolibois.  Moi  aussi,  j'ai  vu  mourir  une  jeune  fille 
gue  j'aimais  avec  passion  :  cela  ne  m'a  pas  empêché  d'épouser  M'"^  Le- 
vrault,  qui  m'apportait  cent  mille  écus  comptant.  Le  vicomte  n'est  pas 
raisonnable. 

Eh!  mon  Dieu,  monsieur,  je  suis  de  votre  avis.  Comme  homme, 

j'admire  Gaspard;  comme  notaire,  je  le  blâme.  Autant  que  je  le  puis, 
je  pousse  mes  cliens  à  l'hyménée;  j'ai  mon  étude  à  payer.  —  Monsieur 
le  vicomte,  il  faut  vous  marier,  lui  disais-je  encore  l'autre  jour.  —  Jo- 
libois,  me  répondit-il  avec  une  expression  de  visage  que  je  n'oublierai 
jamais,  on  peut  rompre  avec  les  vivans,  on  ne  rompt  pas  avec  les 
morts. 

—  Bah!  répéta  M.  Levrault,  il  se  mariera.  Quel  âge  a-t-il? 

—  Ving-huit  ans  au  plus;  mais  de  nobles  ennuis  ont  pâli  son  front 
avant  l'âge. 

—  Et,  dites-moi,  monsieur  Jolibois,  ce  modèle  de  fidélité  posthume 
a-t-il  la  figure  de  son  emploi?  demanda  Laure  en  effeuillant  d'un  air 
distrait  une  des  roses  qu'elle  avait  à  la  main. 

—  Mademoiselle,  il  est  beau,  triste  et  fier.  Je  sais  des  gens  qui  le 
trouvent  laid;  mais  ce  sont  tous  gens  du  commun  et  qui  n'ont  pas  le 
sentiment  de  la  vraie  beauté.  11  est  impossible  de  n'être  pas  frappé  du 
feu  sombre  de  son  regard,  de  la  noblesse  de  ses  traits,  de  la  grâce  de 
ses  manières.  Pour  ma  part,  je  me  raille  assez  volontiers  du  pur  sang 
des  aïeux;  je  n'admets  d'autre  aristocratie  que  celle  de  l'intelligence. 
Eh  bien!  quand  je  vois^le  vicomte  de  MontHanquin,  je  suis  obligé  de 
reconnaître  que  la  race  n'est  pas  un  vain  mot. 

Ainsi  causant,  ils  étaient  rentrés  au  logis.  Après  avoir  donné  un 
coup  d'œil  au  salon,  Laure  se  retira  dans  son  appartement.  Maître  Jo- 
libois voulait  partir  au  point  du  jour;  des  affaires  urgentes  le  rappe- 
laient dans  son  étude.  Le  reste  de  la  soirée  fut  employé  à  visiter  aux 
flambeaux  le  château  de  la  Trélade  et  ses  dépendances.  Toutes  les  in- 
structions de  M.  Levrault  avaient  été  suivies  fidèlement  :  sa  maison 
était  montée  sur  un  grand  pied.  Dix  chevaux  piaffaient  dans  les  écu- 
ries; un  coupé,  une  calèche  et  un  char-à-banc  se  prélassaient  sous  la 
remise.  Les  chenils  regorgeaient  de  chiens,  les  antichambres  de  la- 
quais, les  cuisines  de  marmitons.  Plus  d'une  fois  M.  Levrault  daigna 
exprimer  sa  satisfaction  à  maître  Jolibois,  qui  marchait  près  de  lui,  le 
chapeau  à  la  main,  dans  une  attitude  modeste  et  respectueuse.  — C'est 
bien,  Jolibois,  c'est  bien,  répétait-il  de  temps  à  autre  en  lui  frappant 
amicalement  sur  l'épaule.  Il  trouva  bien  quelque  chose  à  reprendre  dans 
la  physionomie  du  château,  dont  l'architecture  n'avait  rien  de  mili- 
taire :  ni  tours,  ni  créneaux,  ni  meurtrières.  Cette  demeure  lui  parais- 
sait un  peu  bourgeoise;  mais,  en  résumé,  il  n'avait  qu'à  se  louer  du 
zèle  de  son  intendant. 
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Le  lendemain,  au  soleil  levant,  maître  Jolibois  bridait  lui-même 
son  cheval,  et  quittait  la  ïrélade  en  se  frottant  les  mains,  joyeux 
comme  un  renard  qui  sort  d'un  poulailler  en  se  poufléchant  les  ba- 
bines. 

III. 

Le  soleil  était  déjà  haut  dans  le  ciel  quand  M.  Levrault  se  réveilla. 
Il  sauta  à  bas  de  son  lit,  ouvrit  une  fenêtre,  et,  plongeant  son  regard 
dans  le  paysage,  chercha  vainement  les  douze  châteaux  qu'il  avait 
commandés  à  maître  Jolibois.  Il  ne  découvrit  que  quelques  manufac- 
tures de  toiles  de  ChoUet  qui  blanchissaient  à  travers  le  feuillage.  Son 
visage  s'assombrit;  la  réflexion  le  rassépéna.  La  vallée  était  étroite,  et, 
raisonnablement,  M.  Levrault  ne  pouvait  exiger  que  tous  les  châteaux 
de  la  contrée  se  fussent  donné  rendez-vous  autour  de  la  Trélade  pour 
lui  souhaiter  la  bienvenue.  Un  petit  esprit  eût  trouvé  peut-être  quelque 
chose  d'un  peu  blessant  dans  le  voisinage  des  manufactures  semées 
sur  le  bord  de  la  Sèvres;  mais  M.  Levrault,  qui  en  était  arrivé  à  se 
prendre  sérieusement  pour  un  des  princes  de  l'industrie  manufactu- 
rière, ne  rougissait  pas  de  l'origine  de  son  opulence,  et  ne  craignait 
pas  qu'on  la  lui  rappelât.  Le  spectacle  qu'il  avait  sous  les  yeux  acheva 
d'égayer  le  cours  de  ses  pensées.  Autour  de  lui  tout  respirait  le  faste  de 
la  vie  seigneuriale.  Ses  gens  allaient,  venaient,  se  croisaient  en  tout  sens. 
Conduite  en  laisse  par  deux  piqueurs,  sa  meute  aboyait  dans  l'air  so- 
nore et  frais  du  matin.  Ses  chevaux,  couverts  de  housses,  revenaient 
de  la  promenade.  Ses  jardiniers  ratissaient  les  allées  du  parc,  arro- 
saient le  gazon  des  pelouses.  Des  paons  en  liberté  traînaient  les  splen- 
deurs de  leur  queue  sur  les  marches  du  perron;  des  cygnes  nageaient 
sur  un  petit  lac  bordé  de  saules  et  de  trembles.  A  tous  ces  aspects,  qui 
étaient  pour  lui  les  écriteaux  de  sa  richesse,*  M.  Levrault  se  prit  à  sou- 
rire et  sentit  son  cœur  se  gonfler  d'orgueil  et  de  joie.  Il  lui  sembla  que 
tous  les  bruits,  toutes  les  rumeurs,  toutes  les  harmonies  du  vallon,  le 
chant  des  oiseaux,  le  murmure  du  vent,  le  fracas  des  écluses,  le  cri 
des  paons,  le  roucoulement  des  pigeons  sur  le  toit  du  colombier,  le 
gloussement  des  poules  dans  la  basse-cour,  jusqu'aux  hennissemens  de 
ses  chevaux,  jusqu'aux  aboiemens  de  ses  chiens,  se  confondaient  dans 
une  seule  voix,  immense  comme  celle  de  l'océan,  et  cette  voix  disait  : 
M.  Levrault  a  trois  millions.  Il  ne  manquait  à  ce  grand  concert  que  la 
partie  des  roseaux  de  la  fable.  Enveloppé  d'une  robe  de  chambre  de 
cachemire  à  palmes  éclatantes,  M.  Levrault  descendit  au  parc,  où  sa 
fille  se  promenait  depuis  près  d'une  heure. 

Laure  était  acclimatée  déjà  dans  cette  atmosphère  de  luxe  et  d'élé- 
gance; elle  s'y  mouvait,  elle  y  respirait  comme  dans  son  élément  na- 
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turel.  Il  ne  lui  restait  plus  qu'à  se  dépouiller  de  ce  nom  de  Levrault, 
qui  était  pour  elle  jce  qu'était  pour  la  princesse  du  conte  de  Perrault 
l'horrible  peau  d'âne  qui  la  couvrait  de  la  tête  aux  pieds.  Les  indiscré- 
tions de  maître  Jolibois  avaient  produit  l'effet  que  le  rusé  compère  en 
attendait  sans  doute.  Si  le  récit  de  la  présentation  du  vicomte  à  la  cour 
avait  enflammé  les  espérances  de  M.  Levrault,  l'histoire  de  Fernande 
et  de  Gaspard  n'avait  pas  agi  d'une  façon  moins  efficace  sur  l'imagina- 
tion de  sa  fille.  Non  que  cette  imagination  fût  tournée  vers  les  grands 
sentimens  :  depuis  long-temps  la  vanité  lui  avait  coupé  les  deux  ailes. 
Les  chastes  amours  de  ces  deux  enfans  si  brusquement  séparés  par  la 
mort,  la  fm  si  lamentable  de  M"'  de  Chanteplure  s'abîmant  dans  les 
flots  comme  la  jeune  Tarentine,  avaient  médiocrement  touché  le  cœur 
de  Laure  ;  mais  la  fidélité  obstinée  du  vicomte  de  Montflanquin  la 
piquait  au  jeu.  Rendre  Gaspard  infidèle  et  parjure  lui  paraissait  une 
tâche  digne  de  son  ambition,  et  prêtait  un  nouvel  attrait  au  lion  léo- 
pardé  de  sable,  à  la  queue  fourchue  et  passée  en  sautoir,  abaissé  sous 
un  chef  d'azur  à  trois  besans  d'or.  Les  voies  ainsi  préparées,  le  vicomte 
n'avait  qu'à  se  montrer;  il  prenait  pour  devise  les  trois  mots  de  César. 
Toute  l'après-midi  se  passa  dans  l'attente.  Les  heures  s'écoulaient, 
le  vicomte  n'arrivait  pas.  Laure  avait  changé  trois  fois  de  toilette. 
M.  Levrault,  en  costume  de  gentilhomme  campagnard,  allait  du  per- 
ron à  la  grille,  de  la  grille  au  perron,  et,  comme  ma  sœur  Anne,  ne 
voyait  rien  venir.  De  temps  en  temps,  il  se  renfermait  dans  sa  chambre, 
se  regardait  marcher  devant  une  glace  et  trouvait  qu'il  avait  bon  air. 
H  parlait  à  ses  gens,  et  s'exerçait  à  prendre  l'attitude  et  le  ton  du  com- 
mandement. Cependant  le  soleil  baissait  à  l'horizon;  le  vicomte  n'avait 
pas  paru.  M.  Levrault,  qui  commençait  à  trouver  le  procédé  un  peu 
kste,  ne  se  gêna  pas,  après  dîner,  pour  dire  sa  pensée  tout  entière.  Il 
faut  qu'on  sache  que  M.  Levrault  avait  été,  pendant  les  dernières  an- 
nées de  la  restauration,  un  des  libéraux  les  plus  distingués  de  tout  le 
quartier  Saint-Denis.  Il  avait  passé  dix  ans  de  sa  vie  à  déblatérer  dans 
sa  boutique  contre  tous  les  grands  noms  du  royaume.  Ses  opinions 
s'étaient  singulièrement  modifiées  depuis;  mais,  à  son  insu  peut-être, 
il  lui  restait  encore  au  fond  du  cœur  un  vieux  levain  de  haine  contre 
l'ancienne  noblesse.  Tout  en  la  recherchant  par  calcul  et  par  vanité, 
secrètement  et  malgré  lui-même  il  la  détestait  par  habitude,  et  ne  pri- 
sait sincèrement  que  la  noblesse  dont  les  titres  ne  remontaient  pas  au- 
delà  de  1830.  A  ses  yeux,  la  dignité,  le  bonheur  et  la  gloire  de  la  France 
dataient  de  l'époque  où  il  avait  fait  fortune.  Irrité  par  tout  un  jour  de 
vaine  attente,  bien  décidé  à  ne  pas  se  laisser  marcher  sur  le  pied,  à 
tenir  haut  et  ferme  la  bannière  de  la  nouvelle  aristocratie,  dont  il  se 
considérait  comme  un  des  représentans,  M.  Levrault  exhala  librement 
son  humeur  :  il  n'avait  pas  failli  attendre,  il  avait  attendu.  II  convenait 
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bien  à  des  hobereaux  sans  sou  ni  maille,  mourant  de  faim  dans  leurs 
châteaux  ruinés,  d'en  agir  ainsi,  sans  façon,  avec  les  coryphées  de  la 
grande  industrie!  S'ils  croient  nous  faire  la  loi,  ils  se  trompent,  disait- 
il  en  arpentant  à  grands  pas  le  salon,  pendant  que  Laure,  assise  au 
piano,  jouait  négligemment  une  mélodie  de  Schubert.  Leur  règne  est 
passé;  trop  heureux  sont-ils  quand  nous  voulons  bien  nous  servir  d'eux 
comme  d'escabeaux,  et  acheter  leurs  noms  pour  allonger  les  nôtres. 

—  Mais,  mon  père,  dit  Laure  en  laissant  ses  doigts  courir  sur  le 
clavier,  la  journée  s'achève  à  peine.  Le  vicomte  aura  été  empêché  :  il 
se  présentera. 

—  Je  n'ai  pas  d'aïeux,  moi,  reprit  M.  Levrault;  mais  j'ai  trois  mil- 
lions. A  ce  prix,  j'aurai,  tant  que  j'en  voudrai,  des  Baudouin  et  des  Lu- 
signan.  Le  vicomte  de  Montflanquin  ne  devrait  pas  ignorer  que,  nous 
autres  grands  manufacturiers,  nous  n'aimons  pas  à  attendre.  Je  ne  me 
soucie  pas  mal  de  sa  race  et  de  son  lion  de  sable  à  la  queue  en  trom- 
pette. Quant  à  ses  besans  d'or,  il  vaudrait  mieux  pour  lui  qu'il  les 
eût  dans  sa  poche  que  sur  son  écusson.  Jean,  cria-t-il  à  un  laquais  qui 
traversait  la  cour,  faites  atteler,  nous  sortons. 

—  Quelle  voiture,  monsieur?  demanda  Jean. 

—  La  calèche  découverte,  quatre  chevaux  et  à  la  Daumont.  Je  serais 
curieux  de  savoir  où  perche  le  vicomte,  ajouta  M.  Levrault  s'adressant 
à  sa  fille.  J'aurais  plaisir  à  passer  ce  soir  devant  son  pigeonnier;  je 
voudrais  montrer  à  ce  preux  de  quel  bois  nous  nous  chauffons,  nous 
autres  grands  industriels. 

—  Mais,  mon  père,  le  vicomte  est  dans  son  droit,  répliqua  Laure 
sans  s'émouvoir  :  ne  lui  avez-vous  pas  répondu  que  nous  serions  heu- 
reux de  le  recevoir  à  toute  heure  ? 

—  Le  vicomte  devait  y  mettre  plus  d'exactitude  :  il  sait  qui  je  suis. 
Comme  M.  Levriult  achevait  ces  mots,  la  porte  du  salon  s'ouvrit,  et 

un  laquais  annonça  le  vicomte  Gaspard  de  Montflanquin. 

Laure  se  leva.  M.  Levrault  prit  une  attitude  pleine  de  dignité. 

Le  vicomte  entra  comme  un  coup  de  vent.  Quoi  qu'en  eût  dit  maître 
Jolibois,  et  dût  cet  honnête  notaire  me  classer  parmi  les  gens  du  com- 
mun, le  vicomte  n'était  pas  beau;  j'oserai  même  affirmer  qu'il  était 
fort  laid,  mais  d'une  laideur  comme  il  faut.  Avec  une  attention  minu- 
tieuse, on ^-^écouvrait  encore,  comme  une  inscription  aux  deux  tiers 
effacée,  l'empreinte  de  la  race  sur  les  ruines  de  sa  jeunesse.  Peut-être 
n'avait-il  que  vingt-huit  ans;  on  pouvait,  sans  l'offenser,  lui  en  don- 
ner hardiment  trente-cinq,  grâce  sans  doute  aux  nobles  ennuis  qui 
avaient  pâli  son  front.  11  était  mis  avec  recherche.  Le  ruban  d'un  ordre 
étranger  brillait  à  sa  boutonnière.  Attaché  court  au  gilet,  un  bouquet 
de  breloques  pendait  sur  sa  poitrine.  Petit,  mais  bien  pris  dans  sa 
taille,  ne  manquant  pas  dans  sa  désinvolture  d'une  certaine  aristocra- 
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tie  de  mauvais  aloi,  svelte,  pétulant,  l'air  hâbleur,  tenant  du  clown  et 
tranchant  du  marquis,  on  s'étonnait  de  le  voir  en  Bretagne;  on  l'eût 
rencontré  sans  surprise  à  Paris ,  dans  un  de  ces  groupes  de  gentils- 
hommes émérites  qui,  à  cette  époque,  commentaient  librement  la  de- 
vise :  Noblesse  oblige,  et  gagnaient  leurs  éperons  sur  les  champs  de 
bataille  de  la  bouillotte  et  du  lansquenet.  11  fit,  en  entrant,  trois  cour- 
bettes en,^uise  de  salut;  puis,  s'adressant  tour  à  tour  à  M.  Levrault  et 
à  sa  fdle  : 

—  Mille  pardons,  monsieur;  mille  excuses,  mademoiselle.  Vous  m'a- 
vez attendu  :  j'ai  manqué  à  tous  mes  devoirs.  Je  suis  déshonoré;  je  ne 
me  relèverai  jamais  de  là.  Et  pourtant,  foi  de  gentilhomme,  je  n'ai  pas 
pu  faire  autrement.  J'étais  parti  de  Montflanquin  à  midi.  Je  venais, 
j'accourais,  quand  je  rencontre  au  détour  d'une  haie  le  comte  de  Ker- 
landec.  Vous  savez  la  nouvelle?  dit-il  en  m'abordant  d'un  air  radieux; 
M.  Levrault  est  arrivé. 

—  Monsieur  le  vicomte,  dit  M,  Levrault,  veuillez  donc  vous  as- 
seoir. 

—  A  cinq  cents  pas  de  là,  poursuivit  le  vicomte  en  se  jetant  dans 
un  fauteuil,  je  suis  accosté  par  le  vieux  chevalier  de  Barbanpré,  un 
descendant  de  Godefroy  de  Bouillon  par  les  femmes.  —  Eh  bien  !  me 
dit-il  avec  effusion,  M.  Levrault  est  arrivé. — Je  le  sais,  lui  dis-je,  et  je 
vais  le  voir  de  ce  pas.  Là-dessus,  je  veux  m'esquiver  :  impossible!  Le 
vieux  chevalier  me  retient  par  un  bouton  de  mon  habit,  et  je  m'oublie 
à  parler  de  vous. 

—  Monsieur  le  vicomte,  dit  M.  Levrault,  n'avez-vous  pas  besoin  de 
vous  rafraîchir? 

—  Je  vous  rends  grâce.  Trois  cents  pas  plus  loin,  je  me  trouve  nez 
à  nez  avec  la  marquise  de  Francastel,  qui  me  dit  :  Vous  savez?  Il  n'est 
bruit  que  de  cela  dans  tout  le  pays.  M.  Levrault  est  arrivé  hier  soir  à 
la  Trélade,  en  chaise  de  poste  attelée  de  quatre  chevaux.  Qu'il  sache 
bien  que  je  serais  heureuse  de  lui  faire  fétc  ainsi  qu'à  sa  fille,  si  je 
n'étais  obligée  de  partir  demain  pour  Paris. 

—  Monsieur  le  vicomte,  dit  M.  Levrault,  ne  prendriez-vous  pas  bien 
un  verre  de  vin  de  Chypre  ou  d'Alicante? 

—  Rien,  en  vérité.  Je  dus  m'arrêter  encore  plus  d'une  heure  pour 
causer  de  vous  avec  la  marquise,  qui  finit  par  m'emmener  dîner  à  son 
château,  où  je  retrouvai  le  comte  de  Kerlandec  et  le  chevalier  de  Bar- 
banpré. Il  ne  fut  question  que  de  votre  arrivée.  Le  dîner  s'achevait  à 
peine,  que  je  m'échappai,  laissant  autant  d'envieux  que  de  convives, 
et  enfin,  monsieur,  me  voici,  honteux,  confus,  mais  heureux  de  vous 
voir  et  assez  téméraire  pour  oser  compter  sur  votre  indulgence. 

—  Monsieur  le  vicomte,  vous  n'avez  pas  besoin  de  pardon,  dit  M.  Le- 
vrault, dont  la  colère  venait  de  s'éteindre  comme  un  feu  de  chaume 
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SOUS  une  ondée  du  ciel;  j'ai  plutôt  à  vous  remercier  de  l'empressement 
que  vous  avez  mis  à  venir  au-devant  de  moi. 

— Monsieur,  dit  Laure,  permettez  qu'à  mon  tour  je  vous  remercie  îles 
jolies  fleurs  que  vous  m'avez  envoyées.  Je  les  ai  reçues  comme  un  gage 
de  la  bienveillance  que  nous  espérons  rencontrer  dans  ce  beau  pays. 

Aux  premiers  mots  sortis  de  la  bouche  de  Laure,  le  vicomte  avait 
tressailli  comme  s'il  eût  reçu  dans  la  poitrine  la  décharge  d'une  pile 
de  Volta.  Il  se  tourna  brusquement  vers  la  jeune  fille  (ju'il  avait  à 
peine  regardée  jusque-là,  s'accouda  sur  le  bras  du  fauteuil  dans  le- 
quel il  était  assis,  et  tomba  devant  elle  dans  une  contemplation  silen- 
cieuse :  on  eût  dit  un  pèlerin  au  pied  de  la  madone.  Laure  se  troubla 
et  baissa  les  yeux;  M.  Levrault  ne  savait  que  penser. 

—  C'est  étrange!  dit  enfin  le  vicomte,  promenant  sa  main  sur  son 
front  comme  un  homme  en  état  de  somnambulisme. 

Puis,  rassemblant  ses  esprits  et  reprenant  possession  de  lui-même, 
il  ressaisit  le  fil  de  l'entretien,  sans  avoir  l'air  de  remarquer  le  trouble 
de  Laure  et  l'étonnement  de  son  père,  avec  autant  d'aisance  que  s'il 
n'eût  pas  été  dans  le  secret  de  ce  qui  venait  de  se  passer. 

—  Je  suis  fier,  mademoiselle,  d'avoir  été  le  premier  à  vous  rendre, 
sur  cette  terre  de  Bretagne,  la  foi  et  l'hommage  que  tout  gentilhomme 
doit  à  la  beauté.  En  accourant  au-devant  de  vous,  monsieur,  je  n'ai 
fait  que  mon  devoir,  et  jamais  devoir  ne  fut  plus  doux,  plus  facile  à 
remplir.  Mon  notaire  m'a  plus  d'une  fois  entretenu  de  vos  travaux, 
de  votre  richesse,  qui  ne  serait  rien  à  mes  yeux,  si  elle  n'était  le  fruit 
de  vos  œuvres,  le  prix  de  votre  intelligence.  En  me  confiant  le  soin  de 
vous  faire  les  honneurs  de  cette  contrée,  Jolibois  s'est  acquis  des  droits 
sacrés  à  ma  gratitude. 

—  Et  à  la  mienne  aussi,  dit  M.  Levrault.  Quoique  nous  soyons  ha- 
bitués, nous  autres  grands  industriels,  à  nous  voir  bien  reçus  partout, 
je  dois  avouer,  monsieur  le  vicomte,  que  j'étais  loin  de  m'attendre  à 
tant  de  courtoisie. 

—  Comment  donc  cela,  monsieur?  S'il  est  encore  par-ci  par-là  quel- 
ques marquis  de  Carabas,  entichés  de  leurs  titres,  refusant  de  mar- 
cher avec  le  siècle  et  s'obstinant  à  s'enterrer  vivans  dans  le  passé,  nous 
sommes  les  premiers  à  nous  railler  de  leurs  travers.  La  noblesse  n'est 
plus  cette  phalange  impénétrable  qui  souleva  contre  elle  tant  d'ini- 
mitiés acharnées,  trop  souvent  légitimes ,  il  faut  le  reconnaître.  Elle 
ouvre  ses  rangs  à  toutes  les  gloires,  à  tous  les  talens,  à  toutes  les  supé- 
riorités. C'est  vous  dire,  monsieur,  qu'elle  est  prête  à  vous  accueillir. 

—  Ainsi,  monsieur  le  vicomte,  vous  voudrez  bien  me  donner  une 
liste  des  châteaux  où  nous  devrons  nous  présenter? 

—  Et,  ajouta  Laure,  diriger  nos  excursions  dans  ce  pays  que  l'on 
dit  charmant? 
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En  entendant  la  voix  de  M"«  Levrault,  le  vicomte  tressaillit  et  passa 
sa  main  sur  son  front. 

Je  suis  tout  à  vous,  répliqua-t-il  en  maîtrisant  son  émotion.  Ce 

pays  est  charmant  en  effet;  nous  le  visiterons  ensemble.  Si  vous  le 
permettez,  j'aurai  l'honneur  de  vous  présenter  moi-même  dans  quel- 
ques châteaux  du  voisinage.  Ce  qui  me  désole,  non  pour  vous,  mais 
pour  moi,  c'est  que,  dans  trois  semaines,  je  devrai  vous  quitter  pour 
me  rendre  à  Paris. 

—  Serait-il  vrai,  monsieur  le  vicomte?  s'écria  M.  Levrault  consterné. 

—  Que  voulez-vous,  monsieur?  Le  monde  m'attire  peu;  la  modique 
fortune  que  m'ont  laissée  les  révolutions  ne  me  permet  pas  d'y  soute- 
nir l'éclat  de  mon  nom.  Un  affreux  malheur  m'a  foudroyé  à  la  fleur 
de  l'âge.  Par  sagesse  autant  que  par  goût,  je  vis  dans  la  retraite.  J'aime 
le  silence  des  champs  et  la  solitude  des  bois.  Cependant  il  y  a  des  exi- 
gences auxquelles  un  galant  homme  ne  saurait  se  soustraire.  J'ai  reçu, 
ce  matin  même,  une  lettre  de  l'un  de  nos  jeunes  princes,  qui  me  donne 
rendez- vous  aux  courses  de  Chantilly.  Je  vous  le  demande,  monsieur  : 
à  ma  place,  que  feriez-vous? 

—  Je  partirais  tout  de  suite,  répondit  M.  Levrault  sans  hésiter. 

—  Ajoutez ,  reprit  le  vicomte ,  que  le  roi  et  la  reine  se  plaignent  de 
ma  longue  absence.  Voici  près  de  deux  ans  que  je  n'ai  mis  le  pied  aux 
Tuileries.  Toute  cette  famille  est  si  excellente  pour  moi,  si  parfaite, 
que  je  ne  voudrais  pas  encourir  vis-à-vis  d'elle  le  reproche  d'ingra- 
titude. 

—  Et  vous  avez  raison,  monsieur  le  vicomte;  quand  on  a  de  bonnes 
connaissances,  on  ne  doit  pas  les  négliger. 

La  conversation  une  fois  sur  ce  terrain,  on  pense  bien  que  M.  Le- 
vrault fit  tous  ses  efforts  pour  l'y  maintenir.  Il  y  réussit  sans  beau- 
coup de  peine.  Le  vicomte  raconta  l'histoire  de  sa  présentation,  con- 
firma tout  ce  que  maître  Jolibois  avait  dit  la  veille,  et  ne  se  lassa  pas 
de  répondre  aux  questions  que  M.  Levrault  ne  se  lassait  pas  de  lui 
adresser.  Pour  un  homme  foudroyé  à  la  fleur  de  l'âge,  il  avait,  comme 
on  dit,  la  langue  bien  pendue,  et  ne  tarissait  pas.  Décidément,  il  dis- 
posait des  faveurs  de  la  cour.  Il  ne  voulait  rien,  mais  il  pouvait  tout. 
M.  Levrault  l'écoutait  comme  un  oracle  et  pensait  avec  complaisance 
à  tout  le  parti  qu'il  pourrait  tirer  d'un  pareil  gendre.  Il  voyait  tout  à 
la  fois  en  lui  un  pont  pour  franchir  l'abîme  qui  le  séparait  des  hon- 
neurs, une  échelle  pour  escalader  le  pouvoir,  une  clé  pour  ouvrir  les 
portes  du  Luxembourg.  De  temps  en  temps  Laure  mêlait  quelques  pa- 
roles à  l'entretien.  Aussitôt  qu'elle  ouvrait  la  bouche,  le  vicomte  fris- 
sonnait, se  tournait  vers  eUe  et  tombait  dans  l'extase.  Laure  ne  laissait 
pas  d'être  un  peu  surprise  de  l'effet  que  sa  voix  produisait  sur  les  nerfs 
du  dernier  des  Montflanquin.  M.  Levrault  lui-même  était  passablement 
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intrigué;  mais  ils  n'osaient  ni  l'un  ni  l'autre  demander  l'explication 
de  cette  singularité. 

A  la  prière  de  Gaspard,  la  jeune  fille  s'était  mise  au  piano.  Gaspard, 
en  l'écoutant ,  se  tordait  d'admiration ,  et  poussait  des  brava  fréné- 
tiques, absolument  comme  s'il  eût  été  au  balcon  du  Tliéâlre-Italien. 
Le  fait  est  que  Laure  avait  un  beau  talent  sur  le  piano,  et  jouait  de  ce 
funeste  instrument  de  façon  à  le  rendre  à  peu  près  supportable.  Après 
avoir  exécuté  quelques  fantaisies  éblouissantes,  elle  chanta  une  des  plu» 
délicieuses  mélodies  de  Reber.  Elle  avait  une  très  jolie  voix  qu'elle  réus- 
sissait à  gâter  à  force  de  prétention.  Sa  romance  achevée,  elle  aperçut, 
en  se  levant,  le  vicomte  à  demi  couché  dans  son  fauteuil,  immobile, 
les  yeux  au  ciel,  ne  donnant  plus  signe  de  vie. 

—  Monsieur  le  vicomte,  dit  enfin  M.  Levrault  de  plus  en  plus  étonné, 
il  paraîtrait  que  cette  petite  chanson  a  produit  sur  vous  une  impres- 
sion un  peu  violente. 

—  Pardon,  oh!  pardon,  s'écria  Gaspard  se  réveillant  en  sursaut. 
Mademoiselle,  votre  voix  me  trouble  et  me  plonge  dans  des  ravisse- 
mens  ineffables.  Dois-je  le  dire?  Ce  n'est  pas  vous  que  j'écoute  alors, 
mais  une  adorable  créature  qui  n'a  fait  que  passer  sur  la  terre,  et  qui 
vivra  éternellement  dans  mon  cœur.  Elle  n'avait  pas  seulement  votre 
voix,  elle  avait  aussi  tous  vos  traits;  si  je  l'entends  quand  vous  parlez, 
je  la  vois  quand  je  vous  regarde. 

—  Quoi  !  monsieur  le  vicomte,  s'écria  M.  Levrault  avec  une  satis- 
faction orgueilleuse  qu'il  ne  songea  pas  à  dissimuler,  ma  fille  ressem- 
blerait à  M"^  de  Chanteplure? 

—  Je  vois  bien,  reprit  le  vicomte,  que  Jolibois  vous  a  mis  dans  le  se- 
cret de  ma  douleur.  Je  ne  lui  en  veux  pas.  Oui,  monsieur,  M^^^  de  Ghante- 
plure  ressemblait  à  mademoiselle  votre  fille.  C'était  le  même  timbre,  les 
mêmes  inflexions  de  voix,  le  même  ovale  de  visage,  le  même  regard, 
la  même  nuance  de  cheveux.  Cependant  je  crois  que  Fernande  avait 
la  courbe  du  nez  moins  pure,  moins  fine,  moins  royale.  A  cela  près, 
foi  de  gentilhomme,  jamais  ressemblance  plus  complète  ne  se  ren- 
contra sous  le  ciel. 

—  M"«  de  Chanteplure  s'est  noyée  bien  malheureusement ,  ajouta 
M.  Levrault  d'un  air  piteux. 

—  Ah!  monsieur!...  s'écria  Gaspard  avec  un  geste  désolé. 

-^  Monsieur  le  vicomte,  dit  Laure,  qui  n'était  pas  précisément  hu- 
miliée de  sa  ressemblance  avec  la  fille  d'un  marquis,  je  regrette  que 
ma  présence  soit  condamnée  à  réveiller  en  vous  un  si  pénible  sou- 
venir. 

Gaspard  ne  répondit  pas,  mais  il  tourna  vers  M"«  Levrault  un  regard 
si  profond,  si  tendre,  si  passionné,  qu'elle  se  sentit  affranchie  de  toute 
inquiétude  et  de  tout  remords. 
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La  conversation  prit  un  tour  moins  lugubre.  Le  vicomte  avait  cela 
de  bon  que  ses  impressions  funèbres  ne  tenaient  pas  plus  long-temps 
que  la  neige  d'avril.  A  l'entendre  raconter  la  mort  de  M"^  de  Chante- 
plure,  on  aurait  pu  croire  qu'il  ne  lui  restait  plus  qu'à  s'ensevelir  à  la 
Trappe;  cinq  minutes  après,  il  causait  gaiement  de  choses  et  d'autres, 
léger  comme  un  pinson  qui  vient  de  sécher  au  soleil  ses  plumes  mouil- 
lées par  une  pluie  d'orage.  11  avait  dans  l'esprit  de  l'entrain,  de  la  verve, 
et  dans  les  manières  je  ne  saurais  dire  quelle  grâce  frelatée  qui  n'eût 
pas  trompé  les  clairvoyans  et  les  délicats,  mais  à  laquelle  le  commun 
des  martyrs  devait  se  laisser  prendre  aisément.  Il  effleurait  tous  les 
sujets  avec  une  facilité  merveilleuse,  et  parvenait  de  loin  en  loin  à 
faire  oublier  sa  laideur.  Il  parla  de  la  noblesse  du  pays  et  ne  dissimula 
pas  à  M.  Levrault  que  les  plus  grandes  familles  des  environs  étaient  en 
ce  moment  absentes  de  leurs  terres;  mais  il  en  restait  encore  assez  pour 
défrayer  les  loisirs  du  grand  industriel.  D'ailleurs,  les  maisons  de  Ker- 
landec  et  de  Barbanpré  ne  le  cédaient  à  aucune  autre  pour  l'illustra- 
tion et  l'ancienneté. 

Cependant  il  se  faisait  tard.  M.  Levrault  offrit  au  vicomte  de  le  me- 
ner jusqu'à  sa  porte  en  calèche  découverte,  attelée  de  quatre  chevaux, 
conduite  à  la  Daumont.  Gaspard  répondit  qu'il  s'en  irait  à  pied  comme 
il  était  yenu;  il  ajouta,  en  attachant  sur  Laure  un  regard  langoureux, 
qu'il  avait  besoin,  pour  apaiser  son  cœur,  du  silence  des  champs  en- 
dormis. M.  Levrault  n'insista  pas;  mais,  avec  le  tact  et  la  délicatesse 
du  riche  qui  compte  son  or  devant  un  pauvre,  il  exigea  que  Mon tflan- 
quin,  avant  de  se  retirer,  visitât  son  château,  ses  remises,  ses  chenils 
et  ses  écuries.  Il  ne  lui  fit  pas  grâce  d'un  appartement,  d'une  voiture, 
d'un  cheval  et  d'un  chien.  Gaspard  avait  parlé  de  l'éclat  de  son  nom, 
de  ses  relations  avec  les  princes,  de  la  faveur  dont  il  jouissait  à  la  cour  : 
M.  Levrault  prit  sa  revanche  en  faisant  sonner  ses  millions.  Heureuse- 
ment, le  bruit  n'en  déplaisait  pas  au  vicomte. 

—  N  oubliez  pas,  lui  dit  M.  Levrault,  que  vous  dînez  demain  à  la 
Trélade.  Je  ne  descends  pas  de  Godefroy  de  Bouillon,  mais  je  vous 
montrerai  que  ma  table  en  vaut  bien  une  autre. 

Gaspard  s'inclina  devant  Laure,  pressa  chaleureusement  la  main  de 
M.  Levrault  dans  les  siennes  et  se  retira  en  déclarant  que  depuis  la 
mort  de  M"<^  de  Chanteplure  il  ne  se  souvenait  pas  d'avoir  passé,  même 
à  la  cour,  une  soirée  si  ravissante. 

—  Comment  le  trouves-tu?  demanda  M.  Levrault  à  sa  fille  dès  qu'ils 
furent  seuls  dans  le  salon. 

—  Je  le  trouve  laid,  répondit  Laure  sans  détour. 

—  Eh  bien!  reprit  M.  Levrault,  on  se  fait  vite  à  sa  figure.  Le  pre- 
mier coup  d'œil  ne  lui  est  pas  favorable;  pourtant  je  conçois  qu'à  la 
longue  on  en  vienne  à  le  trouver  beau.  Et  puis,  un  esprit!...  des  ma- 
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nières!...  une  grâce!...  Il  n'y  a  pas  à  dire,  ajouta-t-il  en  fourrant  ses 
mains  dans  ses  poches,  on  est  flatté  de  recevoir  ces  gcns-là  chez  soi. 

IV. 

M.  Levrault  ne  devait  pas  tarder  à  découvrir  que  la  Bretagne  n'est 
pas  précisément  le  pays  qu'il  avait  rêvé.  Les  châteaux  écroulés,  les 
vieux  pans  de  murs  habillés  de  lierre,  les  tours  habitées  seulement  par 
les  chouettes  et  les  orfraies,  ne  manquaient  pas  aux  environs  de  la  Tré- 
lade;  mais  les  châteaux  sur  pied,  avec  châtelains  ou  châtelaines,  foi- 
sonnaient moins  que  M.  Levrault  ne  l'avait  espéré.  Ainsi,  les  châteaux 
de  Clisson,  de  Mortagne  et  de  Tiffauge,  qui  lui  tendaient  les  bras,  au 
dire  de  maître  Jolibois,  n'étaient  depuis  long-temps  que  des  monceaux 
de  ruines.  M.  Levrault  avait  appris  avec  stupeur  que  toutes  ces  grandes 
maisons  étaient  éteintes,  et  qu'il  fallait  renoncer  à  la  prétention  de  rt*- 
cevoir  leurs  descendans  à  sa  table.  Il  était  arrivé  depuis  près  de  deux 
mois,  et  la  foule  aristocratique  promise  à  ses  salons  se  bornait  jus- 
qu'à présent  au  vicomte  de  Montflanquin,  au  comte  de  Kerlandec  et  au 
chevalier  de  Barbanpré.  Quant  aux  fêtes,  quant  aux  réceptions  annon- 
cées à  son  de  trompe  par  maître  Jolibois,  le  fait  est  que,  hors  de  chez 
lui,  le  grand  industriel  n'avait  pas  bu  seulement  un  verre  d'eau. 

Le  comte  de  Kerlandec  était  un  fin  matois  qui  se  trouvait  vis-à-vis 
de  Gaspard  dans  la  même  position  que  maître  Jolibois;  Gaspard  lui 
devait  quelques  milliers  d'écus  hypothéqués  sur  la  dot  de  sa  femme  et 
sur  les  brouillards  de  la  Sèvres,  car  du  domaine  de  ses  pères  il  n'était 
plus  question  depuis  longues  années,  et,  quand  M.  Levrault  avait  parlé 
du  pigeonnier  du  vicomte,  le  brave  homme  ne  croyait  pas  si  bien 
dire,  il  ne  se  doutait  pas  de  l'heureux  choix  de  l'expression.  Ennemi 
de  la  bourgeoisie  à  laquelle  il  ne  pardonnait  pas  de  s'élever  et  de  s'en- 
richir, jeune  encore  d'esprit,  fin  railleur,  malgré  ses  soixante  ans  et 
la  goutte  assassine,  le  comte  de  Kerlandec  avait  saisi  avec  avidité  l'oc- 
casion de  rentrer  dans  ses  fonds  et  de  s'amuser  en  même  temps  aux 
dépens  d'un  bourgeois  riche  et  sot.  Enfin,  comme  il  n'avait  ni  chevaux 
ni  voiture,  le  comte  n'était  pas  fâché  de  promener  sa  goutte  dans  la 
calèche  de  M.  Levrault.  Le  chevalier  de  Barbanpré  se  prenait  en  effet 
pour  un  descendant  de  Godefroy  de  Bouillon.  C'était  un  vieux  gentil- 
homme très  simple,  très  pauvre,  très  gourmand,  et  qui  eût  donné  pour 
un  bon  repas  tout  son  arbre  généalogique.  M.  Levrault  n'avait  pas  eu 
de  peine  à  l'attirer  chez  lui.  Le  chevalier  allait  souvent  à  la  Trélade; 
on  avait  fini  par  remarquer  dans  le  pays  qu'il  ne  s'y  rendait  jamais 
après  dîner  et  que  jamais  il  n'en  sortait  avant. 

M.  Levrault  s'était  bien  présenté  avec  Laure  dans  quelques  familles 
que  lui  avait  désignées  Gaspard;  mais,  soit  que  Gaspard,  en  pilote  ha- 
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bile,  les  eût  dirigés  à  bon  escient  vers  des  parages  où  il  n'avait  pas  de 
concurrence  à  redouter,  soit  qu'en  réalité  le  bois  dont  on  fait  des  gen- 
dres manquât  absolument  dans  cette  partie  de  la  Bretagne,  toujours 
est-il  que  Laure  et  son  père  n'avaient  pas  découvert  un  seul  gentil- 
homme à  marier.  En  dépit  de  ses  trois  millions,  M.  Levrault  s'était  vu 
partout  accueilli  avec  cette  haute  politesse  qui  peut  passer  pour  du  dé- 
dain; des  cartes  satinées,  timbrées  d'un  casque  ou  d'une  couronne, 
avaient  répondu  à  toutes  ses  avances.  Il  avait  beau  multiplier  autour 
de  lui  les  séductions  de  la  richesse,  Montflanquin,  Barbanpré,  Kerlan- 
dec,  étaient  toute  sa  cour;  après  deux  mois  de  séjour  sous  le  ciel  de  la 
vieille  Armorique,  il  ne  voyait  se  presser  en  foule  autour  de  lui  que 
Kerlandec,  Barbanpré,  Montflanquin.  De  ces  trois  courtisans,  le  vi- 
comte était  le  plus  assidu;  il  consolait  M.  Levrault  de  toutes  ses  décep- 
tions. 

Gaspard,  au  bout  de  trois  semaines,  avait  déclaré  qu'il  n'irait  pas  à 
Chantilly.  Les  courses  étaient  ajournées  à  la  saison  d'automne.  Gas- 
pard ne  quittait  plus  la  Trélade.  11  arrivait  le  matin,  et  ne  s'en  allait 
que  le  soir.  On  devait  lui  savoir  gré  de  n'avoir  pas  encore  apporté 
ses  pantoufles.  Il  avait  fait  de  M.  Levrault  sa  propriété ,  son  bien ,  une 
chose  à  lui.  C'était  lui  qui  dirigeait  tout;  rien  ne  se  faisait  que  par 
4ui.  Tous  les  soirs,  avant  de  se  retirer,  il  dressait  lui-même  le  pro- 
gramme des  excursions  du  lendemain.  11  était  de  toutes  les  parties  et 
de  toutes  les  promenades.  Il  eût  été  tout  aussi  facile  de  voir  M.  Levrault 
sans  son  ombre  que  de  le  rencontrer  sans  Gaspard.  Vif,  alerte,  dispos, 
toujours  en  belle  humeur,  le  vicomte  avait  le  secret  de  remplir  la  Tré- 
lade de  mouvement ,  de  bruit  et  de  gaieté.  Il  donnait  à  M.  Levrault 
des  leçons  d'équitation,  lui  racontait  des  histoires  de  la  cour,  caressait 
sa  sottise,  encourageait  toutes  ses  manies.  Il  avait  dressé  pour  Laure 
un  joli  cheval  qui  s'agenouillait  devant  elle,  et  la  suivait  comme  un 
mouton  bridé.  Chaque  jour,  il  inventait  une  distraction  nouvelle. 
Bref,  après  avoir  commencé  par  se  rendre  utile,  il  avait  fini  par  de- 
venir indispensable.  M.  Levrault,  qui  pensait  avoir  trouvé  la  pie  au 
nid,  se  préoccupait  à  peine  des  mécomptes  qu'il  avait  essuyés.  Qu'é- 
tait-il venu  chercher  en  Bretagne?  Un  gendre  qui  lui  frayât  le  che- 
min des  honneurs  et  des  dignités.  Ce  gendre,  il  l'avait  sous  la  main. 
Gaspard  réunissait  toutes  les  conditions  requises  :  un  grand  nom  pour 
Laure,  pour  M.  Levrault  une  grande  influence.  Il  était  le  gendre  rêvé. 
Malheureusement,  Gaspard  ne  paraissait  pas  entendre  de  cette  oreille. 
Il  n'avait  pas  d'ambition,  et  ne  parlait  de  sa  pauvreté  qu'avec  amour; 
à  ses  yeux,  l'opulence  était  sans  attraits.  A  part  quelques  soupirs 
étouffés,  quelques  regards  brûlans  qui  ne  s'adressaient  peut-être  qu'à 
l'image  de  M"«  de  Chanteplure,  on  ne  pouvait  guère  supposer  que  son 
cœur  fût  épris  de  Laure.  11  répétait  volontiers  que  sa  vie  était  close, 
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qu'il  ne  se  marierait  jamais.  M.  Levrault  désespérait  parfois  de  le 
prendre  dans  ses  filets  :  il  était  le  poisson,  et  croyait  être  le  pêcheur. 
Il  avait  dans  son  parc,  avec  le  comte  de  Kerlandec  et  le  chevalier  de 
Barbanpré,  des  entretiens  qui  achevaient  de  l'exalter.  Le  comte  et  le 
chevaher  célébraient  à  l'envi  les  mérites  de  Montflanquin.  C'était  tout 
profit  pour  Kerlandec,  et  Barbanpré  ne  voulait  pas  se  montrer  ingrat 
vis-à-vis  d'un  homme  qui  l'avait  introduit  dans  une  maison  oii  l'on 
faisait  de  si  bons  dîners. 

Pendant  que  M.  Levrault  se  consumait  dans  son  impatience,  Laure 
se  piquait  de  plus  en  plus  au  jeu.  Laure  n'eût  pas  été  touchée  de  l'a- 
mour du  vicomte;  elle  souffrait  de  son  indifférence.  Si  le  vicomte  eût 
demandé  sa  main,  il  n'est  pas  sûr  qu'elle  eût  consenti  à  l'épouser;  mais 
elle  s'irritait  de  lui  entendre  répéter  sans  cesse  qu'il  ne  se  marierait 
jamais.  Elle  ne  l'aimait  pas,  c'est  tout  au  plus  s'il  lui  plaisait,  et  pour- 
tant elle  était  jalouse  de  la  jeune  fille  qu'il  avait  aimée,  elle  était  hu- 
miliée de  la  fidélité  qu'il  gardait  à  son  souvenir.  Enfin,  il  arriva  que 
l'attitude  de  Gaspard  changea  visiblement.  Gaspard  devint  triste,  fan- 
tasque, taciturne,  rêveur.  11  se  troublait  auprès  de  Laure,  et  l'on  voyait 
bien  que  ce  n'était  plus  l'image  de  M"«  de  Chanteplure  qui  l'agitait 
ainsi.  Il  ne  parlait  plus  de  Fernande.  Une  sombre  mélancolie  avait  tari 
sa  verve,  enrayé  son  entrain.  Symptôme  plus  grave  encore,  à  table,  il 
buvait  à  peine,  et  ne  mangeait  que  du  bout  des  dents.  Ces  changemens 
n'échappaient  pas  à  l'œil  pénétrant  de  M.  Levrault.  Le  vicomte  ne  s'é- 
tait pas  encore  déclaré,  mais  sa  passion  se  trahissait  à  tous  les  regards  : 
les  moins  clairvoyans  n'auraient  pu  s'y  tromper. 

Ivre  de  joie,  M.  Levrault  touchait  au  but  de  ses  espérances.  Quant 
à  se  préoccuper  de  la  passion  du  vicomte  au  point  de  vue  du  bonheur 
de  sa  fille,  cet  excellent  père  n'y  songeait  même  pas.  Seulement  il 
pensait  avec  complaisance  qu'un  gendre  si  violemment  épris  se  mon- 
trerait des  plus  accommodans  le  jour  de  la  discussion  du  contrat.  Le 
désintéressement  de  Montfianquin,  son  mépris  de  la  richesse,  son  amour 
de  la  pauvreté,  garantissaient  d'ailleurs  la  modestie  de  ses  préten- 
tions. Fastueux  et  ladre,  M.  Levrault  se  félicitait  tout  bas  d'avoir  mis 
la  main  sur  un  gentilhomme  qui  joignait  à  tant  de  qualités  précieuses 
l'avantage  du  bon  marché.  Pour  Laure,  elle  se  sentait  aimée,  sa  vanité 
était  satisfaite;  elle  jouissait  de  son  triomphe,  et  ne  se  souciait  plus  de 
Gaspard. 

— 11  faut  voir,  il  faut  attendre,  disait-elle  à  son  père,  qui  parlait  déjà 
du  mariage  comme  d'un  fait  près  de  s'accomplir.  Rien  ne  prouve  jus- 
qu'à présent  que  le  vicomte  soit  résolu  à  demander  ma  main;  mais,  y 
fût-il  décidé,  la  prudence  nous  conseillerait  encore  de  ne  poijit  nous 
hâter,  et  d'y  regarder  à  deux  fois.  Il  est  impossible  que  le  vicomte  soit 
le  seul  parti  que  la  Bretagne  ait  à  nous  off'rir. 
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—  Qu'espères-tu  donc?  répliquait  M.  Levrault,  qui  ne  comprenait 
rien  aux  hésitations  de  sa  fille.  Un  rejeton  des  Baudouin  et  des  Lusignan! 
Crois-tu  qu'il  y  en  ait  à  remuer  à  la  pelle  ?  D'ailleurs,  nous  a\  ons  exploré 
tous  les  châteaux  des  environs,  et,  à  moins  que  tu  ne  veuilles  épouser 
le  comte  de  Kerlandec  ou  le  chevalier  de  Barbanpré,  je  ne  vois  pas 
trop  sur  qui  tu  pourrais  arrêter  ton  choix. 

—  Il  faut  attendre ,  répétait  Laure  avec  fermeté;  rien  ne  presse. 
M.  Gaspard  nous  a  dit  lui-même  que  les  plus  grandes  familles  de  la 
contrée  sont  en  ce  moment  absentes  de  leurs  terres.  Peut-être  n'en  se- 
rons-nous pas  toujours  réduits  à  la  société  du  vicomte. 

—  Ma  foi,  ma  chère,  tu  es  bien  difficile.  Un  grand  nom,  une  grande 
influence,  une  grande  passion  par-dessus  le  marché!  Jolibois  avait 
raison,  ce  Montflanquin  est  un  caractère  antique.  On  ne  l'accusera  pas, 
celui-là,  d'avoir  couru  après  notre  argent.  Je  l'observe,  sans  qu'il  s'en 
doute;  je  sais  ce  qui  se  passe  en  lui.  Il  avait  juré  de  rester  fidèle  à  cette 
malheureuse  Chanteplure.  11  t'aime  à  son  cœur  défendant.  11  en  a  des 
remords,  il  s'en  accuse,  il  en  enrage;  mais  il  t'aime,  c'est  plus  fort 
i}ue  lui.  Ainsi,  malgré  les  millions  de  ton  père,  tu  inspires  un  senti- 
ment romanesque,  et  tu  n'es  pas  contente;  tu  peux  être  épousée  par 
amour,  et  cela  ne  te  suffit  pas.  Grand  merci!  tache  de  trouver  mieux; 
je  t'en  souhaite. 

Dans  ces  dernières  paroles  de  M.  Levrault,  il  y  avait  bien  quelque 
chose  qui  chatouillait  agréablement  l'orgueil  de  sa  fille.  Laure  n'avait 
pas  la  prétention  d'être  une  héroïne  de  roman.  C'était,  je  l'ai  déjà  dit, 
un  esprit  très  calme,  et  qui  avait  toujours  envisagé  le  mariage  comme 
une  affaire  d'ambition,  comme  une  question  de  libre  échange.  Cepen- 
<lant  il  ne  lui  déplaisait  pas  d'inspirer  une  passion  désintéressée,  et 
de  se  sentir  aimée  pour  elle-même.  Ses  amies  de  pension  ne  s'étaient 
pas  fait  faute  de  lui  répéter  qu'elle  trouverait  peut-être  quelque  petit 
hobereau  qui  consentirait  à  l'épouser  pour  ses  écus;  elle  se  figurait  leur 
dépit,  si  elles  apprenaient  jamais  qu'un  gentilhomme  de  haut  lignage 
l'avait  épousée  par  amour.  La  passion  et  le  désintéressement  du  vi- 
comte ne  pouvaient  être  mis  en  doute,  et  Laure  avait  assez  de  raison 
pour  se  dire  qu'une  occasion  pareille  ne  se  présente  pas  deux  fois  dans 
la  destinée  d'une  jeune  fille  affligée  d'un  million  de  dot.  Gaspard  n'était 
pas  beau,  mais  ses  armoiries  étaient  belles.  Laure  n'aimait  pas  Gaspard, 
mais  c'était  là  le  dernier  des  soucis  de  Laure.  Il  n'était  jamais  entré 
dans  son  esprit  qu'elle  dût  aimer  son  mari.  Ce  qui  la  chagrinait,  c'est 
([ue  Gaspard  n'était  que  vicomte;  elle  eût  voulu  tout  au  moins  un  mar- 
quis. Le  titre  de  vicomtesse  n'était  pourtant  pas  à  dédaigner,  quand  oh 
s'appelait  M"*^  Levrault,  et  qu'on  se  souvenait  d'avoir  vu  son  père  auner 
du  drap  rue  des  Bourdonnais.  Un  jour,  en  se  promenant  à  cheval,  elle 
s'était  arrêtée  devant  le  pigeonnier  de  Montflanquin.  Sa  vanité  sai- 
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gnait  en  songeant  à  cet  amas  de  vieux  murs  éboulés  que  Gas[)ard  ap- 
pelait pompeusement  le  château  de  ses  ancêtres;  mais  elle  se  savait 
assez  riche  pour  les  relever.  Enfin ,  Laure  était  forcée  de  reconnaître 
([u'elle  n'avait  pas  l'embarras  du  choix.  Les  semaines  s'écoulaient,  et 
les  grandes  familles  absentes  ne  se  hâtaient  i)as  de  rentrer  dans  leurs 
terres.  Vainement  M.  Levrault  se  montrait  sur  la  route  de  Nantes  en 
calèche  attelée  de  quatre  chevaux,  conduite  par  deux  jockeys  coiffés 
d'une  casquette  de  velours  orange;  vainement  il  envoyait  ses  piqueurs 
promener  dans  les  alentours  ses  chevaux  et  ses  chiens,  avec  ordre  de 
dire,  comme  le  chat  botté,  aux  passans  :  Voici  les  chevaux  et  les  chiens 
<le  M.  Levrault;  vainement  il  étalait  sa  fortune  par  tous  les  chemins  et 
dans  tous  les  carrefours,  rien  n'y  faisait;  la  foule  des  visiteurs  était  tou- 
jours la  même  à  la  Trélade.  Laure  finit  par  se  rendre  à  l'avis  de  M.  Le- 
vrault. 11  ne  s'agissait  plus  que  d'attendre  la  déclaration  du  vicomte. 
Aux  soupirs  que  poussait  Gaspard,  il  était  permis  d'espérer  qu'on  ne 
l'attendrait  pas  long-temps. 

Ainsi,  tous  nos  personnages  nageaient  dans  la  joie,  et  je  ne  sache 
pas  que  dans  aucune  histoire  on  ait  vu  jamais  tant  de  gens  heureux. 
Quelques  jours  encore,  et  M.  Levrault  mettait  le  pied  sur  la  terre 
promise.  Laure  se  voyait  à  la  cour.  Mons  Gaspard  n'avait  plus  qu'à 
étendre  ses  doigts  crochus  pour  agripper  le  petit  million  dont  il  parais- 
sait avoir  quelque  besoin.  Maître  Jolibois  croyait  déjà  tenir  ses  quatre- 
vingt  mille  livres,  et  le  comte  de  Kerlandec  ses  quelques  milliers  d'écus. 
Le  chevalier  de  Barbanpré  pensait  avec  délices  au  festin  de  noces.  Enfin, 
Galaor  se  berçait  du  doux  espoir  que  le  vicomte,  une  fois  marié,  pen- 
serait peut-être  à  lui  payer  ses  gages.  Les  choses  en  étaient  là,  lors- 
qu'un incident  imprévu  vint  brusquement  en  changer  le  cours. 

Un  matin,  après  déjeuner,  Laure  était  sortie  à  cheval,  suivie  d'un 
serviteur.  C'était  la  première  fois  qu'elle  allait  ainsi  à  travers  champs, 
sans  être  escortée  de  son  père  et  de  Montflanquin.  Gaspard  s'était  offert 
à  l'accompagner;  mais  M.  Levrault,  décidé,  pour  en  finir,  à  le  forcer 
dans  ses  retranchemens,  avait  retenu  le  vicomte,  qui  ne  s'était  résigné 
qu'à  regret,  après  avoir  reçu  l'assurance  que  Laure  dirigerait  sa  pro- 
menade du  côté  de  Clisson,  car,  à  l'en  croire,  le  côté  de  Tilfauge  était 
mal  habité,  et  il  craignait  pour  elle  de  fâcheuses  rencontres.  Docile  aux 
avis  de  Gaspard,  Laure  avait  d'abord  côtoyé  la  rivière;  puis,  ennuyée 
bientôt  des  chemins  trop  connus,  elle  s'était  jetée  dans  un  sentier  cou- 
vert qui  coupait  le  vallon,  courait  sur  les  flancs  du  coteau  et  se  perdait 
dans  un  bois  de  chênes.  Percé  d'allées  étroites,  courtes,  enchevêtrées, 
ce  bois  était  un  vi^i  labyrinthe.  Laure  le  traversa  au  galop,  et  s'aper- 
çut, sur  la  lisière,  qu'elle  n'était  plus  suivie  de  Germain  qui,  sans 
doute,  avait  perdu  ses  traces.  Bien  que  M"«  Levrault  ne  fût  pas  une 
organisation  très  poétique,  elle  éprouva  moins  d'inquiétude  que  de 
joie  en  se  trouvant  seule  au  milieu  des  campagnes.  Sans  se  préoccuper 
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autrement  des  appréhensions  du  vicomte,  elle  rendit  la  bride  et  laissa 
son  cheval  aller  à  l'aventure.  Il  faisait  une  de  ces  journées  sans  soleil, 
un  peu  tristes,  mais  si  charmantes,  qui  prêtent  aux  splendeurs  de  l'été 
les  mélancolies  de  l'automne.  La  terre  rafraîchie  se  reposait  des  ar- 
deurs de  juillet  sous  un  ciel  gris  et  doux,  nuancé  comme  l'aile  d'une 
palombe.  Par  quel  enchantement  Laure  en  arriva -t-elle  à  se  mettre  en 
communication  avec  la  nature?  Comment  cette  jeune  fdle,  qui  n'avait 
vécu  jusque-là  que  d'orgueil  et  de  vanité,  eut-elle  enfin  une  révélation 
confuse  des  beautés  de  la  création?  Laure  avait  oublié  ses  miUions  et 
les  armoiries  de  Gaspard.  Elle  voyait  les  blés  onduler  à  ses  pieds,  elle 
écoutait  le  chant  des  brises,  elle  aspirait  l'air  embaumé  des  prés;  son 
cœur  se  dégageait  peu  à  peu  des  ambitions  mesquines  qui,  quelques 
heures  auparavant,  le  remplissaient  encore  tout  entier.  C'est  que  la 
bonne  et  sainte  nature  a  de  mystérieuses  influences  auxquelles  ne  sau- 
raient échapper  les  âmes  les  plus  rebelles;  c'est  qu'elle  a  de  muets  en- 
seignemens  d'une  éloquence  irrésistible  :  le  spectacle  des  œuvres  de 
Dieu  en  dit  plus  sur  le  néant  des  vanités  mondaines  que  toutes  les 
oraisons  funèbres  de  Bossuet  et  de  Massillon.  Malheureusement,  le  mal 
était  profond  chez  Laure,  et  la  pauvre  enfant  ne  devait  pas  tarder  à 
reprendre  les  liens  misérables  sous  lesquels  l'éducation  avait  étouffé 
tous  ses  bons  instincts. 

Laure  chevauchait  ainsi  depuis  quelques  heures,  au  gré  de  sa  mon- 
ture, sans  se  douter  qu'avec  son  amazone,  son  chapeau  de  feutre  et 
son  voile  vert,  seule  et  hbre,  en  plein  air,  perdue  au  milieu  des  genêts, 
elle  était  cent  fois  plus  aimable  que  dans  le  salon  de  son  père.  Quand 
elle  voulut  se  diriger  vers  la  Trélade ,  elle  essaya  vainement  de  s'o- 
rienter; elle  était  égarée  dans  un  océan  d'ajoncs  et  de  bruyères.  Après 
avoir  erré  quelque  temps  encore  au  hasard,  elle  crut  reconnaître  les 
abords  d'un  sentier  dans  lequel  Gaspard  l'avait  un  jour  empêchée  de 
pénétrer,  en  le  lui  signalant  comme  un  passage  périlleux,  coupé  de 
fondrières  et  menant  à  des  marécages.  L'année  précédente,  une  pas- 
toure  s'était  risquée,  à  la  poursuite  d'une  de  ses  vaches,  dans  ce  défilé 
qu'on  appelait  le  Chemin  du  diable;  la  pastoure  et  la  vache  n'avaient 
jamais  reparu  depuis.  Laure  avait  fait  observer  avec  assez  de  raison 
que  pareil  malheur  ne  fût  point  arrivé,  si  l'on  eût  mis  à  l'entrée  de 
ce  défilé  une  barrière  ou  tout  simplement  un  fagot  d'épines.  Là-des- 
sus, Gaspard  s'était  récrié,  admirant  l'esprit  inventif  de  M^^^  Levrault 
et  déplorant  la  stupidité  de  la  commune. 

En  se  retrouvant  vis-à-vis  du  chemin  du  diable,  Laure  s'arrêta  pour 
le  reconnaître,  et  le  reconnut  en  effet.  C'était  une  allée  sinueuse,  pro- 
fondément encaissée  entre  deux  collines,  et  qui  serpentait  sous  un 
berceau  de  frênes,  comme  un  méandre  de  verdure.  Laure  allait  s'é- 
loigner, lorsqu'elle  aperçut  une  petite  fille,  pieds  nus  et  cheveux  en 
broussaille,  qui  débouchait  précisément  par  cette  allée,  en  chassant 
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devant  elle  une  vache  au  poil  roux.  Une  imagination  un  peu  rêveuse 
aurait  cru  voir  les  ombres  éplorées  de  la  vache  et  de  la  pastoure  dont 
le  vicomte  avait  raconté  le  sinistre  destin;  mais  M"*'  Levrault  n'était 
pas  fdle  à  se  laisser  prendre  à  de  si  poétiques  illusions. 

—  Petite  !  cria-t-elle,  est-ce  que  le  sentier  d'où  tu  sors  n'est  pas  le 
chemin  du  diable? 

—  Le  chemin  du  diable!  répliqua  la  pastoure  d'un  air  effaré;  ma 
belle  demoiselle,  il  n'y  a  pas  de  chemin  de  ce  nom  dans  tout  le  pays. 

—  Comment  !  s'écria  Laure,  tu  n'as  pas  entendu  parler  du  chemin 
du  diable? 

—  Faites  excuse,  ma  belle  demoiselle,  j'en  ai  entendu  parler  par 
M.  le  curé;  mais  je  ne  l'ai  jamais  vu. 

—  Tu  sais  du  moins  que  ce  sentier  n'est  pas  sûr,  qu'il  mène  à  des 
marécages  où  il  ne  fait  pas  bon  de  s'aventurer?  L'an  passé,  une  bergère 
comme  toi  s'y  est  perdue  avec  sa  vache. 

—  M'est  avis,  répondit  la  petite,  que  vous  voulez  vous  gausser  de 
moi.  Ce  sentier  est  aussi  sûr  que  la  route  de  Nantes  :  pour  en  sortir 
vivant,  il  suffit  d'y  entrer  en  vie. 

—  Eh  bien!  demanda  Laure  étonnée,  où  donc  ce  chemin  mène-t-il? 

—  A  notre  ferme,  ma  belle  demoiselle,  et  au  château  de  La  Roche- 
landier. 

A  ces  mots,  la  petite  fille  s'enfuit  à  toutes  jambes,  pour  courir  après 
sa  bête,  qui  se  régalait  dans  un  champ  de  luzerne. 

Laure  était  toujours  à  la  même  place,  cherchant  un  sens  aux  contes 
de  Gaspard  et  n'en  trouvant  aucun.  11  fallait  que  ce  château  de  La 
Rochelandier,  dont  le  nom  venait  de  frapper  son  oreille  pour  la  pre- 
mière fois,  ne  fût  qu'un  monceau  de  ruines,  comme  les  châteaux  de 
Tiffauge,  de  Mortagne  et  de  Clisson;  autrement,  Gaspard  n'eût  pas 
manqué  de  le  porter  sur  la  liste  qu'il  avait  remise  à  M.  Levrault,  quand 
il  s'était  agi  de  nouer  des  relations  avec  la  noblesse  des  alentours.  Ce 
château  était  inhabité,  cela  ne  laissait  pas  l'ombre  d'un  doute  dans 
l'esprit  de  Laure;  mais  pourquoi  Gaspard  lui  avait-il  signalé  ce  sen- 
tier comme  un  passage  dangereux?  Pourquoi  ce  nom  de  chemin  du 
diable?  Pourquoi  cette  histoire  d'une  pastoure  et  de  sa  vache  s'abîmant 
dans  des  fondrières  ou  dans  des  marécages? 

Après  quelques  minutes  de  réflexion,  Laure  cingla  d'un  coup  de  cra- 
vache le  flanc  de  son  cheval  et  s'enfonça  dans  le  chemin  qui  menait 
au  château  de  la  Rochelandier. 

Jules  Sandeau. 

{La  seconde  partie  au  prochain  n*».) 
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LA  VIE  MEXICAINE. 


LE  LICENCIE  DON  TADEO  CRISTOBAL. 


Il  y  a,  à  la  Bibliothèque  nationale  de  Paris,  un  antique  document 
qui  n'a  guère  été  consulté,  sans  doute,  depuis  le  jour  où  il  a  pris  place 
sur  les  poudreux  rayons  du  département  des  manuscrits.  C'est  un  essai 
sur  les  idiomes  des  races  indiennes  du  Nouveau-Monde,  composé  vers 
la  fin  du  XVI*  siècle  par  fray  Alonso  Urbano,  religieux  de  l'ordre  de 
Saint-Augustin.  L'enchaînement  de  circonstances  qui  a  amené  de 
Mexico  à  Paris  ce  curieux  document  n'est  peut-être  connu  que  de 
moi  seul ,  et  cela  par  une  excellente  raison  :  c'est  moi-même  qui  ai 
rapporté  à  Paris  l'œuvre  ignorée  du  religieux  de  Saint-Augustin ,  et 
celui  qui  m'en  fit  don  a  probablement  cessé  de  vivre.  Quoi  qu'il  en 
soit,  l'événement  à  la  suite  duquel  je  devins  possesseur  de  ce  manus- 
crit ne  s'effacera  jamais  de  ma  mémoire,  et  l'essai  de  fray  Alonso 
Urbano,  bien  que  je  me  reconnaisse  peu  compétent  à  en  apprécier  la 
valeur  philologique,  a  pourtant  un  grand  intérêt  à  mes  yeux  :  il  me 
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rappelle  les  relations  que  j'eus  avec  un  des  personnages  les  plus  étranges 
qu'il  m'ait  été  donné  de  connaître  au  Mexique.  Ces  relations  furent  bien 
courtes,  mais  le  récit  qu'on  va  lire  fera  comprendre  l'impression  pro- 
fonde qu'elles  m'ont  laissée.  Je  n'ai  pas  besoin  d'ajouter  que,  pour 
l)araître  romanesque,  ce  récit  n'en  est  pas  moins  réel.  Au  Mexicjue,  il 
ne  faut  pas  l'oublier,  le  roman  est  dans  les  mœurs  mêmes,  et  celui  qui 
veut  retrac(;r  fidèlement  ces  mœurs  exceptionnelles  s'expose  à  passer 
pour  un  conteur  peu  scrupuleux,  quand  il  n'est  que  simple  historien. 

I. 

Au  commencement  de  l'année  1835,  je  me  trouvais  à  Mexico,  aux 
prises  avec  une  affaire  assez  épineuse  :  il  s'agissait  du  recouvrement 
fort  problématique  d'une  créance  assez  considérable  sur  un  débiteur 
dont  on  ne  pouvait  retrouver  la  moindre  trace.  Les  intérêts  qui  m'é- 
taient confiés  exigeaient  que  l'affaire  fût  conduite  énergiquement,  et 
je  m'étais  adressé  en  conséquence  à  plusieurs  hommes  de  loi  connus 
pour  n'intervenir  jamais  en  vain  dans  ces  cas  difficiles.  Tous  avaient 
commencé  par  me  promettre  leur  concours,  mais,  dès  que  j'avais 
nommé  le  débiteur  introuvable  (il  s'appelait  don  Dionisio  Peralta), 
tous  s'étaient  récriés  et  avaient  opposé  à  mes  justes  réclamations  les 
plus  étranges  faux-fuyans.  Celui-ci  ne  se  serait  jamais  pardonné  de 
causer  le  moindre  chagrin  à  un  aussi  galant  homme  que  le  seigneur 
Peralta;  celui-là  lui  était  attaché  par  un  compadrazgo  (i)  de  vieille 
date;  le  troisième  m'objectait  avec  attendrissement  les  souvenirs  d'une 
étroite  liaison  d'enfance.  Un  quatrième  fut  plus  franc  que  tous  les 
autres,  et  me  laissa  entrevoir  qu'au  fond  de  tous  ces  scrupules  ci'a- 
mitié  il  y  avait  la  crainte  de  quelque  estocade,  procédé  que  le  seigneur 
Peralta  avait  sans  doute  mis  plus  d'une  fois  en  usage  pour  se  débar- 
rasser de  créanciers  trop  pressans.  —  Je  ne  vois,  ajouta-t-il,  que  le 
licencié  don  Tadeo  Cristobal  qui  puisse  se  charger  de  votre  aff'aire.  Il 
a  un  cœur  de  roc  et  une  main  de  fer.  C'est  l'homme  qu'il  vous  faut. — 
Je  courus  aussitôt  à  la  calle  de  los  Batanes,  où  demeurait ,  m'avait-on 
dit,  le  licencié  don  Tadeo;  mais  là  m'attendait  un  nouveau  mécompte. 
Don  Tadeo  venait  de  quitter  son  logement,  et  nul  ne  put  ou  ne  voulut 
me  dire  où  il  avait  élu  domicile. 

Découragé  et  abattu  au  terme  d'une  journée  tout  entière  passée  en 
courses  inutiles ,  je  me  promenais  assez  tristement  sous  les  Arcades 
des  Marchands  [Por taies  de  los  Mercaderes),  près  de  la  grande  place  de 
Mexico.  J'avais  résolu ,  en  désespoir  de  cause,  de  demander  quelques 
renseignemens  sur  don  Tadeo  aux  nombreux  écrivains  publics  dont  les 
échoppes  situées  sous  ces  galeries  sont  autant  de  bureaux  de  renseigne- 

{i)  Compérage  ou  parrainage, 
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mens  toujours  ouverts;  mais,  arrivé  sous  les  arcades,  j'oubliai  le  motif 
qui  m'avait  amené  dans  cette  espèce  de  bazar,  rendez-vous  quotidien 
des  oisifs  de  Mexico,  et  mon  attention  fut  entièrement  distraite  par  le 
tableau  animé  qui  se  déroulait  sous  mes  yeux.  On  s'étonnera  moins  de 
cette  distraction,  si  l'on  se  figure  le  magique  aspect  de  la  Plaza  May  or 
de  Mexico  une  heure  avant  le  coucher  du  soleil.  Les  Por taies  de  los 
Mercaderes  occupent  en  effet  un  des  côtés  de  cette  place  immense,  que 
la  cathédrale,  VAyuntamiento  et  le  palais  du  président  bornent  sur  les 
trois  autres  faces.  Les  plus  belles  rues  de  Mexico  viennent  déboucher 
entre  ces  édifices;  c'est  la  rue  de  la  Primera-Monterilla,  toute  bordée 
de  boutiques  élégantes;  c'est  la  rue  de  los  Plateros  ou  des  Orfèvres, 
presque  exclusivement  occupée  par  des  joailliers  ou  des  bijoutiers. 
Puis,  en  regard  de  ces  rues,  où  le  commerce  européen  déploie  toute  sa 
splendeur,  le  menu  négoce  mexicain  semble  avoir  choisi  pour  théâtre 
les  sombres  arcades  de  los  Mercaderes.  A  l'époque  de  mon  séjour  à 
Mexico,  aucune  innovation  à  la  française  n'était  venue  encore  altérer 
la  physionomie  pittoresque  de  ces  arcades,  qui  rappelaient  assez  fidè- 
lement ce  qu'on  nomme  à  Paris  les  Piliers  des  Halles.  De  lourds  ar- 
ceaux s'adossaient  d'un  côté  à  de  vastes  magasins,  de  l'autre  à  des 
pilastres  au  pied  desquels  se  dressaient  des  boutiques  {alacenas)  abon- 
damment pourvues  de  livres  de  piété,  de  rosaires,  de  dagues  et  d'épe- 
rons. A  côté  de  ces  boutiques,  comme  pour  représenter  la  vente  de 
détail  à  ses  derniers  degrés,  des  léperos  en  haillons  trafiquaient  de 
quelques  verroteries,  et ,  leur  fonds  de  commerce  sur  un  doigt  de  la 
main ,  poursuivaient  les  chalands  de  leurs  importunes  sollicitations. 
De  temps  à  autre,  des  vendeuses  de  canards  sauvages  en  ragoût  ou 
tamales  (1),  accroupies  dans  l'ombre  des  arceaux,  mêlaient  au  bour- 
donnement de  la  foulejleur  cri  si  connu  :  Aqui  hay  pato  grande,  mi 
aima;  senorito,  venga  sted  (2),  ou  celui  non  moins  populaire  et  plus 
bref:  Tamales  queretanos  (3).  Les  passans  et  les  acheteurs  n'étaient  pas 
moins  curieux  à  observer  que  les  marchands.  La  couleur  chatoyante 
des  robes  et  des  tdpalos  (4),  l'or  des  mangas,  les  bariolages  des  sarapes, 
formaient,  sous  la  douteuse  lumière  que  laissaient  pénétrer  les  pilas- 
tres, un  pêle-mêle  étincelant  qui  rappelait  les  plus  folles  mascarades 
vénitiennes.  C'était  le  soir  surtout  que  la  foule  qui  se  pressait  sous  les 
arcades  des  Mercaderes'joïïrdiii  un  brillant  spectacle.  Le  soir,  échoppes 
et  boutiques  se  fermaient,  et  les  Arcades  des  Marchands  devenaient  un 
club  politique.  Assis  sur  le  seuil  des  portes  soigneusement  verrouillées^ 

(1)  Espèces  de  quenelles  faites  de  maïs  et  de  viandes  fortement  assaisonnées  de  piment 
et  cuites  daos  une  feuille  de  maïs. 

(2)  «J'ai  du  bon  canard,  mon  ame;  venez,  mon  jeune  seigneur.  » 

(3)  Tamales  de  Querétaro,  ville  à  quarante  lieues  de  Mexico. 

(4)  Châle  qui  sert  aussi  de  coiffure. 
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OU  arpentant  à  grands  pas  cette  espèce  de  cloître,  officiers  et  bourgeois 
s'entretenaient  des  révolutions  faites  ou  à  faire,  jusqu'à  l'heure  où  les 
galeries  presque  désertes  servaient  d'asile  à  de  plus  doux  mystères  et 
n'entendaient  plus  résonner  sous  leurs  voûtes  silencieuses  que  le  mur- 
mure étouifé  de  quelque  entretien  d'amour. 

J'errais  depuis  quelque  temps  déjà  sous  les  Arcades  des  Marchands, 
lorsque  la  vue  d'une  échoppe  d'écrivain  public  vint  me  rappeler  le 
but  de  ma  promenade.  Parmi  les  industriels  des  Portales,  les  écrivains 
publics  forment  une  corporation  considérable.  11  ne  faut  pas  oublier 
qu'au  Mexique  l'instruction  primaire  est  encore  assez  généralement 
négligée,  et  que  les  fonctions  d'écrivain  public,  au  milieu  de  cette  po- 
pulation illettrée,  n'ont  rien  perdu  de  leur  primitive  importance.  La 
plume  docile  des  évangélistes  (c'est  ainsi  qu'on  les  appelle)  est  requise 
pour  mille  commissions  plus  ou  moins  délicates,  et  souvent  assez  équi- 
voques, depuis  la  lettre  d'amour  la  plus  banale  jusqu'au  billet  que  le 
bravo  écrit  à  sa  victime  pour  l'attirer  dans  quelque  ténébreux  guet- 
apens.  L'évangéliste  que  j'avais  remarqué  parmi  ses  nombreux  con- 
frères était  un  homme  de  petite  taille,  au  crâne  presque  chauve,  à  peine 
entouré  de  quelques  cheveux  grisonnans.  Ce  qui  l'avait  surtout  dési- 
gné à  mon  attention,  c'était  l'expression  de  jovialité  sardonique  qui 
animait  cette  physionomie  d'ailleurs  insignifiante.  J'allais  me  diriger 
vers  cet  homme  pour  lui  demander  des  renseignemens  sur  don  Tadeo, 
lorsqu'un  incident^  qui  se  prolongea  au-delà  de  mon  attente,  vint  me 
contraindre  inopinément  à  reprendre  mon  rôle  d'observateur  taciturne. 
Une  jeune  fille  s'était  approchée  de  l'échoppe  de  l'évangéliste.  Les  che- 
veux ondes  qui  s'échappaient  en  longues  nattes  tressées  de  son  rebozo 
entr'ouvert,  son  teint  légèrement  basané,  ses  brunes  épaules  que  sa 
chemise  de  toile  fine,  bordée  de  dentelles,  laissait  presque  nues,  sa 
taille  svelte  que  n'avait  déformée  aucun  corset,  et  surtout  les  trois  ju- 
pons de  couleurs  tranchées  qui  tombaient  à  plis  droits  sur  ses  hanches 
onduleuses,  tout  décelait  dans  la  jeune  cliente  de  l'évangéliste  le  type  le 
plus  pur  de  la  china  (1). 

—  Tio  Luquillas  !  dit  la  jeune  fille. 

—  Qu'y  a-t-il?  répondit  l'évangéhste. 

—  J'ai  besoin  de  vous. 

—  Je  m'en  doute  bien,  puisque  vous  m'appelez,  reprit  Tio  Luquillas, 
et,  croyant  avoir  deviné  l'objet  du  message  qu'on  allait  lui  dicter,  il 
déplia  avec  complaisance  une  feuille  de  vélin  couleur  de  rose,  glacé 
et  enjolivé  de  cupidons  gauffrés;  mais  la  jeune  china  fit  de  sa  main 
brune  et  mignonne  un  geste  d'impatience. 

—  Que  voulez- vous,  dit-elle,  qu'un  homme  qui  va  mourir  fasse  de 
votre  papier^rose  ? 

(1)  La  china  est  à  Mexico  ce  qu'est  à  Madrid  la  manola,  et  à  Faris  la  grisettei 
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Ah!  diable  1  dit  l'écrivain  sans  s'émouvoir,  tandis  que  la  jeune 

fille  passait  une  de  ses  longues  nattes  sur  ses  beaux  yeux  mouillés  de 
larmes.  —  Ainsi,  ce  sont  des  adieux? 

Un  sanglot  fut  la  seule  réponse  de  la  china;  puis,  se  penchant  vers^ 
l'oreille  du  vieux  scribe,  elle  s'efforça  de  lui  dicter  une  courte  lettre, 
non  sans  faire  de  fréquentes  pauses  pour  reprendre  haleine  et  donner 
carrière  à  ses  larmes.  Jamais  le  contraste  de  la  vieillesse  impassible  et 
de  la  jeunesse  passioimée  ne  m'avait  paru  plus  émouvant.  Je  n'étais 
pas  le  seul  à  le  remarquer,  et  chaque  promeneur  qui  venait  à  passer 
devant  l'échoppe  de  Tio  Luquillas  ne  manquait  pas  de  jeter  sur  la  jeune 
china  un  regard  de  commisération  et  de  curiosité.  L'évangéliste  venait 
de  plier  la  lettre,  à  laquelle  l'adresse  seule  manquait,  lorsqu'un  pas- 
sant, plus  hardi  ou  plus  curieux  que  les  autres,  vint  se  jeter  brusque- 
ment au  travers  de  l'entretien.  La  physionomie  de  ce  nouveau  venu 
ne  m'était  pas  inconnue,  et  je  me  souvins  que,  placé  à  côté  de  moi  au 
cirque  des  taureaux,  il  m'avait,  quelques  jours  auparavant,  en  véri- 
table amateur,  commenté  de  la  façon  la  plus  attrayante  un  spectacle 
que  j'aimais  passionnément.  Le  moment  étant  peu  favorable  pour  qutîs- 
tionner  à  mon  tour  l'évangéliste,  je  ne  crus  pas  devoir  me  rapprocher 
du  groupe,  et  je  restai  à  quelques  pas  de  la  boutique,  attendant  avec 
patience  le  moment  où  le  nouveau  visiteur  de  Tio  Luquillas  se  serait 
éloigné.  Cet  homme,  qu'une  heure  ou  deux  de  causerie  m'avaient 
seules  fait  connaître,  m'inspirait  une  sorte  d'intérêt.  Il  était  âgé  de 
quarante  ans  environ.  Ses  traits  ne  manquaient  pas  de  noblesse,  mal- 
gré l'expression  de  sombre  ironie  qui  venait  souvent  en  altérer  la  ré- 
gularité. A  défaut  du  souvenir  de  notre  première  rencontre,  l'étrangeté 
de  son  costume  eût  suffi  pour  me  le  faire  remarquer.  L'amateur  de 
taureaux  portait  un  ample  manteau  bleu  doublé  de  rouge,  et  il  avait 
pour  coiffure  un  vaste  sombrero  de  vigogne  fauve  à  larges  galons  d'or. 

—  Pour  qui  est  cette  lettre,  mon  enfant?  demanda-t-il  à  \a  china 
avec  un  certain  air  d'autorité. 

La  jeune  fille  désigna  de  la  main  la  prison  du  palais  présidentiel,  et 
murmura  un  nom  que  je  n'entendis  pas. 

—  Ah!  c'est  pour  Pepito?  répliqua  l'inconnu  à  haute  voix. 

—  Hélas  !  oui,  et  je  ne  sais  comment  lui  faire  parvenir  ma  lettre,  ré- 
pondit la  jeune  fille. 

—  Eh  bien  !  ne  soyez  pas  en  peine.  Voici  une  occasion  que  le  ciel 
vous  envoie. 

En  ce  moment,  la  foule  évacuait  les  galeries  pour  se  porter  tumul- 
tueusement sur  la  Plaza  Mayor.  Quel  était  le  motif  de  cette  brusque 
alerte?  Un  fait  trop  commun  à  Mexico,  un  assassinat  qui  venait  d'être 
commis  sur  la  voie  publique.  On  avait  saisi  le  meurtrier,  relevé  la  vic- 
time, et  le  funèbre  cortège  s'acheminait  vers  la  prison  la  plus  voisine. 
CtAa  prison  était  précisément  colle  où  était  renfermé  l'amant  de  la 
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jeune  fille,  et  je  compris  sans  trop  de  peine  le  sens  des  paroles  d'espoir 
qui  venaient  d'être  adressées  à  la  china, 

La  procession  qui  défilait  en  ce  moment  sur  la  place  avait  dans  son 
aspect  demi-comique,  demi-lugubre,  une  originalité  toute  locale.  Un 
cargador  (portefaix)  marchait  en  tête,  portant  sur  ses  épaules,  à  l'aide 
d'une  courroie  retenue  par  le  front  (comme  c'est  l'habitude  des  porte- 
faix mexicains),  une  chaise  sur  laquelle  était  attaché  un  homme  ou 
plutôt  un  cadavre,  enveloppé  d'une  couverture  ensanglantée.  L'assas- 
sin, placé  entre  quatre  soldats,  suivait  immédiatement  sa  victime.  Des 
curieux  désœuvrés  et  quelques  amis  du  mort  grimaçant  la  douleur 
tant  bien  que  mal  fermaient  le  cortège.  De  tous  ces  hommes  plus  ou 
moins  énms  ou  affairés,  le  plus  tranquille  sans  contredit  était  le  meur- 
trier, qui  fumait  sa  cigarette  au  milieu  des  soldats  avec  une  mers  eil- 
leuse  nonchalance,  adressant  de  temps  à  autre  à  sa  victime  des  reproches 
que  celui-ci,  à  sa  grande  surprise,  laissait  sans  réponse.  —  Allons, 
voyons,  disait-il,  pas  de  mauvaises  plaisanteries,  Panchito.  Tu  sais  bien 
que  je  n'ai  pas  les  moyens  de  payer  une  pension  à  ta  femme.  Tu  as 
beau  faire  le  mort,  je  ne  suis  pas  ta  dupe.  —  Mais  Panchito  était  bien 
mort,  quoi  qu'en  dît  l'assassin,  et  je  me  sentis  frissonner,  je  l'avoue, 
quand  passa  tout  près  de  moi  ce  hideux  cadavre  dont  les  yeux  gardaient 
sous  les  rayons  ardens  du  soleil  une  effrayante  fixité.  L'amateur  de  tau- 
reaux était  sans  doute  plus  accoutumé  que  moi  à  de  pareils  spectacles, 
car  il  alla  droit  au  cortège,  l'arrêta,  et,  montrant  au  meurtrier  la  lettre 
de  la  china  : 

—  Écoute,  lui  dit-il,  tu  n'es  pas  sans  connaître  l'illustre  Pepito 
Rechifla? 

—  Celui  qui  doit  être  étranglé  demain.  Parbleu,  c'est  mon  compère. 

—  Eh  bien!  comme  tu  n'as  pas  la  chance  d'être  exécuté  avant  lui, 
tu  vas  le  voir  tout  à  l'heure  à  la  prison.  Tu  lui  remettras  cette  lettre  de 
ma  part. 

—  Ah!  seigneur  cavalier,  —  interrompit  en  ce  moment  la  jeune  Mexi- 
caine, qui,  la  figure  baignée  de  larmes  et  le  sein  haletant,  venait  de 
se  jeter  aux  pieds  du  meurtrier  et  de  saisir  à  la  manière  antique  un 
pan  de  son  manteau ,  —  par  le  sang  du  Christ  et  les  mérites  de  la  Vierge 
aux  sept  douleurs,  n'oubliez  pas  de  lui  remettre  ces  adieux.  Je  suis  si 
malheureuse  de  ne  pouvoir  arriver  jusqu'à  lui! 

—  Oui,  Linda  mia,  oui,  reprit  le  meurtrier  en  portant  la  main  à  ses 
yeux  et  en  s'efTorçant  de  donner  à  sa  voix  un  accent  pathétique.  J'ai 
un  cœur  sensible  aussi,  et,  sans  ce  damné  Panchito  qui  me  contrarie 
toujours,  je  ne  serais  pas  ici,  je  vous  le  jure;  mais  enfin  ayez  l'ame  en 
repos,  preciosità  de  mi  aima!.. 

Une  pièce  de  monnaie  que  l'amateur  de  taureaux  jeta  au  prisonnier 
coupa  court  à  cette  éloquente  tirade,  et  les  soldats  s'empressèrent  de 
reprendre  leur  marche  vers  la  prison.  Le  cortège  se  perdit  bientôt  à 
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l'angle  de  VAyuntamiento,  tandis  que  quelques  femmes,  avec  la  sensi- 
bilité délicate  qui  est  propre  aux  Mexicaines,  entouraient  la  jeune 
china,  mais  sans  pouvoir  la  décider  à  s'éloigner.  Bientôt,  résistant  à 
toutes  les  instances,  je  la  vis  marcher  vers  la  prison,  s'asseoir  au  pied 
de  la  sombre  muraille,  et  là  rester  immobile,  le  visage  voilé  de  son 
rebozo.  L'amateur  de  taureaux  s'était  perdu  dans  la  foule,  et  le  mo- 
ment était  venu  enfin  de  consulter  l'évangéliste;  je  frappai  légèrement 
sur  l'épaule  du  vieillard. 

—  Pouvez-vous,  lui  dis-je,  m'apprendre  où  demeure  le  licencié  don 
TadeoCristobal? 

—  Don  Tadeo  Cristobal,  dites-vous?  mais  il  était  ici  à  l'instant 
même. 

—  Ici!  don  Tadeo! 

—  N'avez-vous  pas  vu  avec  quelle  obligeance  il  s'est  chargé  de  faire 
parvenir  au  bandit  Pepito  Rechifla  le  message  que  m'avait  dicté  une 
des  plus  jolies  chinas  de  Mexico? 

—  Quoi!  l'homme  au  sombrero  et  au  manteau  rouge  serait  don  Tadeo 
le  licencié  ! 

—  Lui-même. 

—  Et  où  le  retrou verai-je  maintenant? 

—  Je  ne  sais  trop,  car  il  n'a,  à  proprement  parler,  pas  de  domicile  : 
il  demeure  un  peu  partout.  Si  cependant  vous  avez  à  lui  parler  pour 
affaire  urgente,  allez  ce  soir  même,  entre  neuf  heures  et  minuit,  au 
Callejon  del  Arco  (impasse  de  l'Arcade),  vous  êtes  sûr  de  le  rencontrer 
dans  la  dernière  maison  à  droite  en  venant  de  la  place. 

Je  remerciai  l'écrivain,  et,  après  lui  avoir  laissé  quelques  réaux 
pour  témoignage  de  ma  reconnaissance,  je  me  dirigeai  vers  le  Callejon 
del  Arco.  Bien  qu'il  ne  fût  encore  que  sept  heures  du  soir  à  peine,  je 
tenais  à  reconnaître,  avant  la  nuit,  la  maison  où  je  comptais  me  rendre 
deux  heures  plus  tard.  L'expérience  m'avait  démontré  que  de  sem- 
blables précautions  ne  sont  pas  inutiles  à  Mexico,  et  l'impasse  de  l'Ar- 
cade m'avait  été  signalée  comme  une  des  plus  sinistres  ruelles  de  la 
capitale  du  Mexique. 

L'aspect  de  cette  impasse  ne  justifiait  que  trop,  ainsi  que  je  pus  m'en 
convaincre,  la  réputation  qu'on  lui  avait  faite.  Le  pâté  de  maisons 
dont  font  partie  les  Arcades  des  Marchands,  et  qui  est  connu  sous  le 
nom  A'Impedradillo,  ne  forme  pas  une  cuadra  compacte.  En  face,  du 
côté  de  la  cathédrale  qui  regarde  le  sud-ouest,  s'ouvre  et  s'enfonce  dans 
VImpedradillo  une  étroite  ruelle  :  c'est  le  Callejon  del  Arco.  On  dirait 
une  de  ces  cavernes  que  creuse  parfois  l'océan  dans  le  flanc  perpendi- 
culaire des  falaises.  Quand,  encore  aveuglé  des  flots  de  soleil  dont  la 
place  est  inondée,  et  qui  se  brisent  en  gerbes  éblouissantes  contre  les 
murs  blancs  des  maisons  ou  le  granit  des  trottoirs,  on  pénètre  dans 
cette  ruelle  tortueuse  et  obscure,  l'œil,  d'abord  ébloui,  ne  distingue 
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qu'au  bout  de  quelques  instans  une  autre  rue  qui  coupe  celle-ci  à 
angle  droit  et  forme  avec  elle  un  sombre  carrefour.  Là,  comme  dans  les 
cavernes  des  bords  de  la  mer,  on  n'entend  plus  aucun  bruit  du  dehors, 
si  ce  n'est  un  murmure  sourd  et  triste  qui  peut  ressembler  aussi  bien 
à  la  plainte  des  vagues  agitées  qu'au  tumulte  d'une  cité  populeuse. 
Quelques  boutiques  de  cordiers,  des  portes  massives  hermétiquement 
fermées,  çà  et  là  quelques  couloirs  obscurs  entr'ouverts,  rappellent 
seuls  qu'on  est  dans  une  ville  et  au  milieu  de  maisons  habitées.  Les 
murs  suintent  une  humidité  perpétuelle,  et  ce  n'est  guère  qu'à  midi, 
à  l'époque  du  solstice  d'été,  qu'un  rayon  furtif  tombe  d'aplomb  du  ciel 
embrasé  dans  l'impasse  de  l'Arcade.  Alors  un  peu  de  vie  nouvelle  y  re- 
naît jusqu'au  moment  où,  le  soleil  regagnant  le  tropique  opposé,  tout' 
y  retombe  dans  le  silence  et  dans  les  ténèbres. 

C'était  donc  là,  dans  une  de  ces  maisons  sinistres,  que  je  devais 
rencontrer  l'homme  qui  seul,  m'avait-on  assuré,  pouvait  terminer  une 
affaire  devant  laquelle  avaient  reculé  tous  les  légistes  de  Mexico.  Je 
m'arrêtai  quelques  instans  à  contempler  avec  surprise  cet  emplace- 
ment si  singulièrement  choisi  pour  un  cabinet  d'homme  de  loi;  mais 
l'épisode  dont  .je  venais  d'être  témoin  ne  m'avait-il  pas  déjà  suffisam- 
ment préparé  aux  excentricités  de  don  Tadeo?  Comment  expliquer  son 
ton  d'aisance  familier  avec  le  misérable  qu'il  avait  chargé  sous  mes 
yeux  du  message  destiné  à  Pepito  RechiUa?  Comment  expliquer  les 
relations  qui  semblaient  exister  entre  ce  bandit  et  le  licencié?  Cette 
étrange  intimité  d'un  légiste  avec  des  assassins  et  des  voleurs  me  pa- 
raissait, au  premier  abord,  d'assez  mauvais  augure.  Pourtant  l'espoir 
d'obtenir  enfin  une  solution  depuis  trop  long-temps  ajournée  me  dé- 
cida, et  je  quittai  le  Callejon  del  Arco  en  me  promettant  d'y  revenir 
deux  heures  plus  tard. 

n. 

La  nuit  était  venue  :  c'était  une  de  ces  nuits  de  mai  où  les  clartés  de 
la  lune  prêtent  à  Mexico  un  aspect  magique.  De  molles  lueurs  tom- 
baient du  ciel  sur  les  clochers  peints  des  églises  et  sur  les  façades  co- 
loriées des  monumens.  Le  clair  de  lune,  sous  les  tropiques,  étale  des 
splendeurs  voluptueuses  qu'ignorent  nos  climats  brumeux.  Sur  la 
Plaza  May  or,  la  foule  n'était  plus  si  épaisse  qu'avant  le  coucher  du  so- 
leil, mais  elle  était  plus  calme  et  plus  recueillie.  Les  promeneurs  ne  se 
parlaient  qu'à  voix  basse,  comme  s'ils  eussent  craint  de  troubler  le  si- 
lence  de  cette  nuit  sereine.  Des  bruits  d'éventails  agités,  de  robes  de  soie 
froissées,  quelquefois  un  éclat  de  rire  féminin  mélodieux  et  pur  comme 
la  vibration  d'un  timbre  de  cristal ,  quelquefois  aussi  les  tintemens 
d'une  cloche  lointaine,  venaient  seuls  interrompre  ce  grand  silence, 
lies  femmes  voilées,  les  hommes  enveloppés  de  manteaux,  glissaient. 
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conime  des  ombres,  sur  le  sable  qu'ils  faisaient  à  peine  crier.  Je  re- 
trouvai là ,  mal  déguisés  sous  l'ample  abri  du  costume  national ,  plus 
d'un  couple  mystérieux  qui  donnait  raison  à  la  chronique  médisante 
des  salons,  et  dont  le  public  des  Bouffes  avait  pu  ce  soir-là  remarquer 
labsence.  A  côté  de  femmes  jeunes  et  belles,  il  y  en  avait  aussi  de 
celles  qui  penchent,  selon  l'expression  anglaise,  du  côté  nuageux  de 
trente  ans.  On  rencontrait  encore  bon  nombre  de  ces  doncellas  chan/lonas, 
ûe  ces  beautés  de  faux  aloi  dont  parle  Ferez  de  Guevara.  Je  ne  dis  rien 
de  ces  coureurs  d'aventures  qu'on  retrouve  partout  au  Mexique,  vrais 
types  de  matamores  écorcbant  les  dalles  de  leurs  sabres  et  de  leurs 
éperons.  Telle  était  la  foule  joyeuse  et  bigarrée  qui  se  pressait  sur  la 
Plaza  Mayor  à  l'heure  où  je  me  dirigeais  lentement,  et  non  sans  une 
certaine  irrésolution ,  vers  le  Callejon  del  Arco. 

Au  premier  pas  que  je  fis  dans  la  sombre  ruelle,  un  courant  d'air 
froid,  comme  celui  qui  s'échappe  du  soupirail  d'une  cave,  me  frappa 
au  visage  et  me  glaça  jusqu'aux  os.  Je  restai  quelques  secondes  à  l'en- 
trée de  l'impasse,  cherchant  à  distinguer  quelque  trace  de  lumière  aux 
fenêtres  ou  aux  portes  grillées  des  maisons;  mais  tout  y  semblait  mort 
et  désert.  Je  pris  alors  mon  parti,  et  je  m'avançai  presque  à  tâtons  dans 
la  direction  de  la  maison  que  j'avais  reconnue  le  jour  même.  J'étais 
arrivé  près  du  carrefour  dont  j'ai  parlé,  quand  un  bruit  de  pas  se  fit  en- 
tendre derrière  moi,  et  je  vis  un  homme  qui,  venant  de  la  place,  se  di- 
rigeait de  mon  côté.  Je  voulus  me  ranger  sur  le  trottoir,  mais  je  ne  sais 
comment  je  m'embarrassai  les  jambes  dans  une  longue  rapière  que  por- 
tait le  promeneur  nocturne  :  je  trébuchai,  et  je  ne  pus  éviter  une  chute 
qu'en  me  retenant  à  son  manteau.  L'homme  fit  aussitôt  un  pas  en  ar- 
rière, et  le  grincement  du  fer  m'avertit  qu'il  tirait  son  épce. 

—  CapadeDiosl  s'écria-t-il,  est-ce  à  ma  personne  ou  à  mon  manteau 
que  vous  en  voulez,  seigneur  voleur? 

Je  crus  reconnaître  cette  voix ,  et  je  me  hâtai  de  répondre  :  —  Je  ne 
suis  ni  un  yoleur  ni  un  assassin,  seigneur  don...  don... 

J'espérais  que  l'inconnu  allait  venir  en  aide  à  ma  mémoire  et  décliner 
son  nom;  mais  il  n'en  fut  rien,  et  s'adossant  à  la  porte  d'une  maison 
voisine  : 

—  Qui  êtes-vous  et  que  me  voulez-vous?  me  demanda-t-il  brus- 
quement. 

—  Je  cherche  la  demeure  du  licencié  don  Tadeo,  répondis-je,  et,  si 
je  ne  me  trompe,  c'est  la  maison  devant  laquelle  nous  sommes  en  ce 
moment. 

—  Ah  !  Et  qui  vous  a  indiqué  cette  maison? 

—  Tio  Lucas,  l'écrivain  public.  J'ai  à  consulter  don  Tadeo  sur  une 
affaire  importante. 

—  Don  Tadeo...  eh!  c'est  à  lui-même  que  vous  parlez. 

,    Le  costume  de  cet  homme,  dont  je  ne  pouvais  distinguer  les  traits, 
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était  en  effet  conforme  à  celui  que  portait,  quelques  heures  aupara- 
vant, l'amateur  de  taureaux  dont  Tio  Lucas  m'avait  appris  le  vé- 
ritable nom.  Je  me  hâtai  de  répondre  à  don  Tadeo,  en  me  félicitant 
du  hasard  de  cette  rencontre  et  en  lui  demandant  quelques  instans 
d'audience. 

—  Très  volontiers,  répondit- il,  je  suis  tout  prêt  à  m'occuper  de  votre 
affaire;  mais  entrons  d'abord  dans  cette  maison  :  nous  y  causerons  plus 
à  l'aise.  —  Et  il  frappa  en  même  temps  du  pommeau  de  sa  rapière  la 
porte  contre  laquelle  il  était  adossé.  —  Ma  profession,  ajoula-t-il,  m'o- 
blige à  prendre  quelques  précautions;  vous  comprendrez  tout  à  l'heure 
pourquoi.  Ne  vous  étonnez  pas  trop  de  mon  singulier  domicile.  On 
vous  aura  dit  que  j'étais  un  original,  et  on  a  eu  raison... 

Don  Tadeo  s'interrompit ,  la  porte  de  la  maison  mystérieuse  venait 
de  s'ouvrir  avec  un  grand  bruit  de  chaînes.  Le  portier,  un  falot  à  la 
main,  s'inchna  respectueusement  devant  le  licencié,  qui  me  fit  signe 
de  le  suivre.  Nous  traversâmes  rapidement  le  zaguan  ou  vestibule,  et, 
après  avoir  monté  un  escalier  assez  raide,  nous  nous  arrêtâmes  devant 
une  portière  en  serge,  surmontée  d'un  transparent  flamboyant  sur  le- 
quel on  lisait  ces  mots  en  lettres  gigantesques  :  Sociedad  Filarmonica. 
Des  voix,  des  cris  confus  s'échappaient  de  la  salle  qu'annonçait  ce  titre 
ambitieux.  —  Sont-ce  vos  cliens  qui  mènent  si  grand  bruit,  seigneur 
licencié?  demandai-je  à  don  Tadeo.  —  Sans  me  répondre,  celui-ci  sou- 
leva la  portière  de  serge  verte,  et  nous  nous  trouvâmes  dans  une  vaste 
pièce  assez  mal  éclairée.  Une  large  table,  couverte  d'un  tapis  vert  et 
entourée  de  joueurs,  en  occupait  le  milieu.  Avec  les  quinquets  sus- 
pendus aux  murs,  quatre  bougies,  hautes  comme  des  cierges  d'église 
et  contenues  dans  des  tubes  de  ferblanc,  complétaient  l'éclairage.  De 
petites  tables,  placées  de  distance  en  distance,  servaient  aux  consom- 
mateurs, qui  pouvaient  demander  à  leur  choix  soit  des  infusions  de 
tamarin  ou  d'eau  de  roses,  soit  de  l'eau-de-vie  de  Barcelone.  Enfin, 
dans  le  fond  de  la  salle  s'élevait  une  haute  estrade,  ornée  de  peintures 
faites  à  la  colle  et  représentant,  pour  rappeler  sans  doute  la  destina- 
tion de  l'établissement,  un  grotesque  trophée  de  bassons,  de  cors  de 
chasse  et  de  clarinettes.  On  comprendra  la  surprise  que  j'éprouvai  en 
mettant  le  pied  dans  un  pareil  tripot,  au  moment  où  je  croyais  me 
voir  introduire  dans  le  cabinet  d'un  légiste.  Aussi  me  mis-je  à  re- 
garder mon  compagnon  comme  si  je  le  voyais  pour  la  première  fois  : 
c'était  bien  l'homme  que  j'avais  rencontré  sur  les  gradins  du  cirque 
et  sous  les  Arcades  des  Marchands.  Avec  son  costume  étrange,  sa  longue 
rapière,  sa  chevelure  épaisse  et  hérissée,  don  Tadeo  avait  la  tournure 
d'un  bandit  beaucoup  plus  que  d'un  jurisconsulte.  A  peine  eut-il  fait 
quelques  pas  dans  la  salle,  qu'il  fut  accosté  par  deux  individus  qui 
semblaient  les  dignes  habitués  de  cette  caverne  :  ce  fut  d'abord  une 


754  REVUE  DES   DEUX  MONDES. 

espèce  de  géant  à  l'air  farouche  et  gauche,  qui  tendit  au  licencié  une 
main  large  comme  une  éclanche  de  mouton ,  et  lui  dit  en  espagnol , 
avec  un  accent  anglais  fortement  prononcé  :  —  Comment  se  porte  le 
seigneur  don  Tadeo? 

—  Mieux  que  ceux  à  qui  vous  pouvez  en  vouloir,  maître  John  Pearce, 
répondit  celui-ci  en  arrêtant  sur  son  interlocuteur  un  regard  froid  et 
perçant  comme  une  lamed'épée.  Savez-vous  bien  que  votre  réputation 
est  faite  maintenant  au  Mexique  comme  au  Texas,  surtout  depuis  que.. . 

—  Chut  !  reprit  l'Américain,  peu  désireux  évidemment  d'entendre  le 
licencié  achever  sa  phrase.  Avec  votre  permission,  j'ai  à  vous  consulter. 

—  Tout  à  l'heure,  répondit  l'homme  de  loi.  Je  dois  donner  la  préfé- 
rence à  ce  cavalier  que  j'ai  rencontré  avant  vous. 

—  De  grâce,  écoutez-moi  d'abord,  seigneur  licencié,  interrompit  un 
autre  personnage  aux  yeux  louches,  aux  cheveux  grisonnans,  et  qui 
portait  le  costume  national  du  Mexique,  j'ai  aussi  à  vous  demander  un 
avis. 

—  Ah!  c'est  toi,  Navaja!  répondit  don  Tadeo  en  toisant  le  Mexi- 
cain, qui  parut  se  troubler  sous  ce  regard  sévère.  Est- il  encore  ques- 
tion de  la  mauvaise  affaire 

—  Chut!  s'écria  à  son  tour  le  Mexicain.  Puisque  c'est  votre  bon  plai- 
sir, je  prendrai  le  troisième  rang. 

Il  avait  suffi  à  don  Tadeo  de  faire  allusion  à  deux  épisodes  sans  doute 
peu  édifians  de  la  vie  de  ses  cliens  pour  être  débarrassé  immédiate- 
ment de  leurs  importunités.  J'admirai  cette  puissance  que  donnait  à 
mon  compagnon  une  expérience  acquise  évidemment  au  prix  d'un 
commerce  intime  et  périlleux  avec  les  plus  dangereux  héros  de  la  bo- 
hème mexicaine. 

—  Ah  çà!  me  dit  enfin  don  Tadeo  en  se  tournant  vers  moi,  pour- 
rai-je  savoir  maintenant,  seigneur  cavalier,  qui  vous  êtes  et  quelle 
affaire  vous  amène?  11  faut  qu'elle  soit  bien  délicate,  car  on  ne  recourt 
à  mon  intervention  que  pour  résoudre  les  difficultés  que  mes  confrères 
jugent  insurmontables.  C'est  même  l'un  de  ces  dignes  légistes  qui 
vous  aura  sans  doute  conseillé  de  vous  adresser  à  moi. 

Je  nommai  le  licencié  qui  m'avait  vanté  le  cœur  intrépide  et  la 
bonne  épée  de  don  Tadeo.  Celui-ci  secoua  la  tête  avec  son  dédaigneux 
sourire. 

—  Il  s'agit  d'une  affaire  dangereuse,  je  le  vois  bien,  reprit-il. 
L'homme  que  vous  me  nommez  est  mon  ennemi  déclaré,  et  il  ne  m'en 
envoie  pas  d'autres.  J'ai  là,  vous  l'avouerez,  une  étrange  spécialité. 
Aussi  m'est-il  permis  d'être  quelque  peu  prompt  à  dégainer  le  soir 
dans  les  rues.  Que  voulez-vous!  je  suis  de  Séville,  et  on  n'a  pas  pour 
rien  passé  quelques  années  de  sa  vie  parmi  les  spadassins  du  faubourg 
de  Triana. 
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— "  Vous  êtes  Espagnol? 

-—  Oui,  sans  doute,  et  avant  d'être  légiste,  j'ai  été  ce  qu'on  nomme 
un  gentilhomme  ouragan,  —  uracan  y  calavera.  Vous  voyez  en  moi  un 
étudiant  de  Salamanque,  de  cette  belle  ville  dans  laquelle  on  fit,  il  y  a 
bien  des  années,  la  glose  suivante  : 

En  Salamanca  la  tuna 
Anduve  marzo  y  abril; 
Ninas  he  visto  mas  de  mil 
Pero  comotu,  ninguna  (1). 

Moi  aussi  j'ai  fait  des  quatrains  dans  cette  joyeuse  ville,  j'en  ai  même 
chanté,  et  c'est  à  la  suite  d'une  sérénade  interrompue  malheureuse- 
ment par  un  duel  suivi  de  mort  d'homme  que  je  me  suis  vu  forcé  de  ve- 
nir chercher  fortune  à  la  Nouvelle-Espagne.  J'avais,  pour  réussir  ici, 
deux  qualités  précieuses  et  qui  s'allient  rarement  :  je  possédais  à  mer- 
veille la  jurisprudence  et  l'escrime.  Et  vous-même  vous  avez  pu  re- 
connaître tout  à  l'heure  que  je  n'ai  rien  perdu  de  mon  ancienne  hu- 
meur de  spadassin;  mais  j'y  pense,  seigneur  cavalier,  je  vous  dois  un 
dédommagement  pour  ma  méprise  de  tout  à  l'heure.  11  s'en  est  peu 
fallu  vraiment  que  je  ne  vous  donnasse  de  mon  épée  au  travers  du  corps. 
Permettez-moi  de  vous  offrir,  pour  me  faire  pardonner  cette  brusque 
incartade,  une  infusion  d'eau  de  roses  ou  du  refino  de  Catalogne. 

Et  sans  me  laisser  le  temps  de  placer  une  parole,  le  licencié  m'en- 
traîna vers  une  table  où  nous  nous  assîmes.  Mon  étonnement  croissait 
à  mesure  que  je  faisais  plus  ample  connaissance  avec  ce  singulier  per- 
sonnage. Ce  ne  fut  qu'après  qu'on  nous  eut  servis  que  don  Tadeo  con- 
sentit à  m'entendre  expliquer  mon  affaire,  ce  que  je  fis  le  plus  briè- 
vement et  le  plus  clairement  possible. 

—  C'est  bien,  dit-il;  il  s'agit  d'un  débiteur  que  vous  n'avez  pu  re- 
trouver, mais  vous  savez  au  moins  son  nom? 

—  Ah  !  c'est  un  nom  qui  semble  inspirer  à  vos  confrères  une  bien 
vive  sympathie,  car  aucun  n'ose  se  charger  des  poursuites. 

—  Voyons  donc  ce  nom  terrible.  Je  suis  curieux  de  savoir  s'il  pro- 
duira le  même  effet  sur  moi. 

—  Je  vous  le  dirai  tout  bas.  Mon  débiteur  se  nomme  don  Dionisio 
Peralta. 

Le  licencié  ne  sourcilla  pas.  —  Et  combien  vous  doit-il? 

—  Quatorze  cents  piastres. 

—  Tenez,  me  dit  après  un  moment  de  silence  don  Tadeo,  nous  allons 
monter  sur  la  terrasse  de  cette  maison,  et  là  nous  causerons  plus  à 

(1)  a  A  Salamanque,  j'ai  couru  le  guilledou  dans  les  mois  de  mars  et  d'avril.  Déjeunes 
Mes,  j'en  ai  vu  plus  de  mille,  mais  aucune  qui  te  valût.  » 
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l'aise;  mais,  avant  tout,  permettez-moi  de  dépêcher  ces  deux  drôles 
qui  attendent  leur  tour.  L'intérêt  même  de  votre  créance  exige  que  je 
ne  reprenne  avec  vous  cet  entretien  qu'après  avoir  recueilli  quelques 
renseignemens  indispensables  parmi  les  habitués  de  ce  tripot.  Tout  ce 
que  je  vous  demande,  c'est  de  ne  manifester  aucune  surprise,  si  vous 
voyez  ou  entendez  des  choses  que  vous  ne  compreniez  pas. 

Je  serrai  la  main  du  licencié,  et  nous  nous  levâmes  pour  nous  rap- 
procher du  groupe  des  joueurs,  qui  s'était  considérablement  accru  de- 
puis que  nous  causions  à  l'écart.  Une  double  haie  de  curieux  entourait 
le  tapis  vert  sur  lequel  les  piastres  roulaient  avec  un  bruit  métallique 
fort  engageant.  Le  licencié  passa  devant  ses  deux  cliens,  l'Américain 
et  le  Mexicain,  en  leur  faisant  signe  de  l'attendre,  et  alla  droit  à  un 
jeune  homme  qui,  debout  parmi  les  spectateurs,  attachait  sur  le  tapis 
vert  des  regards  ardens.  Ce  jeune  homme,  à  la  mine  hâve  et  jaune, 
portait  sur  ses  cheveux  longs  et  gras  un  petit  chapeau  presque  sans 
bords,  et  sur  ses  épaules  une  esclavina  (1)  usée.  C'était  le  beau  idéal  du 
clerc  de  procureur  regrettant  de  ne  pouvoir  jouer  sur  une  carte  toute 
la  fortune  de  son  patron. 

—  Ortiz,  dit  le  licencié  en  lui  frappant  sur  l'épaule,  avez-vous  ce 
qu'il  faut  pour  écrire? 

—  Sans  doute,  répondit  le  clerc,  et  il  tira  de  sa  poche  un  rouleau 
qui  contenait  papier,  plumes  et  encre.  Le  licencié  s'assit  à  l'écart,  écri- 
vit quelques  lignes,  plia  le  papier,  et  le  remit  à  son  clerc,  qui  ne  ré- 
pondit aux  instructions  données  par  son  maître  à  voix  basse  qu'en  in- 
clinant la  tête  et  en  partant  au  plus  vite.  Le  licencié  me  pria  alors  de 
vouloir  bien  prendre  patience  encore  quelques  minutes,  pendant  qu'il 
allait  donner  à  ses  deux  cliens  la  consultation  promise,  et  je  me  mêlai 
à  la  foule  qui  se  pressait  autour  du  tapis  vert.  C'était,  après  tout,  un 
piquant  spectacle  que  celui  de  cette  réunion  d'aventuriers  de  toute  es- 
pèce, parmi  lesquels  les  types  les  plus  étranges  des  vieux  romans  pi- 
caresques semblaient  s'être  donné  rendez-vous.  Un  détail  caractéris- 
tique me  frappa  :  c'est  que  le  banquier  avait  devant  lui  un  couteau 
catalan,  tranchant  comme  un  rasoir.  Un  avertissement  qu'il  donna 
aux  joueurs  m'expliqua  l'usage  qu'il  comptait  faire  de  cette  lame  affi- 
lée. — J'avertis  les  gentilshommes  ici  présens,  dit-il,  que,  si  l'un  d'eux 
affecte  de  confondre  la  banque  avec  son  enjeu,  je  lui  cloue  sans  merci 
la  main  sur  la  table.  —  Cette  étrange  menace  ne  parut  étonner  ni  of- 
fenser personne,  et  j'en  conclus  que  le  cas  prévu  par  le  banquier  avait 
dû  se  présenter  plus  d'une  fois. 

Malgré  la  bizarrerie  des  scènes  auxquelles  j'assistais,  je  commençais 
à  trouver  le  temps  un  peu  long,  lorsque  le  licencié  vint  m'arracher  à 

(1)  Petit  manteau  à  la  crispin. 
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4a  contemplation  du  tapis  vert ,  et  me  conduisit  dans  un  coin  retiré 
de  la  salle ,  vers  une  table  à  laquelle  étaient  fraterneileiiient  assis  ses 
deux  cliens,  le  colosse  américain  et  le  Mexicain  aux  yeux  louches. 
L'Américain  achevait  de  vider  une  bouteille  de  refino  de  Catalogne^ 
tandis  que  le  Mexicain  humait  à  petits  coups  une  infusion  glacée  de 
tamarin. 

—  Tenez,  me  dit  le  licencié  en  me  lançant  un  regard  expressif,  voici 
deux  cavaliers  qui  lèveront  vos  scrupules  de  conscience  au  sujet  des 
{[uatorze  cents  piastres  que  vous  me  devez,  et  qui  affirmeront  que  vous 
pouvez  me  les  payer  en  toute  tranquillité  d'esprit  par  la  cession  de 
votre  créance  de  même  somme  sur  le  seigneur  Peralta,  qui  fera  hon- 
neur à  sa  signature  de  la  meilleure  grâce  du  monde. 

—  Je  n'ai  pas  dit  cela,  s'écria  l'Américain  avec  un  éclat  de  rire  bru- 
tal. Je  ne  sais  s'il  paiera  de  bonne  grâce.  Tout  ce  que  je  sais,  c'est  qu'il 
paiera,  ou  bien... 

—  Doucement,  interrompit  don  Tadeo;  du  moment  que  Peralta  de- 
vient mon  débiteur,  sa  vie  m'est  précieuse,  et  j'entends  qu'on  la  res- 
pecte. 

—  Le  seigneur  Peralta  paiera  de  bonne  grâce,  je  vous  le  jure,  dit  à 
son  tour  le  Mexicain  d'un  ton  doucereux  en  buvant  son  infusion  d'eau 
de  roses  à  petites  gorgées,  comme  si  c'eût  été  de  l'eau  de  feu,  tandis 
que  l'Américain  vidait  son  verre  de  refino  d'un  seul  trait,  comme  un 
verre  d'eau  limpide. 

—  Qu'il  paie,  c'est  tout  ce  qu'il  me  faut,  reprit  le  licencié;  mais 
n'est-ce  pas  Pepito  Rechifla  que  j 'aperçois  là-bas  avec  mon  clerc?  Allons, 
Ortiz  a  bien  rempli  sa  commission. 

Le  nom  de  Pepito  me  rappela  la  jolie  china  que  j'avais  vue  si  déso- 
lée sous  les  Arcades  des  Mercaderes,  Aussi  je  regardai  avec  curiosité 
l'homme  que  venait  de  désigner  le  licencié.  C'était  un  de  ces  drôles  au 
teint  basané,  à  la  chevelure  inculte,  à  la  physionomie  eiï'rontée,  comme 
on  n'en  rencontre  que  sous  les  tentes  des  bohémiens  nomades  ou  dans 
les  rues  de  Mexico.  Dès  que  Pepito  aperçut  le  licencié,  il  courut  à  lui 
et  serra  les  mains  de  don  Tadeo  avec  toutes  les  démonstrations  d'une 
profonde  reconnaissance.  — Ah!  seigneur  licencié!  s'écria- t-il,  je  n'ou- 
.  blierai  jamais  que  c'est  à  vous  que  je  dois  la  vie.  J'étais  condamné  à 
être  garrotté  après-demain,  et  c'est  vous  qui  me  tirez  des  griffes  du  juez 
de  letras  (1);  c'est  grâce  à  quelques  réaux  sortis  de  votre  bourse  que 
la  liberté  m'est  rendue.  Oui,  seigneur  licencié,  ne  faites  pas  l'étonné, 
je  sais  que  vous  êtes  mon  sauveur,  votre  clerc  me  l'a  dit. 

—  Ortiz  n'est  qu'un  sot,  répondit  sèchement  don  Tadeo;  mais  je  ne 
m'en  réjouis  pas  moins  de  ta  bonne  fortune,  car  demain  matin  j'aurai 

<1)  Juge  criminel. 
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à  te  parler,  et  je  compte  sur  toi.  Tiens,  voilà  en  attendant  une  piastre 
pour  souper. 

—  Allons  donc  !  je  n'ai  jamais  faim  que  quand  je  n'ai  rien  en  poche. 
Quand  j'ai  une  piastre,  je  la  joue. 

Et  le  drôle  s'élança  vers  la  table  de  jeu.  L'Américain  et  le  Mexicain 
se  levèrent  en  même  temps  et  le  suivirent.  Don  Tadeo,  délivré  de  ces 
importuns,  me  tira  aussitôt  à  l'écart.  —  Vous  voyez  ces  trois  hommes, 
me  dit- il  en  souriant.  Pensez-vous  qu'il  y  ait  beaucoup  de  débiteurs 
en  état  de  résister  à  de  pareils  recors,  surtout  quand  il  s'agit  d'une 
créance  cédée  au  licencié  don  Tadeo?  Vous  m'avez  compris  sans  doute, 
quand  j'ai  insisté  devant  vous  sur  cette  cession  :  mon  nom  est  une 
arme  de  plus  à  employer  dans  cette  guerre  périlleuse;  mais,  la  guerre 
terminée,  les  bénéfices  seront  pour  vous,  moins  les  frais  de  la  cam- 
pagne, que  vous  me  permettrez  de  revendiquer,  ainsi  que  les  hon- 
neurs de  la  victoire. 

—  Mais  comment  joindrez-vous  ce  Peralta?  Jusqu'ici  je  n'ai  pu 
trouver  la  moindre  de  ses  traces. 

—  Cela  me  regarde  et  cela  regarde  aussi  les  trois  drôles  que  je  vous 
ai  fait  connaître  ce  soir.  Don  Dionisio  Peralta  est  une  mauvaise  paie, 
mais  une  fort  bonne  lame.  Enfin  nous  verrons. 

Je  rappelai  alors  à  don  Tadeo  qu'il  avait  paru  désirer  causer  plus 
longuement  de  mon  affaire,  et  je  lui  offris  de  satisfaire  sa  curiosité  à 
cet  égard.  Au  fond ,  je  ne  cherchais  qu'une  occasion  de  connaître  et 
d'observer  plus  à  fond  ce  singulier  personnage.  Don  Tadeo  sembla  de- 
viner mon  intention  secrète.  —  Il  est  dix  heures  et  demie,  me  répon- 
dit-il en  regardant  à  sa  montre.  Je  suis  à  vos  ordres  jusqu'à  minuit. 
Montons  sur  Vazotea  (terrasse),  qui  est  déserte  à  cette  heure.  La  nuit 
est  belle,  et  vous  pourrez  m'expliquer  votre  affaire  sans  témoins. 

IIL 

Arrivés  sur  la  terrasse,  nous  restâmes  d'abord  livrés  pendant  quel- 
ques instans  à  une  contemplation  silencieuse.  A  nos  pieds  s'étendait 
l'ancienne  cité  des  Aztèques  avec  ses  dômes,  ses  clochers  innombra- 
bles, capricieusement  éclairés  parla  lune.  Tout  près  de  nous,  la  cathé- 
drale projetait  sur  l'immense  Plaza  Mayor  la  double  et  gigantesque 
silhouette  de  ses  tours.  Plus  loin,  le  Parian  (1)  élevait  sa  masse  noire 
au  milieu  des  espaces  blanchis  par  les  clartés  nocturnes,  comme  un 
écueil  sombre  au  miheu  des  flots  éblouissans  de  la  mer.  Plus  loin  en- 
core, on  reconnaissait  l'élégante  coupole  de  Santa-Teresa,  les  cinq 

(1)  Vieil  édifice  où  se  tient  un  bazar  qui  a  quelque  analogie  avec  le  marché  du  Temple 
à  Paris. 
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dômes  du  couvent  de  San-Francisco ,  les  clochers  de  Saint- Augustin 
et  des  Bernardines,  et  derrière  ce  majestueux  entassement  de  cré- 
neaux, de  coupoles,  de  flèches  coloriées,  la  campagne  se  devinait  aux 
blanches  vapeurs  qui,  s'élevant  des  lacs  vers  le  ciel,  s'amassaient  autour 
de  la  ville  comme  pour  lui  former  une  lumineuse  auréole. 

Don  Tadeo  fut  le  premier  à  rompre  le  silence  en  m 'adressant  quel- 
ques questions  sur  l'affaire  qu'il  s'était  chargé  de  conduire  à  bonne  fin. 
Je  m'empressai  de  lui  répondre  en  me  promettant  de  l'amener  bientôt 
à  me  donner  sur  lui-même  quelques  révélations  qui  ne  pouvaient 
manquer  d'être  curieuses;  mais  le  licencié  était  tombé  dans  une  rê- 
verie silencieuse,  et  je  commençais  à  désespérer  de  le  tirer  de  sa  ré- 
serve, quand  le  plus  étrange  hasard  vint  à  mon  secours.  Ce  fut  le 
tintement  d'une  cloche  lointaine  qui  s'éleva  soudain,  comme  une 
plainte  mystérieuse ,  au  milieu  du  profond  silence  de  la  nuit.  A  ce 
bruit,  don  Tadeo  secoua  brusquement  la  tête;  puis  il  cacha  dans  ses 
mains  son  visage,  qui  venait  de  se  couvrir  d'une  mortelle  pâleur; 
enfin  il  me  prit  la  main,  et  m'interrompant  au  milieu  de  l'exposé  de 
mon  affaire,  il  s'écria  :  N'entendez- vous  pas  cette  cloche? 

—  Oui,  vraiment,  répondis-je,  et,  si  je  ne  me  trompe,  on  sonne  en 
ce  moment  la  prière  des  agonisans  au  couvent  des  Bernardines. 

—  Au  couvent  des  Bernardines!  répéta  le  licencié  d'une  voix  singu- 
lièrement altérée.  Au  couvent  des  Bernardines,  dites- vous? 

—  Assurément ,  je  reconnais  la  direction  du  bruit ,  on  ne  peut  s'y 
tromper. 

—  Eh  bien!  rentrons  tout  de  suite,  croyez-moi.  Ce  bruit  me  fait 
mal. 

—  Pourquoi  rentrer?  Ne  préférez-vous  pas  ce  beau  clair  de  lune  aux 
quinquets  fumeux  de  l'horrible  tripot  d'où  nous  sortons? 

Le  licencié  ne  me  répondit  qu'après  un  long  silence.  La  cloche,  dont 
les  frémissemens  devenaient  de  plus  en  plus  distincts,  exerçait  évi- 
demment sur  mon  compagnon  une  sorte  d'influence  ou  plutôt  de  pres- 
sion inexplicable.  Je  ne  sais  si  don  Tadeo  remarqua  enfin  ma  surprise; 
mais  peut-être  céda-t-il  à  un  besoin  impérieux  d'expansion  en  me  pre- 
nant la  main  et  en  laissant  s'échapper,  au  milieu  de  sanglots  mal 
étouffés ,  ces  étranges  paroles  : 

—  Il  faut  que  vous  m 'écoutiez;  je  n'entends  jamais  Cette  cloche 
tinter  un  glas  sans  voir  comme  dans  un  rêve  bizarre  les  plus  tristes 
épisodes  de  ma  vie  se  dérouler  devant  mes  yeux.  Rien  en  moi  n'exci- 
tera plus  votre  surprise  quand  vous  connaîtrez  l'horrible  événement 
que  ce  glas  me  rappelle. 

Je  fis  signe  au  licencié  que  j'étais  prêt  à  l'écouter,  et  voici  rhistoii*ê 
qu'il  me  raconta  avec  un  sang-froid  que  cet  exorde  si  brusque  et  em- 
preint d'une  exaltation  si  douloureuse  ne  laissait  guère  soupçonner. 
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—  En  l'an  4825,  —  il  y  a  aujourd'hui  dix  ans  de  cela  (nous  étions 
en  1835),  —  une  tentative  d'assassinat  fut  commise  à  Mexico.  Ce  n'est 
là  malheureusement  qu'un  fait  trop  ordinaire  pour  la  capitale  du 
Mexique,  et  si  l'attention  publique  se  porta  un  moment  sur  cette  al- 
faire,  ce  fut  surtout  à  cause  des  circonstances  qui  l'avaient  accompa- 
gnée. C'est  grâce  à  l'étrangeté  de  ces  circonstances  que  la  tentative  dont 
je  vous  parle,  au  lieu  d'être  racontée  brièvement  à  la  dernière  colonne 
des  journaux,  figura  parmi  les  événemens  plus  ou  moins  importans 
qui  ont  le  privilège  d'occuper  pendant  plus  d'une  semaine  la  popula- 
tion désœuvrée  de  Mexico.  Un  singulier  mystère  planait,  en  effet,  sur 
cette  tentative  de  meurtre.  Aux  premières  heures  du  jour,  quand  le 
Paseo  de  Bucareli  (1)  est  encore  désert,  une  voiture  de  place  était  ve- 
nue stationner  dans  un  endroit  retiré  de  la  promenade.  Le  cocher  était 
descendu  de  son  siège,  et  s'était  écarté  discrètement ,  comme  s'il  eût 
deviné  le  motif  de  cette  station  matinale.  Était-ce  un  homme  ou  une 
femme  que  cette  voiture  de  providencia  (vous  savez  qu'on  appelle  ainsi 
les  voitures  de  place  à  Mexico)  amenait  à  un  rendez- vous  d'amour? 
Les  stores  soigneusement  baissés  interdisaient  à  cet  égard  toute  con- 
jecture; mais  on  sut  plus  tard  qu'il  y  avait  dans  la  voiture  une  jeune 
femme  d'une  éclatante  beauté,  qui,  cédant  à  la  vanité  créole,  s'était 
parée  pour  cette  occasion  de  tous  ses  diamans.  Les  créoles  ont  ce  tra- 
vers, vous  le  savez,  de  vouloir  paraître  aussi  riches  que  belles,  et  pour- 
tant, quoi  que  pût  faire  la  jeune  femme,  elle  était  encore  plus  belle  que 
riche.  Quelques  instans  s'écoulèrent,  puis  un  homme  enveloppé  dans 
un  large  manteau  s'avança  vers  la  voiture,  La  portière  s'ouvrit  à  son 
approche,  et  se  referma  précipitamment.  Une  rencontre  de  ce  genre 
était  trop  dans  les  mœurs  mexicaines  pour  étonner  le  cocher,  qui  se 
coucha  sur  le  gazon  à  l'ombre  des  peupliers,  et  ne  tarda  pas  à  s'endor- 
mir profondément.  Quand  il  se  réveilla,  la  voiture  était  toujours  à  la 
même  place.  Seulement  l'ombre  des  peupliers,  au  lieu  de  s'incliner 
vers  le  couchant  comme  à  l'heure  où  il  s'était  endormi,  s'allongeait 
^  ers  l'orient,  c'est-à-dire  que  le  soleil  achevait  sa  course,  et  que  le  soir 
allait  succéder  au  matin.  C'était  l'heure  où  le  Paseo  commence  à  être 
fréquenté  par  les  promeneurs.  Le  cocher  s'étonna  d'avoir  dormi  si 
long-temps;  il  courut  à  la  voiture,  appela,  et,  ne  recevant  pas  de  ré- 
ponse, ouvrit  la  portière.  Alors  un  lugubre  spectacle  s'offrit  à  lui.  Af- 
faissée sur  les  coussins,  la  jeune  femme  était  plongée  dans  un  évanouis- 
sement qui  s'expliquait  trop  bien  par  le  sang  dont  la  voiture  était 
inondée.  Ce  sang  coulait  d'une  large  plaie  qu'avait  faite  le  poignard 
sûrement  dirigé  de  quelque  bandit  émérite,  et  cette  plaie,  au  premier 
aspect,  semblait  mortelle.  De  tous  les  diamans  qui  étincelaient  au  cou 

(1)  Promenade  publique  à  Mexico. 
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et  aux  oreilles  de  la  jeune  créole,  pas  un  n'était  resté.  La  malheureuse 
femme  n'avait  donc  trouvé  ([u'un  assassin  au  lieu  d'un  amant,  et  le 
vol  avait  suivi  le  meurtre.  Les  cris  du  cocher  ne  tardèrent  pas  à  attirer 
la  foule,  parmi  laquelle  se  trouva  heureusement  un  médecin,  qui  con- 
stata que  la  victime  vivait  encore.  Dès -lors  il  ne  s'agit  plus  que  de  la 
transporter  au  couvent  le  plus  proche,  et  c'est  ce  qu'on  fit.  Ce  couvent 
était  celui  des  Bernardines.  Ce  premier  devoir  d'humanité  rempli,  la 
tâche  de  la  justice  commença;  mais,  tandis  que  les  médecins  rame- 
naient à  la  vie,  par  des  soins  intelligens,  la  malheureuse  femme,  les 
juges  ne  virent  pas  leurs  poursuites  contre  le  meurtrier  couronnées 
du  même  succès.  On  arrêta  d'abord  le  cocher,  et  on  dut  le  relâcher 
bientôt  après  avoir  reconnu  sa  parfaite  innocence.  On  arrêta  ensuite 
un  jeune  Espagnol  dont  les  assiduités  et  les  galanteries  pour  la  créole 
n'étaient  un  secret  pour  personne.  Celui-ci  apprit  à  la  fois  ainsi  l'infi- 
délité et  la  mort  de  celle  dont  il  voulait  faire  sa  femme.  Ce  fut  un  coup 
affreux  (ici  la  voix  de  don  Tadeo  trembla  visiblement),  et  peu  s'en  fal- 
lut qu'il  n'en  perdît  la  raison.  Au  bout  d'un  an,  l'Espagnol  fut  relâché 
faute  de  preuves;  mais  il  sortait  de  prison  ruiné  par  les  frais  de  jus- 
tice et  le  cœur  privé  de  ses  plus  chères  illusions.  Il  sut  alors  que  celle 
qui  l'avait  trompé,  et  qu'il  avait  pleurée  comme  morte,  vivait  encore, 
mais  qu'elle  avait  renoncé  au  monde  et  pris  le  voile  dans  le  couvent 
même  où  elle  s'était  vue  recueillie  après  l'événement  du  Paseo.  Il  ne 
fit  aucune  tentative  cependant  pour  la  voir;  mais  tous  ses  efforts, 
toutes  ses  pensées  n'eurent  plus  qu'un  seul  but,  la  vengeance.  La 
justice  mexicaine  n'avait  pas  su  découvrir  le  meurtrier  :  il  se  promit 
de  continuer  les  poursuites  trop  tôt  abandonnées,  et  de  réussir  là 
même  oii  la  coupable  indolence  des  juges  avait  déclaré  le  succès  im- 
possible. 

Ici  le  licencié  fit  une  pause;  le  glas  des  Bernardines  tintait  toujours, 
et  je  commençais  à  comprendre  l'émotion  qu'éveillaient  en  lui  ces  sons 
lamentables. 

—  Cet  Espagnol j  vous  l'avez  deviné,  c'est  moi.  J'avais  pu  dérober 
au  dossier  de  cette  lugubre  affaire  une  lettre  trouvée  sur  la  jeune  fille, 
et  dans  laquelle  on  lui  assignait  le  rendez-vous  où  elle  avait  rencontré 
la  mort.  Ce  fut  pour  moi  le  seul  fil  à  l'aide  duquel  je  remontai  le 
sombre  labyrinthe  où  la  justice  mexicaine  s'était  égarée.  Dès-lors  com- 
mença dans  ma  vie  une  période  ténébreuse  et  agitée  que  la  mort  seule 
pourra  finir.  Je  me  résignai  à  vivre  au  milieu  des  voleurs  et  des  meur- 
triers, dans  l'espoir  d'arriver,  par  leurs  révélations,  à  la  connaissance  du 
secret  qui  me  préoccupait.  Sous  prétexte  d'exercer  ma  profession  de 
légiste,  j'allai  au-devant  de  toutes  les  alTaires  qui  m'offraient  une  oc- 
casion d'interroger  ces  misérables,  de  pénétrer  dans  leurs  tavernes  et 
dans  leurs  repaires.  Il  ne  se  commit  dès-lors  plus  dans  Mexico  un 
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crime  dont  je  ne  pusse  au  besoin  dénoncer  l'auteur  à  la  justice.  Les 
plus  secrètes  associations  de  malfaiteurs  n'eurent  pas  de  mystères  pour 
moi.  Vous  avez  peut-être  entendu  parler  de  cette  bande  des  ensebados 
quij  pendant  toute  une  année,  répandit  la  terreur  dans  la  capitale 
mexicaine.  Les  ensebados  étaient  des  hommes  qui,  la  nuit,  après  avoir 
enduit  leur  corps  nu  de  suif  ou  d'huile,  se  précipitaient  sur  le  passant 
attardé  pour  le  dépouiller  ou  le  frapper  de  leurs  poignards.  Un  seul 
de  ces  bandits,  aussi  insaisissable  qu'un  reptile,  pouvait  échapper  aux 
eflorts  d'une  troupe  de  soldats  vigoureux.  Eh  bien  !  le  chef  des  ense- 
bados, je  le  connaissais;  il  n'a  pas  quitté  Mexico,  et  encore  aujourd'hui 
je  puis  le  nommer  quand  besoin  sera.  Je  ne  vous  cite  là  qu'un  exemple 
de  ces  singulières  découvertes;  je  pourrais  vous  en  citer  mille.  Grâce 
à  cette  vie  de  recherches  incessantes  et  périlleuses,  j'acquis  une  expé- 
rience qui  me  rendit  bientôt  redoutable  aux  misérables  dont  j'étais 
parvenu  ainsi  à  connaître  les  sinistres  antécédens.  Souvent  aussi  mes 
jours  furent  en  danger,  et  plus  d'un  malfaiteur  tenta  de  punir  en  moi 
un  surveillant  incommode;  mais  les  services  que  ma  connaissance  des 
lois  me  permettait  de  leur  rendre  me  firent  d'autre  part  assez  de  cliens 
dévoués  pour  empêcher  le  retour  de  ces  tentatives  qui  eussent  coûté 
èher  à  mes  ennemis.  Aujourd'hui,  je  jouis  à  peu  près  impunément  du 
prestige  que  j'exerce  sur  les  plus  redoutables  bandits  de  Mexico,  et, 
vous  le  voyez,  j'ai  là  toute  une  armée  à  mes  ordres  pour  prêter  appui 
aux  honnêtes  gens  qui  peuvent  avoir  besoin  de  mon  secours. 

—  C'est  le  cas  où  je  me  trouve,  répondis-je,  et  je  me  félicite  de 
m'être  adressé  à  vous;  mais  vous  ne  me  dites  pas  si  vos  efforts  pour  re- 
trouver l'assassin  du  Paseo  de  Bucareli  ont  été  enfin  couronnés  de 
succès. 

—  Complètement.  Je  fus  assez  heureux  pour  retrouver  l'écrivain 
public  dont  la  plume  avait  tracé,  sous  la  dictée  d'un  lâche  assassin, 
les  lignes  fatales  qui  avaient  entraîné  ma  jeune  fiancée  au  Paseo.  Cet 
assassin,  l'écrivain  pubhc  le  connaissait,  et  il  me  mit  sur  ses  traces.  Je 
le  découvris:  j'aurais  pu  le  dénoncer  et  le  livrer  à  la  justice.  C'eût  été 
atteindre  enfin  le  but  que  j'avais  assigné  à  toute  ma  vie.  Que  vous  di- 
rai-je?  je  n'en  fis  rien.  Bien  des  années  s'étaient  passées  déjà  depuis  le 
jour  où  avait  été  commis  l'assassinat  du  Paseo,  et,  à  force  de  vivre 
avec  les  méchans,  j'avais  appris  à  les  plaindre  plutôt  qu'à  les  haïr. 
J'étais  parvenu  même  à  me  faire  de  leur  perversité  une  arme  redou- 
table pour  terminer  certaines  affaires  devant  lesquelles  la  justice  mexi- 
caine s'avouait  impuissante.  L'assassin  du  Paseo  est  encore  pour  moi 
un  de  ces  instrumens  que  je  pourrais  briser  d'un  mot,  et  que  je  pré- 
fère employer,  en  les  dirigeant,  au  service  de  mes  nombreux  cliens. 

Un  nouveau  silence  succéda  à  ces  paroles.  Le  tintement  du  glas  con- 
tinuait toujours. 
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—  Je  n'ai  pas  revu  celle  qui  fut  ma  fiancée,  et  qui  porte  aujourd'hui 
le  voile,  reprit  don  Tadeo;  mais  je  reçois  de  ses  nouvelles  par  une  voie 
sûre,  et  je  sais  que  depuis  long-temps  une  maladie  de  langueur  la  con- 
sume. Vous  comprenez  maintenant  pourquoi  le  glas  des  Bernardines 
me  fait  frissonner. 

J'allais  engager  don  Tadeo  à  redescendre  pour  se  soustraire  à  l'ob- 
session de  la  sonnerie  funèbre,  quand  la  porte  d'entrée  de  Vazotea  cria 
légèrement  sur  ses  gonds ,  et  le  Mexicain  aux  yeux  louches ,  que  le 
licencié  avait  appelé  Navaja,  se  glissa  plutôt  qu'il  ne  marcha  vers  nous. 
Il  était  pâle  de  terreur,  et  regardait  derrière  lui  avec  inquiétude. 

—  C'est  le  démon  en  personne!  s'écria-t-il  en  s'adossant  pour  re- 
prendre haleine  à  la  balustrade  de  Vazotea. 

—  De  qui  parles-tu?  lui  demanda  le  licencié. 

—  De  l'Américain  !  Il  est  en  train  de  vider  sa  troisième  bouteille  de 
refino,  et  il  entonne  à  haute  voix  ce  qu'il  appelle  son  chant  de  combat. 
C'est  un  Indien  féroce  sous  la  peau  d'un  blanc!  11  compte  toutes  les 
chevelures  qu'il  a  enlevées,  tous  les  meurtres  qu'il  a  commis,  et  croi- 
riez-vous  qu'il  prétendait  ajouter  la  peau  de  mon  crâne  à  son  trophée 
de  scalpeur!  Je  vous  le  répète,  cet  homme  est  le  diable!  il  pue  le  sang 
à  plein  nez. 

—  Te  voilà  devenu  bien  prude!  répondit  le  licencié,  qui  avait  repris 
vis-à-vis  du  Mexicain  son  rôle  de  ricaneur  inflexible,  et  depuis  quand 
le  sang  te  fait-il  peur? 

C'était  une  gaieté  terrible  que  celle  de  don  Tadeo.  La  question  qu'il 
venait  d'adresser  au  Mexicain  remua  chez  celui-ci  une  haine  brutale 
et  timide  comme  celle  du  tigre  dompté  contre  son  gardien.  Don  Tadeo 
ne  parut  pas  remarquer  l'impression  qu'il  avait  causée;  il  sembla,  au 
contraire,  se  plaire  à  irriter  le  misérable  qu'il  tenait  haletant  sous  sa 
froide  et  cruelle  parole.  Une  allusion  au  meurtre  du  Paseo  vint  m'ex- 
pliquer  soudain  ce  redoublement  d'amère  ironie.  J'avais  devant  moi 
l'homme  dont  le  licencié  avait  pu  se  venger,  et  qu'il  avait  laissé  vivre, 
celui  qui  avait  tenté  d'assassiner  la  malheureuse  femme  dont  le  glas 
sonnait  peut-être  en  ce  moment.  —  La  cloche  des  Bernardines  ne  te 
rappelle-t-elle  donc  rien?  avait  dit  don  Tadeo;  —  mais  ce  dernier  trait 
épuisa  la  patience  du  Mexicain,  et,  au  lieu  de  répondre,  le  misérable  fit 
un  bond  vers  le  licencié  pour  lui  arracher  sa  rapière;  celui-ci  fut  aus- 
sitôt en  garde,  et,  sans  même  se  servir  de  son  épée,  repoussa  son  agres- 
seur d'un  bras  vigoureux. 

—  Allons  donc!  s'écria-t-il,  tu  oublies  à  qui  tu  as  affaire!  Je  te  par- 
donne, drôle,  mais  sors  d'ici  à  l'instant. 

Le  Mexicain ,  stupéfait  et  honteux ,  ne  se  fit  pas  répéter  cet  ordre  et 
s'éloigna  en  courbant  la  tête.  Je  ne  pus  m'empêcher  de  féliciter  vive- 
ment don  Tadeo  de  son  courage  et  de  son  sang-froid.  ^^  Que  voulez- 
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vous!  me  répondit-il  avec  un  triste  sourire;  vous  savez  à  quelle  école 
j'ai  pris  mes  degrés.  Je  me  suis  assez  mesuré  avec  la  souffrance  i)our 
n'estimer  la  vie  que  ce  qu'elle  vaut.  Mais  descendons,  vous  n'avez  plus 
rien  à  m'apprendre  sur  votre  affaire,  et,  d'ici  à  peu  de  jours,  j'espère 
avoir  de  bonnes  nouvelles  à  vous  donner. 

Nous  descendîmes  précipitamment ,  et  nous  fûmes  en  quelques  in- 
stans  sur  la  grande  place  déserte  où  débouche  le  Callejon  del  Arco.  Là, 
nous  nous  séparâmes,  le  licencié  pour  se  diriger  vers  la  rue  de  los 
Batanes,  moi  pour  prendre  celle  de  la  Monterilla.  —  A  bientôt!  me  dit 
don  Tadeo  en  s'éloignant.  —  A  bientôt,  répondis-je,  bien  que  je  ne 
partageasse  pas  intérieurement  la  confiance  de  l'intrépide  légiste.  Je 
ne  pouvais  pas  m'empêcher,  en  effet ,  de  comparer  don  Tadeo  à  ces 
dompteurs  de  bêtes  féroces  qui  nous  étonnent  souvent  par  les  victoires 
de  leur  courage  et  de  leur  adresse,  mais  que  la  moindre  imprudence 
peut  transformer  en  victimes  au  milieu  même  de  leur  périlleux 
triomphe. 

IV. 

J'eus  quelque  raison  d'abord  de  persister  dans  ma  défiance,  et  un 
mois  se  passa  sans  que  don  Tadeo  me  donnât  signe  de  vie.  Enfin,  un 
billet  qu'il  m'écrivit  par  la  main  de  son  clerc  Ortiz  vint  m'expliquer 
ce  long  retard.  Deux  causes  l'avaient  empêché  de  s'occuper  de  mon 
affaire  avec  son  activité  ordinaire.  «  lien  est  une  que  vous  devinez  peut- 
être,  me  disait-il;  le  glas  que  nous  avons  entendu  tinter  il  y  a  un  mois 
était  pour  elle.  Quand,  remis  de  ma  douleur,  j'ai  voulu  reprendre  mes 
travaux,  je  me  suis  vu  retenu  au  lit  par  une  blessure,  heureusement 
peu  dangereuse,  reçue  dans  un  de  ces  guct-apens  dont  j'ai  déjà  plus 
d'une  fois  failli  être  victime.  Cependant  je  puis  vous  annoncer  que  vo- 
tre affaire  est  maintenant  en  bon  chemin.  J'ai  fini,  non  sans  peine,  par 
découvrir  la  demeure  de  Dionisio  Peralta,  et  j'ai  mis  à  ses  trousses  les 
trois  drôles  que  vous  savez.  Adieu;  ne  faites  aucune  démarche  pour 
me  voir,  et  sous  peu  vous  recevrez  d'autres  nouvelles  plus  satisfai- 
santes. » 

Huit  jours  à  peine  s'étaient  passés  quand  je  reçus  un  nouveau  mes- 
sage du  licencié.  Ce  message  était  un  bulletin  détaillé  de  la  campagne 
qu'il  venait  de  conduire  contre  Dionisio  Peralta,  et  qui  s'était  heureu- 
sement terminée.  Pepito  Rechifla,  l'Américain  John  Pearce,  le  Mexi- 
cain Navaja,  s'étaient  successivement  présentés  chez  Dionisio  Peralta, 
pour  réclamer,  disaient-ils,  le  paiement  d'une  créance  qui  leur  était 
cédée  par  leur  ami  le  licencié  don  Tadeo.  Dionisio  Peralta,  qui  était, 
malgré  ses  airs  de  gentilhomme,  un  drôle  de  leur  famille,  les  avait 
reçus  d'abord  avec  toute  l'arrogance  d'un  capitan  de  comédie;  mais 


SCÈNES  DE  LA   VIB  MEXICAINE.  76i> 

les  menaces  significatives  des  trois  bandits  l'avaient  bientôt  amené  à 
résipiscence.  Peralta  connaissait  de  réputation  les  hommes  auxquels  il 
avait  affaire;  c'était  une  guerre  à  mort  qui  lui  était  déclarée,  et  l'in- 
fluence du  licencié  qui  dirigeait  ces  terribles  estafiers  rendait  la  partie 
décidément  inégale.  Aussi  avait-il  fini  par  proposer  un  arrangement 
que  le  licencié  s'était  empressé  d'accepter.  Peralta  possédait  dans  le 
petit  village  de  Tacuba,  à  une  lieue  de  Mexico,  une  maison  de  cam- 
pagne dont  la  valeur  égalait  à  peu  près  le  montant  de  sa  dette.  11  con- 
sentait à  la  céder  à  don  Tadeo,  qui  en  avait  pris  possession  à  sa  pre- 
mière sortie.  11  ne  me  restait  plus  qu'à  recevoir  cette  maison  des  mains 
du  nouvel  acquéreur  pour  que  tout  fût  conclu.  Aussi  don  Tadeo  m'in- 
vitait-il à  l'attendre  de  grand  matin  le  jour  suivant.  Nous  devions  nous 
rendre  ensemble  à  l'ancien  domaine  de  mon  débiteur,  où  il  avait  hâte 
de  m'installer  comme  légitime  propriétaire. 

Le  lendemain,  don  Tadeo  était  d'une  exactitude  ponctuelle.  Il  arriva 
chez  moi,  amenant  avec  lui  deux  chevaux  sellés,  et  nous  partîmes  im- 
médiatement pour  le  village  de  Tacuba.  J'étais  assez  curieux  de  con- 
naître mon  nouveau  domaine,  et  surtout  d'assister  aux  cérémonies  qui 
accompagnent  d'ordinaire  au  Mexique  ces  prises  de  possession.  Chemin 
faisant,  je  félicitai  le  licencié  de  l'heureuse  étoile  qui,  dans  une  récente 
occasion,  avait  encore  une  fois  protégé  sa  vie.  Je  lui  exprimai  en  même 
temps  le  regret  d'avoir  peut-être  attiré  sur  sa  tête  la  vengeance  de  Dio- 
nisio  Peralta;  mais  il  me  répondit  que  rien  ne  justifiait  ma  supposition, 
et  que,  selon  toute  apparence,  l'homme  qui  avait  projeté  de  l'assas- 
siner était  le  même  misérable  qui  avait  commis  le  meurtre  du  Paseo 
de  Bucareli.  Quoi  qu'il  en  soit,  ajouta-t-il,  mes  soupçons  sur  Navaja 
ne  m'ont  pas  empêché  de  l'employer  dans  votre  affaire,  où  son  zèle 
m'a  été  fort  utile.  A  part  certaines  heures  d'ivresse  ou  de  vertige,  ces 
hommes-là  obéissent  aveuglément  à  celui  qui  leur  a  fait  sentir  sa  su- 
périorité. Aussi,  dans  une  lettre  que  Peralta  m'a  écrite  pour  m'annoncer 
sa  soumission,  n'ai-je  pas  lu  sans  regret  des  menaces  dirigées  contre 
le  misérable  même  que  je  soupçonne  d'avoir  attenté  à  ma  vie,  et  qui  a 
été  le  plus  actif  des  trois  recors  lancés  aux  trousses  de  votre  débiteur. 
Peralta  n'est  guère  homme  à  menacer  en  vain,  et  je  crains  de  n'être 
que  trop  tôt  vengé. 

Tout  en  parlant  ainsi ,  nous  étions  arrivés  dans  la  campagne,  si  l'on 
peut  appeler  ainsi  les  plaines  désertes  et  arides  que  nous  tra^nersions 
au  galop  de  nos  chevaux.  La  chaleur  était  étouffante,  et  un  morne  si- 
lence régnait  autour  de  nous.  Tout  à  coup  le  pas  d'un  cheval  troubla 
ce  silence,  et  nous  nous  vîmes  rejoints  par  un  cavalier  dans  lequel  je 
n'eus  pas  de  peine  à  reconnaître  Pepito  Rechifla.  Le  bandit  était  vêtu 
avec  une  certaine  recherche,  il  portait  une  manga  bleue  à  doublure 
d'indienne  jaune,  et  montait  un  cheval  équipé  avec  une  élégance  toute 
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mexicaine.  11  nous  salua  d'un  air  à  la  fois  courtois  et  protecteur.  — 
Vous  me  pardonnerez,  dit-il,  seigneur  licencié,  si  je  prends  la  liberté 
de  me  joindre  à  vous;  mais,  sachant  par  vous-même  que  vous  deviez 
aujourd'hui  faire  un  petit  voyage,  j'ai  pensé  que  vous  ne  seriez  pas 
fâché  d'avoir  un  compagnon  de  plus.  Cette  route  n'est  pas  très  sûre, 
et,  ajouta-t-il  en  jetant  un  regard  expressif  sur  le  bras  que  le  licencié 
portait  en  écharpe,  il  n'est  pas  toujours  prudent  de  se  hasarder  seul 
loin  de  chez  soi.  J'ai  pourtant  lieu  de  croire  que  nous  n'aurons  à  tirer 
l'épée  contre  personne  aujourd'hui. 

Et  après  avoir  prononcé  cette  dernière  phrase  avec  une  lenteur  solen- 
nelle, Pepito  se  pencha  à  l'oreille  du  licencié  en  murmurant  quelques 
mots  que  je  ne  pus  entendre;  je  remarquai  seulement  qu'il  indiquait 
du  doigt  à  don  Tadeo  un  groupe  de  collines  qui  s'élevait  à  notre  gauche, 
et  sur  lequel  planait  un  vol  de  grands  vautours  noirs.  Sans  répondre 
à  Pepito,  le  licencié  arrêta  un  moment  sa  monture  et  tourna  du  côté 
des  collines  des  yeux  où  se  lisait  une  pénible  surprise.  Puis  il  nous 
fit  signe  de  continuer  notre  course,  éperonna  lui-même  vigoureuse- 
ment son  cheval,  et  quelques  minutes  plus  tard  nous  traversions  tes 
rues  du  village  où  était  située  ma  nouvelle  propriété. 

La  maison  qui  m'était  cédée  par  don  Tadeo  (  car  le  licencié  en  avait 
d'abord  pris  possession  pour  lui-même  suivant  la  clause  qu'on  doit  se 
rappeler  )  était  située  à  l'extrémité  du  village.  Des  groupes  nombreux 
d'habitans,  venus  là  pour  prendre  part  aux  largesses  qui  sont  le  com- 
plément obligé  de  toute  cérémonie  d'investiture,  stationnaient  devant 
la  maison  et  nous  aidèrent  à  la  reconnaître.  C'était  un  petit  bâtiment 
d'assez  triste  apparence,  précédé  d'un  hangar  à  pilastres  de  briques, 
formant  péristyle.  De  nombreuses  lézardes  sillonnaient  les  murs  et  in- 
diquaient l'impérieuse  nécessité  d'un  complet  recrépissage.  Derrière 
la  maison  s'étendait  entre  quatre  murs  tapissés  de  mousse  et  couronnés 
de  pariétaires  un  petit  jardin  envahi  par  les  mauvaises  herbes.  Le  gar- 
dien placé  dans  la  maison  par  le  licencié  nous  ouvrit  la  porte.  —  Vous 
êtes  chez  vous,  me  dit-il.  —  Nous  entrâmes.  L'intérieur  de  la  maison 
était  plus  désolé  encore  que  l'extérieur.  Les  plafonds  s'effondraient , 
les  niarches  disjointes  des  escaliers  criaient  tristement  sous  les  pieds, 
et  le  jardin  n'étalait  guère  qu'un  fouillis  inextricable  de  joubarbes, 
d'orties  et  de  chardons,  dominé  par  quelques  arbres  fruitiers  de  mine 
fort  chétive.  A  tout  prendre  cependant,  cette  bicoque  délabrée,  ces  ter- 
rains incultes  pouvaient  équivaloir  au  montant  de  la  somme  qui  m'é- 
tait due,  et  cela  me  suffisait,  d'autant  plus  qu'avec  un  débiteur  de  l'es- 
pèce du  seigneur  Peralta  il  ne  fallait  pas  se  montrer  trop  exigeant. 

Après  avoir  visité  le  rez-de-chaussée  et  le  jardin,  nous  montâmes 
au  premier  étage.  La  pièce  où  nous  entrâmes  semblait  être  le  salon, 
et  n'avait  pas  été  ouverte  depuis  longues  années,  à  en  juger  par  l'odeur 
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de  moisissure  qui  s'en  exhalait.  Nous  nous  hâtâmes  de  faire  pénétrer 
Tair  et  la  lumière  dans  cette  salle  désolée,  que  des  volets  massifs  et 
fermés  tenaient  dans  une  obscurité  complète.  De  longues  toiles  d'arai- 
gnées pendaient  au  plafond ,  aussi  nombreuses  et  aussi  serrées  que  les 
mousses  desséchées  qui  flottent  aux  branches  des  cèdres  de  Ghapultepec. 
Les  armoires  que  nous  visitâmes  étaient  complètement  vides;  une  seule 
contenait  un  gros  volume  à  reliure  antique  et  poudreuse,  que  le  licencié 
prit  sous  son  manteau  après  l'avoir  rapidement  examiné.  Notre  inspec^ 
tion  était  terminée.  —  Appelez  des  témoins,  dit  don  Tadeo  à  Pepito, 
que  nous  avions  érigé,  dans  cette  occasion  solennelle,  en  maître  des 
cérémonies.  Le  lépero,  majestueusement  drapé  dans  sa  manga  bleue, 
s'avança  aussitôt  vers  la  croisée,  et  fit  une  allocution  aussi  courte  que 
digne  aux  spectateurs  en  haillons  réunis  sous  les  fenêtres.  L'éloquence 
de  Pepito  réussit  au-delà  de  notre  attente,  et  en  peu  d'instans  la  cour 
se  trouva  remplie  d'un  nombre  de  témoins  fort  supérieur  à  celui 
qu'exige  la  loi.  Jamais  je  n'avais  vu  si  riche  collection  de  figures  pati- 
bulaires. Nous  descendîmes,  précédés  de  Pepito,  dans  la  cour,  et  de  là, 
suivis  des  témoins,  nous  passâmes  dans  le  jardin. — Seigneurs  cavaliers, 
s'écria  Pepito  d'une  voix  retentissante,  vous  êtes  témoins  qu'au  nom 
de  la  loi  le  seigneur  ici  présent,  —  et  Pepito  me  désigna,  —  prend  ré- 
gulièrement possession  de  cet  immeuble.  Dios  y  Libertad. — Don  Tadeo 
s'avança  à  son  tour.  Sur  son  invitation,  j'arrachai  une  poignée  d'herbes 
que  je  jetai  par-dessus  ma  tête,  puis  je  lançai  une  pierre  par-dessus  le 
mur  du  jardin  :  c'était  faire  acte  de  propriété  aux  termes  de  la  loi 
mexicaine.  Un  hourra  général  s'échappa  aussitôt  de  la  bouche  des  té- 
moins. Il  ne  me  restait  plus  qu'à  remplir  la  dernière  formalité  imposée 
par  l'usage,  c'est-à-dire  à  faire  acte  de  munificence  envers  les  drôles 
qui  étaient  accourus  de  tous  les  coins  du  village  pour  me  souhaiter  la 
bienvenue.  J'en  fus  quitte  pour  quelques  piastres,  que  les  témoins, 
conduits  par  Pepito,  allèrent  dépenser  au  cabaret  voisin. 

—  Eh  bien  !  me  dit  le  licencié  quand  nous  fûmes  seuls,  vous  voilà 
enfin  rentré  dans  votre  créance.  Que  pensez- vous  de  mon  procédé  pour 
faire  rendre  gorge  aux  débiteurs  récalcitrans? 

—  Je  pense,  don  Tadeo,  que  vous  jouez  là  un  jeu  bien  dangereux, 
et,  si  j'ai  un  conseil  à  vous  donner,  c'est  de  renoncer  le  plus  tôt  possible 
à  cette  vie  de  redresseur  de  torts,  où  il  me  semble  que  la  somme  des 
pertes  doit  finir  tôt  ou  tard  par  excéder  celle  des  profits. 

—  Vous  voyez  cependant  que  j'ai  assez  de  bonheur  dans  mes  entre- 
prises. Quoi  qu'il  en  soit,  dans  le  cas  où  quelque  estocade  viendrait 
prématurément  y  mettre  obstacle,  je  veux  que  vous  gardiez  un  sou- 
venir de  moi.  Voici  un  livre  qui  n'a  pas  été  compris  dans  l'inventaire 
de  cette  maison.  L'ouvrage  est  ancien,  et  il  a  son  prix. 

— Je  vous  rends  grâce,  dis-je  au  licencié  en  prenant  le  poudreux 
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volume;  mieux  que  ce  livre,  le  récit  que  j'ai  entendu  sur  Vazotea  de 
la  maison  du  Callejon  del  Arco  vous  rappellera  à  ma  mémoire.  On 
n'oublie  pas  si  aisément  de  pareilles  confidences ,  et  c'est  une  bonne 
fortune  assez  rare  que  de  rencontrer  un  roman  tel  que  le  vôtre  à  la 
place  d'une  consultation. 

L'heure  de  retourner  à  Mexico  était  enfin  venue.  Sans  attendre Pepito, 
dont  la  journée  allait  probablement  s'achever  au  cabaret,  nous  pous- 
sâmes nos  chevaux  à  travers  la  campagne.  La  chaleur  était  encore  plus 
étouffante  qu'au  départ.  Nous  arrivâmes  bientôt  en  vue  des  collines 
que  Pepito  avait  désignées  au  licencié.  La  troupe  des  vautours  qui 
planaient  sur  des  rochers  semblait  s'être  grossie,  et  une  odeur  fétide 
arrivait  jusqu'à  nous  avec  les  tourbillons  de  poussière  chassés  par  le 
vent.  Le  licencié  arrêta  brusquement  son  cheval. 

—  Si  vous  étiez  curieux  de  lire  jusqu'à  la  dernière  page  le  roman 
dont  vous  parhez  tout-à-l'heure,  me  dit-il,  je  vous  proposerais  d'aller 
Jusqu'à  ces  collines;  mais  vous  avez,  je  le  crains,  des  nerfs  un  peu 
susceptibles. 

—  Et  quel  spectacle  nous  attend  donc  sur  ces  rochers? 

—  Il  y  a  là  un  cadavre,  et  vous  voyez  qu'en  ce  moment  même  les 
vautours  en  font  curée.  Un  des  trois  misérables  que  j'avais  chargés  de 
poursuivre  votre  débiteur  a  payé  pour  tous  les  autres.  Dieu  est  juste. 
L'homme  qui  est  tombé  sous  le  poignard  de  Peralta  est  l'assassin  du 
Paseo  de  Bucareli.  Le  roman  est  bien  complet,  qu'en  dites- vous? 

—  Assurément,  et  la  vue  du  cadavre  que  dévorent  ces  vautours  n'a- 
jouterait rien  à  l'impression  que  me  laisse  votre  récit. 

—  Allons!  je  vois  qu'il  faut  ménager  vos  nerfs,  répondit  le  licencié 
en  piquant  des  deux  son- cheval.  Retournons  à  Mexico. 

Nous  nous  séparâmes  sur  la  Plaza  Mayor  en  nous  promettant  do 
nous  revoir;  mais  le  sort  en  disposa  autrement,  et,  peu  de  semaines 
après  mon  installation  dans  la  maison  cédée  par  Peralta,  je  dus  quitter 
Mexico,  pour  commencer,  à  travers  les  villes  et  les  déserts,  la  longue 
excursion  dont  j'ai  raconté  ici  même  quelques  épisodes.  A  mon  retour 
à  Mexico,  le  tripot  du  Callejon  était  fermé,  et  l'évangéliste  Tio  Lucas, 
à  qui  je  demandai  des  nouvelles  du  licencié,  m'apprit  qu'il  était  re- 
tourné en  Espagne.  Depuis  cette  époque,  j'ai  fait  de  vains  efforts  pour 
recueillir  de  nouveaux  renseignemens  sur  don  Tadeo,  et  le  dernier 
souvenir  qui  me  soit  resté  de  cet  homme  singulier  est  le  manuscrit  de 
Alonso  Urbano,  aujourd'hui  conservé  à  la  Bibliothèque  nationale  de 
Paris. 

Gabriel  Ferby. 
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The  Bistory  of  England  from  the  accession  of  James  li, 
hj  Thomas  Babinglon  Macaulay.  ■ 


Nous  portons  envie  à  M.  Macaulay.  Il  est  doux  à  un  homme  d'état, 
qui  est  un  éloquent  écrivain,  de  raconter  l'histoire  triomphale  de  son 
pays.  Nous  pressentons  tout  ce  qu'il  doit  y  avoir  de  joie  et  d'orgueil  dans 
une  pareille  tâche,  en  faisant  un  retour  sur  nous-mêmes.  Ceux  de  nous 
qui  veulent  écrire  l'histoire  de  France  se  condamnent  à  d'amers  serre- 
mens  de  cœur.  La  fortune  ne  nous  est  jamais  constante.  Nous  sommes 
un  peuple  malheureux.  Nous  pouvons  dire,  comme  le  pitoyahle  héros 
d'un  roman  célèbre,  que  nous  sommes  nés  pour  les  courtes  joies  et  les 
longues  douleurs.  Rien  ne  nous  réussit.  Pour  nous,  93  est  le  lende- 
main de  89,  Waterloo  est  au  revers  d'Austerlitz.  Nos  fautes  dévorent 
sans  cesse  le  fruit  de  nos  grandes  actions;  nous  ne  pouvons  séparer  les 
souvenirs  de  notre  gloire  des  remords  de  nos  crimes.  Au  contraire,  de- 
puis le  moment  où  M.  Macaulay  prend  l'histoire  de  sa  patrie,  l'Angle- 
terre donne  le  spectacle  sans  exemple  d'une  nation  dont  la  grandeur 
et  la  prospérité  s'accroissent  sans  interruption  durant  plus  de  centcin- 

{!)  Vol.  I  et  II.  Tandon,  1849.  Longman,  Briwn,  Green  and  Longmans. 
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quante  années.  Au  milieu  des  catastrophes  révolutionnaires  qui  dé- 
solent notre  époque,  M.  Macaulay  commence  par  le  récit  d'une  révolu- 
tion heureuse  —  l'histoire  d'un  peuple  qui  n'a  point  lassé  le  bonheur. 
Avant  1688,  l'Angleterre  était  une  nation  de  cinq  à  six  millions  d'ames; 
les  discordes  civiles  l'avaient  déchirée  pendant  un  demi-siècle;  la  liberté 
religieuse  y  était  enchaînée  par  l'intolérance;  la  liberté  politique  y  était 
menacée  par  lès  attentats  d'une  royauté  qui  aspirait  à  la  tyrannie;  son 
revenu  public  ne  dépassait  pas  40  millions  de  francs;  elle  avait  pour 
toute  armée  quelques  milliers  de  soldats;  les  humiliations  que  les  es- 
cadres hollandaises  avaient  fait  subir  à  sa  marine  n'étaient  point  lavées; 
Charles  II  et  Jacques  II  la  courbaient  comme  une  vassale  sous  la  poli- 
tique étrangère  de  Louis  XIV;  elle  ne  possédait  sur  les  côtes  de  l'Inde 
que  quelques  comptoirs  de  commerce,  et  Penn  n'était  point  parti  pour 
l'Amérique.  Depuis  1688,  quel  changement  et  quel  essor!  Elle  a  étendu 
son  industrie,  son  commerce,  sa  marine,  à  des  proportions  inouies; 
elle  a  enfanté  un  peuple  qui  dominera  un  jour  l'Amérique  entière; 
quelques  aventuriers  lui  ont  conquis  en  Asie  un  empire  plus  vaste  que 
c^lui  d'Alexandre,  et  auquel  ses  généraux  ajoutent  chaque  année  des 
provinces  aussi  peuplées  que  des  royaumes  européens;  le  plus  grand 
génie  des  temps  modernes,  traînant  après  lui  la  nation  la  plus  guer- 
rière de  l'univers,  s'est  brisé  à  vouloir  ébranler  sa  puissance;  sa  supré- 
matie industrielle,  commerciale  et  maritime  est  sortie  plus  assurée 
de  ce  gigantesque  duel  ;  elle  est  demeurée  si  riche,  qu'outre  les  charges 
d'un  empire  colossal,  elle  porte  légèrement  le  poids  d'une  dette  de 
20  milliards;  elle  est  aujourd'hui  le  seul  pays  du  monde  oii  toutes  les 
libertés  se  déploient;  les  glorieux  débats  de  la  raison  et  de  l'éloquence 
y  ont  remplacé  les  féroces  et  stupides  combats  des  guerres  civiles,  et, 
au  milieu  d'une  activité  qui  féconde  toutes  les  sèves  de  l'esprit  comme 
elle  remue  toutes  les  forces  de  la  matière,  au  milieu  d'une  littérature 
exubérante  et  d'une  industrie  incandescente,  elle  a  produit  des  pa- 
triotes, des  hommes  d'état  et  des  orateurs  qui  ont  déjà  l'auréole  hé- 
roïque des  grandes  figures  de  Rome  et  d'Athènes.  Qu'y  a-t-il  entre  ces 
deux  ères?  La  révolution  de  1688.  Les  prodigieux  accroissemens  du 
peuple  anglais  datent  du  jour  où  sa  liberté  a  été  assurée,  du  jour  où  il 
a  définitivement  acquis  le  droit  de  faire  lui-même  ses  affaires,  du  jour 
où  il  a  pris  en  quelque  sorte  possession  de  lui-même,  du  jour  où  la 
révolution  de  1688  a  été  consommée.  Sa  haute  fortune,  en  effet,  le 
peuple  anglais  ne  la  doit  ni  au  caprice  des  événemens,  ni  au  génie  ac- 
cidentel des  hommes  d'état  qu'il  a  eus  à  sa  tête  :  il  en  est,  après  Dieu, 
le  premier  auteur.  Depuis  1688,  le  peuple  anglais  s'est  fait  ce  qu'il  est 
devenu  par  son  incorruptible  bon  sens,  par  son  énergie,  sa  persévé- 
rance et  ses  vertus.  Il  a  été  grand  par  la  liberté;  mais,  si  la  liberté  ne 
lui  fut  jamais  funeste,  c'est  qu'il  la  comprit  et  la  pratiqua  toujours 


UNE  RÉVOLUTION   CONSERVATRICE.  771 

avec  une  admirable  mesure.  Il  a  laissé  sa  constitution  politique  se  dé- 
velopper naturellement.  En  la  réparant  et  la  perfectionnant  sans  cesse, 
il  en  a  toujours  vénéré  avec  un  sentiment  pieux  et  fier  les  fondemens 
antiques.  Sa  révolution  suprême  a  été  une  révolution  conservatrice.  Il 
a  réalisé  tous  les  progrès  en  respectant  toutes  les  traditions.  Il  a  suivi, 
sans  la  dénouer,  la  chaîne  des  temps.  11  marche  à  la  tête  de  la  civili- 
sation du  xix^  siècle  sans  avoir  jamais  rompu  avec  les  formes  histo- 
riques du  moyen-âge.  Il  est  le  peuple  le  plus  avancé  de  l'Europe,  et, 
par  la  fidélité  qu'il  a  gardée  au  passé,  il  en  paraît  être  le  peuple  le  plus 
ancien.  Et  aujourd'hui,  quand,  au  milieu  de  l'écroulement  universel, 
on  voit  l'Angleterre  seule  paisible  et  stable  accueillir  avec  la  même  sé- 
curité, sur  ses  rivages  hospitaliers,  tous  les  naufragés  des  tempêtes  ré- 
volutionnaires, les  têtes  découronnées  et  les  échappés  de  barricade,  qui 
lui  refuserait  l'hommage  d'admiration  que  tous  les  penseurs  politiques 
de  la  France  lui  ont  rendu  avec  jalousie  depuis  Philippe  de  Comines 
jusqu'à  Mirabeau? 

M.  Macaulay  est  vraiment  né  pour  tracer  cette  victorieuse  histoire. 
Sa  carrière  active,  remplie,  facile,  brillante,  heureuse,  a  été  une  pré- 
paration naturelle  au  livre  qu'il  vient  de  commencer.  Un  des  plus  bril- 
lans  élèves  de  l'université  de  Cambridge,  un  des  rédacteurs  les  plus 
éclatans  de  la  Revue  d'Edimbourg,  le  patronage  aristocratique  le  porta 
tout  jeune  au  parlement.  Il  fut  un  des  orateurs  éminens  de  la  chambre 
des  communes;  il  y  eut  une  autorité  sans  rivale  sur  les  questions  d'his- 
toire parlementaire,  si  importantes  dans  un  pays  qui  a  pour  constitu- 
tion, non  un  texte  rédigé,  bâclé,  imprimé,  broché,  que  l'on  met  dans 
sa  poche  et  qu'on  jette  au  panier  tous  les  quinze  ans,  mais  son  existence 
nationale  tout  entière  formulée  dans  son  histoire.  M.  Macaulay  quitta 
quelque  temps  l'Angleterre  pour  aller  occuper  un  des  premiers  emplois 
du  gouvernement  de  l'Inde.  Il  revint,  et  fit  partie  des  ministères  de 
lord  Melbourne  et  de  lord  John  Russell.  Il  était  représentant  d'Edim- 
bourg; la  bigoterie  de  ses  commettans  ne  lui  pardonna  point  son  vote 
libéral  en  faveur  des  catholiques  à  propos  du  bill  de  Maynooth ,  et  lui 
ferma  aux  dernières  élections  la  chambre  des  communes.  Lui-même 
il  est  volontairement  sorti  du  ministère  depuis  une  année.  Homme 
politique,  M.  Macaulay  a  donc  manié  les  ressorts  de  la  grandeur  de 
son  pays.  Écrivain,  il  applique  au  passé  la  sagacité  historique,  la  se- 
conde vue  rétrospective  qu'on  acquiert  dans  les  grandes  affaires.  Par 
tradition  philosophique,  il  appartient  à  ce  libéralisme  intelligent  et 
généreux,  à  cette  vieille  école  des  whigs  que  les  noms  de  Fox,  de  Mac- 
kintosh,  de  lord  Holland,  ont  rendue  si  sympathique  en  France.  De  sa 
culture  littéraire,  large,  profonde,  universelle  et  raffinée,  il  tient  cette 
faculté  plastique  qu'on  appelait  goût  autrefois,  qu'on  appelle  aujour- 
d'hui sentiment  d'art,  et  qui  répand  sur  les  œuvres  de  l'esprit  l'achè-» 
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vement  et  les  grâces  de  l'idéal.  U  a,  dans  l'inspiration  et  dans  l'entrain 
de  la  pensée,  cette  foi  en  son  œuvre,  ce  feu,  cet  enthousiasme,  si  absent 
aujourd'hui  parmi  nous,  qui  avivent  dans  l'écrivain  une  éternelle  jeu- 
nesse. C'est  un  esprit  opulent;  c'est  un  homme  qui  a  vécu  avec  les 
hommes;  c'est  un  historien  qui  a  mis  la  main  aux  choses;  c'est  un 
artiste  qui  possède  les  formes  les  plus  diverses  et  les  plus  chaudes  de 
l'expression.  Un  jugement  agile,  perçant,  lumineux,  qui  débrouille 
avec  une  adresse  et  une  clarté  incroyables  les  plus  épineuses  et  les  plus 
subtiles  controverses;  un  don  d'observation,  un  instinct  pittoresque 
qui  fait  vivre  les  hommes  auxquels  touche  sa  plume,  et  qui  dramatise 
les  situations  où  ils  agissent;  un  style  coulant  et  savant,  étod'é,  coloré, 
ardent,  pompeux,  qui  paraîtrait  trop  abondant,  s'il  n'était  si  limpide 
et  si  rapide,  et  si  lestement  mouvementé  dans  ses  allures  :  telles  sont 
les  aptitudes  avec  lesquelles  M.  Macaulay  aborde  l'histoire  retentissante 
de  l'Angleterre  depuis  la  révolution  de  1688  (1). 

C'est  l'histoire  même  de  cette  révolution ,  le  récit  du  règne  de  Jac- 
ques II,  que  M.  Macaulay  a  donné,  il  y  a  quelques  mois,  au  public. 
Cinq  éditions  déjà  épuisées  et  les  États-Unis  inondés  de  contrefaçons  à 
bas  prix  annoncent  assez  combien  un  pareil  ouvrage  manquait  à  la 
littérature  politique  de  l'Angleterre,  et  la  supériorité  avec  laquelle 
M.  Macaulay  l'a  traité.  Pour  le  continent,  ce  livre  a,  de  plus,  un  sin- 
guher  intérêt  d'opportunité.  La  révolution  de  1688  est  l'événement 
par  lequel  l'Angleterre  a  exercé  la  plus  profonde  et  la  plus  durable 
influence  sur  la  civilisation  européenne.  J'ai  lu  et  j'ai  entendu  dire 
bien  des  fois  que  l'esprit  anglais  est  fermé  comme  l'île  où  il  se  con- 
centre, et,  dans  son  égoisme  insulaire,  n'a  jamais  rien  communiqué 
à  la  civilisation  universelle.  Ce  lieu  commun  avec  lequel  d'imbéciles 
rhéteurs  bercent  encore  nos  puériles  jalousies  et  nos  lâches  vanités 
était  vrai  peut-être  au  temps  où  Shakspeare  lui-même  faisait  dire  à  la 
gracieuse  Imogène  :  a  Notre  Bretagne  est  un  fragment  détaché  du  vo- 
lume du  monde;  elle  en  est,  mais  n'y  est  pas.  » 

r  the  world's  volume 
Our  Britain  seems  as  of  it,  but  not  in  it. 

Mais  aujourd'hui  n'y  aurait-il  pas  de  la  niaiserie  à  récuser  l'initiative 
et  l'influence  du  génie  anglais?  Depuis  un  siècle  et  demi,  la  constitu- 
tion politique  de  l'Angleterre  rayonne  comme  un  type  et  un  foyer  de 
liberté  sur  lequel  se  sont  fixées  les  aspirations  des  philosophes,  qui 
sont  plus  tard  devenues  les  passions  des  peuples.  Depuis  soixante  ans, 
nos  révolutions  copient  les  révolutions  anglaises.  Ce  mot  même  de  ré- 

(1)  J'ai  eu  déjà  l'occasion  d'apprécier  M.  Macaulay  dans  la  Revue  des  Deux  Mondes 
du  15  novembre  1843. 
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volution  qui  a  envahi  toutes  les  langues,  dont  le  bruit  remplit  notre 
siècle  et  qui  est  inscrit  au  front  d'un  âge  nouveau,  c'est  l'Angleterre 
qui  lui  a  donné  sa  puissance  talismanique  dans  le  inonde.  Ce  mot,  jus- 
qu'à la  révolution  de  1688,  n'avait  eu  qu'un  sens  odieux;  il  ne  parlait 
à  l'imagination  que  de  séditions  sanglantes ,  d'usurpations  parricides^ 
de  convulsions  mortelles.  Jamais  ce  mot,  sans  la  révolution  de  1688, 
n'eût  ébloui  les  nobles  esprits,  enflammé  les  grands  cœurs.  La  révo- 
lution de  1688  a  démontré  qu'il  pouvait  y  avoir  des  révolutions  légi- 
times et  heureuses.  Voilà  pourquoi  le  xviii®  siècle  avait  d'avance  atta- 
ché le  mot  révolution  au  grand  mouvement  de  1789.  Voilà  pourquoi, 
malgré  une  expérience  grandiose  et  terrible,  des  hommes  intelligens 
et  généreux  s'associèrent  avec  espérance  à  la  révolution  de  1830.  Voilà 
pourquoi  tant  de  peuples  se  sont  précipités  dans  les  révolutions  comme 
dans  le  droit  chemin  qui  les  doit  mener  au  bonheur.  Eh  bien!  après  les 
déceptions  et  les  désastres  où  une  si  longue  illusion  a  entraîné  l'Eu- 
rope, le  temps  est  venu  de  nous  retourner  vers  cette  révolution  de 
1688;  le  temps  est  venu  de  rechercher  sérieusement  ce  qu'elle  a  été; 
le  temps  est  venu  de  lui  demander  pourquoi  nous  avons  échoué  où  elle 
a  réussi;  le  temps  est  venu  enfin,  en  lui  comparant  les  révolutions  con- 
tinentales, d'expliquer  par  la  différence  des  situations  et  des  conduites 
la  différence  des  fortunes.  C'est  ce  que  je  voudrais  essayer  à  l'occasion 
et  à  l'aide  du  beau  livre  de  M.  Macaulay. 

Une  révolution  est,  comme  une  victoire,  l'issue  d'un  combat.  Juger 
une  révolution,  c'est  mesurer  le  terrain,  évaluer  les  conditions,  appré- 
cier les  acteurs  d'une  lutte.  Ici  le  terrain  est  déterminé  par  le  degré  de 
développement  auquel  les  institutions  sont  arrivées  au  moment  de  la 
crise;  les  conditions  du  combat  sont  réglées  par  les  idées,  les  intérêts, 
les  mœurs  du  pays  et  du  siècle;  les  acteurs,  ce  sont  les  partis  avec 
leurs  traditions  et  leurs  passions,  les  hommes  avec  leur  caractère  et 
leur  génie.  Ces  point  fixés,  il  devient  aisé  de  démêler  les  fluctuations 
de  l'esprit  public,  de  suivre  la  marche  des  événemens  et  de  comprendre 
l'histoire.  J'observerai  ce  plan  d'aussi  près  que  possible  pour  extraire 
du  vivant  récit  de  M.  Macaulay  l'anatomie  de  la  révolution  de  1688. 

I. 

Le  terrain  sur  lequel  s'accomplit  la  révolution  de  1688  fut  cette 
frontière  jusqu'alors  indécise  où  s'étaient  rencontrées  et  combattues 
les  invasions  du  gouvernement  et  la  résistance  des  gouvernés,  le  pou- 
voir du  roi  et  la  liberté  du  sujet,  et,  comme  on  dit  en  Angleterre,  la 
prérogative  de  la  couronne  et  les  privilèges  du  peuple.  Pour  mesurer 
le  degré  auquel  la  lutte  était  arrivée  au  moment  où  Jacques  II  prit  le 
trône,  il  faut  remonter  au  moyen-âge.  Les  royautés  féodales  n'ont  ja- 
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mais  été  des  royautés  absolues.  En  Angleterre,  la  royauté  fut  encore 
plus  limitée  qu'ailleurs.  Elle  y  avait  sans  doute  des  prérogatives  im- 
menses. Le  roi  était  inviolable.  Les  idées  chevaleresques  et  les  idées 
religieuses  attachaient  à  sa  personne  un  prestige  sacré  :  il  avait  seul  le 
droit  de  convoquer  les  états  du  royaume;  il  pouvait  les  dissoudre  à  son 
gré;  il  était  le  chef  de  l'administration,  le  commandant  des  forces  mi- 
litaires, l'unique  arbitre  des  relations  du  pays  avec  les  peuples  étran- 
gers, le  dispensateur  de  toute  justice,  de  toute  grâce  et  de  toute  dignité; 
il  possédait  des  revenus  héréditaires  qui  suffisaient,  s'il  savait  en  dis- 
poser avec  économie,  aux  besoins  de  son  gouvernement.  Mais  ces 
royales  prérogatives  étaient  limitées  par  trois  principes  si  anciens  qu'on 
dirait  des  idées  innées  au  cœur  du  peuple  anglais,  si  puissans  dans 
leurs  germes  que  le  travail  des  générations  en  a  tiré  la  constitution 
anglaise  tout  entière.  Ces  restrictions  étaient  que  le  roi  ne  pouvait  faire 
des  lois  sans  le  consentement  du  parlement,  qu'il  ne  pouvait  imposer 
des  taxes  sans  le  consentement  du  ^parlement,  qu'il  était  tenu  d'admi- 
nistrer conformément  aux  lois  du  pays,  ses  agens  demeurant  responsa- 
bles de  la  transgression  de  ces  lois.  Quoique  la  vitalité  de  ces  principes 
persiste  durant  toute  la  suite  de  l'histoire  de  l'Angleterre,  il  s'en  faut 
qu'ils  eussent  été  constamment  et  partout  appliqués  jusqu'au  xvn"  siè- 
cle. Les  rois  les  éludaient  à  travers  des  interprétations  de  légistes,  ou 
les  violaient  tant  que  le  leur  permettaient  leur  force  passagère  et  la 
docilité  momentanée  du  peuple.  Ainsi  le  roi  ne  pouvait  faire  ou  abro- 
ger des  lois,  mais  il  avait  le  droit  de  grâce;  il  pouvait  par  conséquent 
annuler  une  loi  pénale  :  de  là  naquit  cette  anomalie  connue  sous  le 
nom  de  droit  de  dispense  {dispensing  power)  que  nous  verrons  jouer 
un  si  grand  rôle  dans  le  règne  de  Jacques  II.  Le  roi  ne  pouvait  non 
plus  lever  des  taxes  sans  le  consentement  du  parlement;  c'était  une 
des  prévisions  expresses  de  la  grande  charte.  Toutes  les  fois  que  les 
rois  voulurent  briser  ouvertement  cette  restriction,  ils  furent  obligés  de 
reculer  devant  une  opposition  inflexible;  mais  ils  y  échappèrent  par  des 
cxpédiens  temporaires  :  ils  exigèrent,  sous  le  nom  de  dons  ou  d'em- 
prunts, les  sommes  que  la  loi  leur  interdisait  de  se  procurer  sous  la 
forme  d'impôts.  Enfin,  quoique  le  supplice  des  ministres  eût  souvent 
confirmé  le  principe  de  la  responsabilité  des  agens  de  la  couronne,  le 
respect  de  la  légalité  se  mesurait,  chez  les  rois,  au  degré  de  crainte  que 
leur  inspiraient  les  mécontentemens  populaires.  D'ailleurs,  les  nations 
féodales  avaient  fort  peu  l'idée  et  tout  au  plus  un  vague  instinct  de  la 
légalité;  ce  qu'on  appelle  aujourd'hui  la  puissance  de  l'opinion,  cette 
force  morale  dont  le  despotisme  même  subit  l'empire  dans  nos  civili- 
sations modernes,  n'existait  pas  au  moyen-âge;  contre  les  excès  du 
pouvoir  royal,  le  peuple  anglais  n'avait  d'autre  moyen  de  résistance 
que  l'insurrection.  «  Cent  soixante  ans  se  sont  écoulés,  dit  M.  Macau- 
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lay,  depuis  que  le  peuple  anglais  a  renversé  un  gouvernement  par  la 
force.  Durant  les  cent  soixante  années  qui  précédèrent  l'union  des 
roses,  neuf  rois  régnèrent  en  Angleterre.  Six  de  ces  rois  furent  dé- 
posés; cinq  perdirent  la  vie  avec  la  couronne.  » 

Le  XVI*'  siècle  fut  une  ère  de  transformation  pour  les  monarchies  eu- 
ropéennes. Dans  toutes  les  grandes  monarchies  du  continent,  la  royauté 
devint  absolue.  Partout  le  pouvoir  royal  s'accrut  au  milieu  de  ces  trois 
grands  faits  :  l'entretien  d'armées  permanentes,  l'affaiblissement  des 
grands  seigneurs,  la  destruction  des  libertés  populaires.  Les  choses  ne 
se  passèrent  point  ainsi  en  Angleterre.  11  est  vrai  que  les  rois  anglais 
du  XVI*  siècle  respirèrent  à  pleine  tète  cet  esprit  de  domination  qui 
entraînait  au  despotisme  les  rois  du  continent  :  les  Tudors  exerçaient 
le  pouvoir  royal  avec  une  énergie  qui  fut  souvent  tyrannique;  mais  la 
force  que  les  Tudors  donnèrent  à  la  royauté  fut  surtout  une  force  mo- 
rale, inhérente  à  leur  génie  altier  et  à  leur  caractère  impérieux.  Les 
Tudors  ne  purent  fonder  la  royauté  absolue,  car  ils  n'en  possédèrent 
pas  l'irrésistible  instrument  :  une  armée  permanente.  L'Angleterre 
dut  ce  bonheur  et  sa  liberté  à  sa  position  insulaire.  Si  elle  eût  pu  être 
attaquée  sur  ses  frontières  et  envahie  dans  son  territoire,  l'intérêt  de  sa 
sûreté  l'eût  obligée  d'avoir  sur  pied,  comme  la  France,  l'Autriche  et 
l'Espagne,  des  armées  permanentes  qui  auraient  fini  par  mettre  aux 
mains  de  ses  rois  la  puissance  absolue;  mais  les  Anglais ,  abrités  par  la 
mer,  n'avaient  pas  besoin  d'entretenir  des  troupes.  Tous  habitués  au 
maniement  des  armes,  leurs  milices  provinciales  suffisaient,  comme  au 
moyen-âge,  à  la  défense  du  pays.  La  tyrannie  des  Tudors  arrivait  donc 
bien  vite  au  bout  de  sa  force  matérielle.  Oppresseurs  dans  l'enceinte 
de  leurs  palais,  ils  étaient  contraints  au  dehors  d'observer  avec  anxiété 
et  de  ménager  avec  sollicitude  l'humeur  de  la  nation.  Ils  demeuraient 
désarmés  au  milieu  d'un  peuple  armé.  Ce  peuple  formait  d'ailleurs  la 
société  la  mieux  fondue,  la  plus  unie  qu'il  y  eût  alors  en  Europe.  Dans 
d'autres  royaumes  sortis  de  la  féodalité,  l'antagonisme  des  races  con- 
quérantes et  des  races  conquises  se  poursuivait  dans  des  rivalités  de 
classes,  dans  le  mépris  et  la  haine  qu'échangeaient  seigneurs  et  peuple, 
nobles  et  bourgeois.  Rien  de  semblable  ne  subsistait  plus  en  Angleterre 
au  xvi^  siècle.  Noblesse,  bourgeoisie,  peuple, —  les  idées  que  ces  mots 
expriment  chez  nous  et  les  choses  qu'ils  désignent  n'existèrent  jamais 
dans  la  constitution  sociale  de  l'Angleterre.  Depuis  l'établissement  de 
la  royauté  absolue,  nous  n'avons  point  eu  en  France  d'aristocratie  po- 
litique; nous  n'avons  eu  qu'une  noblesse  de  race,  investie  de  privilèges 
civils.  Cette  noblesse  était  exclusive  et  fermée,  parce  qu'elle  se  fondait 
sur  un  principe  qui  ne  se  donne  ni  ne  s'acquiert,  l'antiquité  et  l'illus- 
tration du  sang.  Elle  excitait  la  jalousie  et  l'inimitié  des  autres  classes, 
qu'elle  blessait  par  ses  privilèges  et  qu'elle  humiliait  par  son  orgueil. 
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Tel  ne  fut  point  en  Angleterre  le  caractère  de  la  noblesse.  L'aristocra- 
tie politique  et  la  noblesse  de  race  y  furent  distinctes  l'une  de  l'autre, 
et  la  nation  fut  divisée  en  deux  parts  :  l'aristocratie  et  la  commonalty; 
mais  cette  aristocratie  béréditaire  admise  au  partage  du  pouvoir  poli- 
tique ne  fut  point  une  caste  exclusive  et  insolente.  Les  membres  de  la 
commonalty  y  pouvaient  arriver,  et  les  brandies  cadettes  de  l'aristocra- 
tie retournaient  dans  la  commonalty.  Tout  gentleman  pouvait  devenir 
pair;  le  fils  cadet  d'un  pair  n'était  que  gentleman.  Quanta  la  noblesse 
de  race,  honorée  par  l'opinion,  elle  n'apportait  cependant  en  elle-même 
aucun  droit  à  l'aristocratie  politique  et  n'otîensait  le  reste  de  la  na- 
tion d'aucune  distinction  privilégiée.  On  voyait  des  hommes  nouveaux 
revêtus  des  plus  hauts  titres  du  royaume,  tandis  qu'à  côté  d'eux  les 
descendans  dcs  familles  les  plus  anciennes,  les  fils  des  Normands  et 
des  croisés,  des  hommes  qui  avaient  du  sang  royal  dans  leurs  veines, 
n'ajoutaient  à  leurs  noms  que  la  commune  désignation  de  s^wîVe,  et  ne 
jouissaient  d'aucun  droit  civil  qui  n'appartînt  au  plus  humble  des  pay- 
sans. Aussi,  en  Angleterre,  les  haines  de  caste  furent  inconnues  :  le 
fermier  ne  pensait  point  à  se  révolter  contre  des  dignités  qui  pouvaient 
appartenir  un  jour  à  ses  fils;  le  grand  seigneur  n'avait  garde  d'insulter 
une  classe  dans  laquelle  ses  propres  tnfans  devaient  rentrer.  Les  guerres 
des  Yorli  et  des  Lancastre  avaient  décimé  l'aristocratie  féodale  et  y 
avaient  infusé  du  sang  nouveau.  Il  y  avait  cinquante-trois  pairs  au 
parlement  convoqué,  en  1451,  par  Henri  YI;  il  n'en  restait  que  vingt- 
neuf  au  parlement  réuni,  en  1485,  par  Henri  Vil,  et  sur  ces  vingt-neuf 
plusieurs  venaient  d'être  élevés  à  la  pairie.  Enfin,  les  fils  des  lords,  les 
membres  de  la  gentry  ou  la  noblesse  non  titrée,  et  les  bourgeois  des 
villes  commerçantes  qui  se  rencontraient  dans  la  chambre  des  com- 
munes y  perpétuaient  le  rapprochement  et  la  fusion  des  classes,  en 
sorte,  comme  le  dit  M.  Macaulay,  que  la  démocratie  anglaise  a  toujours 
éié  la  plus  aristocratique,  et  l'aristocratie  anglaise  la  plus  démocratique 
du  monde.  On  comprend  que  cette  nation  unie  et  compacte  ait  pu  dis- 
puter ses  libertés  à  l'ambition  fougueuse  et  hautaine  des  Tu  dors;  mais 
aussi,  avec  un  tact  admirable,  ces  princes  surent  toujours  reculer  au 
moment  où  ils  sentirent  que  leurs  prétentions  se  heurtaient  à  d'invin- 
cibles résistances.  Lorsque  Henri  VIII,  par  exemple,  voulut  imposer 
des  taxes  sans  le  concours  du  parlement,  quelques  comtés  s'étant  sou- 
levés, Henri  céda,  retira  son  édit,  pardonna  aux  révoltés  et  s'excusa 
solennellement  d'avoir  violé  les  lois.  De  même,  lorsqu'à  la  fin  du  règne 
d'Elisabeth,  la  chambre  des  communes  murmura  contre  les  monoe 
pôles  commerciaux  que  l'orgueilleuse  reine  distribua  à  ses  favoris, 
Elisabeth  se  rendit  aux  réclamations  de  ses  sujets,  redressa  l'abus,  et, 
avec  une  souveraine  habileté,  félicita  les  communes  de  leur  sollicitude 
pour  le  bien  public. 
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Quand  les  Stuarts  succédèrent  aux  Tudors,  le  xvii*  siècle  commen- 
çait. S'il  n'y  eût  eu  dans  l'atmosphère  morale  de  ce  temps  que  des 
idées  et  des  intérêts  politiques,  il  est  visible  que  le  choc  de  la  royauté 
et  des  prétentions  populaires  eût  été  inévitable  et  prochain;  mais  des 
doctrines,  des  passions,  des  rivalités  bien  autrement  vives,  puissantes, 
enflammées,  possédaient  les  esprits  et  allaient  provoquer  une  plus 
prompte  et  plus  formidable  explosion.  La  réforme  du  xvi^  siècle  avait 
compliqué  d'idées  et  de  sentimens  religieux  le  rôle  du  pouvoir  royal 
vis-à-vis  des  libertés  anglaises. 

En  Angleterre,  c'était  le  pouvoir  royal  qui  avait  fait  la  révolution 
religieuse.  11  avait  cru  la  faire  à  son  profit.  Henri  Vllï  n'avait  voulu 
opérer  qu'un  seul  changement  dans  la  constitution  ecclésiastique  : 
substituer  sa  suprématie  à  celle  du  pape.  Avec  la  violence  de  son  tem- 
pérament, aidée  des  moyens  de  séduction  que  lui  procura  le  pillage 
des  abbayes,  Henri  VIII  réussit  :  il  fit  brûler  les  protestans  comme  hé- 
rétiques, et  fit  pendre  les  papistes  comme  traîtres;  mais  son  système 
mourut  avec  lui.  Représentée  par  un  enfant  comme  Edouard  VI  ou 
par  une  femme  comme  Elisabeth,  la  royauté  ne  pouvait  garder  le  ca- 
ractère sacerdotal  que  Henri  VIII  avait  usurpé  ni  exercer  le  pontificat 
suprême.  Isolée  entre  les  deux  églises  ferventes  et  conséquentes,  atta- 
quée à  la  fois  par  les  catholiques  fidèles  et  les  protestans  enthousiastes, 
l'autorité  schismatique  de  Henri  VIII  devait  périr  le  jour  où  se  glaça  la 
main  du  tyran.  Il  fallait  que  le  gouvernement  retournât  à  l'ancienne 
foi  ou  gagnât  le  concours  des  protestans.  De  cette  nécessité  sortit  la 
constitution  de  l'église  d'Angleterre  :  ce  fut  un  compromis  entre  le 
catholicisme  et  le  protestantisme,  une  transaction  perpétuelle  entre 
l'affirmation  orthodoxe  et  la  négation  hérétique.  L'église  d'Angleterre 
resta  catholique  dans  une  portion  de  la  liturgie,  et  fut  protestante  dans 
une  portion  de  ses  dogmes.  Comme  le  catholicisme,  elle  conserva  l'é- 
piscopat;  comme  les  protestans,  elle  lui  dénia  le  caractère  d'une  insti- 
tution indispensable  à  l'existence  des  sociétés  chrétiennes.  Avec  les 
catholiques,  elle  maintint  les  prières  uniformes;  pour  se  rapprocher 
des  protestans,  elle  les  traduisit  en  langue  vulgaire.  Elle  ôta  le  carac- 
tère de  sacremens  à  la  confirmation  et  à  l'ordre,  mais  elle  les  pratiqua 
comme  des  rites  pieux.  Elle  abolit  la  confession,  mais  elle  conseilla 
aux  mourans  d'avouer  leurs  péchés,  et  donna  le  pouvoir  à  ses  minis- 
tres de  les  absoudre.  Elle  dépouilla  le  prêtre  de  la  dalmatique  d'or  et 
de  la  chape  flamboyante,  mais  elle  lui  laissa  la  robe  de  lin.  l'aube  du 
lévite,  mystique  emblème  de  pureté.  Elle  différa  surtout  des  autres 
églises  dans  ses  rapports  avec  le  pouvoir  royal.  Elle  avait  le  roi  pour 
chef,  non  plus  dans  le  sens  dogmatique  du  pontificat  de  Henri  VIII  : 
les  trente-neuf  articles  de  l'église  d'Angleterre,  rédigés  sous  ÉLsabeth, 
déclarèrent,  dans  les  termes  les  plus  solennels,  que  le  min  stère  de  la 
TOME  m.  50 
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parole  de  Dieu  n'appartenait  pas  aux  princes;  cependant  le  roi  eut  sur 
l'église  ce  qu'on  appelait  un  pouvoir  de  Visitation ,  pouvoir  dont  les 
attributions  demeurèrent  indéfinies,  mais  qui  comprenait  la  nomina- 
tion des  évêques  et  le  droit,  non  moins  vague  et  non  moins  vaste,  de 
réprimer  les  abus  ecclésiastiques  et  de  punir  l'hérésie.  Dans  son  en- 
semble, l'église  d'Angleterre  laissait  un  champ  plus  libre  à  la  raison 
individuelle  que  le  catholicisme,  et  parlait  plus  que  le  protestantisme 
à  l'imagination  et  aux  sens.  Par  ce  qu'elle  conservait  de  l'ancienne  re- 
ligion et  ce  qu'elle  accordait  à  l'esprit  nouveau ,  elle  était  bien  faite 
pour  rallier  au  premier  moment  les  masses  indécises,  flottantes,  tour  à 
tour  et  tout  à  la  fois  curieuses  d'innovation  et  amoureuses  des  vieille» 
formes.  La  subordination  où  elle  se  trouvait  vis-à-vis  du  pouvoir  royal 
produisit  deux  conséquences  contraires  :  elle  apporta  de  nouvelles 
forces  à  la  royauté  et  lui  suscita  de  plus  violens  ennemis. 

La  constitution  de  l'église  fortifia  la  royauté  :  menacée  par  les  puri- 
tains d'un  côté,  par  les  papistes  de  l'autre,  vue  d'un  mauvais  œil  par 
le  parlement,  l'église  n'existait  en  effet  que  sous  la  protection  du  pou- 
voir royal.  La  cause  de  l'église  devint  donc  solidaire  de  la  cause  du 
trône.  L'église  fut  profondément  monarchique.  Elle  exalta  et  divinisa  le 
caractère  de  la  royauté,  elle  anathémati sa  l'esprit  de  résistance  au  pou- 
voir royal,  elle  prêcha  le  droit  divin  des  rois;  mais  la  constitution  de 
l'église  suscita  aussi  à  la  royauté  des  adversaires  fanatiques  et  impla- 
cables. Un  grand  nombre  de  protestans  imbus  des  doctrines  luthé- 
riennes et  calvinistes  avaient  regardé  la  constitution  de  l'église  d'An- 
gleterre comme  une  prostitution  sacrilège  du  culte  du  vrai  Dieu  au 
culte  de  Baal.  Ces  puritains,  persécutés  sous  Marie  et  sous  Elisabeth, 
avaient  été  forces  d'émigrer  sur  le  continent;  ils  allaient  en  Suisse,  en 
Allemagne,  en  Hollande;  ils  s'échauffaient  aux  foyers  de  Genève  et  de 
Zurich;  ils  rapportaient  en  Angleterre  «  ce  dégoût  secret  de  tout  ce  qui 
a  de  l'autorité,  comme  parle  Bossuet,  et  une  démangeaison  d'innover 
sans  fin  quand  on  en  a  vu  le  premier  exemple.  »  Ils  revenaient  remués 
par  l'espriH  républicain,  qui  jaillissait  si  naturellement  des  doctrines 
presbytériennes,  méprisant  l'église  anglaise  comme  un  catholicisme 
bâtard,  haïssant  le  roi  comme  un  fantôme  d'antechrist  romain,  regar- 
dant la  royauté  comme  une  institution  oppressive  et  illégitime  dans 
une  société  de  chrétiens  égaux.  Tant  qu'Elisabeth  vécut,  les  puritains 
continrent  les  rébellions  de  leur  conscience.  Ils  lui  pardonnaient  ses 
persécutions  en  contemplant  la  vigueur  et  la  gloire  avec  laquelle  elle 
défendait  les  intérêts  du  protestantisme  européen.  Un  des  membres  les 
plus  exaltés  de  la  secte,  debout  sur  l'échafaud  où  une  de  ses  mains 
venait  d'être  hachée  par  le  bourreau,  saisissait  son  chapeau  de  la  main 
qu'on  lui'  avait  laissée  et  l'agitait  au-dessus  de  sa  tête  en  criant  :  «  Dieu 
sauve  la  reine  !  »  Mais  lorsque  Jacques  I"  prit  la  couronne  d'Angleterre^ 
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le  prestige  qui  avait  protégé  la  royauté  aux  yeux  des  puritains  s'éva- 
nouit. Jacques  avait  eu  affaire  aux  presbytériens  en  Ecosse;  il  les  dé- 
testait. Il  embrassa  les  doctrines  de  l'église  établie  avec  un  empresse- 
ment et  une  faveur  intéressés.  Puéril,  vain,  entêté,  bavard,  écrivailleur, 
pédant,  il  s'érigea  en  docteur  de  l'anglicanisme  et  en  tira  les  plus 
fastueuses  théories  du  droit  divin.  Il  laissa,  en  mourant,  la  royauté 
infatuée  en  présence  de  la  résistance  irritée,  et  le  conflit  religieux  aussi 
imminent  que  le  conflit  politique. 

Et  ici ,  avant  de  commencer  l'examen  de  la  grande  bataille  du 
xvH*^  siècle,  qu'on  me  permette  une  réflexion  préliminaire.  Rien  n'est 
plus  difficile  à  juger  dans  l'histoire  que  les  révolutions;  cela  vient  ^e 
la  confusion  qui  s'établit  non  seulement  pour  les  contemporains,  mais 
pour  la  postérité  entre  les  causes  des  révolutions,  la  légitimité  des 
principes  qu'elles  font  triompher,  la  nécessité  irrésistible  en  apparence 
des  événemens  par  lesquels  elles  s'accomplissent,  le  caractère,  les  ver- 
tus, les  vices,  les  intérêts,  les  passions  des  hommes  qui  y  prennent 
part.  De  là  mille  contradictions  dans  les  jugemens  qu'on  porte  sur les 
révolutions.  Par  exemple,  si  l'on  ne  regarde  qu'aux  idées  qui  dominent 
ces  grandes  luttes  et  aux  causes  qui  en  décident  l'issue,  il  semble  que 
les  vaincus  doivent  être  toujours  condamnés  :  aveugles  pour  s'être 
é\e\és  contre  ce  qui  était  inévitable,  criminels  pour  avoir  combattu 
ce  qui  est  devenu  légitime.  Cependant  il  arrive  plus  souvent  que  le 
préjugé  populaire  demeure  favorable  aux  vaincus.  Il  n'y  a  pas  un 
seul  Anglais  qui  regrette  les  résultats  de  la  révolution  du  xvu^  siècle, 
pas  un  seul  qui,  au  contraire,  ne  les  contemple  avec  reconnaissance 
et  avec  fierté;  pourtant,  jusqu'à  ce  jour,  la  cause  des  Stuarts  a  con- 
servé, en  Angleterre,  les  sympathies  de  l'imagination  et  du  sentiment. 
Les  historiens  et  les  hommes  politiques  s'étonnent  parfois  de  cttte 
contradiction;  ils  la  trouvent  injuste;  ils  croient  leur  conscience  en- 
gagée à  la  redresser.  Ils  regardent  comme  un  devoir  de  prouver  Ja 
culpabilité  des  vaincus  et  de  les  dépouiller,  même  après  des  siècles,  de 
l'intérêt  pieux  qui  poétise  leur  infortune  dans  la  mémoire  des  peuples. 
M.  Macaulay,  je  dois  le  dire,  s'est  laissé  offusquer  par  cette  préoccu- 
pation. Il  a  voulu  ramener  la  sympathie  et  le  prestige  sur  le  parti  qui 
a  eu  raison,  qui  a  été  le  plus  fort,  qui  a  triomphé;  il  a  voulu  arracher 
aux  Stuarts,  à  Jacques  II  surtout,  en  les  accablant  sous  la  démonstra- 
tion de  leurs  fautes,  la  seule  chose  qui  leur  soit  restée,  la  vague  pitié 
des  souvenirs.  Le  point  de  vue  général  de  son  livre  y  a  souvent  perdu 
l'élévation  impartiale  et  sereine  de  l'histoire;  le  ton  de  son  récit  y  a 
pris  quelquefois  les  allures  acrimonieuses  et  chicanières  du  plaidoyer  : 
on  dirait  que  M.  Macaulay  se  croit  obligé  de  gagner  encore  la  cause  des 
whigs  de  1688  contre  les  partisans  des  Stuarts.  Des  amis  de  M.  Macaulay 
l'ont  félicité  de  l'ardeur  et  de  la  verve  qu'il  a  déployées  pour  enlever 
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à  cette  race  malheureuse  sa  popularité  romanesque.  Suivant  eux,  si  le 
nom  des  Stuarts  vibre  encore  sur  l'ame  des  Anglais,  il  faut  l'attribuer 
à  l'influence  de  deux  grands  écrivains,  Hume  et  Walter  Scott.  Tou*i 
deux  Écossais,  ils  auraient  cherché,  dit-on,  à  satisfaire  une  sorte  d'a- 
mour-propre et  de  patriotisme  local  en  protégeant  de  leur  génie  la 
dynastie  que  l'Ecosse  avait  donnée  à  l'Angleterre.  Un  historien  et  un 
romancier  auraient  égaré  ainsi  l'opinion  des  générations  modernes. 
On  se  flatte  que  le  succès  populaire  du  livre  de  M.  Macaulay  rompra  le 
charme  et  dissipera  l'erreur.  On  se  trompe;  M.  Macaulay  s'est  lui-môme 
trompé  en  ce  point.  Les  Stuarts  ont  eu  tous  les  défauts  et  ont  commis 
toutes  les  fautes  qu'on  leur  reproche.  N'importe,  ils  furent  \ictime& 
de  la  destinée  bien  plus  que  de  leurs  erreurs  ou  de  leurs  vices;  leur 
chute  fut  plus  grande  que  leur  responsabilité  :  ils  paraîtront  toujours 
plus  intéressans  que  coupables. 

Non,  ils  ne  furent  point  coupables;  ils  ne  firent  que  soutenir  le  rôle 
que  le  passé  et  le  présent,  devant  les  voiles  de  l'avenir,  inspiraient 
à  la  royauté.  Nous  venons  de  passer  en  revue  les  forces  du  pouvoir 
royal  et  des  libertés  populaires  au  commencement  du  xvu«  siècle.  On 
a  vu  que  des  deux  côte  s  ies  prétentions  rivales  avaient  des  fondemensi^ 
égaux  dans  les  traditions  nationales  et  dans  les  idées  religieuses.  Du 
reste,  à  ces  prétentions,  pas  de  limites  précises  posées  par  des  lois  so- 
lennelles ou  des  coutumes  constantes;  point  de  contrat  semblable  à 
nos  chartes  et  à  nos  constitutions  modernes.  Les  précédens  favorisaient 
les  deux  causes  et  n'avaient  point  acquis  cette  autorité  uniforme  que 
leur  a  donnée  aujourd'hui  une  expérience  de  cent  soixante  années. 
Qu'on  se  représente  donc  les  sentimens  et  les  idées  qui  devaient  rem- 
plir l'ame  d'un  prince  fier,  généreux,  religieux,  chevaleresque,  artiste 
comme  Charles  1*%  lorsqu'il  monta  sur  le  trône.  L'Europe  voyait  àlor& 
s'accomplir  la  révolution  qui  concentrait  partout  la  suprême  puis- 
sance aux  mains  de  la  royauté.  En  Espagne,  la  victoire  de  l'absolu- 
tisme s'était  consommée  sous  Philippe  IL  En  Allemagne,  la  maison 
d'Autriche  écrasait  la  résistance  politi(iue  et  religieuse  dans  la  personne 
du  propre  beau-frère  de  Charles  I",  l'électeur  palatin,  roi  fantastique 
de  Bohême.  En  France,  Richelieu  anéantissait  les  rébellions  féodales 
et  protestantes.  Une  nouvelle  ère  commençait  pour  la  civilisation. 
Avoir  la  plénitude  du  pouvoir  royal,  c'était  pour  Charles  I"  être  l'égal 
en  puissance  des  souverains  revêtus  du  même  caractère,  décorés  du 
même  titre  que  lui;  c'était  le  droit  d'illustrer  sa  couronne  et  son  nom 
dans  les  grandes  affaires  de  l'Europe,  sans  avoir  besoin  de  liarder  avec 
un  parlement  tracassier  des  subsides  et  des  soldats;  c'était  la  force  de 
faire  triompher  ce  qu'il  considérait  comme  la  vérité  religieuse  sur  des 
doctrines  également  contraires  à  l'autorité  dans  l'église  et  dans  l'état; 
c'était  le  moyen  de  s'entourer  d'une  cour  brillante  et  polie,  de  répandre 


UNE  RÉVOLUTION  CONSERVATRICE.  781 

sur  son  règne  le  lustre  de  la  pocsie  et  des  arts,  de  donner  des  succes- 
seurs à  Shakspeare,  de  faire  construire  des  temples  et  des  palais  par 
Inigo  Jones,  et  de  faire  poindre  des  galeries  par  Rubens  et  par  Van 
Dyck.  Même  en  Angleterre,  bien  des  circonstances  l'invitaient  à  aug- 
menter ses  prérogatives.  Son  père,  Jacques  I",  avait  cédé  habituelle- 
ment  aux  remontrances  des  communes,  mais  il  avait  réservé  dans 
toutes  ses  concessions  les  privilèges  du  droit  divin,  et  il  avait  toujours 
affecté  de  déclarer  que  les  pouvoirs  du  parlement  n'étaient  qu'une 
délégation  de  l'autorité  royale,  que  celle-ci  gardait  le  droit  de  retirer 
à  son  gré.  Les  théologiens  de  l'église  anglicane  proclamaient  sans  cesse 
le  caractère  divin  de  la  royauté,  et  prescrivaient  comme  un  devoir 
religieux  la  soumission  au  prince.  Toutes  les  formules,  toutes  les  cé- 
rémonies, le  langage  officiel  du  parlement  dans  ses  rapports  avec  le 
souverain,  respiraient  le  plus  humble  respect  de  la  dignité  royale.  En 
cherchant  à  s'affranchir  du  contrôle  du  parlement,  Charles  I"  ne  sem- 
blait obéir  qu'aux  plus  légitimes  dictées  de  sa  conscience  et  de  sa 
gloire. 

C'est  ainsi  que  la  justice  instinctive  des  peuples  absout  quelquefois 
les  hommes  dans  lesquels  s'incarnent  des  causes  condamnées;  c'est 
pour  cela  que  les  Anglais,  en  se  félicitant  de  l'échec  des  Stuarts,  ont 
gardé  pour  ce  nom  une  pieuse  compatissance:  c'est  faire  à  une  nation 
trop  d'injure,  à  l'influence  des  écrivains  trop  d'honneur,  de  croire  que 
Hume  et  Walter  Scott  ont  pu  inspirer  un  tel  sentiment  aux  Anglais 
abusés,  et  que  M.  Macaulay  pourra  l'éteindre.  Pour  le  bonheur  de  l'An- 
gleterre, Charles  I"  n'eut  que  les  ambitions  de  la  royauté  sans  en  avoir 
les  forces  ni  le  génie.  S'il  avait  eu  autant  de  ressources  dans  l'esprit 
que  de  fierté  dans  le  cœur;  s'il  avait  su  se  conduire  assez  diplomatique- 
ment avec  les  communes  pour  obtenir  d'elles  de  l'argent  et  une  ar- 
mée; si,  prince  protestant,  il  était  intervenu  dans  la  guerre  de  trente 
ans  pour  défendre  le  mari  de  sa  sœur,  comme  le  firent  Gustave-Adolphe 
et  Richelieu;  s'il  avait  gagné  dans  une  pareille  entreprise  la  popularité 
religieuse  et  la  renommée  militaire;  s'il  était  rentré  en  Angleterre  avec 
des  troupes  aguerries  et  fidèles,  c'en  était  fait  des  libertés  anglaises  : 
un  trône  absolu,  au  lieu  d'un  échafaud,  se  serait  élevé  à  Whitehall; 
l'aristocratie  anglaise  eût  changé  de  caractère,  et  fût  devenue  noblesse 
de  cour,  et  aujourd'hui  peut-être,  comme  les  nations  continentales 
qui  n'ont  pas  su  empêcher  dans  leur  sein  la  fondation  du  despotisme, 
l'Angleterre  poursuivrait,  au  milieu  des  ruines  sociales  et  politiques, 
une  révolution  ténébreuse  et  sanglante. 

Toute  la  force  et  tout  le  talent  furent  au  contraire  dans  le  camp  de 
la  liberté  :  le  patriotisme  dans  Hampden,  l'audace  et  l'éloquence  révo- 
lutionnaire dans  Pym,  le  génie  dans  Cromwell,  et  débordant  derrière 
ces  grands  hommes,  les  masses  inquiètes  de  leur  liberté  politique, 
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jalouses  de  leur  liberté  religieuse,  embrasées  de  toutes  les  fièvres  de 
l'esprit  de  secte.  Cependant  le  premier  choc  de  la  royauté  et  des  parti- 
sans de  la  liberté  terminé  par  le  supplice  du  roi,  le  renversement  deJa 
vieille  constitution  et  l'établissement  du  commonwealth  laissa  encor:e  à 
recommencer  le  duel  du  pouvoir  royal  et  des  institutions  libres.  La 
guerre  civile  fut  une  confuse  mêlée,  une  charge  furieuse  où  les  deux 
ennemis  se  percèrent  d'outre  en  outre.  Ils  tombèrent  ensemble,  et  sur 
eux  se  dressa  la  tyrannie  glorieuse,  mais  oppressive  et  haïe,  d'un  grand 
homme.  Quand  Cromwell  mort  laissa  tomber  à  son  tour  l'épée  qui 
dans  ses  portraits  allégoriques  embroche  les  trois  couronnes,  la  vieille 
royauté  et  la  vieille  liberté  se  relevèrent  et  se  réconcilièrent  un  rap- 
ment  dans  la  restauration.  Il  se  trouva  que  l'expérience  terrible  de  la 
guerre  civile  et  de  la  république  n'avait  profité  qu'aux  partisans  de  la 
liberté,  car  elle  les  rendit  modérés.  Les  fils  de  Charles  I"  reprirent  .le 
pouvoir  royal  sans  condition;  les  limites  où  devait  s'arrêter  leur  auto- 
rité n'étaient  pas  mieux  fixées  qu'avant  la  lutte  révolutionnaire;  les 
souvenirs  odieux  qu'avait  laissés  la  république  semblaient  leur  as- 
surer pour  long-temps  la  docilité  du  peuple.  L'unique  garantie  des  li- 
bertés publiques  resta  le  parlement  et  la  nécessité  où  était  la  couronne 
d'obtenir  le  vote  du  parlement  pour  lever  les  revenus  de  l'état;  mais  à 
cette  époque  le  parlement  votait  le  revenu  pour  toute  la  durée  de  la 
vie  du  roi,  la  chambre  des  communes  était  élue  également  pourra 
durée  du  règne  :  si  cette  chambre  lui  était  favorable,  le  roi  pouvait  la 
garder  tant  qu'il  vivait;  il  pouvait  la  proroger  et  gouverner  sans  par- 
lement tant  qu'il  n'avait  pas  besoin  de  nouvelles  ressources  finan- 
cières. Si  elle  lui  était  hostile,  il  avait  le  droit  de  la  dissoudre.  Si  faible 
qu'elle  fût ,  cette  entrave  fut  insupportable  aux  Stuarts  restaurés.  Ils 
avaient  gardé  tous  les  prgugés  du  droit  divin;  ils  s'étaient  enivrés 
en  France  du  spectacle  grandiose  de  la  royauté  de  Louis  XIV;  le 
dernier,  Jacques  II ,  a\ait  adopté  le  catholicisme,  religion  antipathi- 
que au  peuple  anglais.  Il  était  donc  dans  l'inévitable  destinée  des 
Stuarts  de  continuer  les  agressions  de  la  royauté  contre  les  libertés  du 
peuple. 

IL 

La  lutte  de  Charles  I"  et  du  long  parlement  donna  naissance  aux 
deux  grands  partis  qui  ont  jusqu'à  ce  jour  divisé  la  nation  et  les 
chambres  anglaises,  et  qui ,  par  le  balancement  de  leurs  forces  et  de 
leurs  victoires  alternatives,  ont  constamment  maintenu  cet  heureux 
équilibre  d'ordre  et  de  liberté,  de  conservation  et  de  progrès,  par  le- 
quel ont  grandi  le  génie  et  la  fortune  de  ce  peuple  privilégié.  Ils  s'é- 
taient appelés  cavaliers  et  têtes-rondes  du  temps  de  la  guerre  civile. 
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Un  jour  d'émeute,  la  reine  Marie-Henriette,  apercevant  de  la  fenêtre; 
de  son  palais  un  grand  drôle  d'apprenti  qui  agitait  devant  le  peuple  sa 
tête  tondue,  s'écria  :  «  Oh!  la  belle  tête  ronde!  »  Le  mot  de  la  princesse 
française  resta  la  désignation  du  parti  populaire.  Le  peuple,  de  son 
côté,  en  voyant  passer  les  élégans  et  vaillans  amis  du  roi ,  ces  gentils- 
hommes aux  têtes  martiales  et  fines,  aux  moustaches  retroussées,  aux 
longs  cheveux  flottans  sous  le  feutre  relevé  et  la  plume  ondoyante,  ces 
vivans  modèles  des  portraits  de  Van  Dyck,  que  les  Italiens  ont  si  bien 
nommé  il  pittore  cavalieresco,  le  peuple  leur  jetait  à  la  face,  comme 
une  injure,  le  mot  français  de  cavalier,  lequel,  devenu  le  nom  du 
parti  royaliste,  est  demeuré  un  des  mots  les  plus  poétiques,  les  plus 
nobles  et  les  plus  anglais  de  la  langue  anglaise.  A  l'avènement  de  Jac- 
ques II ,  les  partis  avaient  pris  les  sobriquets  de  couleur  plus  locale 
qui  durent  encore  :  ils  s'appelaient  whigs  et  tories.  Il  faut  avoir  une 
idée  exacte  de  leurs  principes  et  de  leur  caractère  à  cette  époifue;  car, 
comme  l'observe  M.  Macaulay,  deux  fois,  dans  le  cours  du  xvn*  siècle, 
les  deux  partis  suspendirent  leurs  dissensions,  et  unirent  leurs  forces 
dans  une  cause  commune.  Leur  première  coalition  restaura  la  monar- 
chie héréditaire;  leur  seconde  coalition  fit  la  révolution  de  1688  et 
fonda  la  liberté  constitutionnelle. 

Les  tories  ou  les  cavaliers  comprenaient  la  majorité  de  l'aristocratie 
et  de  la  gentry,  cette  classe  des  nobles  non  titrés  qui  possédait  le  sol; 
le  corps  entier  du  clergé,  les  deux  universités  de  Cambridge  et  d'Ox- 
ford, grands  séminaires  de  l'église  anglaise  et  foyers  uniques  de  la 
science  et  des  lettres,  et  enfin  tous  les  hommes  attacliés  à  la  forme 
épiscopale  et  au  culte  anglican.  A  eux  se  joignaient  aussi  les  catholi- 
ques, protégés  par  une  reine  de  leur  foi ,  sous  Charles  l".  et  que  les 
Stuarts  avaient  toujours  traités  avec  indulgence.  Dans  le  même  camp 
se  trouvaient  encore  les  satellites  naturels  de  la  majesté  royale,  les 
seigneurs  de  cour,  puis  les  hommes  de  luxe  et  de  plaisir  effarouchés 
de  la  rigidité  puritaine,  et  à  leur  suite  les  poètes,  les  peintres,  les  ar- 
tistes, ces  riches  mendians  et  ces  illustres  vagabonds  qui  courent  tou- 
jours après  ce  qui  rit,  ce  qui  pailleté  et  ce  qui  piaffe.  La  portion  la 
plus  nombreuse  et  la  plus  respectable  de  ce  parti  avait  pour  l'église  et 
le  roi  un  attachement  de  cœur  et  de  tradition  plutôt  que  de  réflexion. 
La  foi  politique  du  cavalier  était  dans  ses  instincts  et  dans  ses  mœurs; 
il  aimait  le  passé  et  respectait  les  formes  antiques,  parce  que  tout  ce 
qui  rendait  sa  vie  heureuse  et  fière,  sa  religion,  son  patrimoine,  son 
blason ,  avait  pris  dans  les  lointains  du  souvenir  les  teintes  augustes 
et  séduisantes  du  passé.  C'était  le  parti  des  vieilles  mœurs,  faciles  et 
joviales,  de  l'ancienne  chevalerie  et  de  la  galanterie  moderne,  le  parti 
du  sol ,  le  parti  national  par  excellence.  La  guerre  civile  avait  laissé 
dans  la  mémoire  de  ce  parti  une  épopée  d'héroïsme,  de  malheur  et  de 
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gloire;  elle  avait  resserré  ses  liens  avec  l'église  et  avec  les  Stiiarts  dans 
une  commune  souffrance.  Le  cavalier  se  souvenait  que,  tandis  que  les 
soldats  de  Cromwell  brûlaient  son  château,  des  sectaires  sacrilèges 
profanaient  l'église  voisine,  et  de  féroces  rebelles  faisaient  tomber  la 
tête  de  Charles  P^  Du  reste,  malgré  la  ferveur  de  son  loyalisme,  il  ne 
faut  pas  croire  que  le  tory  eût  la  servilité  de  caractère  qui  s'incline 
sous  le  despotisme  :  même  en  chargeant  les  têtes-rondes,  sous  les  ordres 
du  terrible  prince  Rupert ,  le  cavalier  restait  fidèle  à  sa  nature  d'An- 
glais; il  aimait  autant  que  le  puritain  sa  liberté  personnelle  et  ses  droits 
politiques.  Les  hommes  les  plus  intelligens  du  parti,  tels  que  Falkland, 
Ciarendon,  Colepepper,  avaient  commencé  par  attaquer  les  usurpa- 
tions du  pouvoir  royal;  ils  ne  se  rallièrent  à  la  cause  de  Charles  P»^  que 
le  jour  où  ils  virent  l'opposition  s'emporter  à  la  fougue  de  renverse- 
ment qui  détruisit  l'ancienne  constitution ,  et  livra  le  pays  d'abord  à 
l'anarchie,  puis  au  despotisme  d'un  soldat.  L'amour  de  l'église,  la 
fidélité  aux  droits  légitimes  du  roi ,  la  haine  de  tout  ce  qui  rappelait 
la  république,  et  surtout  des  troupes'régulières  et  des  armées  perma- 
nentes qui  les  avaient  tant  opprimés  sous  Cromwell  :  voilà  les  senti- 
mens  que  rien  n'avait  pu  déraciner  du  cœur  des  tories  à  l'avènement 
de  Jacques  II. 

Le  personnel  des  têtes-rondes,  devenu  le  parti  whig  sous  la  restau- 
ration, était  formé  des  petits  propriétaires  de  campagne,  surtout  des 
négocians  et  des  boutiquiers  des  villes,  et  de  la  minorité  de  l'aristo- 
cratie, ayant  à  sa  tête  quelques-unes  des  plus  riches  et  des  plus  puis- 
santes familles  du  pays.  Ce  parti  ralliait  toutes  les  sectes  protestantes 
qui  n'adhéraient  pas  à  l'église  établie;  il  haïssait  surtout  le  papisme, 
et  reprochait  à  l'église  anglaise  d'avoir  conservé  une  multitude  de  su- 
perstitions romaines.  Les  puritains  de  la  première  génération  se  pré- 
cipitaient sur  la  pente  entraînante  des  innovations  religieuses;  poussant 
jusqu'au  délire  la  première  ivresse  de  l'émancipation  de  l'esprit ,  les 
plus  exaltés,  qui  furent  un  moment  les  plus  forts,  prenaient  pour  des 
révélations  du  Saint-Esprit  les  plus  furieuses  rêveries,  et  cherchaient 
le  prétendu  règne  du  Christ  dans  des  systèmes  aussi  monstrueux  que 
ceux  que,  deux  cents  ans  après,  nous  avons  vus  fermenter  dans  le 
matérialisme  infect  des  socialistes.  Dans  leur  triomphe,  ils  se  rendirent 
odieux  au  sentiment  national  par  leur  sacrilège  mépris  pour  les  tra- 
ditions du  passé,  par  leur  intolérance  religieuse,  par  la  violence  qu'ils 
voulurent  faire  aux  mœurs.  Ils  réglaient  leurs  pensées,  leur  langage, 
leur  vie  sur  l'Ancien  Testament.  Ils  se  baptisaient  de  noms  de  patriar- 
ches, discouraient  comme  des  prophètes  en  colère,  s'habillaient  et 
gesticulaient  comme  des  pharisiens,  et,  la  pique  ou  le  mousquet  aux 
mains,  besognaient  comme  l'ange  exterminateur.  On  reconnaissait  un 
puritain  à  ses  métaphores  bibliques,  à  la  sévérité  affectée  de  son  cos- 
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tume,  à  ses  cheveux  courts  et  plats,  à  la  solennelle  gravité  de  sa  face, 
au  blanc  de  ses  yeux  contournés,  à  sa  voix  nasillarde;  car  ils  étaient 
comme  ces  bons  pères  dont  parle  Voltaire,  lesquels  réclamaient  le 
droit  de  chanter  du  nez  leur  office,  attendu  qu'ils  étaient  capucins. 
Ces  dehors  repoussans  couvraient  d'abord  une  ferveur  sincère;  ils  fini- 
rent par  être  méprisés  et  haïs  comme  un  masque  d'hypocrisie.  Le 
parti  des  tètes-rondes  sortit  donc  profondément  dépopularisé  de  la 
première  révolution.  Ses  membres  les  plus  haut  placés  et  les  plus  ho- 
norables, déçus  dans  leurs  nobles  aspirations  vers  la  liberté  par  la 
tyrannie  des  saints,  appelèrent  de  leurs  vœux  la  restauration.  Cepen- 
dant, réuni  dans  le  parti  whig,  l'ancien  personnel  des  têtes-rondes 
continua  de  représenter  l'esprit  et  la  cause  de  la  liberté.  Les  whigs  poli- 
tiques sentaient  que  les  attributions  trop  mal  définies,  trop  peu  limitées 
de  la  royauté,  laissaient  encore  une  trop  large  issue  aux  empiétemens 
des  rois  :  ils  auraient  voulu  arracher  des  garanties  plus  nombreuses  et 
plus  fortes  pour  les  droits  du  parlement.  Les  presbytériens  deman- 
daient la  liberté  religieuse  pour  toutes  les  sectes  protestantes,  et ,  par 
une  inconséquence  bien  digne  de  l'éternelle  contradiction  de  la  nature 
humaine,  ils  étaient  les  plus  âpres  à  souffler  la  haine  et  la  persécution 
contre  les  catholiques.  Les  classes  commerçantes  favorables  au  pres- 
bytérianisme, attentives  à  leurs  intérêts  matériels,  susceptibles  sur  les 
questions  de  politique  étrangère,  presque  toujours  mécontentes,  étaient 
toujours  prêtes  à  disputer  à  la  royauté  les  subsides  qu'elle  demandait 
au  parlement,  et  à  ne  les  lui  accorder  qu'en  échange  de  concessions 
de  pouvoir  au  dedans  et  au  dehors. 

Tels  étaient  alors  les  deux  grands  partis,  tels  ils  se  sont  conservés, 
s'adaptant  chacun  au  progrès  des  temps,  mais  identiques  dans  leurs 
élémens,  dans  leur  caractère,  et  obéissant  comme  deux  confédérations 
rivales  à  une  discipline,  à  un  mot  d'ordre  et  à  des  chefs.  Entre  ces 
deux  camps  flottaient  alors  dans  les  régions  élevées  de  la  politique 
quelques  esprits  ou  indécis,  ou  infidèles,  ou  sages,  des  justes  milieux 
qui  passaient  tour  à  tour  d'un  parti  à  l'autre,  soit  qu'ils  fissent  sim- 
plement la  cour  à  la  fortune,  soit  qu'ils  ne  voulussent  adopter  des  deux 
causes  que  ce  qu'elles  avaient  de  raisonnable  et  de  juste,  en  repous- 
sant également  des  deux  côtés  les  extravagances  et  les  excès.  La  double 
interprétation  qu'on  pouvait  donner  à  leur  conduite  les  rendait  im- 
populaires parmi  les  ardens  des  deux  partis.  On  les  appelait  trimmers, 
nageurs  entre  deux  eaux.  Cependant,  quoique  les  cadres  des  deux 
partis  fussent  fortement  organisés  et  enracinés,  pour  ainsi  dire,  dans 
le  sol ,  la  masse  de  la  nation  était  comme  les  trimmers;  elle  fluctuait 
d'un  parti  à  l'autre,  suivant  les  fautes  de  ces  partis  mêmes,  suivant  les 
événemens,  suivant  le  tour  que  prenaient  les  courans  de  cet  élec- 
tro-magnétisme moral  qu'on  appelle  l'opinion  publique.  Ainsi,  depuis 
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la  restauration,  la  faveur  populaire  avait  rebondi  alternativement  des 
tories  aux  whigs,  des  w^higs  aux  tories.  Dans  le  premier  élan  qui  ac- 
cueillit la  restauration ,  les  électeurs  n'envoyèrent  à  la  chambre  des 
communes  que  des  cavaliers;  mais  après  l'enthousiasme  vint  la  pro- 
stration. Les  cavaliers  usèrent  d'abord  de  leur  victoire  avec  une  vio- 
lence contre  les  presbytériens  qui  amena  une  réaction  en  sens  contraire; 
puis,  les  cavaliers,  n'obtenant  pas  les  indemnités  et  les  faveurs  qu'ils 
avaient  espérées  de  la  restauration,  crièrent  à  l'ingratitude  de  Charles  II; 
une  crise  agricole  diminua  les  revenus  de  la  gentry,  et  les  bons  gen- 
tilshommes campagnards,  la  main  sur  leurs  bourses  a  ides,  ne  purent 
voir  sans  indignation  les  somptueuses  profusions  d'une  cour  débau- 
chée. Charles  II  subissait  l'ascendant  de  Louis  XIV,  il  vendit  Dunkerque 
à  la  France,  il  fit  la  guerre  à  la  Hollande,  état  protestant  et  allié  naturel 
de  l'Angleterre,  et  la  fibre  nationale  fut  froissée  chez  les  tories  comme 
chez  les  whigs.  Épuisé  par  les  besoins  de  la  guerre  de  Hollande,  l'échi- 
quier fit  banqueroute  aux  orfèvres  de  Londres  qui  lui  avaient  prêté 
quinze  cent  mille  livres,  et  le  commerce  volé  poussa  des  imprécations 
contre  le  ministère  fameux  de  la  cabale.  Tandis  que  les  mécontente- 
mens  s'étendaient  ainsi,  le  roi  prononça  une  déclaration  dite  d'indul- 
gence qui  affranchissait  les  catholiques  des  cruelles  pénalités  portées 
contre  eux  sous  Elisabeth  :  cet  édit  intempestif  réveilla  et  déchaîna 
contre  les  pauvres  catholiques  les  plus  haineux  préjugés  du  peuple 
anglais;  le  roi  fut  obligé  de  retirer  son  édit  devant  la  chambre  des 
communes,  et  le  parlement  vota  l'acte  du  test  qui  chassait  les  catholi- 
ques des  fonctions  publiques  et  dépouillait  de  ses  charges  le  duc  d'York 
lui-même,  frère  du  roi,  héritier  présomptif  de  la  couronne.  A  ce  mo- 
ment, la  roue  avait  tourné,  les  whigs  triomphaient.  L'infernale  calom- 
nie de  Titus  Oates,  la  prétendue  conspiration  papiste,  attisa  la  fureur 
populaire.  Deux  élections  générales  eurent  lieu  en  1679,  deux  fois  le 
pays  envoya  une  majorité  whig.  Le  duc  d'York  fut  obligé  d'aller  en 
Hollande  pour  fuir  l'orage;  mais  les  whigs  outrèrent  leur  victoire.  Ils 
firent  adopter  par  la  chambre  des  communes  un  bill  qui  excluait  le 
duc  d'York,  comme  catholique,  de  la  succession  au  trône;  alors  le  reflux 
de  l'opinion  commença  contre  eux.  Déjà  le  sentiment  public  était  re- 
venu de  sa  frénétique  exaspération  contre  les  cathohques;  lorsque  sur 
l'échafaud  le  comte  de  Stalîord,  dernière  victime  de  l'infâme  Qates, 
protesta  de  son  innocence,  la  foule,  qui  avait  accablé  d'outrages  les 
autres  martyrs,  émue  alors  et  comme  repentante,  lui  cria  :  «  Dieu 
vous  bénisse,  mylord!  nous  vous  croyons.  »  Quand  les  whigs  touchè- 
rent à  la  légitimité,  au  principe  vital  de  la  monarchie  héréditaire,  le 
clergé  et  les  tories  se  sentirent  blessés  dans  leur  antique  loyauté;  Jes 
malheurs  de  la  première  révolution  s'offrirent  alors  à  la  mémoire  de 
ceux  qui,  en  s'élevant  contre  les  fautes  de  Charles  U,  n'avaient  été 
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excités  que  par  des  griefs  passagers.  La  partie  flottante  de  la  nation  re- 
vint aux  tories.  La  chambre  des  lords  repoussa  le  bill  d'exclusion.  Un 
nouveau  parlement  fut  convoqué;  les  tories  y  eurent  une  écrasante 
majorité.  Quelques  whigs  exaltés,  renonçant  aux  moyens  légaux  d'op- 
position, conspirèrent.  Leurs  complots  furent  découverts  et  sévèrement 
punis.  Cette  réaction  fit  encore  de  nobles  victimes  :  Russell,  Sidney. 
Elle  était  pourtant  maîtresse  de  l'opinion,  lorsque  Jacques  II  devint  roi. 
Ce  fut  vers  ce  temps  que  furent  publiés  les  traités  où  Filmer  maintenait 
que  la  monarchie  pure  était  la  forme  de  gouvernement  prescrite  par 
la* Divinité,  et  que  la  monarchie  limitée  était  une  absurdité  pernicieuse. 
Le  clergé  embrassa  ces  doctrines  avec  feu;  toutes  les  chaires  retentirent 
de  sermons  contre  la  rébellion.  Une  portion  considérable  du  parti  tory 
les  accueillit  avec  faveur.  Le  jour  où  Russell  eut  la  tête  tranchée,  l'u- 
niversité d'Oxford  les  adopta  par  un  acte  solennel  et  fit  brûler  publi- 
quement dans  la  cour  des  écoles  les  écrits  politiques  de  Buchanan  et 
de  Milton. 

Mais  ces  mouvemens  d'opinion  publique,  dans  quelle  société  s'opé- 
raient-ils? Quelles  étaient  les  mœurs  au  milieu  desquelles  ils  se  déve- 
loppaient, les  circonstances  sociales  qui  leur  servaient  de  véhicule? 
On  aurait  une  fausse  idée  du  caractère  de  la  révolution  de  1688,  si  l'on 
n'avait  devant  l'imagination  une  ébauche  au  moins  des  mœurs  de  ce 
temps.  Les  mœurs  éclairent  la  politique,  comme  l'illustration  anime 
le  texte.  La  partie  la  plus  curieuse,  la  plus  neuve,  la  mieux  réussie  du 
livre  de  M.  Macaulay  est  celle  qu'il  a  consacrée  à  la  peinture  des  condi- 
tions, des  usages,  de  la  vie  publique  et  privée  des  diverses  classes  de  la 
société  anglaise  à  l'époque  de  la  révolution  de  1688.  Rien  ne  ressemble 
moins  à  l'Angleterre  débordante  et  agissante  que  nous  connaissons. 

Figurez-vous  une  nation  de  cinq  millions  d'ames,  sans  compter 
l'Ecosse  et  l'Irlande.  Sauf  Londres,  la  ville  de  province  la  plus  peuplée 
est  Bristol  :  elle  n'a  pas  trente  mille  habitans;  après,  il  n'y  a  plus  dans 
tout  le  royaume  que  quatre  villes  qui  arrivent  jusqu'à  dix  mille  âmes. 
Des  lieux  où  s'élèvent  aujourd'hui  des  cités  peuplées  de  deux  cent  mille 
âmes  sont  à  peine  des  villages.  Cette  Angleterre,  maintenant  remuée, 
fouillée,  criblée  en  tout  sens  par  l'industrie,  est  exclusivement  agricole; 
Londres  et  quelques  points  sur  le  littoral  suffisent  au  corrimerce.  Il  y 
a  d'ailleurs  entre  Londres  et  la  province  une  distance  matérielle  et 
morale  énorme.  Les  routes  sont  détestables;  il  faut  dix  jours  pour 
venir  à  bout  des  voyages  qu'on  fait  aujourd'hui  en  cinq  heures;  encore 
les  voyages  sont-ils  dangereux ,  et  l'on  est  exposé  à  être  dépouillé  ou 
tué  par  des  voleurs  de  grands  chemins,  dont  les  exploits  frappèrent  si 
fort  l'imagination  des  contemporains,  qu'ils  ont  laissé  des  renommées 
légendaires.  Aussi  les  habitans  de  la  province  et  les  habitans  de  Lon- 
dres sont-ils  comme  deux  nations  différentes.  Londres  concentre  la  ^ie 
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intellectuelle  et  morale  du  pays  aussi  bien  que  son  activité  maritime 
et  commerciale,  la  cour,  la  haute  aristocratie,  le  clergé  instruit  et  élo- 
quent, les  poètes  et  les  hommes  de  lettres;  la  province  ne  compte  que 
par  ses  squires,  son  clergé  et  ses  yeomen. 

Le  squire,  le  gentilhomme  campagnard  du  xvn«  siècle,  était  bien 
loin  du  country-gentleman  instruit,  élégant,  accoutumé  à  tous  les  raf- 
finemens  de  la  vie,  poli  par  les  voyages,  que  nous  rencontrons  dans  les 
parcs  splendides  et  les  nobles  résidences  de  l'Angleterre  actuelle.  La 
gentnj  de  la  fin  du  xvii^  siècle  n'était  pas  riche.  Les  plus  grandes  for- 
tunes de  ce  temps  étaient  celles  du  duc  d'Ormond,  qui  avait  22,000  liv. 
sterl.  de  rente,  du  duc  de  Buckingham,  qui  en  avait  19,000,  et  du  duc 
d'Albemarle,  qui  en  avait  15,000.  Des  revenus  pareils,  peu  rares  et  sou- 
vent dépassés  à  présent,  étaient  alors  considérés  comme  une  opulence 
suprême.  Le  revenu  moyen  d'un  squire  était  estimé  de  8  à  900  livres. 
Resserré  par  la  modicité  de  ses  ressources,  le  squire  donnait  rarement 
à  ses  enfans  une  éducation  littéraire,  allait  fort  rarement  à  Londres,  où 
son  accent,  son  costume,  sa  naïveté,  son  inexpérience,  l'exposaient  aux 
railleries  des  citadins  et  aux  coups  de  main  des  escrocs.  Il  ne  mettait  de 
sa  vie  le  pied  sur  le  continent.  Il  vivait  au  milieu  des  occupations  et  des 
plaisirs  rustiques,  des  mâles  et  bruyantes  joies  de  la  chasse  et  de  la 
table.  Sa  vie  morale  était  partagée  entre  deux  sentimens,  l'orgueil  et  la 
haine.  Le  squire  était  vain  de  son  nom,  des  exploits  de  sa  famille  dans 
la  guerre  civile,  de  sa  vieille  épée  de  cavalier,  de  sa  dignité  de  magis- 
trat de  paix,  de  son  grade  dans  les  trainbands  (c'était  le  nom  de  la  mi- 
lice du  comté)  :  voilà  pour  l'orgueil.  Voici  pour  la  haine  :  le  squire 
haïssait  les  Français  et  les  Italiens,  les  Écossais  et  les  Irlandais,  les 
papistes  et  les  presbytériens,  les  indépendans  et  les  anabaptistes,  les 
quakers  et  les  juifs;  il  avait  pour  Londres  et  les  Londoniens  une  aver- 
sion jalouse;  il  accusait  l'ingratitude  du  roi,  il  maugréait  contre  les 
maîtresses  et  les  favoris;  mais,  la  royauté  était-elle  en  danger,  l'humeur 
frondeuse  du  gentilhomme  campagnard  s'évanouissait  dans  un  res- 
souvenir électrique  de  la  vieille  loyauté,  dans  un  aveugle  et  admirable 
élan  de  dévouement  au  trône.  11  n'y  avait  (ju'unc  chose  que  le  country- 
gentleman  mît  au-dessus  même  de  la  royauté  légitime  :  c'était  l'éghse 
d'Angleterre. 

Le  clergé  de  campagne  était  une  classe  aussi  importante  que  la 
gentry  par  son  influence,  quoique  bien  inférieure  au  point  de  vue  de 
la  condition  sociale.  Au  xvu«  siècle,  le  clergé  ne  se  recrutait  guère 
que  dans  les  derniers  rangs  de  la  société.  L'éghse  était  pauvre;  les 
classes  élevées  n'y  trouvaient  pas  des  carrières  assez  apanagées,  et  aban- 
donnaient le  ministère  ecclésiastique  aux  plébéiens.  En  général,  le  fils 
de  paysan  qui  était  parvenu  à  prendre  les  ordres  entrait  au  service 
d'un  squire  en  qualité  de  chapelain.  Après  avoir,  pendant  plusieurs 
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années,  récité  les  grâces  à  la  table  du  gentilhomme,  le'cîergymen  obte- 
nait un  petit  bénéfice.  En  prenant  la  cure,  il  se  mariait.  C'était  ordinai- 
rement avec  une  servante  de  son  patron.  Une  des  choses  qui  peignent  le 
mieux  la  condition  des  clergymen  de  campagne  de  cette  époque,  c'est  la 
qualité  de  leurs  mariages.  Un  membre  de  l'université  d'Oxford  se  plai- 
gnait, peu  de  mois  après  la  mort  de  Charles  II,  que,  dans  les  familles 
honorables,  les  mères  fissent  une  leçon  à  leurs  filles  de  ne  pas  encou- 
rager les  hommages  des  prêtres  de  campagne  :  une  jeune  fille  est  dés- 
honorée, disait-il,  si  elle  oublie  ce  précepte.  Long-temps  après  encore, 
Swift,  prêtre  lui-même,  remarquait  que,  dans  une  grande  maison,  le 
chapelain  était  la  ressource  de  la  fille  de  chambre  qui  avait  fait  un  faux 
pas,  et  par  conséquent  était  forcée  de  ne  plus  prétendre  à  la  main  de 
l'intendant.  Pauvre,  subalterne,  ignorant,  le  clergé  de  campagne  était 
pourtant  le  vrai  maître  de  l'opinion  des  populations  agricoles.  Or,  c'é- 
tait justement  la  portion  du  clergé  la  plus  violente  dans  son  torysme. 
Les  membres  éminens  du  clergé ,  ceux  qui  occupaient  les  hautes  di- 
gnités de  l'église,  ceux  que  leur  talent  avait  portés  aux  chaires  des 
universités,  ceux  que  leur  éloquence  avait  conduits  comme  prédica- 
t<eurs  à  Londres,  inclinaient  vers  les  doctrines  libérales  ou  tempe raienl 
du  moins  par  des  ménagemens  politiques  la  rigueur  de  leurs  opinions. 
Le  clergé  de  campagne,  au  contraire,  soutenait  avec  une  fougue  pas- 
sionnée l'autorité  de  l'église  et  du  roi.  Dans  toutes  les  conjonctures  dé- 
cisives, toutes  les  chaires  de  village  vomissaient  des  anathèmes  contre 
les  whigs  et  contre  les  partisans  du  droit  de  résistance  au  prince;  tous 
les  clergymen  prêchaient  le  dogme  du  droit  divin  et  le  devoir  de  l'obéis- 
sance passive.  L'eifet  de  ces  prédications  était  immense,  car  dans  ce 
siècle  la  chaire  était  l'unique  voix  qui  parlât  aux  multitudes. 

Mais  il  y  avait  encore  dans  les  campagnes  une  classe  qui  résistait 
ordinairement  à  l'action  de  la  gentry  et  du  clergé  :  c'était  la  yeomanry, 
la  classe  des  petits  propriétaires  cultivateurs.  Les  statistiques  du  temps 
en  évaluaient  le  nombre  à  cent  soixante-dix  mille,  ce  qui  donnait,  leurs 
familles  comprises,  le  septième  de  la  population  totale.  Les  yeomen 
étaient  à  peu  près  tous  favorables  aux  sectes  dissidentes  en  religion  et 
whigs  en  politique.  Ils  formaient  avec  Londres  la  force  du  parti  de  la 
résistance  à  la  royauté. 

Londres  à  lui  seul,  au  xvn«  siècle,  pouvait  balancer  tout  le  royaume. 
«Londres,  dit  M.  Macaulay,  avait  alors  sur  le  reste  de  l'Angleterre 
l'ascendant  que  nous  avons  vu  de  nos  jours  Parîs  exercer  sur  les  des- 
tinées politiques  de  la  France.  »  Cette  grande  ville  était  la  capitale  la 
plus  vaste  et  la  plus  peuplée  de  l'Europe.  Elle  agglomérait  sur  une 
surface  de  quelques  lieues  le  dixième  de  la  population  de  l'Angleterre. 
Avec  l'appui  de  Londres,  un  gouvernement  pouvait  trouver  en  un  jour 
àes  ressources  financières  qu'il  n'aurait  pu  recueillir  en  plusieurs  moia^^ 
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dans  le  reste  du  royaume.  Avec  les  trainbands  de  Londres,  un  parti 
pouvait  réunir  en  une  heure  une  force  armée  de  vingt  mille  hommes, 
composée  de  douze  régimens  d'infanterie  et  de  deux  régimens  de  ca- 
valerie. Sans  l'hostilité  de  la  Cité,  Charles  P^  n'aurait  pas  été  vaincu. 
Sans  le  concours  de  la  Cité,  Charles  II  n'aurait  pas  été  restauré.  D'ail- 
leurs, Londres  faisait  l'opinion  publique,  ce  pouvoir  mobile  et  souverain 
qui  gouverne  seul  en  définitive  les  peuples  libres,  car  Londres  rassem- 
blait et  rapprochait  dans  son  enceinte  toutes  les  grandes  influences,  la 
cour,  le  parlement,  la  bourse,  les  tribunaux,  les  chefs  des  sectes  reli- 
gieuses et  les  écrivains.  La  nouvelle  de  la  cour,  redite  par  le  gentil- 
homme qui  avait  assisté  au  lever  du  roi,  la  séance  de  la  chambre  des 
communes,  malgré  le  huis-clos  des  débats,  racontée  par  un  membre  in- 
discret, le  procès  du  moment,  le  livre  de  controverse  qui  venait  de  pa- 
raître, le  sermon  du  prédicateur  à  la  mode,  le  poème  en  vogue,  la  satire 
d'hier,  le  pamphlet  d'aujourd'hui,  tout  cela  discuté,  commenté,  mêlé; 
confondu,  défiguré,  retentissait  dans  la  même  journée  des  galeries  de 
Whitehall  jusqu'à  l'échoppe  du  marchand ,  et  occupait  de  la  même 
pensée,  du  même  intérêt,  de  la  même  passion,  une  population  de  cinq 
cent  mille  âmes.  Les  journaux  n'étaient  point  encore  le  véhicule  des 
nouvelles  et  le  daguerréotype  de  l'opinion.  La  curiosité  ne  pouvait  se 
satisfaire  que  dans  les  réunions  publiques.  La  cour  était  le  grand  en- 
trepôt des  nouvelles;  la  gracieuse  bonhomie,  la  séduisante  affabilité  de 
Charles  II  ouvrait  à  grands  battans  le  palais  de  Whitehall.  Tout  gen- 
tleman avait  accès  jusqu'au  roi;  les  whigs  extrêmes  étaient  seuls  exclus 
De  Whitehall  les  bruits  couraient  par  la  ville  et  s'allaient  éparpiller, 
grossir,  interpréter  dans  les  cafés.  Un  négociant  levantin  avait  ouvert 
le  premier  café  de  Londres  sous  la  république.  Ces  établissemens  étaient 
si  vite  et  si  bien  entrés  dans  les  mœurs,  que,  malgré  les  ombrages  qu'ils 
donnèrent  quelquefois  au  pouvoir,  tous  les  partis  furent  unanimes  pour 
en  exiger  le  maintien.  Les  cafés  étaient  aux  Londoniens  du  xvn**  siècle 
ce  que  sont  devenus  pour  leurs  descendans  le  journal,  le  club,  le  mee- 
ting  réunis  :  un  quatrième  pouvoir  dans  l'état ,  comme  nous  disions 
de  la  presse  sous  la  monarchie  constitutionnelle.  On  passait  la  moitié 
de  sa  vie  au  café;  on  y  donnait  ses  rendez- vous.  Il  y  avait  des  cafés 
pour  toutes  les  opinions,  toutes  les  croyances,  toutes  les  professions  et 
tous  les  goûts  :  des  cafés  élégans  oii  les  petits  maîtres,  les  fops,  gras- 
seyaient des  traits  d'esprit  en  dandinant  leurs  perruques  parisiennes; 
des  cafés  littéraires  où  l'on  prenait  parti  pour  Boileau  ou  pour  Per- 
rault dans  la  querelle  des  anciens  et  des  modernes,  et  où  l'on  allait 
écou4erDryden  exprimant  son  opinion  sur  la  dernière  tragédie  de  Racine; 
des  cafés* pour  les  médecins,,  où  les  gros  bonnets  de  la  faculté  don- 
naient leurs  consultations  à  certaines  heures  de  la  journée  entourés 
d'utt^cortége  dachicurgiens et  d '{apothicaires;  des  cafés  austères,  où  le» 
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puritains  discouraient  sur  la  grâce  avec  un  nasillement  pieu^;  des  ça- 
fçs  suspects,  où  le  peuple  se  figurait  que  les  papistes  tramaient  des  com- 
jplots  contre  l'église  et  fondaient  des  balles  d'argent  pour  tuer  le  roi; 
,des  cafés  borgnes,  où  les  juifs  allaient  escompter  leurs  usures.  De  ces 
foyers  de  fermentation  politique,  le  récit  des  événemens  quotidiens  et 
le  feu  des  polémiques  s'allait  répandre  dans  le  royaume  par  les  Netos- 
letter s,  c'étaient  des  espèces  de  gazettes  épistolaires,  car  à  cette  époque 
la  liberté  de  la  presse  n'existait  point  pour  les  journaux;  il  fallait  une 
permission  du  roi  pour  publier  un  écrit  périodique.  Les  Newsletter  s, 
sorte  de  nouvelles  .à  la  main,  suppléaient  à  cette  lacune  et  circulaient 
lentement  au  fond  des  provinces.  Donc  c'était  Londres  qui  concentrait 
Ja  vie  politique  de  l'Angleterre.  Mais  l'élément  prépondérant  de  Lon- 
4res  était  la  classe  commerçante  favorable  aux  dissidens  en  religioa  et 
aux  whigs  en  politique.  La  Cité  se  dressait  en  face  de  la  royautéy  le 
.Guildhall  contre  Whitehall.  L'antagonisme  avait  fait  explosion  avônt 
l'avènement  de  Jacques  II.  Charles  II,  peu  de  temps  avant  sa  mort, 
,, Rivait  aboli  la  vieille  charle  municipale  qui  était  l'orgueil  et  lai^ce 
,  4es  marchands  de  Londres,. <;j|.i  i  .^j.  iif»i;jj;j  .'  iU  jutnid 

Les  hommes  qui  avaient  leur  place  marquée  dans  la  péripétieiipé- 
vitable  étaient  merveilleusement  assortis  à  leurs  rôles.  Les  grands  ac- 
teurs entre  lesquels  se  devait  livrer  la  lutte  finale  étaient  Jacques  II  et 
^Guillaume  d'Orange.  Autour  d'eux,  dans  l'intervalle  qui  les  séparait, 
il  faut  distinguer  plusieurs  groupes.  Les  familiers,  les  favoris,  îesiin- 
strumens  aveugles  de  Jacques  II,  —  ici  se  rencontrent  le  jésuite  Petre, 
les  courtisans  Jermyn,  Talbot,  le  juge-bourreau  Jeffreys;  —  les  tories 
dévoués  au  roi,  mais  qui  ne  le  suivirent  point  jusqu'au  bout  deises 
volontés,  tels  que  les  deux  frères  Clarendon  et  Rochester;  les  trimmers 
dont  Halifax  était  le  représentant  le  plus  achevé;  ceux  qui  allièrent  la 
servilité  à  la  trahison,  comme  Churchill  et  Sunderlaaid;. enfin,  lesen- 

.  ifiemis  déclarés,  les  whigs  conspirateurs,  comme  Argyle  et  Monmou^h. 
Le  caractère  cotmmun  aux  hommes  politiques  de  ce  temps,  c'est  le 
scepticisme,  la  versatilité,  l'immoralité,  la  corruption.  Parmi  les  hy- 
pocrisies des  révolutionnaires,  il  n'y  en  a  poiet  de  plus  dégoûtante ijue 

.  leur  apparente  colère  contre  ce  qu'ils  appellent  la  corruption;  toute 
l'histoire  crie  en  effet /}ue  rien  ne  pourrit  ma  peuple  eommeles  révo- 
lutiops  politiques.  Les  révolutions  corrompent  les  hommes  dans dLeur 
esprit,  dans  leurs  sentimens  et  dans  leurs  .actes.  Quand  on  voit  des  in- 

;  stitutions  détruites  remplacées  par  des  institutions  qui  avortent  plus 
houiteusement,  quand  on  voit  la  royauté  renversée  au  nom  de  ^alitoté 
i^hrn^  profit  de  la  république,  et  la  république  ne  fonder  que  le  désoi^re 
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et  la  tyrannie,  quand  on  voit  les  objets  du  respect  des  hommes  finir 
dans  une  chute  outrageuse,  et  les  améliorations  saluées  d'ardentes  es- 
pérances mentir  à  toutes  leurs  promesses,  on  ne  croit  plus  à  la  royauté 
ni  à  la  république,  à  la  tradition  ni  au  progrès,  on  perd  la  foi  aux 
idées,  on  s'abandonne  au  hasard  des  faits.  Or,  lorsque  l'idéal  s'éteint 
dans  l'esprit,  l'enthousiasme  se  dessèche  dans  le  cœur,  et  le  matéria- 
lisme envahit  la  conduite.  Par  l'instabilité  qu'elles  entretiennent,  par 
la  compression  qu'elles  exercent,  les  révolutions  n'allument  dans  les 
sociétés  qu'un  âpre  besoin  de  plaisirs  sensuels  et  de  rapides  jouissances. 
La  pohtique,  dépouillée  des  vues  qui  l'ennobhssent,  n'est  plus  qu'un  jeu 
où  l'on  peut  gagner  le  pouvoir  ou  perdre  la  vie.  L'ambition  séparée 
du  dévouement  et  fondée  sur  le  mépris  des  hommes  n'est  plus  qu'un 
calcul  adroit  ou  une  brutale  fureur.  Le  but,  c'est  de  survivre  à  toutes 
les  vicissitudes;  le  moyen,  c'est  d'abjurer  successivement  tous  les  prin- 
cipes et  de  trahir  au  moment  opportun  toutes  les  causes.  Voilà  ce  qu'on 
vit  en  Angleterre,  à  la  suite  de  la  guerre  civile,  de  la  république  et  du 
protectorat  de  Gromwell.  Tous  les  hommes  d'état  de  cette  période  su- 
birent la  flétrissante  contagion  de  l'immoralité  révolutionnaire.  Deux 
seulement,  ceux  aux  vues  et  aux  volontés  desquels  toutes  les  ambitions 
et  toutes  les  convoitises  étaient  suspendues,  marchèrent  résolument  et 
par  le  plus  court  chemin  à  leur  but,  bon  ou  mauvais;  ce  furent  Jac- 
ques II  et  Guillaume  d'Orange. 

Pour  le  bien  ou  pour  le  mal,  Jacques  II  est  une  des  figures  les  plus 
rebelles  de  l'histoire,  une  de  celles  qui  offrent  le  moins  de  prise  au 
portrait.  Il  avait  l'esprit,  le  cœur,  le  caractère  étroits;  point  de  saillies 
en  vices  ni  en  vertus.  M.  Macaulay  fait  plus  que  le  peindre  :  il  le  fait 
penser,  parler,  agir,  mais  il  ne  garde  pas  son  sang-froid  devant  un 
modèle  si  ingrat.  Comme  patriote,  comme  homme  politique,  comme 
artiste,  M.  Macaulay  s'impatiente  de  la  dureté  d'esprit,  de  l'entêtement 
obtus  et  de  la  maussaderie  continuelle  de  cet  homme.  Il  y  a  des  mo- 
mens  où  M.  Macaulay  se  met  en  colère  contre  lui  et  l'injurie  au  lieu 
de  le  juger.  Nous  qui  n'avons  pas  autant  de  temps  que  M.  Macaulay  à 
passer  avec  Jacques  II,  nous  pouvons  être  plus  calme.  M.  Macaulay  n'a 
.pas  tenu  assez  de  compte  de  la  fatalité  qui  a  pesé  sur  le  dernier  Stuart; 
il  avait  pourtant  une  vertu,  et  cette  vertu  lui  a  fait  commettre  ses  fautes 
les  plus  funestes  et  l'a  perdu.  Cette  vertu  était  une  conscience  scrupu- 
leuse, rigide.  Comme  il  avait  l'esprit  lent  et  faux,  le  cœur  froid,  la 
volonté  obstinée,  cette  conscience  l'attacha,  avec  une  ténacité  que  rien 
ne  put  vaincre,  aux  erreurs  de  son  esprit.  Les  grands  actes  de  sa  vie 
témoignent  de  cette  vertu.  Duc  d'York,  frère  du  roi,  il  épousa  la  flUc 
-  du  chancelier  Clarendon,  M»«  Hyde;  pour  déclarer  un  mariage  aussi 
'  disproportionné  avec  sa  naissance,  qui  eût  pu  être  frappé  de  nullité, 
<rqui  parut  une  dérogeance  à  tous  les  courtisans,  il  fallait  être  scrupu- 
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leux.  Avec  sa  finesse  ordinaire,  Hainilton,  dans  les  Mémoires  du  Cheva- 
lier de  Grammont,  attribue  cette  résolution  de  Jacques  II  «  aux  remords 
d'une  conscience  dont  la  délicatesse  commençait  à  lui  vouloir  du  mal.  » 
En  se  faisant  catholique,  au  risque  de  perdre  sa  couronne,  le  duc 
d'\ork  sacrifia  d'une  façon  bien  plus  grave  ses  intérêts  temporels 
à  ce  qu'il  considérait  comme  l'intérêt  de  son  ame  et  le  devoir  de  sa 
conscience.  S'il  n'eût  pas  été  catholique,  la  révolution  de  1688  n'aurait 
point  eu  lieu.  Roi  catholique  d'un  pays  protestant  où  le  catholicisme 
était  persécuté,  il  regarda  comme  un  devoir  de  conscience  d'y  rétablir 
le  catholicisme  et  de  faire  cesser  la  persécution  de  ses  coreligionnaires. 
La  petitesse  d'esprit  de  Jacques  II  ne  lui  laissa  voir  qu'un  moyen  d'ar- 
river à  ce  but,  s'emparer,  au  nom  de  la  dignité  royale,  du  pouvoir 
absolu.  Imbu  de  toutes  les  idées  favorables  aux  prérogatives  de  la  cou- 
ronne, Jacques  II  était  poussé  par  l'intérêt  le  plus  puissant,  la  foi  re- 
ligieuse, à  soumettre  violemment  à  ces  prérogatives  les  résistances 
qu'y  pouvaient  opposer  les  libertés  anglaises.  Son  parti  une  fois  pris, 
Jacques  II  courut  à  sa  fin  avec  un  aveuglement  et  une  obstination  que 
rien  ne  put  éclairer  ou  arrêter. 

Il  était  entouré  d'une  cabale  formée  d'esprits  violons  qui  excitaient  son 
entêtement,  de  courtisans  infatués,  légers,  aventureux,  qui  flattaient 
ses  aspirations  de  royauté  absolue,  d'hommes  serviles  qui  fournissaient 
des  instrumens  prompts  et  cruels  à  ses  volontés  despotiques.  Parmi 
les  premiers,  le  plus  influent  sur  l'esprit  du  roi  était  le  jésuite  Petre. 
La  majorité  des  catholiques  anglais,  et  surtout  les  plus  respectables  par 
leurs  vertus,  étaient  loin  d'approuver  la  politique  outrée  de  Jacques  II 
en  leur  faveur.  Ils  sentaient  que  les  témérités  du  roi  soulevaient  contre 
eux  une  impopularité  passionnée  dans  le  pays;  ils  redoutaient  d'attirer 
sur  eux  des  représailles  oppressives,  lorsque  l'appui  de  Jacques  viendrait 
à  leur  manquer.  Le  pape  lui-même  partageait  ces  craintes  et  cette 
prudence.  Il  conseillait  à  Jacques  la  modération  et  la  temporisation. 
Son  nonce,  Adda,  appelait  les  conflits  du  roi  et  du  parlement  au  sujet  du 
catholicisme  :  una  gran  disgrazia.  Malheureusement  la  coterie  exaltée 
de  la  cour  combattait  victorieusement  ces  sages  avis.  L'homme  de  cette 
nuance  qui  avait  le  plus  d'empire  sur  Jacques  était  le  jésuite  Petre, 
homme  distingué,  habile  courtisan,  dont  le  zèle  amorcé  d'ambition 
visait  au  chapeau  de  cardinal.  Il  était  soutenu  par  des  hommes  de  cour 
qu'une  longue  familiarité  avait  établis  dans  la  confiance  de  Jacques, 
tels  que  lord  Castlemaine,  mari  de  la  maîtresse  la  plus  dévergondée 
de  Charles  II;  Jermyn,  qui  avait  été  l'amant  le  plus  favorisé  de  cette 
femme  et  un  des  héros  du  livre  d'Hamilton;  Talbot,  qui  remplit  égale- 
ment une  grande  place  dans  ce  galant  récit  des  aventures  amoureuses 
de  Whitehall,  celui  qui  fut  le  mari  de  la  belle  Jennings.  Maintenant 
que  l'àge  des  plaisirs  était  passé,  ces  seigneurs  transportaient  sur  un 
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autre  théâtre  leur  esprit  d'intrigue  et  d'entreprise.  Bien  au-dessous 
d'eux  venait  d'abord  le  féroce  Jeffreys,  qui  grandit  en  honneurs  à  me- 
sure qu'il  s'unissait  davantage  par  ses  brutales  iniquités  aux  passions 
impérieuses  et  inexorables  de  Jacques. 

En  prenant  la  couronne,  Jacques  II  conserva  pendant  quelque  temps 
dans  les  plus  hautes  fonctions  des  hommes  dont  la  servilité  ou  les 
convoitises,  bien  qu'extrêmes,  n'allèrent  pas  aussi  loin  pourtant  que 
celles  de  la  cabale  dont  je  viens  de  parler.  C'étaient,  entre  autres,  ses 
propres  beaux-frères,  le  comte  de  Clarendon  et  lord  Rochester.  Cla- 
rendon  et  Rochester  étaient  deux  des  chefs  les  plus  prépondérans  du 
parti  tory,  des  cavaliers  de  la  vieille  école,  défenseurs  passionnés  de 
la  couronne  et  de  l'église.  Clarendon  fut  vice-roi  d'Irlande  après  l'a- 
vénement  de  Jacques  II,  et  Rochester  premier  ministre.  Il  vint  un  mo- 
ment où  le  royalisme  dévoué  de  ces  deux  hommes  ne  suffit  plus  à 
Jacques;  il  ne  voulut  plus  avoir  dans  son  conseil  que  des  cathohques. 
JLa  crise  qui  amena  leur  disgrâce  est  une  des  scènes  de  mœurs  les 
plus  curieuses  de  cette  histoire,  et  où  se  peint  le  mieux  la  naïve  im- 
moralité des  hommes  de  ce  temps.  Rochester  était,  comme  son 
frère ,  attaché  à  l'église  d'Angleterre ,  et  voyait  avec  douleur  les 
plans  du  roi  en  faveur  du  cathoiicisme.il  arriva  que  Jacques,  malgré 
son  âge  et  les  scrupules  religieux  auxquels  il  allait  sacrifier  une  cou- 
ronne, tomba  amoureux  de  la  fille  d'un  ancien  cavalier,  Catherine 
Se^ley.  Les  mémoires  d'Hamilton  ont  fait  connaître  le  mauvais  goût 
et  la  maladresse  de  Jacques  en  amour:  Catherine  Sedley  était  laide, 
mais  avait  beaucoup  d'esprit.  EUe  disait  elle-même  du  roi  :  «  Je  ne 
sais  vraiment  pourquoi  il  m'aime;  ce  ne  peut  être  pour  ma  beauté,  je 
suis  trop  laide;  ce  ne  peut  être  pour  mon  esprit ,  il  n'est  pas  capable 
de  l'apprécier.  »  Rochester,  un  des  hommes  les  plus  honnêtes  et  les 
plus  rehgieux  de  cette  époque,  voulut  faire  profiter  à  son  église  et  à 
son  ambition  l'ascendant  de  la  favorite.  Un  instant,  Catherine  Sedley 
tint  en  échec  la  portion  exaltée  de  la  coterie  catholique.  Jacques  ce- 
pendant, touché  du  désespoir  de  sa  jeune  femme  Marie  de  Modène, 
bourrelé  de  remords,  triompha  de  sa  passion  et  renvoya  Catherine, 
qu'il  avait  faite  marquise  de  Dorchester.  Ce  fut  un  coup  fatal  pour 
l'influence  de  Rochester.  Le  coup  de  grâce  fut  l'idée  qui  vint  à  Jacques 
de  le  convertir  au  catholicisme.  Rochester,  qui  avait  toutes  les  bas- 
sesses de  la  passion  du  pouvoir,  mais  qui,  de  conviction  et  d'honneur, 
tenait  à  sa  religion,  éprouva  d'aflVeux  déchiremens.  D'abord  il  feignit 
d'accepter  la  controverse  pour  s'éclairer.  A  la  fin,  ne  pouvant  se  ré- 
soudre à  l'abandon  de  sa  foi,  il  fit  un  effort  désespéré  pour  garder  sa 
place.  «  Votre  majesté  voit,  dit-il  à  Jacques,  que  je  fais  tout  mon  pos- 
sible pour  lui  obéir  en  toute  chose.  Je  vous  servirai  comme  vous  vou- 
lez être, sçrvi:  oui,  continua-t-il  avec  un  redoublement  d'humiliation. 
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je  ferai  tous  mes  efforts  pour  arriver  à  la  foi  que  vous  désirez  m'in- 
culquer;  mais  ne  me  dites  pas,  tandis  que  j'applique  toute  mon  ame  à 
cet  objet,  que  si  elle  ne  peut  se  convaincre,  je  perdrai  tout,  car  il  faut 
que  je  vous  dise  qu'il  y  a  d'autres  considérations.  —  Dites,  dites,  in- 
terrompit le  roi  avec  un  juron.  —  J'espère,  sire,  reprit  le  malheureux 
Rochester,  que  je  ne  vous  ai  point  offensé?  »  Jacques  le  rassura;  mais, 
quinze  jours  après,  avec  de  sincères  témoignages  de  regret,  avec  des 
larmes  même,  il  le  renvoya  de  son  service.  Tels  étaient  les  tories,  les 
royalistes,  les  amis  dont  Jacques  II  se  séparait ,  avec  lesquels  il  ne  vou- 
lait pas  même  entrer  en  compromis. 

Avant  Rochester  et  Glarendon,  Jacques  avait  exclu  du  ministère 
Halifax,  un  des  hommes  les  plus  accomplis  de  ce  temps.  Halifax  lui 
avait  pourtant  rendu  les  plus  grands  services  parlementaires.  Son  élo- 
quence avait  fait  échouer  dans  la  chambre  des  lords  le  bill  d'exclusion 
voté  par  les  communes  pour  dépouiller  Jacques  H  de  son  droit  héré- 
ditaire à  la  couronne;  mais  Halifax  était  un  esprit  élevé,  modéré,  indé- 
pendant :  il  était  trimmer.  On  comprendra  que  Jacques  II  ne  pût  l'as- 
socier à  ses  secrets  desseins,  en  lisant  le  portrait  que  M.  Macaulay  a 
tracé  de  lui.  Je  détache  ces  pages,  écrites  avec  une  si  pénétrante  finesse, 
et  où  nous  autres,  qui  avons  vécu  dans  une  époque  analogue  à  la  ré- 
volution de  1688,  nous  pouvons  retrouver  quelques  traits  sympathiques 
des  hommes  qui  ont  passé  devant  nous. 

«  Entre  les  hommes  d'état  de  ce  siècle,  Halifax,  par  le  génie,  était  le  pre- 
mier. Son  intelligence  était  fertile,  subtile,  profonde;  son  éloquence  polie,  lu- 
mineuse et  animée,  relevée  par  les  notes  argentines  de  sa  voix,  faisait  les  dé- 
lices de  la  chambre  des  lords;  sa  conversation  débordait  de  pensée,  de  fantaisie 
et  d'esprit.  Ses  traités  politiques  méritent  d'être  étudiés  pour  leur  valeur  litté- 
raire, et  lui  donnent  droit  à  une  place  parmi  les  classiques  anglais.  Au  poids 
de  talens  si  grands  et  si  variés,  il  unissait  l'influence  qui  appartient  au  rang 
et  à  de  vastes  possessions.  Cependant  il  était  moins  heureux  en  politique  qu'un 
grand  nombre  d'hommes  qui  n'avaient  pas  ses  avantages.  En  effet,  les  qualités 
d'esprit  qui  font  le  mérite  de  ses  écrits  l'embarrassaient  souvent  dans  les  con- 
flits de  la  vie  active.  Il  voyait  toujours  les  événemens  courans  non  par  l'aspect 
sous  lequel  ils  se  présentent  communément  à  ceux  qui  y  repnnent  part,  mais 
du  point  de  vue  sous  lequel  ils  apparaissent,  après  de  longues  années  écoulées, 
à  l'historien  philosophe.  Avec  ce  tour  d'esprit,  il  ne  pouvait  long-temps  conti- 
nuer à  marcher  d'accord  avec  aucune  réunion  d'hommes.  Tous  les  préjugés, 
toutes  les  exagérations  des  deux  grands  partis  qui  divisaient  l'état  soulevaient 
ses  mépris.  Il  méprisait  les  basses  menées  et  les  foUes  clameurs  des  déma- 
gogues. Il  méprisait  encore  plus  les  doctrines  tories  de  droit  divin  et  d'obéis- 
sance passive.  Il  raiUait  impartialement  la  bigoterie  du  partisan  de  l'église  et 
la  bigoterie  du  puritain.  ï\.  lui  était  également  impossible  de  comprendre  com- 
ment des  hommes  avaient  quelque  objection  contre  le  culte  des  saints  et  les 
surplis,  et  comrtient  des  hommes  pouvaient  persécuter  d'autres  hommes  pour 
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de  telles  objections.  Par  son  tempérament,  il  était  ce  que,  de  nos  jours,  on 
appelle  conservateur.  En  théorie,  il  était  républicain.  Lors  même  que  sa  crainte 
de  l'anarchie  et  son  dédain  pour  les  erreurs  du  vulgaire  le  portaient  à  se  ranger 
pour  un  temps  avec  les  défenseurs  du  pouvoir  arbitraire,  son  esprit  était  tou- 
jours avec  Locke  et  Milton.  Ses  plaisanteries  sur  la  monarchie  héréditaire 
étaient  parfois  telles  qu'elles  auraient  mieux  convenu  à  un  membre  du  club 
de  la  Télé  de  Veau  qu'à  un  conseiller  privé  des  Stuarts.  En  religion,  il  était  si 
loin  du  fanatisme,  que  des  hommes  peu  charitables  l'appelaient  athée;  mais  il 
se  défendait  vivement  de  cette  imputation,  et,  au  fond,  bien  qu'il  prêtât  quel- 
quefois au  scandale  par  la  façon  dont  il  exerçait  son  ironie  sur  des  sujets  sé- 
rieux, il  ne  semble  pas  avoir  été  incapable  d'impressions  religieuses. 

«  Il  était  le  chef  de  ces  politiques  que  les  deux  grands  partis  appelaient  avec 
mépris  politiques  de  bascule,  trimmers.  Au  lieu  de  se  plaindre  du  sobriquet,  il 
l'assumait  comme  un  titre  d'honneur,  et  défendait,  avec  une  grande  vivacité^ 
la  dignité  de  l'appellation.  Tout  ce  qui  est  bon,  disait-il,  balance  entre  les  ex- 
trêmes. La  zone  tempérée  balance  entre  le  climat  où  les  hommes  rôtissent  et 
le  climat  où  ils  gèlent.  L'église  anglaise  balance  entre  la  démence  anabaptiste 
et  la  léthargie  papiste.  La  constitution  anglaise  balance  entre  le  despotisme 
turc  et  l'anarchie  polonaise.  La  vertu  n'est  qu'un  juste  tempérament  entre  des 
penchans  dont  chacun  devient  vice,  si  l'on  s'y  livre  avec  excès.  La  perfection 
de  l'Être  suprême  lui-même  consiste  dans  l'exact  équilibre  de  ses  attributs, 
dont  aucun  ne  pourrait  dépasser  les  autres  sans  doubler  l'ordre  moral  et 
physique  du  monde.  Ainsi,  Halifax  était  trimmer  par  principe;  il  était  aussi 
trimmer  par  la  nature  de  sa  tête  et  de  son  cœur.  Son  esprit  était  perçant, 
sceptique,  inépuisable  en  distinctions  et  en  objections;  son  goût  était  rafflné, 
sa  perception  du  comique  exquise,  son  caractère  pacifique  et  indulgent,  mais 
d'une  délicatesse  dédaigneuse,  aussi  peu  enclin  à  la  malveillance  qu'à  l'admi- 
ration enthousiaste.  Un  tel  homme  ne  pouvait  être  long- temps  l'allié  d'aucune 
confédération  politique.  Il  ne  fallait  pas  pourtant  le  confondre  avec  la  foule 
vulgaire  des  renégats;  car,  quoiqu'il  passât  comme  eux  d'un  côté  à  l'autre,  sa 
transition  était  toujours  en  sens  contraire  de  la  leur.  Il  n'avait  rien  de  commun 
avec  ceux  qui  courent  d'un  extrême  à  l'extrême  opposé,  et  qui  professent  contre 
le  parti  qu'ils  ont  déserté  une  animosité  bien  plus  violente  que  celle  de  ses 
adversaires  conséquens.  Sa  place  était  entre  les  divisions  hostiles  de  la  com- 
munauté, et  il  n'en  dépassait  jamais  beaucoup  les  frontières.  Le  parti  auquel 
il  appartenait  dans  un  temps  donné  était  le  parti  qu'à  ce  moment  même  il  ai- 
mait le  moins,  parce  qu'il  le  voyait  de  plus  près.  Aussi  était-il  toujours  sévère 
pour  ses  alliés  violens,  et  avait-il  des  relations  amicales  avec  ses  adversaires 
modérés.  Chaque  faction,  au  jour  de  son  triomphe  insolent  et  vindicatif,  avait 
provoqué  son  blâme,  et  chaque  faction,  au  jour  de  la  défaite  et  de  la  persécu- 
tion, l'avait  eu  pour  protecteur.  A  son  éternel  honneur,  il  faut  dire  qu'il  s'ef- 
força de  sauver  les  victimes  dont  le  sort  a  laissé  les  taches  les  plus  sombres 
sur  le  nom  des  whigs  et  des  tories. 

«  Il  s'était  fort  distingué  dans  l'opposition  et  avait  ainsi  attiré  sur  lui  le  dé- 
plaisir royal  au  point  qu'il  ne  fut  admis  au  conseil  des  trente  qu'avec  beau- 
coup de  difficulté  et  après  de  longues  altercations.  Aussitôt  cependant  qu'il  eut 
un  pied  à  la  cour,  le  charme  de  ses  manières  et  de  sa  conversation  fit  de  lui 
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un  favori.  Il  iHait  sérieusement  alarmé  de  la  violence  des  mécontentemens 
publics.  Il  pensait  que  la  liberté  était  en  sûreté  pour  le  moment  et  que  Tordre 
et  l'autorité  légitime  étaient  en  danger.  Il  se  porta  donc,  suivant  sa  coutume, 
du  côté  le  plus  faible.  Peut-être  sa  conversion  ne  fut-elle  pas  tout-à-fait  désin- 
téressée, car,  quoique  Tétude  et  la  réflexion  l'eussent  émancipé  d'une  foule  de 
préjugés  vulgaires,  elles  l'avaient  laissé  encore  esclave  de  vulgaires  désirs.  Une 
voulait  pas  de  l'argent;  mais  le  rang  et  le  pouvoir  avaient  pour  lui  un  puissant 
attrait.  Il  affectait  bien  de  ne  considérer  les  titres  et  les  grandes  places  que 
comme  des  amorces  bonnes  à  prendre  les  sots,  il  afiectait  de  haïr  les  affaires, 
la  pompe,  la  représentation  et  d'aspirer  au  moment  où  il  pourrait  fuir  le  bruit 
et  l'éclat  de  Whitehall  pour  les  bois  tranquilles  qui  entouraient  son  vieux 
château  de  Ruflbrd;  mais  sa  conduite  démentait  ses  paroles.  A  vrai  diie,  il  vou- 
lait gagner  le  respect  à  la  fois  des  courtisans  et  des  philosophes;  il  voulait  être 
admiré  pour  avoir  obtenu  les  hautes  dignités  et  être  admiré  encore  pour  les 
mépriser.  » 

Halifax  perdit  honorablement  la  confiance  de  Jacques.  Deux  hommes 
qui  sont  l'expression  la  plus  complète  de  l'immoralité  du  xvn^  siècle 
en  Angleterre  la  gardèrent  jusqu'à  ce  que  l'heure  de  la  catastrophe 
sonnât  pour  eux  l'heure  de  la  trahison  :  ce  furent  Sunderland  et  Chur- 
chill, qui  devint  plus  tard  le  fameux  duc  de  Marlborough. 

Sunderland  fut,  après  le  renvoi  de  Rochester,  le  premier  ministre 
de  Jacques.  Le  changement  de  religion,  qui  avait  été  la  limite  de  la 
servilité  de  Rochester,  n'avait  rien  coûté  à  Sunderland  pour  arriver  à 
la  première  place.  Simderland  avait  commencé  sa  carrière  dans  la  di- 
plomatie; il  avait  été  ministre  auprès  de  Louis  XIV  pendant  plusieurs 
années;  il  était  revenu  en  Angleterre  aussi  libre  de  principes  que  de 
préjugés,  disposé  à  servir  toutes  les  causes  au  moment  où  elles  triom- 
pheraient. Il  avait  le  génie  de  l'intrigue  et  une  séduction  personnelle 
à  laquelle  il  était  difficile  de  résister.  Il  était  peu  riche  et  joueur.  Ce 
qu'il  aimait  peut-être  le  plus  dans  le  pouvoir,  c'était  l'argent;  il  en  pre- 
nait de  toutes  mains.  Ministre  des  atTaires  étrangères  d'Angleterre,  il 
était  pensionné  par  Louis  XIV.  Il  connaissait  parfaitement  les  hommes 
et  les  savait  conduire  par  leurs  faiblesses  et  par  leurs  vices.  Son  coup 
d'oeil  en  politique  était  plutôt  vif  que  vaste  :  il  démêlait  à  merveille 
ce  qui  se  passait  auprès  de  lui;  il  ne  voyait  pas  de  loin  ce  qui  s'agitait 
dans  les  masses  ou  se  préparait  dans  l'avenir;  aussi  les  grands  événe- 
mens  le  prenaient-ils  par  surprise,  et  cela  rendait  ses  variations  poli- 
tiques plus  brusques  et  par  consjquent  plus  choquantes.  Lorsque  les 
whigs  avaient  le  dessus,  il  avait  voté  pour  le  hill  d'exclusion  contre  le 
duc  d'York.  Quand  le  duc  d'York  devint  roi,  il  fut  un  de  ses  agens  les 
plus  prévenans  et  les  plus  souples.  Il  S3  fit  catholique;  il  attacha  impu- 
demment son  nom  aux  mesures  les  plus  impopulaires  de  Jacques  IL 
Il  n'aperçut  la  révolution  qu'à  la  veille  du  jour  où  elle  allait  éclater^ 
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ce  fût  assez  tôt  pour  qu'il  eût  le  temps  de  se  mettre  en  règle  avec 
Guillaume  d'Orange.  Le  négociateur  qui  servit  d'intermédiaire  entre 
l'opposition  anglaise  et  Guillaume  fut  Henry  Sidney.  Sidney,  encore  un 
des  héros  des  Mémoires  de  Grammont,  était  l'amant  de  lady  Sunder- 
land  :  celui-ci  ne  rougit  pas  d'exploiter  son  déshonneur  au  profit  de 
ses  intérêts  politiques.  11  communiquait  avec  Guillaume  d'Orange  par 
l'intermédiaire  de  sa  femme,  qui  transmettait  ses  confidences  à  Sidney. 
Au  dernier  moment,  un  de  ces  messages  de  trahison  fut  intercepté  et 
porté  à  Jacques.  Lady  Sunderland  protesta  que  c'était  un  faux.  Lord 
Sunderland  ne  dit  qu'un  mot  pour  sa  défense  :  «  Quand  cette  écriture 
serait  celle  de  lady  Sunderland,  cette  affaire  ne  me  regarderait  point. 
Votre  majesté  connaît  mes  infortunes  conjugales.  Les  relations  de  ma 
femme  avec  M.  Sidney  ne  sont  qUe  trop  publiques.  Qui  pourrait  croire 
que  j'aie  fait  mon  confident  de  l'homme  qui  a  blessé  le  point  le  plus 
sensible  de  mon  honneur,  de  celui  de  tous  les  hommes  que  je  dois  le 
plus  haïr?  »  Le  malheureux  Jacques  ne  put  le  croire  en  effet.  Quant  à 
Sunderland,  il  fut  épargné  par  la  révolution;  il  redevint  protestant  et 
plus  tard  principal  ministre  de  la  reine  Anne. 

Quoique  aussi  profondément  corrompu  que  Sunderland,  la  figure 
de  Churchill  rayonne  devant  l'histoire  de  l'éclat  du  génie  et  de  la  gloire 
militaire.  L'origine  de  sa  fortune  fut  honteuse.  11  était  le  frère  d'une 
fille  d'honneur  peu  jolie  de  la  première  femme  de  Jacques  II,  dont  ce- 
lui-ci fit  sa  maîtresse.  11  débuta  jeune  et  brillant  dans  la  cour  volup- 
tueuse de  Charles  IL  Son  premier  succès  fut  le  violent  caprice  qu'il 
inspira  à  la  maîtresse  de  Charles,  lady  Castlemaine.  Surpris  un  jour 
avec  elle  par  le  roi,  il  fut  obligé  de  sauter  par  la  fenêtre.  Lady  Castle- 
maine, en  l'honneur  de  ce  galant  exploit,  lui  fit  cadeau  de  5,000  livres 
sterling.  Le  prudent  Churchill  acheta  sur-le-champ,  avec  cette  somme, 
une  annuité  de  500  livres  bien  établie  sur  hypothèque  :  ce  fut  le  noyau 
d'une  fortune  qui  était  à  sa  mort  de  50,000  livres  sterling  de  rente. 
Son  avancement  fut  rapide.  A  vingt-trois  ans,  il  servit  en  Hollande  sous 
Turenne,  et  se  couvrit  d'honneur.  Attaché  à  la  maison  du  duc  d'York, 
il  l'accompagna  aux  Pays-Bas,  en  Ecosse,  obtint  une  pairie  écossaise, 
et  fut  mis  à  la  tête  du  seul  régiment  de  dragons  qu'il  y  eût  en  Angle- 
terre. Sa  femme  eut  un  emploi  dans  la  maison  de  la  fille  de  Jacques, 
la  princesse  Anne,  dont  elle  devint  la  favorite.  Jacques,  à  son  avène- 
ment, le  nomma  ambassadeur  extraordinaire  auprès  de  Louis  XIV;  il 
lui  donna  ensuite  une  pairie  anglaise  et  les  premières  charges  de  l'ar- 
mée. Churchill  ne  garda  aucune  reconnaissance  de  ces  bienfaits.  Quand, 
avec  fa  perspicacité  infaillible  de  son  esprit  et  le  sang-froid  de  son  ca- 
ractère, il  vit  Jacques  pencher  vers  la  ruine,  il  ne  fit  rien  pour  le  rete- 
nir ef  le  samer:  il  négocia  secrètement  avec  Guillaume,  mit  la  prin- 
cesse Anne  dans  les  intérêts  de  son  beau-frère  contre  ceux  de  son  père, 
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et,  lorsque  Guillaume  débarqua  en  Angleterre,  il  annula  par  sa  déser- 
tion l'armée  du  roi. 

Jacques  II  avait  quatre  sortes  d'amis  :  des  amis  politiques,  éclairés 
et  indépendans,  comme  Halifax;  des  amis  intimes  et  soumis,  qui  naet- 
taient  tout  à  ses  pieds,  sauf  cette  partie  de  leur  conscience  et  de  leur 
honneur  qui  touchait  à  la  rehgion,  comme  Rochester  et  Clarendon;  il 
avait  encore  des  amis  aveugles  et  violens,  flatteurs  de  ses  passions  et 
de  ses  préjugés,  comme  Petre,  Jermyn  et  Talbot;  des  amis  corrompus 
qui  lui  cédaient  tout  tant  qu'il  pouvait  tout  leur  accorder,  comme  Sun- 
derland  et  Churchill.  Les  premiers  auraient  pu  lui  donner  un  règne 
heureux  et  populaire;  les  seconds  auraient  pu  le  sauver;  les  troisièmes 
le  perdaient;  les  quatrièmes  étaient  prêts  à  le  trahir.  En  repoussant  les 
uns  et  se  livrant  aux  autres,  Jacques  II  laissait  peu  de  chose  à  faire  pour 
sa  ruine  aux  événemens  et  à  ses  ennemis. 


IV. 


Au  moment  où  nous  allons  voir  se  mêler  et  se  résoudre  dans  les 
événemens  les  antagonismes  de  nécessités  historiques,  d'institutions 
politiques,  d'idées,  d'intérêts,  de  partis  et  d'hommes  que  nous  avons 
successivement  signalés,  embrassons-les  une  dernière  fois  dans  un 
coup  d'oeil  d'ensemble.  Il  y  avait  depuis  un  siècle  une  question  pen- 
dante entre  la  royauté  et  la  nation  :  l'autorité  royale  prévaudrait-elle 
contre  les  libertés  nationales?  Cette  question  était  résolue  sur  le  conti- 
nent en  faveur  de  la  royauté  absolue;  elle  était  indécise  encore  en  An- 
gleterre à  l'avènement  de  Jacques  II.  L'indécision  du  conflit  historique 
laissait  subsister  le  conflit  politique;  les  relations  du  pouvoir  royal  et 
du  parlement,  organe  de  la  volonté  nationale,  étaient  mal  assises;  le 
parlement'  était  très  puissant  contre  le  roi ,  puisque  le  roi  ne  pouvait 
lever  d'impôts,  percevoir  de  revenus,  c'est-à-dire  gouverner,  que  par 
le  vote  du  parlement;  le  roi  était  tout-puissant  contre  le  parlement, 
puisque  le  parlement  était  élu  et  votait  les  revenus  pour  la  durée  du 
règne,  et  puisque  le  roi,  une  fois  le  revenu  voté,  avait  le  droit  de 
proroger  ou  de  dissoudre  le  parlement,  et  par  conséquent  de  gou- 
verner en  dehors  du  contrôle  de  la  volonté  nationale,  tant  qu'aucun 
événement  imprévu  ne  lui  susciterait  pas  de  nouveaux  besoins  d'ar- 
gent. Si  donc  la  royauté  absolue  triomphait  comme  sur  le  continent , 
U  fallait  que  le  principal  privilège  parlementaire  fût  abrogé;  si  au  con- 
traire la  royauté  et  la  volonté  nationale  se  devaient  concilier  dans  la 
direction  du  gouvernement,  il  fallait  que  le  parlement  eût  une  existence 
indépendante  de  l'arbitraire  royal  et  que  les  privilèges  parlementaires 
fussent  augjoaeniés.  Ce^double  débat  était  soutenu  dans  le  pays  par 
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deux  grands  intérêts,  deux  grandes  idées  et  deux  grands  partis  :  les 
deux  intérêts  étaient  celui  de  l'église  d'Angleterre,  alliée  de  la  royauté, 
et  celui  des  sectes  protestantes  dissidentes,  habituellement  hostiles  au 
pouvoir  royal;  les  deux  idées  étaient  l'idée  d'autorité ,  représentée  par 
l'église  établie,  et  l'idée  de  liberté,  représentée  par  les  dissidens;  les 
deux  partis  étaient  le  parti  de  la  conservation  et  le  parti  du  progrès, 
les  tories  et  les  whigs.  Enfin  la  royauté  anglaise  s'incarne  dans  Jac- 
ques II,  et  la  lutte  décisive  va  nécessairement  s'engager,  car  Jacques  II 
la  provoque.  Il  porte  en  lui  une  pensée,  le  catholicisme,  qui  est  direc- 
tement antipathique  à  l'opinion  nationale,  des  desseins  radicalement 
contraires  aux  lois  du  pays,  et  une  volonté  qui  compte  se  servir  de  la 
prérogative  royale  pour  arriver  à  ses  fins.  Et  pour  qu'ici  il  n'y  ait  plus 
de  confusion  dans  la  lutte  ni  d'ambiguïté  dans  la  solution  finale,  la 
royauté  sera  toute  seule  d'un  côté,  la  nation  tout  entière  de  l'autre. 
Jacques  va  repousser  en  effet  loin  de  la  royauté  et  tourner  contre  elle 
l'intérêt,  l'idée  et  le  parti  qui  l'ont  traditionnellement  défendue  jus- 
qu'alors :  l'église,  puisqu'il  veut  malgré  elle  et  contre  elle  rétablir  le 
catholicisme;  la  conservation,  puisqu'il  veut  détruire  les  lois  exis- 
tantes; les  tories ,  puisqu'il  les  blesse  dans  leur  affection  la  plus  chère , 
celle  qu'ils  portent  à  l'église  d'Angleterre.  Ceci  posé,  les  événemens 
se  déroulent  avec  une  logique  invincible. 

Jacques  II  fut  reçu  à  son  avènement  au  trône  par  les  acclamations 
de  l'église  et  des  tories.  Roi  catholique,  il  avait  été  sur  le  point  d'être 
evclu  du  trône  à  cause  de  sa  religion;  il  représentait  donc  avec  plus 
d'éclat  le  triomphe  du  principe  de  la  légitimité  si  ardemment  soutenu 
par  l'éghse  et  les  tories.  Un  de  ses  premiers  actes  fut  de  promettre  qu'il 
maintiendrait  tous  les  privilèges  de  l'église.  Il  avait  une  telle  réputa- 
tion d'exactitude  consciencieuse,  que  cette  promesse  suffit  à  la  sécurité 
des  churchmen  :  «  Nous  avons,  disaient-ils,  la  parole  d'un  prince  qui  tient 
toujours  sa  parole.  »  Les  ennemis  politiques  de  Jacques  commencèrent 
les  premiers  le  combat.  Il  y  avait  alors  deux  partis  chez  les  whigs.  L'un, 
ayant  à  sa  tête  des  grands  seigneurs  comme  les  Bedford  et  les  Devon- 
shire,  ne  voulait  pas  aller  au-delà  de  l'opposition  légale.  L'autre  était 
mené  par  les  hommes  violens  qui  avaient  pris  part  aux  complots  de  la 
fin  du  règne  de  Charles  II.  Ils  avaient  été  forcés  de  fuir  sur  le  conti- 
nent; réfugiés  en  Hollande,  ils  y  conspiraient  toujours.  Ces  conjurés 

•  voulurent  se  servir  de  l'influence  du  comte  d'Argyle  en  Ecosse,  de  la 
popularité  du  duc  de  Monmouth  en  Angleterre.  Les  deux  insurrec- 
tions éclatèrent  en  même  temps  et  furent  promptement  vaincues.  Ces 
agressions  malheureuses  accrurent  la  puissance  de  Jacques  IL  Seule- 
ment les  rebelles  furent  punis  après  leur  défaite  avec  une  cruauté  qui 

'   les  rendit  intéressans  et  montra  l'implacable  dureté  de  cœur  de  Jacques. 

*   C'est  alors  que  Jeffreys  commit  ses  plus  horribles  injustices  et  tint  ces 
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assises  de  sinistre  mémoire  qui  ont  gardé  dans  l'histoire  le  nom  à*a$^  h 
sises  sanglantes.  .»  >ir.|  >')i)  f>^>î.rfjikwiifirr?îr»î  •fi(Jt>rnr/l''.  h      S  jm    ' 

Alors  Jacques  commença  de  travailler  à  la  réalisation  de  ses  desseins  <  * 
en  faveur  du  catholicisme  et  de  se  servir  de  la  prérogative  royale  contre    ' 
les  lois.  Il  existait  encore  des  lois  pénales  terribles  contre  les  catho- 
liques: elles  dormaient  dans  le  Statut e  Book;  mais  deux  lois  récentes    , 
avaient  frappé  le  catholicisme  d'incapacité  civile  et  politique.  Le  Test-.  ? 
Act  excluait  des  fonctions  quiconque  n'adhérait  pas  à  l'église  d' Angle-* >».! 
terre;  une  autre  loi  fermait  l'entrée  du  parlement  à  quiconque  n'abju-  h» 
rait  pas  la  doctrine  de  la  transsubstantiation.  La  crainte  et  la  haine  que    • 
les  catholiques  inspiraient  alors  à  la  nation  anglaise  étaient  sans  doute    - 
en  elles-mêmes  d'absurdes  et  odieux  préjugés;  cependant  elles  étaient    » 
un  fait.  Le  peuple  anglais,  non- seulement  la  foule,  mais  les  hommes  'l» 
éclairés  et  libéraux,  croyaient  que  les  cathohques  romains,  toutes  les  v^> 
fois  que  l'intérêt  de  la  religion  était  en  jeu,  se  considéraient  comme    > 
affranchis  des  lois  ordinaires  de  la  morale  et  regardaient  même  comme  - 
un  acte  méritoire  de  les  violer.  Malheureusement  des  conspirations  i 
catholiques  et  les  principes  soutenus  par  ceux  qui  s'y  étaient  engagés  li 
avaient  prêté  des  fondemens  à  cette  opinion.  Aux  yeux  des  Anglais  du  ji 
xvii«  siècle,  les  catholiques  étaient  des  hommes  qui  se  seraient  servis 
de  la  liberté  pour  tuer  les  libertés  anglaises.  Un  grand  théologien  de 
ce  temps,  un  homme  d'un  caractère  doux  et  tolérant,  Tillotson,  dé-  \» 
clarait,  en  1678,  dans  un  sermon  prêché  devant  la  chambre  des  com-    ' 
munes,  que  «  dans  son  jugement,  des  païens  qui  n'auraient  jamais 
entendu  prononcer  le  nom  du  Christ  et  qui  ne  seraient  guidés  que  par    • 
les  lumières  naturelles  seraient  des  membres  plus  sûrs  de  la  société    1 
civile  que  des  hommes  formés  dans  les  écoles  des  casuistes  papistes.  »  i  > 
Assurément  les  lois  qui  opprimaient  les  catholiques  étaient  odieuses,    j 
les  défiances  qui  les  poursuivaient  étaient  injustes;  mais  ces  défiances    ' 
étaient  ressenties  par  la  nation  entière,  et  dans  les  pays  libres,  suivant 
l'énergique  parole  de  Mirabeau,  quand  tout  le  monde  a  tort,  tout  le   p 
monde  a  raison.  11  n'y  avait  qu'un  moyen  de  servir  les  catholiques:  .v 
c'était  de  désabuser  l'opinion,  et  cela  eût  été  facile  à  un  roi,  catholique  •  j 
lui-même,  qui  se  serait  montré  scrupuleux  observateur  des  lois  et  pro-  f 
tecteur  des  libertés  publiques.  11  y  avait  une  autre  manière  de  tra- 
vailler pour  eux  :  c'était  d'éluder  par  la  ruse  ou  de  briser  par  la  force    î 
les  lois  qui  les  enchaînaient;  mais,  en  agissant  ainsi,  l'on  donnait  raison  '  I 
au  préjugé  qui  les  proscrivait,  et  l'on  envenimait  contre  eux  l'achar-  ;. 
nemont  de  l'opinion.  Ce  fut  ce  moyen  qu'employa  Jacques  II.  if 

Il  prit  au  mot  les  doctrines  de  l'église  anglicane  sur  le  droit  divin  -v: 
des  rois,  le  devoir  de  la  soumission  et  le  crime  de  la  résistance  au  ri\ 
prince;  il  crut  que  l'église  serait  la  première  à  pratiquer  ses  maximes,  p.l 
et  (fu'il  pouvait  compter  sur  sa  patience  et  sa  dociUté.  Comme  roi,  rr 
d'ailleurs,  il  avait  la  suprématie  ecclésiastique;  il  crut  encore  pouvoir  VI 
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se  servir  impunément  de  cette  suprématie  contre  l'église.  Son  premier 
soin  fut  d'affranchir  les  catholiques  des  lois  qui  les  excommuniaient 
en  quelque  sorte  de  la  société  civile  et  politique.  Pour  cela,  il  fit  re- 
vivre le  dispensing  power,  le  droit  de  dispense,  qui  avait  été  ancienne- 
ment revendiqué  par  certains  rois.  En  vertu  de  ce  droit,  le  roi  dis- 
pensait individuellement  ses  sujets  de  l'observation  des  prescriptions 
légales.  Quelques  juges  refusèrent  de  reconnaître  cette  prérogative  : 
Jacques  les  destitua,  et  Jacques  usa  du  dispensing  power  pour  donner 
des  emplois  civils  et  militaires  à  des  catholiques;  il  fit  plus,  il  conféra 
à  des  catholiques  des  bénéfices  dans  l'église  anglicane.  Au  moyen  de 
sa  suprématie  ecclésiastique,  il  chercha  à  faire  des  évêques  et  du  haut 
clergé  les  instrumens  même  ou  les  témoins  passifs  de  la  destruction  de 
leur  église.  11  confia  l'exercice  de  sa  suprématie  à  une  sorte  de  conseil, 
de  tribunal  des  affaires  ecclésiastiques  sous  le  nom  de  court  of  high 
commission.  Il  s'attaqua  bientôt  aux  sanctuaires  de  l'anglicanisme,  les 
universités  d'Oxford  et  de  Cambridge,  en  essayant  de  les  forcer  de 
donner  à  des  catholiques  leurs  premières  dignités.  Les  universités  por- 
tèrent à  ses  pieds  les  remontrances  les  plus  humbles,  et  invoquèrent 
les  lois  les  plus  positives  pour  s'excuser  de  ne  point  obéir  aux  royales 
volontés.  La  haute  commission  condamna  les  réfractaires,  et  fit  pré- 
valoir les  ordres  du  souverain.  Jacques  frappa  enfin  un  plus  grand 
coup.  11  promulgua  une  déclaration  d'indulgence  qui  suspendait  toutes 
les^lois  pénales,  non-seulement  contre  les  catholiques,  mais  contre 
toutes  les  sectes  dissidentes,  abrogeait  le  serment  religieux  qui  excluait 
des  fonctions  les  non-conformistes,  et  décrétait  la  liberté  des  cultes. 
Dans  sa  forme,  cet  acte  était  inconstitutionnel,  puisqu'il  annulait  par 
la  seule  vertu  du  bon  plaisir  des  lois  votées  par  le  parlement.  Dans  sa 
pensée,  il  était  difficile  de  voir  un  sincère  esprit  de  tolérance.  L'idée 
même  de  la  tolérance  n'entrait  pas  dans  l'intelligence  des  hommes  de 
ce  temps;  le  prosélytisme  religieux  était,  en  effet,  si  fervent  encore, 
que  toutes  les  sectes  visaient  à  la  suprématie,  et  qu'il  était  bien  en- 
tendu qu'elles  ne  réclamaient  la  liberté  que  comme  un  moyen  d'y 
parvenir  plus  facilement  et  plus  tôt;  seuls  les  quakers  et  leur  chef 
William  Penn,  qui,  du  reste,  avait  la  faveur  de  Jacques  II,  souhai- 
taient sincèrement  la  paix  entre  les  diverses  communions  chrétiennes. 
La  tolérance  n'était  pas  davantage  dans  le  caractère  de  Jacques  IL 
Duc  d'York,  il  avait  été  persécuteur  impitoyable  des  presbytériens 
d'Ecosse;  roi,  il  avait  fait  poursuivre  avec  cruauté  des  théologiens  pu- 
ritains. Quand  les  huguenots,  exilés  par  la  révocation  de  l'édit  de 
Nantes,  étaient  venus  chercher  un  asile  en  Angleterre,  le  peuple  anglais 
avait  spontanément  ouvert  des  souscriptions  pour  ces  victimes  par- 
lantes de  l'intolérance  catholique;  Jacques  avait  ordonné  que  cet  argent 
ne  fût  distribué  qu'à  ceux  des  huguenots  qui  accepteraient  le  rituel  de 
l'église  anglicane.  La  déclaration  d'indulgence  ne  fut  donc  considérée 
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au  point  de  vue  religieux  que  comme  un  acheminement  au  rétablisse- 
ment du  catholicisme.  Les  faveurs  qu'elle  accordait  aux  sectes  dissi- 
dentes furent  regardées  comme  une  amorce  par  laquelle  on  voulait 
les  entraîner  dans  une  alliance  avec  les  catholiques  contre  l'église  éta- 
blie, mais  dont  elles  deviendraient  victimes  après  le  triomphe  du  ca- 
tholicisme. Alors  on  vit  le  roi  et  le  clergé  anglican  rivaliser  d'avances, 
de  flatteries,  de  promesses  vis-à-vis  des  puritains.  L'église  l'emporta 
dans  cette  lutte.  La  déclaration  d'indulgence  n'endormit  pas  l'hostilité 
des  puritains  contre  Jacques  :  la  plupart  déclarèrent  qu'ils  aimaiejit 
mieux  rester  sous  le  coup  des  lois  pénales  que  de  se  fier  à  la  liberté 
suspecte  accordée  inconstitutionnellement  par  leur  ancien  persécu- 
teur. Au  sein  du  clergé  anglican,  le  soulèvement  fut  unanime.  Les 
théologiens  de  l'église  anglaise  sentirent  s'ébranler  dans  leurs  cœurs, 
sinon  encore  dans  leur  esprit,  leurs  doctrines  sur  le  droit  divin  des  rois 
et  le  devoir  de  l'obéissance  passive  pour  les  sujets.  Jacques  II  les  con- 
vertit bientôt  aux  idées  de  résistance  légale.  Il  fit  une  seconde  déclara- 
tion d'indulgence,  et  ordonna  qu'elle  serait  lue  dans  toutes  les  chaires 
du  royaume.  Une  vaste  opposition  s'organisa  par  enchantement  contre 
l'exécution  de  cet  ordre.  L'archevêque  de  Cantorbéry,  Sancroft,  et  six 
évêques,  ses  suffragans,  réunis  à  Londres,  adressèrent  à  Jacques  une 
pétition  mémorable.  Toute  idée  de  rébellion  et  d'intolérance  y  était  re- 
poussée. On  assurait  le  roi  que  l'église  serait,  comme  elle  l'avait  tou- 
jours été,  fidèle  au  trône.  Les  évêques  déclaraient  qu'au  moment  voulu, 
comme  lords  du  parlement,  ils  étaient  prêts  à  montrer  leurs  sympathies 
pour  les  scrupules  consciencieux  des  dissidens;  mais,  ajoutaient-ils,  le 
parlement,  sous  l'ancien  roi  et  sous  le  règne  actuel,  avait  déclaré  que 
le  souverain  n'avait  pas  le  droit  constitutionnellement  d'exempter  ses 
sujets  de  l'observation  des  statuts  en  matière  ecclésiastique.  La  dé- 
claration d'indulgence  était  donc  illégale,  et  la  prudence,  la  conscience 
et  l'honneur  ne  permettaient  pas  aux  pétitionnaires  de  s'associer  à  la 
publication  d'une  déclaration  illégale  dans  la  maison  du  Seigneur  et 
durant  le  service  divin.  Jacques  11,  irrité  de  cette  protestation  inatten- 
due, la  traita  de  révolte,  et  appela  les  évêques  trompettes  de  sédition. 
La  pétition  fut  imprimée,  répandue  le  jour  même  dans  tous  les  cafés  de 
Londres,  et  jetée  dans  le  pays  par  milliers  d'exemplaires.  Jacques  la  fit 
poursuivre  comme  un  libelle.  Les  évêques  furent  envoyés  à  la  Tour. 
Us  furent  acquittés  par  le  jury  aux  acclamations  enthousiastes  de  toute 
l'Angleterre. 

Jacques,  fidèle  à  son  caractère,  se  raidit  contre  sa  défaite.  Il  ne  s'é- 
tait point  contenté  de  soutenir  les  prérogatives  les  plus  exorbitantes  de 
la  royauté;  il  avait  essayé  de  se  procurer  la  force  militaire  qui  avait 
manqué  à  ses  prédécesseurs.  Il  était  parvenu  à  organiser  une  armée 
de  vingt  mille  hommes.  Il  avait  également  cherché  à  former  des  régi- 
mens  en  Irlande,  où  il  se  croyait  plus  assuré  de  trouver  dans  une  po- 
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pulation  catholique  des  sympathies  obéissantes  et  fidèles.  Il  avait,  dans 
ce  dessein,  donné  à  Talhot,  devenu  comte  de  Tyrconnel,  le  gouverne- 
ment de  l'Irlande.  Après  le  procès  des  évoques,  se  défiant  de  ses  troupes 
anglaises,  il  fit  venir  des  régimens  irlandais  en  Angleterre.  Cette  me- 
sure exaspéra  la  fierté  anglaise  :  c'était  comme  s'il  avait  appelé  l'é- 
tranger pour  comprimer  ses  sujets,  comme  s'il  avait  la  pensée  de 
faire  conquérir  l'Angleterre  par  l'Irlande.  Un  dernier  événement  mit  le 
comble  à  l'impatience  et  à  la  désaffection  publiques.  Jusque-là,  les  tories 
et  le  clergé  étaient  résignés  à  supporter  le  joug  de  Jacques  II  plutôt 
que  d'abandonner  le  principe  du  droit  monarchique.  Ce  n'était,  après 
tout,  qu'un  mauvais  règne  à  passer.  Jacques  mourrait.  Il  serait  rem- 
placé par  sa  fille  Mary,  épouse  de  Guillaume  d'Orange,  connue  pour 
son  attachement  pieux  à  l'église  anglaise  :  de  beaux  jours  s'ouvriraient 
alors  pour  l'Angleterre,  associée  glorieusement  à  la  politique  d'un 
grand  homme;  mais  tout  à  coup  cette  perspective  fut  enlevée  à  la  fidé- 
lité patiente  des  tories  et  de  l'église.  La  seconde  femme  de  Jacques  II 
accoucha  d'un  prince  de  Galles;  l'héritage  des  trois  royaumes  appar- 
tenait dès-lors  à  un  enfant  catholique,  et,  après  lui,  à  une  suite  illi- 
mitée de  rois  catholiques.  D'une  situation  qui  n'était  qu'une  souffrance 
passagère,  la  naissance  du  prince  de  Galles  faisait  un  danger  perma- 
nent et  une  oppression  à  laquelle  on  n'entrevoyait  plus  de  terme.  On 
ne  pouvait  plus  renvoyer  à  l'avenir  la  solution  naturelle  et  pacifiijue 
de  la  lutte  actuelle;  il  fallait  sur-le-champ  prendre  un  parti. 

Alors  intervint  Guillaume  d'Orange.  Pour  lui  aussi,  la  situation  était 
complètement  changée  par  la  naissance  du  prince  de  Galles.  Depuis 
long-temps,  l'opposition  s'était  tournée  vers  lui;  mais,  tant  que  sa 
femme  était  restée  l'héritière  désignée  de  la  couronne  d'Angleterre, 
tout  en  blâmant  au  fond  la  politique  de  Jacques  II,  il  ne  s'était  associé 
par  aucun  acte  à  l'opposition  anglaise.  Il  s'était  etîorcé  en  vain  de  pré- 
venir l'expédition  de  Monmouth,  car  Monmouth,  en  se  proclamant  roi, 
menaçait  ses  droits  autant  que  ceux  de  son  beau-père.  Plusieurs  fois, 
il  avait  été  invité  par  les  whigs  violens  à  passer  en  Angleterre  :  il  avait 
refusé,  car  il  était  contraire  à  ses  intérêts  d'affaiblir  par  la  révolte  le 
pouvoir  royal,  qui,  devant  appartenir  un  jour  à  sa  femme,  arriverait 
dans  ses  mains.  La  position  et  les  plans  de  Guillaume  furent  bien  dif- 
férens,  lorsqu'il  se  vit  séparé  du  trône  par  le  prince  de  Galles.  La  cou- 
ronne d'Angleterre  était  un  objet  secondaire  dans  l'ambition  de  Guil- 
laume; elle  n'était  pas  le  but,  elle  était  le  moyen,  mais  un  moyen  sur 
lequel  il  avait  toujours  compté.  Le  prince  d'Orange  était  avant  tout 
l'ennemi,  corps  à  corps,  génie  à  génie,  de  Louis  XIV;  le  froid,  pâle, 
maladif,  mais  patient  et  opiniâtre  descendant  de  Guillaume-le-Taci- 
turne  était  le  chef  de  la  résistance  européenne  contre  le  débordement 
de  la  puissance  française  sur  l'Europe  :  c'était  sa  mission,  il  n'en  re- 
cherchait point  d'autre.  Dans  les  coalitions  qu'il  ourdissait  sans  cesse 
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contre  la  France,  il  lui  fallait  le  concours  de  l'Angleterre.  Charles  11 
et  Jacques  II,  occupés  et  affaiblis  par  leurs  querelles  avec  le  parlement, 
avaient  retiré  le  poids  de  l'Angleterre  du  règlement  des  affaires  con- 
tinentales; bien  plus,  par  un  traité  secret  sur  lequel  M.  Macaulay  a 
jeté  de  curieuses  lumières,  le  traité  de  Douvres,  négocié  par  la  gra- 
cieuse Henriette  d'Orléans,  ils  avaient,  pour  des  subsides  et  des  pro- 
messes de  secours,  si  leur  couronne  était  menacée  au  dedans,  asservi 
leur  politique  étrangère  à  celle  de  Louis  XIV.  Jacques  11,  plus  fier  que 
son  frère,  avait  hésité  avant  d'accepter  ce  honteux  vasselage;  il  s'y 
soumit  bientôt  avec  emportement,  ajournant  toute  pensée  de  politique 
extérieure  indépendante  jusqu'au  moment  où  il  aurait  établi  son  auto- 
rité royale  sur  des  fondemens  inébranlables.  La  politique  de  Louis  XIV, 
dont  M.  Macaulay  a  si  bien  suivi  tous  les  pas  dans  les  dépêches  meniez 
des  ambassadeurs  français,  fut  de  peri)étuer  ces  divisions  des  rois  et 
des  parlemens,  qui  annulaient  l'influence  anglaise  sur  le  continent. 
Lorsque  la  cour  lui  résistait,  il  faisait  des  avances  aux  whigs,  qui 
s'entendaient  avec  ses  ambassadeurs,  comme  nous  avons  vu ,  de  nos 
jours,  en  France,  les  radicaux  servir  contre  un  gouvernement  français 
la  politique  et  les  agens  de  lord  Palmerston.  Louis  XIV  avait  des  sti- 
pendiés parmi  les  ministres  de  Jacques,  mais  le  grand  patriote  Algernon 
Sidney  figurait  aussi  parmi  ses  pensionr  aires.  Guillaume  voyait  avec 
amertume  cet  asservissement  des  forces  de  l'Angleterre  aux  vues  de  la 
France;  il  patientait,  lui  aussi,  dans  l'espoir  que  cette  situation  finirait 
avec  Jacques  II,  et  que  l'Angleterre  serait  alors  nécessairement  englo- 
bée dans  ses  combinaisons  européennes.  Quand  il  vit  un  prince  de 
Galles  entre  l'Angleterre  et  ses  desseins,  il  ne  balança  plus,  il  se  mon- 
tra disposé  à  répondre  aux  invitatioiis  qui  l'appelaient  en  Angleterre, 
il  demanda  seulement  que  ces  invitations  fussent  formulées  en  un 
acte  signé  d'un  certain  nombre  de  personnages  importans.  Halifax 
se  tint  à  l'écart;  mais  les  comtes  de  Devonshire  et  de  Shrewsbury, 
lord  Danby,  un  des  chefs  les  plus  remuans  des  tories,  qui  avait  été 
ministre  prépondérant  de  Charles  II,  l'évêque  de  Londres  Compton, 
d'autres  seigneurs,  souscrivirent  la  lettre  que  demandait  le  prince 
d'Orange.  Guillaume  partit  avec  des  troupes  après  avoir  lancé  un  ma- 
nifeste où  étaient  résumés  tous  les  griefs  des  Anglais  contre  le  gouver- 
nement de  Jacques  II,  et  où  il  déclarait  qu'appelé  par  plusieurs  lords 
spirituels  et  temporels,  il  venait  demander  la  convocation  d'un  parle- 
ment légal  et  libre.  A  peine  débarqué,  il  fut  bientôt  entouré  des  chefs 
politiques  les  plus  considérables.  Jacques  II,  abandonné  par  sa  propre 
fille,  la  princesse  Anne,  s'enfuit.  Arrêté  d'abord  par  le  peuple,  il  s'é- 
chappa encore,  laissant  le  gouvernement  vide  et  le  parlement  maître^ 
de  terminer  en  vainqueur  la  longue  lutte  des  privilèges  populaires  et 
de  la  prérogative  royale. 
J'ai  seulement  indiqué  la  marche  de  ces  événemens;  il  faut  en  lire 
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l'admirable  récit  dans  M.  Macaulay.  Après  la  fuite  du  roi,  les  deux 
chambres  du  parlement  avaient  à  organiser  le  gouvernement  nouveau. 
Alors  les  deux  grands  partis  qui  s'étaient  unis  pour  défendre  les  libertés 
contre  Jacques  II  se  divisèrent.  Leur  union  avait  été  nécessaire  pour  le 
triomphe,  leur  division  servit  à  modérer  la  victoire  et  à  en  mieux  dé- 
finir le  caractère.  Les  tories  et  le  clergé  s'efforcèrent  de  faire  rentrer 
le  plus  possible  l'ordre  de  choses  nouveau  dans  leurs  principes  tradi- 
tionnels. Les  uns  auraient  voulu  qu'on  négociât  avec  Jacques  II,  et 
qu'on  lui  rendît  le  trône  en  stipulant  des  garanties  solides  contre  le 
retour  des  abus  anciens  :  c'était  le  plan  de  Sherlock  et  de  ceux  qui  per- 
sistaient à  regarder  la  légitimité  comme  une  institution  d'ordre  divin; 
d'autres,  comme  l'archevêque  de  Cantorbéry,  Sancroft,  trouvaient  un 
autre  biais  pour  assurer  les  résultats  de  la  révolution  en  respectant  le 
même  principe.  Jacques,  suivant  eux,  par  ses  fautes,  s'était  montré 
aussi  incapable  de  gouverner  qu'un  enfant  ou  un  insensé  :  on  ne  pou- 
vait lui  enlever  le  titre  royal  tant  qu'il  vivrait;  mais,  sous  son  nom, 
on  pouvait  confier  le  gouvernement  à  une  régence.  Il  y  avait  un  troi- 
sième plan,  celui  de  Danby  et  des  politiques,  qui  avait  encore  la  pré- 
tention de  concilier  la  révolution  avec  la  légitimité;  ceux-ci  allaient 
plus  loin  :  à  leurs  yeux,  la  fuite  de  Jacques  était  une  abdication  de 
fait;  les  droits  du  prince  de  Galles  étaient  incertains,  la  légitimité  de 
sa  naissance  était  contestée,  la  princesse  d'Orange  avait  demandé  une 
enquête  sur  l'accouchement  de  Marie  de  Modène.  En  quittant  l'Angle- 
terre avec  sa  femme  et  son  fils,  Jacques  11  avait  rendu  impossible  la 
vérification  des  droits  du  prince  de  Galles,  et  le  trône  revenait  légiti- 
mement à  la  princesse  d'Orange.  Les  whigs,  au  contraire,  voulaient 
frapper  en  face  la  légitimité.  Suivant  eux,  le  pouvoir  royal  ne  se  sou- 
mettrait jamais  au  contrôle  parlementaire  tant  que,  regardant  le  par- 
lement comme  d'institution  humaine,  il  se  considérerait  lui-même 
comme  étant  d'une  nature  supérieure  et  d'origine  divine.  Suivant  eux, 
les  droits  de  la  royauté,  comme  les  droits  du  peuple,  devaient  émaner 
d'une  même  source,  un  contrat;  c'est  pourquoi  ils  voulaient  déclarer 
le  trône  vacant  et  donner  la  couronne  au  prince  d'Orange.  Les  tories 
auraient  sans  doute  victorieusement  résisté  à  cette  prétention,  si  le 
prince  d'Orange  ne  se  fût  prononcé  et  n'eût  signifié  aux  meneurs,  d'ac- 
cord avec  sa  femme,  qu'il  retournerait  en  Hollande  plutôt  que  de  n'être 
que  le  mari  de  la  reine.  Le  plan  des  whigs  l'emporta  donc.  Les  lords, 
qui,  une  première  fois,  par  respect  pour  le  droit  héréditaire,  avaient 
voté  que  le  trône  n'était  pas  vacant,  consentirent  à  voter  le  contraire 
à  une  seconde  épreuve.  Guillaume  et  Marie  furent  déclarés  roi  et  reine 
par  l'acte  célèbre  connu  sous  le  nom  de  déclaration  des  droits,  où  les 
titres  de  la  royauté  nouvelle  furent  placés  sous  la  même  sanction  que 
les  libertés  héréditaires  du  peuple  anglais. 
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V. 


Telle  fut  la  révolution  de  1688.  Il  faut  la  juger  au  point  de  vue  des 
résultats  qu'elle  produisit  en  Angleterre,  et  au  point  de  vue  de  nos  ré- 
volutions continentales. 

C'est  à  peine  si  l'on  ose  donner  à  cet  acte  du  peuple  anglais  sur 
lui-même  le  nom  de  révolution,  tant  le  sens  de  ce  mot  appliqué  à  la 
crise  de  1688  diffère  de  celui  qu'il  a  pour  nous  depuis  un  demi-siècle. 
Dans  notre  expérience,  une  révolution  est  une  rupture  haineuse  et  vio- 
lente avec  le  passé,  une  scission  dans  l'histoire  d'un  peuple,  un  déchi- 
rement irréconciliable  de  la  société.  La  révolution  de  1688  fut  toute 
autre  chose  pour  l'Angleterre.  Si  on  en  examine  les  résultats,  ce  fut 
une  transaction  et  un  traité  de  paix  entre  les  libertés  populaires  et  la 
prérogative  royale;  si  l'on  en  recherche  les  causes,  ce  fut  une  révolu- 
tion défensive  et  non  une  insurrection  agressive,  puisqu'elle  ne  fut 
provoquée  que  par  les  usurpations  de  la  royauté;  si  l'on  en  juge  le  ca- 
ractère, ce  fut  une  révolution  conservatrice,  car  le  peuple  anglais  ne 
la  fit  que  pour  conserver  des  droits  et  des  libertés  aussi  anciens  que  les 
prérogative  s  de  la  royauté;  si  on  la  considère  au  point  de  vue  histo- 
rique, ce  fut  une  révolution  progressive,  car,  au  lieu  de  rompre  avec  le 
passé  de  l'Angleterre,  elle  n'en  fut  que  le  développement  logique  et 
l'achèvement  naturel;  si  on  l'apprécie  au  point  de  vue  national,  ce  fut 
une  révolution  patriotique,  car,  par  elle,  l'Angleterre,  retrouvant  la  plé- 
nitude de  son  génie  intérieur,  reprit  sa  liberté  d'action  et  le  cours  de  ses 
destinées  dans  le  monde.  La  révolution  de  1688  termina  l'élaboration 
de  la  constitution  anglaise.  Elle  termina  cette  constitution,  non  pas  à  la 
manière  de  notre  siècle,  par  une  loi  écrite,  non  pas  dans  ce  système 
des  révolutionnaires,  si  bien  formulé  par  Thomas  Payne,  qui  disait 
qu'une  constitution  n'existe  pas  tant  qu'on  ne  peut  pas  la  mettre  dans  sa 
poche,  mais  par  des  actes  conformes  aux  précédens  de  l'histoire  d'An- 
gleterre. «  Les  deux  partis  anglais  qui  concoururent  à  la  révolution 
de  4688  s'accordaient,  comme  le  remarque  M.  Macaulay,  dans  un  même 
respect  pour  les  traditions  constitutionnelles  de  l'état.  La  seule  ques* 
tion  était  de  savoir  comment  ces  traditions  devaient  être  interprétées. 
Les  avocats  de  la  liberté  ne  disaient  pas  un  mot  de  l'égalité  naturelle 
des  hommes  et  de  la  souveraineté  inaliénable  du  peuple,  ils  n'invo- 
quaient ni  Harmodius  ni  Aristogiton,  ni  le  premier  ni  le  second  Brutus. 
La  seule  question  révolutionnaire  était  de  savoir  si,  après  la  fuite  de 
Jacques  II,  le  parlement  pouvait  prononcer  que  le  trône  était  vacant, 
et  y  appeler  un  nouveau  souverain.  Les  uns  disaient  qu'il  n'y  avait  pas 
de  précédent  pour  justifier  un  pareil  acte,  les  autres  allaient  tirer  des 
archives  de  la  Tour  un  rouleau  de  parchemin  vieux  de  trois  siècles, 
oii  il  était  écrit,  en  caractères  gothiques  et  en  un  latin  barbare,  que  les 
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états  du  royaume  avaient  déclapé  vacant  le  trône  d'un  Plantagenet  per- 
fide et  oppresseur^  el,  lorsque  le  débat  fut  terminé,  les  nouveaux  sou- 
verains furent  couronnés  avec  le  cérémonial  antique.  »  Alors  on  vit 
fonctionner  pour  la  première  fois  cette  constitution  aux  trois  pouvoirs 
balancés,  idéal  dont  Gicéron  et  Tacite  avaient  écrit  qu'il  était  trop  par- 
fait pour  être  réalisable  sur  la  terre;  cette  constitution,  produite  par 
l'histoire  d'un  peuple,  que  M.  de  Maistre  a  si  bien  définie  et  célébrée 
en  ces  termes  :  «  Certainement  la  constitution  anglaise  n'a  pas  été  faite 
à  priori.  Jamais  des  hommes  d'état  ne  se  sont  assemblés  et  n'ont  dit  : 
Créons  trois  pouvoirs,  balançons-les  de  telle  manière,  etc.;  personne  n'y 
a  pensé.  La  constitution  a  été  l'ouvrage  des  circonstances,  et  le  nombre 
de  ces  circonstances  est  infini.  Les  lois  romaines,  les  lois  ecclésiastiques, 
les  lois  féodales,  les  coutumes  saxonnes,  normandes  et  danoises;  les 
privilèges,  les  préjugés  et  les  prétentions  de  tous  les  ordres;  les  guerres, 
les  révoltes,  les  révolutions,  la  conquête,  les  croisades;  toutes  les  ver- 
tus, tous  les  vices,  toutes  les  connaissances,  toutes  les  erreurs,  toutes 
les  passions;  tous  ces  élémens  enfin,  agissant  ensemble  et  formant  par 
leur  mélange  et  leur  action  réciproque  des  combinaisons  multipliées 
par  des  myriades  de  millions,  ont  produit  enfin,  après  plusieurs  siè- 
cles, l'unité  la  plus  compliquée  et  le  plus  bel  équilibre  qu'on  ait  jamais 
vu  dans  le  monde.  »  Enfin,  pour  emprunter  à  M.  Macaulay  son  mot 
suprême  sur  la  révolution  de  1688,  «  le  plus  grand  éloge  qu'on  en 
puisse  faire,  c'est  qu'elle  fut  la  dernière  révolution  anglaise.  » 

Nos  révolutions  continentales  ont  eu  des  causes,  des  caractères  et 
des  résultats  tout  contraires.  Elles  ont  toujours  été  une  rébellion  contre 
le  passé,  elles  ont  armé  les  classes  de  la  société  les  unes  contre  les  au- 
tres; au  lieu  de  fonder  la  liberté,  l'ordre  et  la  prospérité  au  sein  des 
peuples  qu'elles  travaillent,  c'est  encore  le  doute  terrible  de  notre 
temps  de  savoir  si  elles  ne  sont  point,  pour  une  civilisation  expirante. 
les  convulsions  de  l'agonie.  M.  Macaulay  voit  une  grande  cause  histo- 
rique à  cette  lamentable  différence.  En  Angleterre,  la  monarchie  li- 
mitée du  moyen-àge  existait  encore  lorsque  l'événement  de  1688  est 
venu  remodeler  ses  attributions  sur  les  besoins  des  sociétés  modernes; 
mais  en  Europe,  au  moment  où  les  révolutions  éclatèrent,  les  libertés 
du  moyen-âge  avaient  été  depuis  long- temps  supprimées  et  remplacées 
par  la  royauté  absolue.  Déjà,  lors  de  la  Fronde,  quand  il  y  eut  chez  nous 
un  dei^nier  conflit  entre  les  droits  du  peuple  et  les  droits  du  roi  dont 
le  cardinal  de  Retz  disait  qu'ils  ne  s'accordent  jamais  mieux  que  dans 
le  silence,  «  l'on  chercha  comme  à  tâtons  les  lois,  ajoute  le  même 
cardinal,  et  l'on  ne  les  trouva  plus.  »  Un  siècle  après,  la  royauté  ab- 
solue avait  accompU  ses  destinées;  la  société,  à  la  fois  mûrie  et  excitée 
par  ses  progrès  et  par  ses  lumières,  voulut  arriver  à  la  possession 
d'elle-même  par  la  liberté.  Au  lieu  de  trouver,  comme  l'Angleterre, 
dans  ses  institutions  politiques  et  sociales  un  acheminement  à  cette 
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t'^inancipation,  elle  n'y  rencontra  ([ue  des  obstacles.  La  royauté  absolue 
étouffait  la  liberté;  un  orgueil  de  race  favorisé  par  des  privilèges  de 
caste  comprimait  ce  besoin  naturel  d'expansion  individuelle  qui  déco- 
rait du  nom  d'égalité  le  but  de  ses  aspirations.  Il  ne  s'agit  donc  pas 
pour  nos  pères,  comme  pour  les  Anglais,  de  conserver  uniquement  et 
d'étendre  nos  privilèges  politiques;  il  fallut  les  conquérir.  La  liberté 
et  l'égalité  n'étaient  pas  pour  nous  un  patrimoine  héréditaire  dont  nous 
pussions  prouver  la  légitimité  par  des  titres  antiques  :  c'étaient  des 
droits  que  nous  fûmes  obligés  d'arracher  de  force  au  passé,  au  nom  de 
la  nature  et  de  la  raison.  Aussi,  en  France  et  dans  l'Europe  conti- 
nentale, la  révolution  a  procédé  parle  mépris  des  traditions,  le  renver- 
sement des  institutions  anciennes  et  le  dogmatisme  radical  des  théories. 
Or  aujourd'hui  il  est  visible  que  le  génie  de  la  révolution  destruc- 
trice que  nos  pères  ont  par  désespoir  évoqué  à  leur  aide  n'a  point  épuisé 
sa  fureur.  Nous  avons  la  liberté  et  l'égalité;  mais  l'esprit  révolution- 
naire trouve  encore  des  traditions  à  outrager,  des  institutions  à  abattre, 
des  théories  plus  radicales  à  promener  sur  la  société.  La  question  posée 
à  la  civilisation  française  est  donc  celle-ci  :  —  Voulons-nous  poursuivre 
cette  destruction  révolutionnaire,  ou  rentrerons-nous  enfin  dans  la 
robte  des  progrès  traditionnels  et  du  développement  historique  d'où  la 
royai^té  absolue  fit  sortir  la  France?  Cette  alternative  se  réduit  même 
à  une  question  d'une  triste  simplicité  :  —  Y  aura-t-il  encore  dans  le 
monde  une  France?  Maintenant  que  la  France  a  conquis  les  élémens 
de  liberté  nécessaires  au  développement  de  l'esprit  moderne,  trouvera- 
t-elle  qu'il  est  temps  de  relever  les  élémens  traditionnels  de  sa  natio- 
nalité, de  renouer  dans  son  sein  l'avenir  au  passé,  en  un  mot,  de  se 
réconcilier  avec  elle-même?  Ce  n'est  point  aux  révolutionnaires  ([ue 
cette  pensée  s'adresse;  elle  ne  peut  entrer  dans  leur  esprit;  malgré  leurs 
grimaces  patriotiques,  ils  n'ont  jamais  eu  ni  jamais  n'auront  l'intelli- 
gence, ni  l'instinct  de  la  nationalité.  Comment  comprendraient-ils  et 
aimeraient-ils  la  France,  eux  qui  ne  se  lassent  pas  de  violer  son  génie, 
manifesté  par  une  histoire  de  quatorze  siècles,  et,  comme  des  bâtards 
sans  ancêtres,  répudient  tout  le  passé  qui  est  notre  commune  noblesse? 
Aussi  bien  c'est  contre  les  révolutionnaires  que  la  restauration  sociale 
et  nationale  doit  s'accomplir.  Ce  sont  les  élémens  conservateurs  qui 
peuvent,  en  s'unissant,  ramener  la  France  dans  la  ligne  de  ses  tradi- 
tions historiques,  et  terminer  la  révolution.  C'est  toujours  notre  der- 
nier mot  :  tout  dépend  de  leur  accord.  Si  les  enseignemens  du  présent 
et  de  l'histoire  ne  sont  pas  perdus  pour  eux,  il  est  en  leur  pouvoir  de 
faire,  avec  une  préméditation  raisonnée,  ce  que  les  élémens  conserva- 
teurs de  la  société  anglaise  ont  fait  d'instinct  depuis  la  révolution  de 
4688. 

Eugène  Foucade. 
TOME  m.  52 
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IPREMIÉRE  PARTIE. 


î. 

Alger,  si  TOUS  arrivez  par  mer,  tous  apparaît  comme  une  Ttïle  eii- 
donnie  le  long  d'une  colline,  calme  et  insouciante  au  milieu ^es 
fraîches  campagne  s  qui  l'entourent.  A  la  Toir  ainsi,  on  la  prendrait 
pour  une  reine  qui  sait  qu'elle  peut  sans  crainte  s'abandonner  au  re- 
pos; mais,  si  tous  appréciiez,  si  tous  pi  nélrez  dans  ses  murailles  blan- 
«hies,  TOUS  tous  aperccTez  bientôt  que  cette  apparence  nonchalante 
cache  une  activité  tout  européenne.  Cm  est  fait,  Alger  la  musulmane 
disparaît  chaque  jour  pour  faire  place  à  la  cité  française.  De  la  ter- 
rasse d'une  maison  où  nous  a\ions  reçu  une  bienTeillante  hospitalité, 
nous  ne  pouvions  nous  lasser  de  regarder  cette  foule  agitée,  oùfier- 
sonne  ne  marche,  où  tout  le  monde  court,  mélange  bizarre  de  cos- 
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tumes  et  de  races  diverses  :  tantôt  l'Européen,  nouveau  débarqué,  tout 
effaré  au  milieu  de  cette  cohue;  tantôt  les  Biskris(4),  qui  s'en  vont  d'un 
pas  rapide  et  cadencé,  portant  un  lourd  fardeau  suspendu  à  un  long 
bâton,  ou  bien  l'Arabe  et  son  burnous,  le  Turc  chargé  de  son  turban, 
le  Juif  aux  vétemens  sombres,  à  la  mine  cauteleuse,  le  porteur  d'huile 
avec  ses  outres  de  peau  de  chèvre,  et,  à  travers  ce  tumulte,  les  lé- 
gions de  bourriquols  et  leurs  conducteurs  nègres,  les  carrioles  à  deux 
et  trois  chevaux,  les  mulets  du  train  qui  s'en  viennent  en  longue  s  files 
charger  les  vivres  aux  magasins  militaires,  les  cavaliers  passant  au 
galop  en  dépit  des  ordonnances  de  police,  un  colon  au  chapeau  blanc 
à  large  bord,  ou  un  brillant  officier  qui  se  croit  tout  permis  dans  la 
ville  qu'il  protège.  Bref,  le  pêle-mêle,  la  confusion,  l'agitation  d'une 
fourmilière;  partout  l'activité,  l'énergie,  l'espérance,  la  vraie  et  féconde 
espérance,  celle  du  travail. 

Tandis  que  le  bas  de  la  ville  est  ainsi  livré  à  la  furie  française,  le  si- 
lence et  le  repos,  le  calme  et  la  gravité  musulmane  se  sont  nfugiés 
dans  les  hauts  quartiers.  Croyez-moi,  ne  vous  aventurez  pas  seul  dans 
ces  rues  étroites  et  tortueuses,  où  deux  hommes  ont  grand'  peine  à  pas- 
ser de  front.  Vous  vous  perdriez  dans  ce  dédale  qui  semble  habité  par 
des  ombres.  De  temps  à  autre,  un  fantôme  blanc  glisse  à  vos  côtés,  une 
porte  s'entr'ouvre  silencieusement,  vous  tournez  la  tête,  et  di'jà  le  visi- 
teur mystérieux  a  disparu.  L'on  dirait  que  du  haut  de  la  Casbah  le  sou- 
venir d(  s  deys  répand  encore  la  terreur  parmi  leurs  anciens  sujets, 
et  pourtant  depuis  long-temps  le  drapeau  de  la  France  flotte  sur  ces 
nrnrs. 

Chaque  jour,  en  1843,  son  ombre  s'étendait  sur  le  pays,  chaque  jour 
l'on  faisait  un  pas  vers  la  conquête,  et  la  guerre  s'éloignait  de  la  ville. 
Nous  avions  hâte  d'arriver  au  milieu  des  camps.  Que  nous  importait 
Alger?  Ses  maisons  immobiles  ne  pouvaient  valoir  à  nos  yeux  le  bi- 
vmjac  qui  change  chaque  jour.  Aussi  comptions-nous  les  heures  qui 
devaient  s'écouler  jusqu'au  moment  où  nous  aurions  rejoint  le  gûiéral 
Ghangarnier,  et  où  nous  pourrions  commencer  nos  courses  dans  l'in- 
térieur du  pays.  Le  jour  du  départ  vint  enfin.  A  peine  éveillés,  nous 
étions  tous  en  route  pour  Blidah,  résidence  du  général. 

La  route  d'Alger  à  Blidah,  en  184-2  et  1843  (2),  suivait  la  rue  Bab- 
el-Oued, tournait  à  gauche  près  du  tombeau  d'Omar-Pacha,  et,  s'é- 
chelonnant  dans  le  flanc  de  la  montagne,  gravissait  jusqu'au  Jaga- 
rin  (3).  Le  voyageur  avait  d'abord  à  ses  pieds  le  petit  village  de  Mustapha, 
son  grand  quartier  de  cavalerie,  la  baie  entière,  les  montagn(  s  kabyles 
et  ces  fraîches  oasis  qui  se  détachent  des  rivages  sablonneux  de  la  mer. 

m  (1)  Gens  de  Biscara,  qui  viennent  faire  le  métier  de  portef.iix  à  Alger. 

(2)  L'oti  a  depuis  construit  une  route  nouvelle  qui  suit  une  outre  dircctlda. 

(3)  Bâtiment  turc  situé  hors  de  la  ville,  et  nou  loin  de  la  C^.bah. 
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Bientôt  la  vision  disparaissait.  Pendant  quelques  heures,  nous  n'a- 
vions pour  tout  horizon  que  les  mamelons  couverts  de  palmiers  nains 
du  Sahel;  à  la  fin,  l'on  débouchait  sur  les  hauteurs  d'Ouled-Mandil; 
de  ce  point,  la  Mitidja  entière  se  déroulait  à  vos  regards.  Large  d'envi- 
ron cinq  lieues,  la  Mitidja  s'étend  jusqu'aux  montagnes  qui  s'élèvent 
sur  une  ligne  parallèle  aux  collines  du  Sahel ,  de  l'est  à  l'ouest ,  de  la 
baie  d'Alger  au  fond  de  la  plaine.  Les  lentisques,  les  oliviers,  couvrent 
le  flanc  de  ces  montagnes,  et  des  roches  grisâtres  se  dressent  à  leur 
sommet,  au  milieu  des  pins  et  des  chênes  verts.  Près  de  la  mer,  à  l'est, 
le  voyageur  apercevait  le  Fondouk;  droit  devant  lui,  dans  la  plaine, 
les  ombrages  de  Boutï'arik;  à  droite,  au  pied  de  la  montagne,  Blidah 
et  ses  bois  d'orangers;  puis  la  coupure  de  la  Chilîa  et  le  col  de  Mou- 
zaïa,  célèbre  par  tant  de  brillans  assauts  dont  le  souvenir  restera  dans 
notre  histoire  militaire;  plus  loin,  l'Oued-Ger,  le  Bou-Roumi,  qui  tous 
ont  vu  couler  le  sang  de  nos  soldats;  au  centre,  Oued-Laleg,  le  tom- 
beau d'un  des  bataillons  réguliers  de  l'émir;  enfin  le  lac  AUoula,  la 
vallée  qui  mène  à  Gherchell,  et  à  l'ouest,  aux  dernières  limites  de 
l'horizon,  près  du  territoire  de  ces  Hadjoutes  fameux,  l'efl'roi  de  la  ban- 
lieue d'Alger,  le  Chenouan ,  baromètre  naturel  qui  jette  dans  les  airs 
son  piton  gigantesque  à  quelques  pas  du  tombeau  de  la  Chrétienne  (1). 
Lorsque  les  nuages  couvrent  sa  cime,  garez-vous  bien  vite  de  la  pluie, 
car  elle  ne  tarde  pas  à  s'abattre  sur  la  terre.  Or,  à  cette  époque  (mars 
1843),  la  pluie  était  déjà  tombée  abondamment;  aussi  la  verdure  de 
la  plaine  étincelait  sous  les  rayons  du  soleil,  et  nos  chevaux  secouaient 
joyeusement  la  tête,  en  respirant  les  parfums  des  grandes  herbes,  quand 
nous  descendions  la  côte  d'Ouled-Mandil. 

Une  heure  après,  nous  entrions  à  Boufi'arik.  —  Bâtie  sur  un  terrain 
malsain ,  dans  un  endroit  où ,  selon  le  dicton  arabe ,  les  corneilles 
elles-mêmes  ne  peuvent  vivre,  Bouffarik,  malgré  son  insalubrité,  qui 
bien  des  fois  déjà  a  dévoré  sa  population,  doit  à  sa  position  centrale  une 
certaine  prospérité.  Grâce  aux  travaux  entrepris,  on  espère  voir  dispa- 
raître ses  fièvres  terribles.  Nous  ne  faisions  heureusement  que  traverser 
la  ville  naissante;  nous  nous  arrêtâmes  toutefois,  selon  le  vieil  usage, 
au  café  célèbre  de  la  mère  Gaspard.  —  La  mère  Gaspard  est  une  guer-^ 
rière  noircie  dans  maints  combats.  Débarquée  en  1830,  elle  suivit  con- 
stamment l'armée,  vendant  son  rhum  et  son  tabac,  jusqu'au  jour  où 

(1)  Immense  pâté  de  pierres  qui  s'élève  sur  les  collines  du  Sahel,  entre  le  Chenouai 
et  la  coupure  du  Mazafran.  La  tradition  rapporte  qu'autrefois,  il  y  a  de  longs  siècles, 
une  chrétienne  y  fut  enterrée,  et  qu'on  déposa  à  ses  pieds  un  trésor  considérable.  Une 
^ache  seule  peut  en  indiquer  rentrée,  à  la  condition  de  prononcer  des  paroles  mysté- 
rieuses. 11  y  eut  pourtant  un  pacha  d'Alger  qui,  voulant  s'emparer  de  ce  trésor,  ordonna 
la  démolition  du  tombeau;  mais,  au  premier  coup  de  pioche,  des  milliers  d'abeilles 
Burent  en  fuite  les  travailleurs. 
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l'on  s'établit  à  Bouffarik.  L'endroit  lui  plut,  elle  était  lasse  de  suivre  ces 
colonnes  infatigables;  alors  la  bohémienne  prit  une  maison,  et  son  ca- 
baret ne  tarda  pas  à  être  en  grande  renommée,  si  bien  qu'au  bout  de 
quelques  années  elle  avait  terres,  hôtel  et  café  splendides.  Le  lieu  était 
orné  de  peintures,  de  marbres,  de  glaces,  et  surtout  de  très  belles 
gravures  d'après  les  tableaux  d'Horace  Vernet.  Ces  gravures  avaient  été 
placées  là  par  la  main  même  du  célèbre  artiste.  Un  jour  en  effet,  comme 
il  se  mourait  de  soif,  Horace  Vernet  s'arrêta  chez  la  mère  Gaspard.  On 
lui  offrit  à  boire  et  aussi  des  prairies  à  acheter.  Il  but  et  il  acheta  les 
prairies;  mais,  tout  en  signant  le  marché,  il  s'aperçut  que  les  murs 
étaient  couverts  de  mauvaises  lithographies  d'après  ses  tableaux.  Aus- 
sitôt, en  bon  voisin,  il  promit  d'envoyer  les  gravures,  et,  comme  il  l'a 
dit,  il  Ta  fait.  La  mère  Gaspard ,  toute  fière,  ne  manque  jamais  de  vous 
raconter  cette  grande  histoire  :  n'est-ce  pas  une  vanité  de  bohémienne? 
C'est  possible;  mais,  à  Bouffarik  même,  on  me  l'a  racontée,  et  moi,  à 
mon  tour,  je  la  répète. 

On  ne  peut,  hélas!  s'arrêter  toujours  au  cabaret  de  la  mère  Gaspard, 
et  nous  nous  étions  remis  en  route  pour  Blidah.  Avant  d'arriver  à 
Beni-Mered ,  nous  vîmes  la  colonne  élevée  au  sergent  Blandan  et  à 
ses  braves  compagnons.  Le  11  avril  1840,  la  correspondance  d'Alger 
partit  de  Bouffarik,  sous  l'escorte  d'un  brigadier  et  de  quatre  chasseurs 
d'Afrique.  Le  sergent  Blandan  et  quinze  hommes  d'infanterie  rejoi- 
gnant leurs  corps  faisaient  route  avec  eux.  Ils  cheminaient  tranquil- 
lement, sans  avoir  aperçu  un  Arabe,  quand  tout  à  coup,  du  ravin  qui 
précède  Beni-Mered,  quatre  cents  cavaliers  s'élancèrent  sur  la  petite 
troupe.  Le  chef  courut  au  sergent  et  lui  cria  de  se  rendre.  Un  coup 
de  fusil  fut  sa  réponse,  et,  se  formant  en  carré,  nos  soldats  firent  tête 
à  l'ennemi.  Les  balles  les  couchaient  à  terre  un  à  un,  les  survivans 
se  serraient  sans  perdre  courage.  —  Défendez- vous  jusqu'à  la  mort! 
s'écria  le  sergent  en  recevant  un  coup  de  feu;  face  à  l'ennemi!  —  et  il 
tomba  aux  pieds  de  ses  compagnons.  De  vingt-deux  hommes,  il  en  res- 
tait cinq,  couvrant  de  leurs  corps  le  dépôt  qui  leur  était  confié,  quand 
un  bruit  de  chevaux,  lancés  au  grand  galop,  ranima  leur  ardeur. 
Bientôt,  d'une  nuée  de  poussière,  sortirent  des  cavaliers,  qui,  se  pré- 
cipitant sur  les  Arabes,  les  mirent  en  fuite  :  c'étaient  Joseph  de  Breteui! 
et  ses  spahis.  A  Bouffarik,  il  faisait  conduire  les  chevaux  à  l'abreuvoir, 
lorsqu'on  entendit  la  fusillade.  Aussitôt,  ne  laissant  à  ses  hommes  que 
le  temps  de  prendre  leur  sabre,  M.  de  Breteuil  partit  à  fond  de  train, 
suivi  de  ses  spahis  montés  au  hasard.  Le  premier,  il  se  jeta  dans  la 
bagarre,  et,  grâce  à  sa  rapide  énergie,  il  put  sauver  ces  martyrs  de 
l'honneur  militaire.  Aussi  le  sauveur  fut-il  compris  dans  la  récompense 
glorieuse;  la  même  ordonnance  du  roi  nomma  membres  de  la  Légion- 
d'Honneur  M.  de  Breteuil  et  les  cinq  compagnons  de  Blandan. 


g|4  REVUE   DES   DEUX   MONDES. 

La  route  de  Blidali  traverse  l'emplacement  d'un  bois  d'orangers  que* 
le  général  Du\i\ier  fit  abattre  au  nom  du  génie  militaire.  Pendant 
deux  ans,  ces  arbres  servirent  à  cliautfer  les  troupes;  ce  qui  en  reste 
debout  autour  de  la  ville  est  encore  assez  beau  pour  rendre  charmant 
le  s. jour  de  Blidab.  C'était  là,  je  l'ai  dit,  que  le  général  Changarnier 
avait  momentanément  fixé  sa  résidence  :  à  peine  arrivés  à  Blidah, 
nous  nous  mîmes  à  chercher  le  quartier-général;  mais  nous  ne  sa- 
vions guère  comment  nous  retrouver  dans  les  rues,  et,  sans  l'obli- 
geance d'un  Arabe,  qui  s'empressa,  au  nom  du  général,  de  marcher 
devant  nous  et  de  nous  guider  jusqu'à  la  maison  du  Changarlo,  ainsi 
qu'il  l'appelait,  nous  n'aurions  jamais  pu  atteindre  cette  modeste  de- 
meure. Le  général  Changarnier  habitait,  en  effet,  une  humble  maison 
dans  la  ville  arabe.  Une  sentinelle  veillait  à  la  porte,  perdue  au  milieu 
de  ce  labyri  tlie  de  rues,  de  places  et  de  carrefours.  Singulière  habi- 
tation pour  le  chef  glorieux  d'une  si  grande  province!  Le  général 
n'était  pas  chez  lui,  il  était  allé  visiter  quelques  travaux  et  ne  devait 
rentrer  que  dans  uuj  heure;  mais  son  aide-de-camp,  M.  le  capitaine 
Pourcct,  nous  offrit  en  son  nom  une  gracieuse  hospitalité.  Rien  de 
plus  simple  que  cette  maison  :  elle  était  composée  de  deux  corps  de 
logis.  La  porte  d'entrée  s'ouvrait  sur  une  petite  voûte  qui  soutenait 
un  pavillon  où  couchait  le  général  :  c'était  la  seule  et  unique  piàce  au 
premier  étage.  La  voûte  franchie,  l'on  pénétrait  dans  une  cour  en- 
tourée d'une  étroite  galerie.  A  gauche,  on  trouvait  une  salle,  longue 
comme  les  pièces  mauresques,  carrelée  de  gros  carreaux  à  la  marque 
du  génie;  quelque  s  tables  de  bois  blanc,  chargées  de  cartes  et  de  pa- 
piers; un  lit  caché  par  un  rideau  :  c'était  la  chambre  du  capitaine 
Pourcet.  Cette  chambre  servait  aussi  de  bureau.  Tout  en  face  s'ouvrait 
la  salle  à  manger.  A  droite  ei  à  gauche,  deux  chambres  à  peu  près 
meublées  étaient  destinées  aux  étrangers.  Dans  l'autre  corps  de  logis 
(toujours  au  rez-de-chaussée),  il  y  avait  une  chambre  qui  prenait 
jour  sous  l'ombrage  touffu  d'un  grand  fij^uior,  poussé  au  centre  de  la 
cour  pour  le  plus  grand  bonheur  des  pigeons  du  voisinage.  Pigeons 
et  voyig.urs  étaient  les  bienvenus  dans  cette  maison  de  l'hospitalité. 
A  Badah  comme  sous  sa  tente,  l'hospitalité  du  gjnéral  Changarnier 
était,  en  effjt,  passée  en  proverbe,  môme  parmi  les  Arabes.  Il  ne  nous 
tallut  pas  grand  temps  pour  parcourir  cette  habitation  de  Spartiate,  et 
nous  allions  prendre  un  peu  de  repos,  lorsque  le  général  rentra.  Son 
accueil  fut  plein  de  bonne  grâce;  il  nous  salua  comme  des  hôtes  devenus 
des  amis,  dès  qu'ils  ont  franchi  le  seuil  de  la  maison.  A  notre  grande 
joie,  la  général  était  à  la  veille  de  partir  pour  les  expéditions  dans  les- 
quelles nous  devions  l'accompagner,  et,  dès  notre  arrivée  à  Blidah, 
nous  n'eûmes  qu'à  songer  au  départ  prochain. 

La  guerre,  à  cette  époque  (1843),  durait  depuis  quatre  ans  dans  la 
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province  d'Alger  ;  mais,  dès  l'année  préccdenle,  elle  était  entrée  dans  sa 
-seconde  période.  En  1839,  en  effet,  lorsque  l'assassinat  d'un  officier 
supérieur,  le  massacre  de  deux  petites  colonnes,  les  incendies  et  le  pil- 
lage signalèrent  la  reprise  des  liostilités,  nous  eûmes  à  lutter  contre  un 
ennemi  qui  avait  habilement  profité  de  la  paix  pour  organiser  sa  puis- 
sance et  réunir  en  un  seul  lien  les  forces  du  pays.  11  fallut  briser  ce 
faisceau,  désorganiser  cette  nouvelle  autorité,  avant  d'amener  ks  tribus 
à  reconnaître  une  à  une  notre  pouvoir.  Ce  fut  l'œuvre  de  d(!ux  années. 
On  n'a  pu  oublier  ces  brillantes  campagnes  de  1840,  où  se  fondèrent 
ces  jeunes  renommées  qui  devaient  plus  tard  devenir  les  gloires  de 
l'Afrique  :  le  col  de  Mouzaïa  et  ses  assauts,  Médéah,  Milianah,  occupes 
par  nos  troupes,  et  nos  colonnes  s'avançant  de  tous  côtts,  brisant  les 
obstacles,  bravant  fatigues  et  périls.  A  la  fin  de  1841,  l'émir,  cédant 
devant  nos  armes,  reportait  le  théâtre  de  la  lutte  dans  la  province 
d'Oran,  foyer  de  sa  puissance.  Alors  commença  la  guerre  de 'tribus; 
fra])pées  par  de  vigoureux  coups  de  main,  pendant  l'hiver  de  1841- 
1842,  celles  de  la  Milidja  furent  les  premières  à  demander  Yaman  (1). 
En  juin  1842,  ks  colonnes  d'Oran  et  d'Alger  se  réunissaient  dans  la 
vallée  du  Chéliff,  et,  à  l'automne,  les  troupes  d'Alger,  à  leur  tour, 
s'avançaient  jusque  dans  la  province  d'Oran,  amenant  avec  elles  les 
contingens  des  tribus  alliées.  Les  soumissions  arrivaient  de  tous  côtés, 
incertaines  encore,  il  est  vrai;  mais  enfin,  poursuivant  son  œuvre  sans 
relâche,  sans  repos,  l'armée  faisait  sans  cesse  de  nouveaux  progrès, 
lorsque,  pendant  l'hiver  de  1843,  Abd-el-Kader,  par  une  pointe  ra- 
pide, jeta  la  révolte  parmi  les  Kabyles  des  Beni-Menacers,  les  sauvages 
Jhabitansdeces  montagnes  affreuses  qui  séparent  Cherchellde  Milianah, 
et  ralluma  le  foyer  de  la  résistance  dans  l'Ouarsenis,  entre  le  Chéliff 
et  le  petit  désert.  Dominer  cette  révolte  des  Beni-Menacers;  plus  tard, 
dans  deux  mois,  pénétrer  dans  l'Ouarsenis  et  en  châtier  les  populations, 
telle  était  l'œuvre  que  le  général  Changarnier  était  ciiargé  d'accomplir. 
Malgré  ks  difficultés  de  la  saison  et  ks  dangers  de  l'opération,  la  con- 
fiance qu'il  inspirait  aux  troupes  était  telle  que  nul  ne  songeait  au 
péril,  et,  lorsque  l'on  partait  avec  lui,  le  succès  n'était  jamais  douteux. 
Le  lendemain  même  du  jour  où  nous  arrivions  à  Bhdah,  les  troupes 
devaient  se  mettre  en  marche.  Aussi  n'y  avait-il  que  bruit  et  confusion 
dans  cette  ville  du  repos  et  de  la  solitude.  Les  boutiques  étaient  en- 
combrées de  soldats  achetant  leurs  petites  provisions  de  sucre,  de  café, 
de  tabac  ou  de  cigares,  selon  que  leur  bourse  renfermait  le  modeste 
^sou  de  poche  (2)  ou  l'aristocratique  pièce  blanche.  Les  hommes  de 

îi(l)  Demander  Vaman,  d'est  demander  à  être  reçu  à  merci.  Donner  Vatr an,  "^i^est  a»- 
•order  le  pardon. 

p(2)  On  sait  qu'après  avoir  ret(*nn  ?a  n(  ii  -rilnrc  sui*  la  solde,  on  distrîMltt  cinq  s»tis  téàs 
lies  cinq  jours  aux  soldats  pour  leurs  uieuut  plaisir  « 
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conée  partaient  de  leur  côté,  se  rendant,  sous  la  conduite  d'officiers, 
aux  magasins  militaires;  les  cabarets  enfin,  le  soir  venu,  fêtaient  joyeu- 
sement, par  de  copieuses  libations,  l'heure  du  départ,  jusqu'à  ce  que 
la  retraite,  ce  cou\re-feu  militaire,  eût  chassé  les  buveurs  attardés  et 
rendu  à  la  ville  son  grave  repos.  Le  lendemain,  chacun,  en  joyeuse 
humeur,  en  bon  ordre  et  en  belle  tenue,  le  sac  et  les  huit  jours  de  vi- 
vres sur  le  dos,  se  mettait  en  marche  pour  Milianah.  Que  leur  impor- 
taient, en  eflet,  fatigues  ou  périls?  C'étaient  tous  de  vieux  routiers,  en- 
durcis depuis  de  longues  années,  et  d'ailleurs,  ainsi  qu'ils  le  disaient  dans 
leur  style  familier,  avec  le  Changarnier,  cela  sent  toujours  le  mouton  [i). 

Nous  devions  les  rejoindre  en  route,  et  le  jour  suivant,  à  trois  heures 
du  matin,  nos  mulets,  prenant  l'avance,  se  mettaient  en  marche.  Il  est 
difficile  de  s'imaginer  tout  ce  que  portent  ces  pauvres  animaux.  D'a- 
bord à  leur  bât,  deux  larges  cantines  s'accrochent  par  des  anneaux  de 
fer,  puis  sur  les  cantines  s'entassent  orge,  fourrage,  sac  de  cam- 
pement, poulets,  bidons,  gamelles,  effets  de  toutes  sortes,  le  charge- 
ment du  voyageur,  qui  ne  doit  compter  que  sur  lui  pour  la  route;  tout 
cela  s'arrime,  s'attache  avec  de  longues  cordes  et  tient  tant  bien  que 
mal,  quand  un  accident  ne  fait  pas  tourner  le  chargement  au  milieu 
des  jurons  bien  accentués  des  conducteurs,  maudissant  le  ministre  (2) 
et  ses  maladresses. 

De  Blidah,  nous  devions  nous  rendre  à  Milianah.  Nous  suivîmes  la 
direction  ouest,  longeant  les  montagnes  sud  de  la  plaine.  A  deux  lieues 
de  Blidah,  la  Chifl'a  fut  traversée  à  gué;  les  eaux  étaient  très  hautes,  et 
le  torrent  n'avait  pas  moins  de  cent  mètres  de  large;  aussi  avions-nous 
grand  soin  de  prendre  un  point  de  direction  sur  la  rive  opposée,  car  si 
vous  laissez  votre  regard  suivre  le  fil  de  l'eau,  bientôt,  saisi  de  vertige, 
TOUS  êtes  entraîné  à  bas  de  cheval.  L'obstacle  franchi,  la  route  était  facile, 
et  nous  eûmes  bientôt  atteint  le  Bou-Roumi,  où  nous  nous  arrêtâmes 
une  heure  avant  de  gravir  les  collines  qui  séparent  la  plaine  de  la  vallée 
de  l'Oued-Ger. 


(1)  Le  succès  des  nombreuses  razzias  du  général  Changarnier  avait  fait  passer  ces  pa- 
roles en  proverbe  parmi  les  troupes.  Au  13  juin  1849,  le  6e  bataillon  de  chasseurs,  qui 
avait  si  long-temps  servi  sous  les  ordres  du  général  en  Afrique,  ayant  reçu  l'ordre  de 
charger  l'émeute,  partait  en  riant  et  en  répétant,  au  grand  étonnement  des  gardes  natio- 
naux, la  vieille  parole  d'Afrique  :  «  Cela  sent  le  mouton.  » 

(2)  Les  mulets  du  train  ne  sont  jamais  appelés  autrement  en  Afrique.  —  Si  vous  de- 
mandez pourquoi,  les  soldats  vous  répondront  que  les  mulets  sont  chargés  des  affaires 
de  l'état,  ou  bien  encore  qu'ils  ont  le  télégraphe  à  leurs  ordres,  en  vous  montrant  leurs 
longues  oreilles  toujours  en  mouvement.  Il  arriva  qu'un  vrai  ministre,  visitant  un  jour 
la  province  de  Test,  fut  conduit  de  PhilippeviUe  à  Constantine  par  des  soldats  du  train. 
A  une  montée,  il  entend  le  mot  de  ministre  retentir  de  tous  côtés  mêlé  à  de  gros  jurons. 
Etonné,  il  demanda  ce  que  Ton  voulait  dire,  et  fut  le  premier  à  rire  de  l'expUcation  qui 
lui  fut  donnée. 
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L'état-major  était  peu  nombreux;  le  général  n'avait  près  de  lui  que 
deux  officiers,  un  aide-de-camp,  M.  le  capitaine  Pourcet,  qui,  depuiîi 
cinq  ans,  ne  l'avait  pas  quitté  un  instant,  et  un  officier  d'ordonnance, 
M.  Garayon-Latour,  charmant  homme,  gai,  toujours  prêt  à  rire,  prêt 
à  se  battre,  sans  soucis  comme  sans  reproches,  un  de  ces  caractères 
remplis  de  droiture  et  de  loyauté,  si  rares  et  si  précieux.  C'était  bien 
peu  pour  un  état-major;  mais  c'était  assez,  grâce  à  leur  activité.  Nuit 
et  jour  sur  pieds,  ils  suffisaient  à  tout.  Jamais  un  ordre,  jamais  un  ser- 
vice n'éprouva  le  moindre  retard.  Selon  son  habitude,  le  général  mar- 
chait en  tête,  pensif,  silencieux,  s'en  allant  au  pas  de  son  cheval  favori. 
Couscouss  était  un  vaillant  petit  cheval,  râblé,  trapu,  sachant  fière- 
ment faire  sonner  son  pied.  Au  feu,  dévorant  les  balles,  il  se  précipi- 
tait sur  le  danger,  et ,  comme  me  disait  un  jour  V ordonnance  qui  le 
pansait,  parlant  du  cheval  et  du  maître  :  —  C'est  diable  sur  diable.  — 
L'ordonnance  avait,  je  crois,  raison. 

On  ne  suivait  pas  la  vallée  de  l'Oued-Ger  lorsque  les  communica- 
tions entre  Milianah  et  Blidah  n'étaient  pas  libres.  Ses  contre-forts  ra- 
pides ,  garnis  de  lentisques  et  de  chênes  verts ,  présentaient  de  trop 
grandes  difficultés.  La  route  de  nos  colonnes,  plus  longue,  mais  plus 
sûre,  passait  par  les  crêtes  et  venait  également  aboutir  au  marabout  de 
Sidi-Abd-el-Kader,  où  nous  devions  bivouaquer  le  soir.  A  trois  heures 
en  effet,  après  avoir  traversé  dix-huit  fois  FOued-Ger,  nous  rejoignions 
les  troupes  parties  la  veille,  et  nos  tentes  étaient  dressées  sous  les  oli- 
viers séculaires  que  la  hache  française  avait  encore  respectés.  Pendant 
la  nuit,  le  ciel  s'était  couvert  de  nuages,  et  la  pluie  tombait  en  abon- 
dance quand  la  diane  fut  battue;  mais  heureusement  le  temps  se  leva 
lorsque  nous  traversâmes  la  vallée  de  l'Oued-Adelia,  dont  les  fortes 
terres  sont  si  pénibles  pour  les  hommes  et  pour  les  chevaux.  Depuis  la 
vallée  de  l'Oued-Ger,  la  route  suivait  une  direction  sud.  Nous  allions 
avoir  à  choisir  entre  deux  chemins;  l'un  remonte  vers  Milianah  par 
les  pentes  du  Contas  et  la  vallée  du  Chéliff,  l'autre  passe  par  le  pays 
des  Righas  et  gagne  la  ville  du  côté  nord  en  longeant  les  pentes  du 
Zaccar.  La  dernière  était  la  plus  courte;  ce  fut  celle  que  nous  prîmes, 
et  arrivés,  malgré  la  pluie  et  les  terres  glaises,  sur  les  plateaux  des 
Righas,  nous  aperçûmes,  de  l'autre  côté  d'un  immense  ravin  boisé, 
Milianah,  bâtie  sur  l'escarpement  d'un  rocher,  entourée  de  jardins  et 
de  verdure.  Le  territoire  qui  se  déroulait  sous  nos  yeux  était  habité 
par  une  vaillante  tribu.  Long-temps  dans  l'exil,  elle  conserva  le  sou- 
venir de  ses  montagnes,  jusqu'au  jour  où,  hbre  enfin,  elle  put,  grâce 
à  sa  courageuse  énergie,  regagner  la  terre  de  ses  aïeux.  En  1780,  la 
tribu  des  Righas  fut  en  discussion  avec  le  marghzen  d'Alger.  D'une  dis- 
cussion arabe  à  un  coup  de  fusil  il  n'y  a  pas  loin.  La  tribu  des  Righas 
se  battit  bravement.  Deux  aghas  et  quarante  cavaliers  à  étriers  d'or 
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restèrent  sur  le  terrain.  A  ces  nouvelles,  le  pacha  d'Alger  s'était  ému. 
Toutes  les  forces  turques  se  mirent  en  mouvement.  Trop  faibles  pour 
résister,  les  Righas  durent  se  rendre  à  discrétion.  Emmènes  à  Mosta- 
ganem  par  ordre  du  pacha,  ils  y  restèrent  jusqu'à  la  chute  du  pouvoi»; 
turc.  En  1830,  après  cinquante  ans  d'exil,  la  tribu  entière  se  mit  en 
route  pour  regagner  ses  montagnes;  mais  l'anarchie  régnait  alors  dans 
le  pays,  et  tous  couraient  sus  aux  émigrés  comme  sur  une  proie,  qui 
leur  était  due.  Les  émigrés  s'avancèrent  ainsi,  formant  une  nmraille  de 
feu  autour  d'eux,  emportant  leurs  blessés,  enterrant  leurs  morts,  jus- 
qu'à ce  qu'ils  eussent  regagné  ces  terres  où  leurs  ancêtres  avaient  vécu. 
Long- temps  notre  ennemie,  devenue  notre  alliée  en  1842,  cette  tribu 
s'étend  jusqu'aux  murs  de  Milianah. 

Une  heure  après  avoir  quitté  la  fontaine  des  Trembles,  où  l'on  nous, 
conta  l'histoire  de  la  tribu  des  Righas,  nous  entrions  à  Milianah  parla 
porte  du  nord.  Le  poste  prenait  les  armes,  et  les  tambours  battant  aux 
champs  annonçaient  l'arrivée  du  commandant  de  la  province. 

II. 

Zaccar  veut  dire  celui  qui  refuse,  qui  ne  veut  pas  se  laisser  gravir  :  c'est 
le  nom  que  les  Arabes  ont  donné  à  cette  longue  crête  rocheuse  qui 
domine  Milianah  du  côté  du  nord.  Bâtie  sur  un  plateau  au  pied  de  la 
montagne,  la  \ille  s'avance  comme  un  promontoire  au-dessus  des  der- 
nières pentes  qui  continuent,  une  lieue  durant,  jusqu'à  la  vallée  du  Ché- 
liff.  Des  flancs  du  Zaccar,  de  Milianah  même,  jaillissent  des  sources 
abondantes  répandant  partout  la  fraîcheur.  Autour  de  la  ville  s'éten- 
dent ces  jardins  renommés  dans  toute  l'Algérie;  des  lierres,  des  mousses 
de  toutes  espèces,  mille  plantes  aux  longues  tiges,  semblent  entourer 
d'une  ceinture  de  verdure  les  maisons  blanches  aux  tuiles  rouges.  De 
lom,  le  regard  trompé  ne  voit  qu'un  riant  aspect;  mais,  si  vous  appro- 
chez, vous  ne  trouverez  bientôt  que  des  sépulcres  blanchis. 

Une  grande  rue  tracée  par  les  Français,  sur  laquelle  s'ouvrent  toutes 
les  boutiques  des  cantiniers,  traverse  la  moitié  de  la  ville,  et  s'arrête  à 
l'entrée  du  quartier  des  Arabes  près  du  minaret  d'une  mosquée  en 
ruine.  Aux  chants  du  muezzin  appelant  les  fidèles  à  la  prière  ont  suc- 
cédé les  sons  bruyans  des  clairons  français  sonnant  le  service  militaire. 
Milianah,  en  effet,  n'était,  à  l'époque  de  notre  séjour  en  1843,  qu'un 
vaste  camp.  Poste  avancé  jusqu'en  1841 ,  cette  ville  était  devenue,  depuis 
cette  époque,  avec  Médéah,  la  base  de  nos  opérations  dans  la  pro\ince 
d'Alger.  L'on  pouvait,  du  haut  du  minaret  de  la  vieille  mosquée,  ap- 
précier l'importance  de  cette  position,  car  on  voyait  tout  le  pays  qu'elle 
commande  :  les  enroulemens  de  mamelons  qui  la  séparent  de  Médéah, 
la  vallée  du  Ghéliff  couraut  de  l'est  à  l'ouest,  et  au-delà,  le  rocher  da 
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rOuarsenis,  dominant  ces  montagnes  kabyles  que  nous  devions  sou- 
mettre. C'était  un  imposant  tableau.  Quand  les  n  gards,  après  avoir 
parcouru  ces  horizons  lointains,  retenaient  se  fixer  sur  la  ville,  ils 
rencontraient,  au  pied  des  murailles,  un  lieu  marqué  par  de  tristes 
souvenirs;  je  veux  parler  du  cimetière  qui  reçut,  en  1840,  une  gar- 
nison entière. 

Bien  des  scènes  de  désolation  se  sont  passées  sur  l'étroit  plateau  de 
Milianah,  et  le  nom  du  général  Changarnier  doit  rester  attaché  au  nom 
de  cette  ville,  car,  en  deux  circonstances  il  fut  son  sauveur.  En  juin 
1840,  l'armée  se  trouvait  avec  M.  le  maréchal  Valée  sous  les  murs  de 
Médéah.  Il  fallait  ravitailler  Milianah,  occupée  depuis  peu  de  temps 
par  nos  troupes.  Les  généraux  étaient  d'un  avis  contraire;  l'entreprise 
était  en  ce  moment  trop  difficile,  la  fatigue  des  troupes  trop  grande. 
Seul  le  colonel  Changarnier  crut  la  chose  possible,  et  le  maréchal,  sans 
hésiter,  confia  l'expédition  à  celui  qui  venait  avec  le  â™»  léger  de 
prendre  une  si  brillante  part  aux  assauts  du  col  de  Mouzaïa.  Le  lende- 
main, le  colonel  partait,  dérobait  une  marche  à  l'ennemi  et  faisait 
vingt-quatre  lieues  en  trente  heures;  de  retour  quatre  jours  après,  il 
justifiait  par  le  succès  la  confiance  du  vieux  maréchal  et  recevait  les 
félicitations  de  l'armée  entière. 

La  saison  des  chaleurs  était  venue,  les  troupes  avaient  repris  leurs 
cantonnemens,  et  l'on  comptait  sur  le  secours  laissé  dans  la  place  pour 
que  la  garnison  de  Milianah  pût  attendre  le  ravitaillement  de  la  fin  de 
l'automne;  mais  on  comptait  sans  les  maladies,  sans  la  vermine,  qui, 
se  mettant  dans  les  magasins  en  ruine,  détruisit  une  partie  des  res- 
sources. Les  bœufs  étaient  morts.  On  ne  pouvait  sortir  des  remparts; 
plus  de  viande,  la  disette  commençait  à  se  faire  sentir.  Pressés  par  la 
faim,  les  soldats  mangeaient  ce  qu'ils  pouvaient  ramasser,  jusqu'à  des 
herbes  et  des  mauves  qu'ils  faisaient  bouillir.  Cette  nourriture  mal- 
saine, agissant  sur  le  cerveau,  les  portait  à  la  nostalgie,  au  suicide. 
Sur  douze  cents  hommes,  sept  cent  cinquante  avaient  déjà  succombé, 
quatre  cents  étaient  à  l'hôpital,  les  autres  n'en  valaient  guère  mieux. 
A  peine  si  le  peu  d'hommes  valides  avai(}nt  la  force  de  tenir  leurs 
fusils.  Les  officiers  eux-mêmes  étaient  obligés  de  veiller  aux  remparts, 
et  chaque  jour  ils  voyaient  approcher  le  terme  fatal  où,  faute  de  dé- 
fenseurs, la  ville  serait  prise.  Aucunes  lettres,  aucunes  nouvelles,  les 
espions  avaient  été  tués.  Enfin  une  dépêche  du  commandant  supérieur 
put  passer,  et  l'on  fut  instruit  à  Alger  de  la  triste  situation  de  cette  gar- 
nison. Le  colonel  Changarnier,  devenu  général  depuis  le  premier  ra- 
vitaillement de  Milianah,  avait  vu  s'accroître,  par  de  nouveaux  succès, 
sa  réputation  d'habileté  et  d'audace.  Aussi,  pour  sauver  la  garnison, 
ce  fut  encore  à  lui  que  M.  le  maréchal  Valée  se  confia.  Deux  mille 
hommes  seulement  étaient  disponibles.  Avec  ces  faibles  ressources,  il 
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fallait  traverser  un  pays  d'une  difficulté  extrême,  en  butte  aux  attaques 
de  toutes  les  forces  d'Abd-el-Kader,  dont  la  puissance  venait  à  peine 
alors  d'être  ébranlée.  Le  général  n'hésita  pas.  Plus  la  mission  était  pé- 
rilleuse, plus  le  succès  serait  glorieux.  S'il  succombait,  il  pourrait  au 
moins  se  rendre  le  témoignage  de  n'avoir  point  reculé  devant  un  de- 
voir. Il  partit  donc  avec  cette  poignée  d'hommes,  parvint,  en  annon- 
çant partout  un  ravitaillement  sur  Médéah,  à  dérober  une  marche  à 
l'ennemi;  puis,  se  faisant  jour  à  travers  ces  multitudes,  arriva  à  temps 
pour  sauver  le  peu  qui  restait  de  la  malheureuse  garnison. 

Tous  ces  événemens  étaient  déjà  loin  de  nous  quand  nous  arrivâmes 
a  MiKanah,  et  en  1843  cinq  mille  hommes  de  belles  et  bonnes  troupes 
attendaient  dans  celte  ville  les  ordres  du  général  Ghangarnier.  Depuis 
son  arrivée,  le  général  passait  ses  journées  dans  une  activité  conti- 
nuelle. Les  conférences  avec  les  chefs  de  service,  les  dépêches  à  écrire, 
et  surtout  les  renseignemens  à  prendre  sur  le  difficile  pays  où  nous 
devions  opérer,  ne  lui  laissaient  pas  un  instant.  Tous  les  jours,  l'agha 
des  Beni-Menacers,  Ben-Tifour,  venait  avec  des  hommes  de  la  tribu 
chez  le  général,  et  là,  pendant  des  heures  entières,  à  force  de  ques- 
tions, en  demandant  les  mêmes  renseignemens  dix  fois  de  suite  et  à 
dix  individus  différens,  le  chef  de  la  province  arrivait  à  se  former  des 
notions  exactes  sur  le  pays,  les  marches,  l'eau,  les  bivouacs.  Cela  dura 
ainsi  toute  une  semaine.  Pendant  ce  temps,  renseignemens  et  nou- 
velles s'échangeaient  au  moyen  d'espions  avec  Cherchell.  Certaines  de 
ces  lettres  furent  payées  jusqu'à  500  francs,  car  les  porteurs  jouaient 
leur  vie.  Enfin,  après  de  mûres  réflexions,  le  plan  du  général  fut  ar- 
rêté, il  fut  écrit,  et  les  ordres  furent  donnés  avec  cette  netteté,  cette  pré- 
cision qui  ne  laisse  jamais  un  doute,  une  équivoque.  C'était  là  en  effet 
un  des  traits  du  caractère  du  général  Changarnier.  L'obéissance  avec 
lui  était  toujours  facile,  car  le  devoir  n'était  jamais  incertain. 

Tandis  que  les  officiers  du  général  passaient  les  nuits  et  les  jours  au 
travail,  nous  nous  étions  installés  dans  une  chambre  du  palais  de  Mi- 
lianah.  Le  palais  se  composait  de  trois  pièces;  l'une  était  réservée  au 
général,  l'autre  était  notre  salle  à  manger;  dans  la  troisième  chambre, 
nous  bivouaquions  pêle-mêle  en  compagnie  des  rats  et  des  souris.  Le 
jour,  nous  allions  au  cercle  des  officiers,  charmant  pavillon  construit 
au  milieu  d'un  jardin.  L'eau,  en  courant  à  travers  les  plates-bandes, 
répandait  partout  la  fraîcheur  sous  ces  grands  ombrages.  C'est  la 
chambre  commune  d'une  garnison  qui  n'en  a  pas.  A  côté  du  cercle  est 
le  café,  tout  auprès  une  bibliothèque  où  l'on  trouve  de  bons  et  sérieux 
ouvrages.  L'étabhssement  est  surveillé  par  un  conseil  d'administration 
que  le  commandant  supérieur  préside  lui-même.  Ainsi,  dans  les  villes 
d'Afrique  comme  à  bord  d'un  navire,  tout  est  préparé  pour  faire  di- 
version aux  ennuis  d'une  longue  solitude.  Le  soir  parfois  nous  allions 
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au  spectacle.  Un  spectacle  à  Milianah  !  oui  certes,  et  un  charmant  spec- 
tacle, où  l'on  riait  d'un  franc  rire,  d'un  rire  de  bon  aloi.  Spectateurs  el 
acteurs,  les  soldats  en  faisaient  tous  les  frais.  Chacun  avait  son  emploi  : 
un  caporal  l'amoureuse,  un  grenadier  le  père  noble,  un  voltigeur  la 
soubrette.  Les  vivandières  prêtaient  leurs  robes  et  leurs  bonnets,  à  la 
plus  grande  gaieté  de  tous.  Je  me  rappelle  encore  avoir  vu  jouer  à  Milia- 
nah le  Caporal  et  la  Payse.  La  Déjazet  de  l'endroit,  égrillarde  Artémise, 
excitait  l'iiilarité  de  toute  la  salle,  même  celle  du  général  Changarnierj, 
qui  assistait  souvent  à  ces  représentations  dans  sa  loge  de  papier  peint. 
On  ne  saurait  croire  combien  ces  divertissemens,  ces  spectacles,  que 
l'on  traitera  peut-être  de  futilités,  contribuent  à  maintenir  le  moral  des 
troupes,  à  chasser  ces  idées  noires,  si  souvent  en  Afrique  les  avant- 
coureurs  de  la  nostalgie  et  de  la  mort. 

Les  ordres  expédiés  à  Cherchell  étaient  arrivés;  on  allait  donc  se 
mettre  en  route.  Huit  jours  devaient  suffire,  d'après  les  calculs  du  gé- 
néral, pour  mener  l'opération  à  bonne  fin.  Sept  colonnes  y  contribuè- 
rent, chacune  ayant  son  rôle  assigné  d'avance,  chacune  son  itinéraire 
tracé.  Toutes  les  prévisions  se  réalisèrent,  grâce  au  beau  temps  qui 
>nous  favorisa,  et  malgré  les  difficultés  affreuses  de  ce  pays  de  ravins, 
de  précipices  et  de  crêtes  escarpées.  Les  colonnes  s'allongèrent  comme 
autant  de  serpens.  Un  par  un,  les  soldats  descendirent  dans  les  abîmes, 
remontèrent  sur  les  crêtes  par  des  sentiers  de  deux  pieds  de  large  do- 
minant des  précipices  à  pic.  Dans  ces  ravines,  où  souvent  les  sapeurs 
du  génie  étaient  obligés  de  tailler  la  route  même  pour  l'infanterie,  il  y 
eut  des  chutes  affreuses.  Je  me  rappellerai  toujours  un  malheureux 
chasseur  qui  suivait  le  sentier,  lorsqu'un  cheval  s'arrêta  brusquement 
devant  le  sien.  Effrayé,  l'animal  se  traverse;  à  sa  droite,  c'était  le  pré- 
cipice; il  tombe,  et  ce  grand  cheval  blanc,  tournant  trois  fois  sur  lui- 
même  dans  l'espace,  va  frapper  de  sa  tête  la  pointe  d'un  rocher.  Pour 
le  chasseur,  décroché  au  premier  saut,  nous  le  vîmes  rouler  dans 
l'abîme.  On  courut  chercher  le  cadavre;  mais,  par  un  bonheur  inoui, 
un  retrait  d'eau  de  la  rivière  avait  amorti  la  chute;  le  chasseur  n'était 
pas  mort  et  en  fut  quitte  pour  trois  mois  d'hôpital. 

Souvent  on  marchait  des  heures  entières  avant  d'atteindre  ces  mon- 
tagnes que  l'on  croyait  toucher,  mais  les  renseignemens  du  général 
étaient  si  exacts,  ses  enlacemens  de  colonnes  si  bien  combinés,  qu'au 
jour  dit,  sans  qu'aucune  population  eût  pu  échapper,  les  troupes  se 
trouvaient  toutes  réunies  au  rendez- vous  fixé.  Chacune  de  nos  colonnes 
avait  heureusement  accompli  sa  mission,  brisant  les  résistances  qu'elles 
avaient  pu  rencontrer,  et  les  chefs  des  Beni-Menacers  étaient  tous  venus 
au  bivouac  du  général  implorer  l'aman. 

Cet  important  résultat,  que  les  colonnes  de  Cherchell  et  de  Milianah 
n'avaient  pu  obtenir  après  deux  mois  de  courses,  rendait  libre  la  plus 
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grande  partie  des  troupes  pour  la  campagne  du  printemps,  et  le  gé- 
néral, qui  craignait  d'être  surpris  par  le  mauvais  temps,  avait  hâte  de 
quitter  le  pays.  Aussi,  les  conditions  de  la  soumission  promptement 
débattues  et  acceptées,  nous  reprîmes  la  direction  de  Milianah.  Une 
marche  de  trois  jours  nous  ramena  dans  cette  ville;  mais  nous  n'y 
fîmes  qu'une  halte  de  quelques  heures.  M.  le  maréchal  Bugeaud  rap- 
pelait le  général  à  Blidah,  afin  d'arrêter,  de  concert  avec  lui,  les  opé- 
rations de  la  campagne  du  printemps  qui  allait  s'ouvrir.  Ce  n'était  qu'à 
la  suite  de  cette  conférence  que  nous  devions  revenir  séjourner  à  Mi- 
lianah, en  attendant  l'ouverture  des  prochaines  hostilités.  Fonder  un 
poste  dans  la  vallée  du  Chélilf ,  nouveau  lien  des  provinces  d'Alger 
etd'Oran,  amener  à  nous  les  populations  de  cette  vallée,  soumettre  les 
montagnes  de  l'Ouarsenis,  poursuivre  enfin  la  smala  sur  les  hauts  pla- 
teaux du  Serssous,  et  détruire  cet  arsenal  mobile  de  l'émir,  tel  était 
le  plan  de  la  campagne  du  printemps.  M.  le  maréchal  Bugeaud  devait 
créer  le  poste  dOrléansville.  Au  général  Changarnier  revenaient  de 
droit  les  difficiles  montagnes  de  l'Ouarsenis.  La  smala  enfin  était  ré- 
servée à  M.  le  duc  d'Aumale,  qui  commandait  à  Médéah. 

Pour  emporter  les  matériaux  nécessaires  à  la  fondation  d'Orléans- 
ville,  il  fallait  des  prolonges;  pour  les  prolonges,  il  fallait  une  route 
qui  permît  de  franchir  le  Gontas,  et  d'atteindre  ainsi  la  vallée  du  Ché- 
liff.  Les  troupes  de  Milianah  vinrent  donc  s'échelonner  dans  la  vallée 
de  rOued-Ger,car  ces  vingt  lieues  de  route  dans  ces  terrains  difficiles 
devaient  être  achevées  en  quinze  jours.  Cette  vallée,  naguère  si  calme, 
retentissait  maintenant  du  bruit  des  pioches  et  des  joyeuses  chansons 
des  soldats  travailleurs.  De  deux  lieues  en  deux  lieues,  de  petits  camps 
étaient  établis,  et  la  route  se  créait  comme  par  enchantement,  gravis- 
sant le  Gontas  par  de  longs  lacets,  pour  descendre  ensuite  dans  la  vallée 
du  Chéliff. 

En  regagnant  Milianah,  nous  suivîmes  la  route  nouvelle.  Les  chefs  du 
Djendel  (1),  Bou-AUam,  et  son  frère  Bagrdadi,  de  l'illustre  famille  des 
Ouled-Ben-Cherifa,  vinrent  saluer  le  général,  lorsque  nous  descendions 
les  dernières  pentes  de  la  montagne.  Bou-Allam,  l'ancien  agha  de  la 
cavalerie  irrégulière  de  l'émir,  était  un  hardi  compagnon  à  l'œil  aussi 
noir  que  la  moustache,  à  la  physionomie  énergique,  commandant  le 
pays  plus  encore  par  la  force  de  son  bras  que  par  l'antique  renom  de 
son  sang  illustre.  Long-temps  il  fut  notre  ennemi  acharné.  Il  était  de 
toutes  les  entreprises.  On  le  voyait  partout,  suivi  de  son  fils,  enfant 
d'une  beauté  meneilleuse  et  son  uniciue  affection.  Ce  dur  soldat  ne 
pouvait  s'en  séparer,  craignant  toujours  pour  lui  dès  qu'il  était  loin. 
Un  jour  pourtant  il  revint  seulà  sa  tente,  uae>  balle  française  avait  tué 

(i)  Le  pays  eDtre*Mé4éah  tt  M4U*néh. 
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reirfant.  Depuis  lors,  dégoûté  de  la  guerre,  il  songea  à  se  soumettre. 
Une  nuit  (c'était  en  4842),  il  se  rendit  au  bivouac  du  général  Chan- 
gamier,  offrant  la  soumission  de  sept  tribus,  si  le  général  voulait  lui 
prêter  son  appui.  Nous  reconnûmes  cet  important  service  en  mainte- 
nant dans  ses  mains  le  commandement  qu'il  partageait  avec  son  frère, 
le  borgne  Bagrdadi. 

Suivis  de  brillans  cavaliers,  les  deux  chefs  arabes  firent  route  avec 
nous  vers  Milianah.  Nous  traversions  la  vallée  du  Chélitf,  et  nous  mar- 
chions sur  le  terrain  même  où  les  réguliers  rouges  et  des  flots  de  ca- 
valerie se  rencontraient  en  1841  avec  nos  troupes.  «  Ils  étaient  si  pressés, 
me  disait  un  Arabe,  qu'ils  semblaient  les  épis  d'un  champ  de  blé  que 
le  vent  agite.  »  Et  maintenant  nous  ne  voyions,  sur  le  théâtre  de  ce 
rude  combat,  que  les  troupeaux  nombreux  qui  allaient  s'abreuver  au 
Chéliff,  et  la  vallée  n'entendait  retentir,  au  lieu  des  clameurs  des  cava- 
liers ennemis,  que  les  cris  des  femmes  arabes  fêtant  l'arrivée  du  gé- 
néral par  le  iou  iou  (1)  d'honneur.  A  l'Oued-Boutan,  le  nouveau  hakem 
de  la  ville  de  Milianah ,  Omar-Pacha,  de  l'illustre  famille  du  pacha  de 
ce  nom,  nous  attendait.  Nous  eûmes  là  une  preuve  nouvelle  des  traces 
profondes  que  les  Turcs  ont  laissées  dans  ce  pays.  Après  treize  ans 
passés,  leur  souvenir  est  encore  tellement  vivant  parmi  ces  popula- 
tions, que  le  fils  du  pacha  Omar  était  entouré  du  respect  de  tous  ces 
chefs  comme  au  jour  de  la  puissance  de  sa  famille. 

Une  heure  après  cette  rencontre,  nous  mettions  pied  à  terre- à  Milia- 
nah. Que  faire  à  Milianah,  lorsqu'il  faut  y  passer  quinze  longs  jours? 
Prendre  patience  et  répéter  avec  les  Arabes  :  C'était  écrit.  C'était  en 
effet  écrit ,  et  bien  écrit ,  dans  ces  nombreuses  dépêches  que  le  gé- 
néral Changarnier  échangeait  chaque  jour  avec  le  maréchal  Bugeaud. 
Nous  devions  attendre,  pour  nous  mettre  en  route,  que  la  colonne 
d'Alger  eût  dépassé  Milianah.  Heureusement,  en  compensation  à  nos 
peines,  l'on  nous  annonçait  que  l'ancien  khalifat  d'Abd-cl-Kader  à  Mi- 
lianah, Si-Embarek,  avait  organisé  une  vigoureuse  résistance  parmi 
les  Kabyles  d«  l'Ouarsenis.  Ce  nom  était  encore  en  vénération  à  Mi- 
lianah; nos  amis  même  ne  le  prononçaient  qu'avec  terreur.  Les  Arabes 
en  effet  ont,  avant  tout,  le  respect  du  passé,  et  la  tradition,  en  trans- 
mettant le  souvenir  des  temps  écoulés,  entoure  les  hommes  du  présent 
d'une  auréole  merveilleuse.  Une  famille  est-elle  devenue  illustre  dans 
le  pays,  tous  se  courbent  devant  elle.  Milianah,  depuis  de  longs  siècles, 
semble  avoir  eu  le  privilège  de  cette  influence  du  nom,  qui  s'impose 
souvent  à  une  province  entière.  Les  Ouled-Ben-Yousef  étaient  origi- 
naires de  Milianah ,  le  séjour  aussi  d'Embarek  avant  qu'il  se  fut  établi. 

(*>  Lorsque  les  femmes  des  tribus  veulent  faire  honneur  à  un  chef,  elles  se  mettent 
devant  les  tentes  en  poussant  des  cris  ou  plutôt  de  roulades  aiguës. 
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à  Coléali.  Il  y  a  peu  d'années  enfin,  les  Omar  s'étaient  retirés  dans  la 
ville.  Ces  trois  familles  également  illustres  ont  répandu  sur  Milianah 
une  sorte  de  prestige.  Les  deux  premières,  celles  des  Ben-Yousef  et 
des  Embarek,  descendaient  de  marabouts  célèbres.  Les  récits  du  pays 
sur  ces  deux  familles  pourront  faire  comprendre  cette  influence  singu- 
lière des  traditions,  dont  l'autorité  est  si  grande  encore  parmi  les 
Arabes.  Quant  à  l'histoire  des  Omar,  c'est  un  curieux  chapitre  de  la 
politique  turque  et  de  la  vie  aventureuse  de  ceux  qui,  avant  1830. 
étaient  les  maîtres  du  pays. 

Les  souvenirs  qui  se  rattachent  aux  Ben-Yousef  sont  plutôt  reli- 
gieux que  militaires;  ils  sont  encore  vivans  chez  tous  les  habitans. 
Si-Mohamed-ben-Yousef  le  voyageur  vint,  il  y  a  quatre  cents  ans, 
finir  ses  jours  à  Milianah;  sa  haute  réputation  de  sagesse  et  de  vertu 
s'était  vite  répandue  dans  le  pays,  et  de  toutes  parts  on  venait  lui 
demander  des  prières  et  des  conseils.  En  échange,  chacun  se  croyait 
obligé  de  lui  offrir  un  présent,  si  bien  que  l'homme  de  Dieu  eut  bien- 
tôt toutes  les  richesses  de  la  terre.  Pour  récompenser  sans  doute  ses 
vertus.  Dieu  lui  avait  donné  le  pouvoir  des  miracles,  et  il  devinait  la 
vérité,  la  traduisant  par  des  dictons  rimes  qui  se  répètent  encore  dans 
toutes  les  tribus  (1).  A  sa  mort,  on  lui  éleva  un  tombeau  magnifique, 
et  aujourd'hui  sa  famille  est  entourée  du  respect  que  l'on  portait  à 
l'aïeul.  Les  Ben-Yousef  sont  les  seigneurs  de  Milianah;  ils  ne  s'incli- 
nent que  devant  les  Si-Embarek,  les  marabouts  de  Coléah,  dont  les 
serviteurs  les  plus  zélés  se  trouvaient  non  loin  de  la  ville,  dans  la  tribu 
des  Hachems. 

Ce  sont  encore  des  souvenirs  religieux  qui  planent  sur  le  berceau 
des  Si-Embarek  et  sur  la  formation  de  la  tribu  des  Hachems  du  Chéliff. 
En  1580,  un  homme  des  Hachems  de  l'ouest,  nommé  Si-Embarek, 
([uitta  sa  tribu  avec  deux  domestiques,  et  vint  à  Milianah.  A  Milianah, 
comme  il  était  pauvre,  il  renvoya  ses  domestiques,  qui  descendirent 
sur  les  bords  du  Chéliff  et  donnèrent  naissance  à  la  tribu  des  Hachems, 
que  vous  y  retrouverez  encore.  Pour  Sidi-Embarek,  il  se  rendit  à  Co- 

(1)  En  voici  quelques-uns  qui  nous  reviennent  à  la  mémoire  : 

«  Accepte  d'un  riche  qui  a  eu  faim,  —  et  jamais  d'un  parvenu.  » 

«  Quel  est  ton  père?  disait-on  à  l'âne.  —  Le  cheval  est  mon  oncle,  répondit-il.  » 

«  Le  silence,  or;  —  le  bavardage,  argent.  » 

«  Mange  à  ton  goût,  —  et  habille-toi  au  goût  du  monde.  » 

«  Pèche  dix  fois  devant  Dieu,  —  et  pas  une  devant  les  hommes.  » 

«  Quand  le  chien  a  de  l'argent,  —  on  lui  dit  monseigneur  le  chien.  » 

11  y  en  a  aussi  sur  les  habitans  de  chaque  ville  : 

«  Celui  que  vous  voyez  vêtu  d'un  petit  haik,  —  tenant  à  la  main  un  petit  bâton,  — 
debout  sur  un  petit  mamelon,  —  disant  à  la  dispute  :  — Venez  me  trouver,  —  reconnaisse/r 
le  pour  un  enfant  de  Médéah.  » 
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léah,  et  là  il  s'engagea  comme  rhamès  (1)  chez  un  nommé  Ismaël; 
mais  Si-Embarek ,  au  lieu  de  travailler,  ne  faisait  que  dormir.  Pen- 
dant ce  temps,  chose  merveilleuse,  la  paire  de  bœufs  qui  lui  était 
confiée  marchait  toute  seule,  de  telle  façon  qu'au  bout  du  jour,  ils 
avaient  fait  plus  d'ouvrage  que  tous  les  autres.  On  rapporta  ce  prodige 
à  Ismaël ,  qui ,  voulant  s'en  assurer  de  ses  propres  yeux ,  se  cacha  un 
jour,  et  vit  Embarek  couché  sous  un  arbre,  tandis  que  ses  bœufs  la- 
bouraient. Se  précipitant  à  ses  genoux,  Ismaël  lui  dit  :  —  Tu  es  l'élu 
de  Dieu;  c'est  moi  qui  suis  ton  serviteur,  et  tu  es  mon  maître.  —  Aus- 
sitôt, le  ramenant  chez  lui,  il  le  traita  avec  le  plus  profond  respect.  Sa 
réputation  de  sainteté  s'étendit  bientôt  au  loin  :  de  toutes  parts,  on 
venait  solliciter  ses  prières  et  lui  apporter  des  offrandes.  Ses  richesses 
ne  tardèrent  pas  à  devenir  considérables;  mais  son  influence  était  plus 
grande  encore,  et  les  Turcs  eux-mêmes  la  respectaient.  Les  descen- 
dans  de  ce  saint  personnage  furent  à  leur  tour  regardés  comme  les 
protégés  de  Dieu;  en  leurs  mains  habiles,  cette  puissance  était  toujours 
restée  considérable.  Lorsque  la  guerre  reprit  contre  nous,  Ben-AUell, 
le  chef  des  Embarek,  marabout  vénéré,  guerrier  illustre,  fut  nommé 
par  Abd-el-Kader  son  khalifat  à  Milianah ,  et  le  premier  acte  de  sa 
puissance  fut  de  détruire  l'autorité  que  les  Omar,  depuis  longues  an- 
nées déjà,  avaient  su  se  créer  parmi  les  tribus. 

La  famille  des  Omar  a  des  annales  plus  curieuses  encore  que  celles 
des  Ben-Yousef  et  des  Si-Embarek.  Leur  histoire  (2)  se  rattache  à  une 
de  ces  fortunes  turques  qui,  selon  l'expression  arabe,  se  créent  par  le 
bras,  et  elle  est  dominée,  dans  sa  plus  récente  période,  par  le  dévoue- 
ment d'une  noble  femme  dont  le  courage  héroïque  a  deux  fois  relevé 
sa  famille  abattue. 

Le  plus  célèbre  des  Omar  est  un  de  ces  soldats  turcs  dont  chacun 
pouvait  se  dire  en  entrant  dans  la  milice  :  «  S'il  est  écrit,  je  serai  pa- 
cha !  »  Méhémet-Ali,  relâchant  à  Metelin  lorsqu'il  se  rendait  en  Egypte, 
rencontra  Omar  (3),  dont  le  frère  occupait  depuis  quelques  années  déjà 
une  position  élevée  auprès  du  pacha  d'Alger.  Mehémet-Ali  et  Omar  se 
lièrent  d'amitié  et  partirent  ensemble  pour  tenter  la  fortune;  mais,  à 
peine  arrivé  en  Egypte,  Omar  reçut  une  lettre  de  son  frère  Mohamed, 
qui  l'appelait  près  de  lui.  Les  deux  nouveaux  amis  se  séparèrent,  non 
^ans  s'être  juré  que  le  premier  qui  réussirait  ferait  partager  son  sort  à 
l'autre.  A  Oran,  où  son  frère  était  devenu  khalifat  du  bey,  la  belle  taille 


(1)  Rhamès,  espèce  de  métayer  qui  cultive  au  cinquième. 

(2)  Nous  devons  la  connaissance  de  cette  histoire  à  l'obligeance  de  M.  Roches,  notre 
consul-général  à  Tanger,  qui  a  bien  voulu  nous  communiquer  quelques-unes  de  ses  cu- 
rieuses recherches. 

(3)  Il  était  né  en  1775. 
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d'Omar,  son  œil  que  nul  ne  pouvait  regarder,  ses  longues  moustaches 
noires,  sa  beauté  éclatante,  le  firent  nommer  chaous.  Peu  de  temps 
après,  la  fille  d'un  Turc  de  Milianah,  nommée  Jemna,  que  tous  citaient 
comme  une  merveille,  devint  sa  femme;  mais  la  prospérité  d'Omar 
ne  dura  pas.  Son  frère  Mohamed,  dont  le  crédit  auprès  du  pacha  d'Al- 
ger portait  ombrage  au  bey  d'Oran,  fut  jeté  en  prison,  et  le  bey  donna 
l'ordre  de  le  tuer.  Omar  fut  aussi  traîné  dans  le  cachot  de  son  frère. 
Quand  l'exécuteur  entra,  il  voulut  s'élancer  pour  défendre  Mohamed; 
mais  son  frère,  l'arrêtant,  lui  dit  :  «  L'heure  de  ma  mort  est  arrivée^ 
mon  enfant.  11  n'est  pas  donné  à  l'homme  de  résister  au  pouvoir  du 
Très-Haut;  prie-le  seulement  chaque  jour  qu'il  te  choisisse  pour  venger 
ma  mort,  et  songe  que  tu  es  le  mari  de  ma  femme  et  le  père  de  mes 
enfans.  »  Dès-lors  cette  vengeance  devint  l'idée  fixe  d'Omar,  et,  lorsque 
sur  l'ordre  du  pacha  le  bey  l'eut  renvoyé  à  Alger,  le  frère  de  Mohamed 
ne  songea  qu'à  s'élever,  afin  de  hâter  l'instant  du  châtiment.  Omar  fut 
bientôt  nommé  caïd  des  Aribs,  et  sa  femme  Jemna,  qui  n'avait  pu  d'a- 
bord quitter  Oran  avec  lui,  parvint  à  le  rejoindre  à  travers  mille  périls, 
sous  la  conduite  de  son  père,  Si-Hassan,  et  d'un  serviteur  fidèle,  Baba- 
Djelloull. 

Les  gens  de  Tunis  s'étaient  avancés  contre  Alger;  la  bataille  fut 
livrée,  et  les  Turcs  reculaient,  lorsque  Omar,  s'élançant  avec  trente 
cavaliers,  chargea  hardiment,  entraîna  tout  le  monde,  et  décida  le 
succès.  Au  retour,  la  milice  entière  le  demandait  pour  agha.  Pendant 
ce  temps,  Méhémet-Ali  avait  aussi  vu  grandir  sa  fortune.  Le  massacre 
des  Mamelouks  assurait  sa  puissance,  et  il  témoignait  son  souvenir  à 
son  ancien  ami  en  lui  envoyant  une  tente  magnifique. 

Le  pays,  sous  l'administration  du  nouvel  agha,  était  florissant;  des 
ponts  de  pierre  furent  construits  sur  l'isser  et  sur  le  Ghéliff.  Gomme  le 
disait  la  chronique  arabe,  la  victoire  accompagnait  partout  Omar.  Son 
nom  faisait  trembler  ses  ennemis  et  il  était  béni  de  tous,  lorsque  le  bey 
d'Oraa,  toujours  acharné  contre  le  frère  de  Mohamed,  et  redoutant 
cette  nouvelle  puissance,  persuada  au  pacha  d'Alger  qu'Omar  voulait 
s'emparer  du  pouvoir.  Une  lettre  interceptée  avertit  heureusement 
Omar,  qui  courut  aux  casernes  et  assembla  la  milice.  «  C'est  vous  qui 
m'avez  élevé,  leur  dit-il,  je  ne  reconnais  qu'à  vous  le  droit  de  m'a- 
baisser.  Je  viens  me  mettre  entre  vos  mains;  vous  me  donnerez  la  mort 
ou  me  délivrerez  de  mes  ennemis.  »  La  milice  furieuse  se  rua  dans  le 
palais  du  pacha,  le  poignarda  (1810),  et  voulut  nommer  Omar.  Celui-ci 
refusa;  le  khrasnadji  (1)  fut  alors  élu.  Tout-puissant,  Omar  put  enfin 
travailler  à  sa  vengeance.  Le  bey  d'Oran  s'étant  révolté,  il  marcha 
contre  lui ,  s'empara  de  son  ennemi  et  le  fit  écorcher  vif.  Dans  la  pro- 

(i)  Trésorier. 
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vince  d'Oran,  l'on  vous  parle  encore  du  bey  écorché,  bey  el  messe- 
long. 

En  i8l6,  craignant  les  Coulouglis,  le  pacha  voulut  les  faire  massa- 
crer tous,  et  confia  son  projet  à  Omar,  qui,  loin  de  s'y  prêter,  fit  étouffer 
le  pacha  au  bain.  Cette  fois,  il  fut  contraint  d'accepter  le  pachalik.  En 
envoyant  le  cadeau  à  la  Porte,  il  chargea  Si-Hassan  et  son  fils  Moha- 
med de  riches  présens  pour  Méhémet-Ali,  qui  presque  en  même  temps 
était  nommé  pacha.  Pendant  deux  années,  Omar  tint  tête  à  tous  les 
flt^aux,  à  la  peste,  aux  sauterelles,  au  bombardement  de  lord  Exmouth; 
mais  la  pauvre  Jemna  avait  perdu  le  repos,  car  elle  savait  que  tous  les 
deys  mouraient  de  mort  violente.  Prise  des  douleurs  de  l'enfantement 
(1818),  elle  entendit  des  salves  d'artillerie  :  saisie  de  crainte,  elle  voulut 
voir  Omar,  et,  contre  l'usage,  elle  l'envoya  chercher  par  son  fidèle 
serviteur,  le  vieux  Baba-DjellouU;  mais  le  vieillard  revint  bientôt,  et 
revint  seul.  Jemna  avait  compris.  Elle  tomba  sans  connaissance.  Des 
coups  nombreux  furent  au  même  instant  frappes  à  la  porte...  C'é- 
taient les  chaous  du  nouveau  dey  qui  venaient  s'emparer  des  richesses 
dOmar. 

Jemna,  revenue  à  elle,  envoya  demander  l'hospitalité  à  un  ancitêo 
ami  de  son  mari.  Se  dépouillant  de  ses  riches  vêtemens,  elle  en  re- 
vêtit de  plus  simples,  enveloppa  ses  deux  enfans  dans  les  haïks  ûe 
ses  nègres,  fit  ses  adieux  aux  cent  esclaves  qui  la  servaient  dans  son 
palais,  et  sortit  suivie  de  ses  deux  enfans,  de  son  père,  de  Baba- 
DjellouU  et  de  deux  négresses  qui  l'avaient  élevée;  puis,  fermant  la 
porte  de  la  cour,  elle  chargea  Baba-DjellouU  de  remettre  la  clé  au  pa- 
cha, en  lui  disant  :  La,  femme  d'Omar  sort  du  palais  de  son  mari  plus 
pauvre  qu'elle  n'y  était  entrée;  elle  n'enlève  aucune  des  richesses  qui 
ont  tenté  la  cupidité  de  son  assassin.  Ces  richesses  seront  la  récom- 
pense de  son  crime;  mais  qu'il  se  presse  de  jouir  du  pouvoir  et  de  la 
fortune,  car  Dieu  ne  permettra  pas  que  son  heure  soit  longue.  —  Puis 
elle  quitta  pour  jamais  ce  magnifique  palais,  qui  l'avait  renfermée 
pendant  dix  années  sans  qu'elle  fût  sortie  une  seule  fois.  Bien  qu'il 
soit  difficile  d'évaluer  toutes  les  richesses  qu'Omar  avait  amassées 
pendant  ces  dix  années,  quelques  détails  suffiront  pour  donner  une 
idée  de  la  magnificence  des  Turcs  une  fois  arrivés  au  pouvoir.  Le  pa- 
lais d'Omar  renfermait  trois  cents  négresses,  cent  nègres,  dix  Géor- 
giennes, vingt  Abyssiniennes,  quarante  chevaux  de  pur  sang,  dix  ju- 
mens  du  désert.  Dans  ce  palais  se  trouvait  une  salle  entièrement  garnie 
en  or  et  en  argent,  ornée  de  pierres  précieuses,  une  autre  remplie  de 
coffres,  contenant  de  l'or  et  de  l'argent  monnayé,  des  étoffes  de  bro- 
cart, d'or  et  de  soie.  Chaque  semaine,  Jemna  changeait  de  parure,  et 
dans  le  coffre  qui  renfermait  chaque  costume  se  trouvait  une  parure 
complète  en  diamans,  composée  d'un  diadème,  d'une  aigrette,  de  bou- 
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des  d'oreilles,  d'un  collier  à  quinze  rangs  de  perles  fines,  de  deux 
agrafes,  de  deux  bracelets,  de  douze  bagues,  de  deux  anneaux  pour  le 
bas  des  jambes,  d'une  sarma  (l)  en  étoffe  d'  or,  enrichie  de  pierreries. 

Toutes  ces  grandeurs  avaient  disparu,  et  la  pauvre  Jemna,  à  peine 
arrivée  chez  les  amis  hospitaliers  qui  lui  donnaient  asile,  reprise  des 
douleurs  de  l'enfantement,  mit  au  monde  un  fils  qu'elle  nomma  Omar, 
en  souvenir  de  son  père.  Deux  jours  après  cette  fatale  journée,  le 
nouveau  dey,  Ali-Pacha,  envoya  son  premier  ministre  auprès  de  la 
Yeuve  de  son  prédécesseur.  Ce  fut  à  travers  les  barreaux  de  la  chambre 
occupée  par  Jemna  que  le  ministre  lui  fit  connaître  l'objet  de  sa 
mission.  «  Ali-Pacha  (que  Dieu  lui  donne  la  victoire)  envoie  salut  et 
bénédiction  à  la  veuve  de  l'ex-pacha  Omar  (2).  Calme  ta  douleur,  te  dit 
l'illustre  souverain.  Ton  mari  est  mort  de  la  mort  des  pachas,  son  heure 
était  marquée,  que  Dieu  lui  fasse  miséricorde;  mais  il  te  reste  des 
enfans,  tes  jours  sont  peu  nombreux;  tu  les  as  passés  dans  la  fortune 
et  dans  les  grandeurs;  de  plus  nombreux  te  sont  peut-être  réservés  par 
le  Très-Haut,  crains  de  les  passer  dans  la  misère  et  l'abaissement;  ton 
sort  et  celui  de  tes  enfans  sont  en  tes  mains,  tu  étais  femme  de  pacha; 
dis  un  mot,  et  tu  seras  femme  de  pacha.  Voici  la  clé  de  ton  palais,  nul 
pied  étranger  ne  l'a  encore  foulé;  reviens  lui  rendre  son  plus  bel  orne- 
ment, et  ton  nouveau  maître  y  doublera  tes  richesses  et  le  nombre  de 
tes  esclaves.  —  0  Dieu  de  clémence  et  de  miséricorde,  s'écria-t-elle, 
pourquoi  n'as-tu  pas  ordonné  à  ton  ange  Asraël  d'emmener  à  la  même 
heure  à  t'es  pieds  l'ame  de  Jemna  et  celle  d'Omar?  Quel  crime  veux-tu 
me  faire  expier,  puisque  tu  veux  que  j'entende  les  propositions  outra- 
geantes du  meurtrier  de  mon  mari?  mais  que  ta  volonté  soit  faite! 
Quant  à  toi,  viLesclave  d'un  maître  plus  vil  encore,  sors  bien  vite  de  la 
maison  qui  me  donne  refuge,  car  ton  souffle  empoisonne  l'air  que  je 
respire;  va,  lâche  assassin,  dis  à  ton  seigneur  que  la  veuve  d'Omar- 
Pacha  vivra  et  mourra  la  veuve  d'Omar-Pacha,  que  ses  séductions  sont 
vaines,  car  les  choses  de  la  terre  ne  sont  plus  rien  pour  celle  dont  tout 
le  bonheur  est  au  ciel,  et  que  ses  menaces  sont  plus  vaines  encore,  car 
il  n'est  que  la  périssable  créature  qui  agit  par  ordre  de  son  créateur.  » 

Pendant  plus  de  huit  jours,  le  nouveau  pacha  employa  tous  les 
moyens  pour  séduire  Jemna.  Elle  fut  inébranlable.  L'avarice,  passion 
dominante  de  ce  prince,  l'emporta  enfin  sur  tout  autre  sentiment;  il 
s'empara  des  richesses  d'Omar.  Sa  vue  ne  pouvait  se  rassasier  de  tant 
d'or  et  de  bijoux.  Ce  fut  sous  l'impression  favorable  que  lui  fit  éprou- 
ver le  spectacle  de  tous  ces  trésors,  qu'il  permit  à  la  famille  d'Omar 

(1)  Espèce  de  tunique. 

(2)  Nous  avons  cru  devoir  conserver  dans  tous  ces  dialogues  le  texte  même  des  noies  de 
M.  Roche,  sachant  qu'il  les  avait  écrites  d'après  le  récit  du  lils  de  Jemna, 
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de  se  retirer  à  Milianah,  où  le  père  de  Jemna  avait  quelques  pro- 
priétés. 

Ali-Pacha  fut  assassiné  quelques  mois  après,  et  Hadj-Mohamed  lui 
succéda.  Ce  fut  le  premier  pacha  qui  vint  demeurer  à  la  Cashah,  bra- 
vant l'inscription  mystérieuse  où  l'on  annonçait  l'arrivée  des  chrétiens 
sous  un  pacha  dont  la  Casbah  serait  la  résidence.  Hassan-Pacha,  an- 
cien iman  d'Omar,  remplaça  l'Hadj -Mohamed,  mort  de  la  peste.  A 
peine  élu,  il  montra  que  son  cœur  n'était  pas  ingrat.  Jemna  reçut  des 
cadeaux  magnifiques,  et  l'ordre  fut  donné  au  bey  d'Oran  de  payer  un 
tribut  et  de  faire  des  cadeaux  à  la  veuve  d'Omar  toutes  les  fois  qu'il 
viendrait  pour  la  dennech  (1)  à  Alger.  Ses  faveurs  ne  se  bornèrent  pas 
là  :  il  attacha  Mohamed,  le  fils  aîné  d'Omar,  à  sa  personne,  et,  comme 
le  second  fils  était  trop  jeune,  il  le  garda  d'abord  dans  son  palais,  puis 
l'envoya  k  Metelin  et  en  Egypte  voir  ses  oncles  et  Méhémet-Ali,  qui  le 
demandaient.  Au  bout  de  deux  ans,  il  revenait  comblé  des  présens  de 
Méhémet-Ali.  Hassan  lui  faisait  épouser  la  fille  de  l'un  des  marabouts 
les  plus  vénérés  de  Milianah.  La  famille  des  Omar  jouissait  alors  des 
prérogatives  des  grands  fonctionnaires,  sans  courir  leurs  dangers.  Le 
bonheur  était  redescendu  parmi  eux,  et  Jemna  s'oubliait  dans  la  joie 
au  milieu  de  ses  enfans,  lorsque  l'année  1830  arriva,  amenant  avec  elle 
la  chute  du  pouvoir  turc  et  la  réaction  de  toutes  les  tribus  depuis  si 
long-temps  courbées  sous  le  joug.  Grâce  à  ses  alliances  avec  des  mara- 
bouts vénérés,  la  famille  d'Omar  fut  momentanément  respectée;  mais 
son  chef  Mohamed,  qui  s'était  rendu  coupable  de  plus  d'un  acte  arbi- 
traire, fut  obligé  de  fuir,  laissant  à  Milianah  sa  mère,  ses  deux  femmes, 
son  frère  Omar,  âgé  de  quatorze  ans.  Le  vieux  Baba-DjellouU  et  les 
Ouled-Si-Ahmed-ben-Yousef  les  protégeaient. 

Pendant  les  six  premières  années  de  l'occupation  française,  le  jeune 
Omar,  fils  d'Omar-Pacha,  avait  grandi  au  milieu  des  combats  qui  se 
livraient  journellement  entre  les  habitans  des  villes  et  les  Arabes  des 
tribus.  L'anarchie  la  plus  complète  avait  succédé  au  régime  sévère  des 
Turcs  :  le  fort  mangeait  le  faible,  les  communications  étaient  inter- 
rompues, la  guerre  civile  régnait  dans  toute  l'Algérie.  Le  courage  et 
les  richesses  d'Omar  lui  avaient  fait  beaucoup  de  partisans;  il  était 
encore  au  premier  rang  en  1836.  Vers  cette  année  s'amoncela  l'orage 
qui  devait  bientôt  éclater  sur  cette  malheureuse  famille. 

Mohamed-ben-Omar,  retiré  chez  les  Français,  avait  toujours  refusé 
tout  commandement,  dans  la  crainte  de  compromettre  sa  famille;  mais 
en  1836,  lorsque  M.  le  maréchal  Clausel  lui  proposa  de  l'accompagner 
à  Milianah,  il  accepta.  Les  circonstances  changèrent,  et  M.  le  maréchal 
se  rendit  à  Médéah ,  où  il  installa  un  bey  turc.  Peu  après,  l'émir  El- 

(1)  Action  d'apporter  l'impôt. 
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Hadj-Abd-el-Kader,  qui,  lors  d'une  première  course  dans  l'est,  s'était 
créé  des  relations  importantes  dans  cette  partie  de  l'ancienne  régence, 
et  qui ,  du  reste,  y  trouvait  aide  et  sympathie,  arriva  subitement  à 
Médtaii,  s'empara  du  bey  que  nous  y  avions  laissé,  jeta  dans  les  fers 
soixante  des  principaux  Coulouglis  (I)  de  cette  ville,  et  impesa  une 
amende  considérable  à  Omar,  fils  d'Omar-Paclia,  auquel  il  reprochait 
d'entretenir  des  relations  avec  son  frère  Mohamed,  qui  s'était  mis^u 
service  des  Français.  La  lettre  suivante,  écrite  par  Omar  vers  la  fin  de 
1837,  donnera  une  idée  exacte  de  la  situation  des  Coulouglis  à  cette 
époque. 

a  Lorsque,  pour  punir  les  Turcs  de  leur  injustice,  de  leur  barbarie  et  êe 
leur  avidité.  Dieu,  dont  ils  avaient  oublié  les  préceptes,  envoya  les  Français 
sur  la  côte  de  Sidi-Fcrruch;  lorsque,  par  la  volonté  de  celui  qui  seul  donne  la 
victoire,  les  armées  musulmanes  prirent  honteusement  la  fuite  devant  les  chré- 
tiens; lorsque,  enfin,  Alger  l'inexpugnable  tomba,  malgré  ses  deux  mille  ca- 
rtons, entre  les  mains  de  Tinfidèle,  tout  espoir  de  bonheur  fut  à  jamais  enlevé 
à  tous  les  Turcs  et  à  tous  leurs  descendans,  habitans  de  rAlgérie.  Mieux  eut 
valu  cent  fois  pour  eux  de*  périr  dans  les  champs  de  Sidi-Fcrruch  et  de  Staoueli;, 
ils  auraient  acquis  la  gloire  ici-bas  et  la  gloire  là-haut;  mais  il  en  fut  autre- 
ment écrit. 

tt  Notre  heure  est  passée,  Theure  des  marabouts  et  des  bergers  est  arrivée. 
Les  Français  ont  ôté  le  joug  du  taureau,  ils  lui  ont  appris  à  combattre.  Il -a 
redoublé  de  fureur  depuis  que  ses  cornes  ont  trempé  dans  le  sang,  et  sa  pre- 
mière fureur  s'est  tournée  contre  son  maître.  Partout  où  ils  se  trouvaient  seuls^ 
les  Turcs  et  les  Coulouglis  ont  été  menacés;  partout  où  ils  étaient  réunis,  ils* 
se  sont  défendus  et  ont  encore  une  fois  inspiré  la  crainte  à  leurs  anciens  es- 
claves; mais  le  jour  où  le  pouvoir  est  tombé  entre  les  mains  d'un  seul,  du  jour 
où  l'alliance  des  Français  a  fait  d'Abd-el-Kader  un  véritable  sultan  (2),  nôtre 
perte  a  été  certaine.  Les  Coulouglis  de  Tlemcen,  de  Médéah,  de  Mostaganem, 
de  Mazagran,  de  Mazouna,  sont  tous  asservis  ou  exilés;  il  ne  reste  plus  que 
ceux  de  Milianah;  notre  tour  ne  peut  tarder.  Moi  surtout,  je  dois  avoir  plus 
de  craintes  que  tout  autre,  car  mon  influence  est  redoutée  par  l'émir;  il  con- 
voite ma  fortune,  et  il  a  pour  prétexte  le  séjour  de  mon  frère  chez  les  Français. 

«  Si  j'étais  seul,  j'abandonnerais  toutes  mes  propriétés,  je  laisserais  ma  femme 
à  son  père,  j'arriverais  à  Alger,  j'en  arracherais  mon  frère,  et  j'irais  demander 
l'hospitalité  à  Méhémet-Ali,  l'ancien  ami  de  notre  père;  mais  j'ai  une  mère 
chérie,  la  veuve  fidèle  d'Omar-Pacha  :  elle  seule  me  retient  dans  ce  maudit 
pays.  J'aurais  pu  sauver  ma  famille  et  mes  richesses,  mais  j'étais  heureux 
alors,  je  commandais  en  pacha,  je  m'enivrais  des  flatteries  de  ceux  qui  man- 
Igeâient  à  mes  dépens.  Ceux  qui  sont  maintenant  mes  ennemis  me  faisaiénl 
alors  miUe  protestations  de  dévouement  et  me  dissuadaient  de  ce  dessein,  ^e 
«e  prévoyais  pas  comme  aujourd'hui  la  tempête  qui  nous  menace.  » 

(1)  Fils  de  Turcs  et  <te  femmes  arabes. 
(2|  Par  i«  traité  Dcsmichels. 
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Cies  pressenti  mens  no  tardèrent  pas  à  se  réaliser  :  au  mois  de  jan- 
vier 1838,  Omar  était  chargé  de  fers  et  conduit  à  pieds  à  Médéah,  où  se 
trouvait  l'émir.  Arrivé  en  sa  présence,  le  prisonnier  lui  demanda  la 
cause  de  son  arrestation.  «  Remercie  Dieu,  lui  répondit  l'émir,  de  ce 
que  mon  cœur  est  compatissant,  car,  sans  cette  compassion,  ta  tête  se- 
rait déjà  tombée  en  expiation  de  tes  crimes  et  de  ceux  de  ton  frère. 
Non  contens  d'avoir  opprimé  les  musulmans,  lorsque  vos  injustes 
pères  gouvernaient  le  pays,  non  contens  d'avoir  amassé  des  richesses 
en  dépouillant  des  Arabes,  vous  avez  oublié  votre  religion,  vous  avez 
vécu  dans  la  débauche.  L'un  de  vous  est  allé  chez  les  chrétiens  pour 
venir  ensuite  asservir  son  pays,  tandis  que  l'autre  préparait  les  voies  à 
l'infidèle.  Le  temps  de  la  justice  est  venu.  D'après  le  texte  même  du 
livre  saint,  vos  têtes  devraient  tomber  et  tous  vos  biens  devenir  la  pro- 
priété du  beilik  (1);  mais,  comme  je  te  l'ai  dit,  ta  vie  sera  sauvée  à 
condition  que  tu  me  livreras  tout  ce  que  tu  possèdes,  toi  et  les  tiens  : 
le  moindre  oubli  causerait  ta  perte.  Fais  connaître  mes  ordres  à  ta 
mère;  malheur  à  toi  et  à  elle  si  elle  tentait  de  s'y  soustraire  !  » 

Omar  écrivit  à  sa  mère,  elles  cavaliers  porteurs  des  ordres  de  l'émir 
se  rendirent  aussitôt  à  Milianah.  Malgré  les  représentations  des  mara- 
bouts alliés  d'Omar,  malgré  les  supplications  de  ses  serviteurs,  les  cris 
de  désespoir  de  sa  mère,  au  mépris  même  des  lois  les  plus  rigoureuses 
de  l'islamisme,  ils  pénétrèrent  dans  les  maisons  occupées  par  la  fa- 
mille; rien  n'échappa  à  leurs  infâmes  recherches.  Les  femmes  se  virent 
brutalement  dépouillées  des  bijoux  dont  elles  étaient  parées,  et  exposées 
sans  voiles  aux  regards  et  aux  mauvais  traitemens  des  Arabes,  autre- 
fois leurs  vils  esclaves.  Deux  secrétaires  de  l'émir  écrivaient  l'inven- 
taire des  objets  trouvés,  tandis  que  les  yeux  avides  des  cavaliers  cher- 
chaient encore  des  trésors  nouveaux.  L'on  estima  à  400,000  francs 
environ  les  bijoux  et  l'or  monnayé  trouvés  dans  la  maison  d'Omar. 
L'émir,  à  la  vue  de  ces  richesses,  qui  lui  étaient  nécessaires  pour  en- 
voyer Miloud-Ben-Arach  en  ambassade  à  Paris,  fut  saisi  d'étonnement; 
mais  Si-Embarek,  l'ennemi  personnel  d'Omar,  n'était  pas  encore  sa- 
tisfait. Il  prétendit  que  Jemna  avait  soustrait  un  trésor  dont  elle  seule 
et  une  négresse  dévouée  connaissaient  l'emplacement,  et  il  envoya  une 
lettre  de  Mohamed -ben-Omar,  trouvée  parmi  les  papiers  de  Jemna, 
dans  laquelle  Mohamed-ben-Omar  demandait  la  bague  de  son  père, 
afui  d'acheter  avec  le  prix  une  maison  de  campagne  à  Alger.  Excité 
par  le  désir  d'augmenter  ses  ressources,  ne  reculant  plus  devant 
aucun  moyen,  l'émir  fit  donner  à  Jemna  la  permission  de  voir  son  fils 
captif  à  Médéah.  La  pauvre  mère  croyait  le  cœur  de  l'émir  touché 
de  compassion;  elle  partit  en  toute  hâte  le  soir  même  de  Milianah» 

(1)  L'état. 
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oi  arriva  le  lendemain  matin  à  Médéah,  dans  la  contiance  que  son  fils 
allait  lui  être  rendu.  On  l'amena  devant  rémir.  Sa  taille  imposante,  le 
prestige  de  son  nom  et  de  ses  malheurs,  imprimèrent  sur  la  physio- 
nomie des  assistans  un  sentiment  de  respect  et  de  compassion.  Tous 
{paient  silencieux,  ils  attendaient  dans  le  recueillement  l'issue  de  cette 
entrevue.  Abd-el-Kader  rompit  le  premier  le  silence.  —  Tes  deux  fils 
ont  mérité  la  mort,  l'un  parce  qu'il  est  devenu  chrétien  en  lia))itant 
au  milieu  des  chrétiens;  l'autre,  parce  qu'il  a  entretenu  des  relations 
avec  les  infidèles.  Leurs  vies,  leurs  femmes,  leurs  enfans  et  tout  ce 
qu'ils  possèdent,  tout  est  devenu  judiciairement  la  propriété  du  chef 
de  l'état.  Tu  peux  sauver  néanmoins  la  vie  de  celui  qui  est  mon  pri- 
sonnier. 11  faut  nous  livrer  la  bague  du  pacha  leur  père,  que  tu  pos- 
sèdes encore,  nous  le  savons,  et  nous  découvrir  Tendroit  où  tu  as  caché 
ce  trésor,  injustement  acquis. 

—  0  mon  fils  Omar!  pourquoi  n'es-tu  pas  mort  en  naissant?  s'écria 
la  malheureuse  Jemna,  et  ne  devais-je  pas  m'attendre  au  triste  sort  que 
te  destinait  le  Seigneur,  puisque  ta  naissance  a  été  le  signal  de  la  mort 
de  ton  père!  Mais  toi,  fils  de  Maheddin,  oublies-tu  donc  que  ta  mère 
vit  encore?  oublies- tu  que  tu  as  des  femmes?  oublies- tu  que  tu  as 
des  enfans?  Ne  crains-tu  pas  que  Dieu  t'enlève  le  pouvoir  qu'il  a  mo- 
mentanément mis  dans  tes  mains,  et  qu'il  te  punisse  dans  ce  que  tu 
auras  de  plus  cher  de  l'abus  que  tu  en  auras  fait?  Regarde-moi,  fils  de 
Maheddin  :  hier  j'étais  la  femme  du  pacha  devant  lequel  tremblaient 
ton  père  et  tous  les  habitans  du  royaume  d'Alger;  hier  on  venait  im- 
plorer ma  protection;  aujourd'hui,  j'implore  la  pitié  de  celui  qui  était 
mon  sujet.  Songe  donc  à  l'inconstance  des  biens  d'ici-bas.  Pense  à  Zora, 
ta  mère,  à  Aïcha,  ta  fille,  et  prends  pitié  d'une  pauvre  femme  qui  t'im- 
plore pour  son  enfant.  Crains  d'attirer  sur  toi  les  imprécations  d'une 
mère,  car  elles  portent  malheur.  Tu  me  demandes  la  bague  d'Omar- 
Pacha,  c'est  le  seul  souvenir  qui  me  reste  de  lui;  mais  la  voici.  Rends- 
moi  mon  fils,  je  te  donnerais  avec  ce  bijou  tous  les  trésors  du  monde,  si 
je  les  possédais;  mais  je  n'ai  plus  rien.  » 

Jemna  jeta  en  même  temps  la  bague  qu'elle  tenait  cachée  dans  son 
sein  (1).  Abd-el-Kader  fit  un  signe;  on  emmena  Jenma.  L'instant  d'a- 
près, des  cris  de  femme  se  firent  entendre  :  un  ordre  affreux  avait  été 
donné;  mais  l'intendant  de  l'émir  et  le  bach-chaous,  hommes  bons  et 
miséricordieux,  au  lieu  de  mettre  à  la  torture  la  veuve  d'Omar-Pacha, 
avaient  fait  donner  trois  cents  coups  de  bâton  à  la  négresse  qui,  d'après 
les  renseignemens  de  Si-Embarek,  connaissait  l'emplacement  du  tré- 
sor. C'était  une  cruauté  inutile,  car  elle  l'ignorait.  On  en  rendit 
compte  à  l'émir;  un  grand  nombre  de  chefs  s  interposèrent,  et  ils  ob- 

(1)  Ce  bijou  fut  estimé  à  25,000  boudjoux.  Le  boudjou  vaut  1  franc  80  centimes. 
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tinrent  enfin  la  liberté  d'Omar  et  de  sa  mère,  à  la  condition  toutefois 
qu'il  serait  procédé  à  la  vente  de  tous  leurs  biens.  Qu'importait  à  Jemna? 
elle  revoyait  son  fils,  et  sa  vue  semblait  lui  faire  oublier  toutes  ses  in- 
fortunes. Son  temps  (d'épreuve,  hélas!  n'était  pas  encore  fini.  Nègres, 
négresses,  chevaux,  mulets,  meubles,  vêtemens,  tout  fut  vendu  selon 
l'ordre  de  l'émir,  et  les  femmes  du  fils  aîné  d'Omar,  Mohamed,  furent 
mariées  de  force  à  des  serviteurs  du  khalifat  Embarek.  Réduite  au  der- 
nier dénûment,  la  veuve  d'Omar  fut  obligée  d'aller  demander  asile  à  son 
fidèle  serviteur,  au  vieux  Baba-DjellouU,  qui-mourut  peu  de  jours  après 
ces  nouveaux  malheurs.  Retiré  près  de  sa  mère,  Omar  venait  de  se  gué- 
rir d'une  maladie  atïreuse  contractée  dans  son  cachot,  quand  une  der- 
nière disgrâce  vint  les  accabler.  Au  mois  de  juin  1838,  par  ordre  de 
l'émir,  tous  les  Coulouglis  durent  quitter  Milianah  et  se  rendre  à  ïag- 
dempt.  En  vain  les  chefs  des  Hachems  du  Chéliif  et  ceux  du  Djendel 
demandèrent  grâce  pour  Omar  et  sa  mère,  offrant  une  caution  de 
10,000  boudjoux.  Cette  démarche,  loin  de  leur  servir,  leur  fut  nuisible. 
11  fallut  partir.  Le  triste  convoi  d'exilés  quitta  Milianah  sous  l'escorte 
des  cavaliers  d'Abd-el-Kader.  Tous  les  visages  étaient  empreints  d'une 
tristesse  mortelle,  mais  calmes  et  résignés.  Les  gens  des  premières  fa- 
milles marchaient  couverts  de  haillons,  sans  pousser  une  plainte;  l'on 
n'entendait  que  les  cris  des  petits  enfans  que  l'ardeur  du  soleil  acca- 
blait. Plus  l'infortune  était  grande,  plus  le  courage  de  Jemna  s'élevait. 
Soutenant  de  son  grand  cœur  ses  compagnons  de  malheur,  encoura- 
geant son  fils,  on  retrouvait  toujours  en  elle  la  veuve  d'Omar-Pacha. 
Sans  se  laisser  abattre,  calme  et  résignée,  elle  supportait  le  poids  de  la 
douleur,  repoussant  toujours  avec  mépris  les  propositions  de  mariage 
qui  lui  étaient  faites  par  des  chefs  de  l'émir.  A  la  destruction  de  Tag- 
dempt,  Omar  obtint  la  permission  de  se  retirer  avec  sa  mère  dans  les 
Beni-Menacers.  Il  lui  fut  enjoint  toutefois  de  servir  comme  cavalier  ré- 
gulier près  du  khalifat  de  Milianah  :  il  accepta;  mais  l'émir,  qui  voyait 
sa  puissance  décroître,  était  forcé  de  se  retirer  devant  nos  armes,  et 
Omar  put  enfin,  après  des  fortunes  si  diverses,  rentrer  à  Milianah.  Il 
trouva  un  bienveillant  accueil  parmi  les  Français.  Sa  maison  lui  fut 
rendue  ainsi  que  quelques  biens,  et  peu  de  temps  après,  sur  la  de- 
mande du  commandant  supérieur,  il  était  nommé  Aa^em  (1). 

Telle  est  la  singulière  histoire  des  Omars.  Lors  de  son  passage  à  Mi- 
lianah, le  maréchal  Bugeaud,  à  qui  l'on  avait  raconté  cette  histoire, 
voulut  voir  la  mère  d'Omar  et  lui  donner  un  témoignage  public  d'es- 
time. Nous  l'accompagnâmes  dans  la  visite  qu'il  lui  rendit  avec  tout 
son  état-major.  Le  maréchal  fut  reçu  dans  un  modeste  appartement, 
qui  n'avait  gardé  nulle  trace  des  magnificences  d'autrefois.  Dès  qu'il 

(1)  Maire  arabe. 
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fut  entré,  une  femme  couverte  d'un  grand  voile,  d'une  démarche  ma- 
jestueuse, s'avança,  soutenue  par  Omar.  «  Tu  peux  ôter  ton  voile, 
mère,  dit  Omar,  tous  les  yeux  ici  sont  amis  et  ne  voient  en  toi  que  la 
femme  d'un  pacha  et  la  mère  d'un  des  plus  fidèles  serviteurs  de  la 
France.  »  Par  un  mouvement  plein  de  dignité,  Jemna  laissa  tomber 
son  voile.  Nous  ne  pûmes  alors  nous  empêcher  d'admirer  cette  noble 
figure,  sur  laquelle  le  temps  et  la  douleur,  en  imprimant  leur  cachet, 
semblaient  avoir  déposé  un  charme  nouveau.  Émue,  Jemna  resta  long- 
temps sans  pouvoir  parler.  Enfin ,  ranimée  par  l'accueil  bienveillant 
du  maréchal  Bugeaud,  levant  ses  beaux  yeux  pleins  de  larmes,  elle  lui 
dit  :  —  J'ai  été  bien  malheureuse,  mais  je  crois  que  la  main  du  Sei- 
gneur me  protège  comme  autrefois,  puisqu'elle  m'a  amenée  vers  toi, 
sultan  français.  Je  sais  que  ton  cœur  est  bon  autant  que  ton  bras  est 
tout-puissant.  J'ai  toute  confiance  en  toi.  Je  ne  demanderai  rien  pour 
moi,  je  suis  vieille,  et  bientôt  j'irai  rejoindre  mon  mari,  qui  était  sultan 
comme  toi;  mais  je  mets  mon  fils  sous  ta  protection  :  traite-le  comme 
ton  fils;  il  sort  d'un  noble  sang,  et  il  sera  digne  du  bien  que  tu  lui 
feras.  Chaque  jour,  mes  prières  s'élèveront  vers  Dieu  pour  que  tu  sois 
heureux,  toi  et  les  tiens,  et  chaque  jour  je  lui  demanderai  la  grâce  de 
Toir  Abd-el-Kader  et  les  siens  venir,  à  tes  pieds,  implorer  leur  pardon. 
Le  maréchal,  ému,  la  rassura  par  d'affcctueusi s  paroles,  lui  pro- 
mettant de  veiller  sur  s  m  fils,  et  nous  nous  retirâmes,  tout  pénétrés 
de  nspect,  sentiment  que  l'on  éprouve  si  rarement  pour  les  femmes 
musulmanes.  Quelques  heures  après,  au  milieu  des  préparatifs  du  dé- 
part, nous  avions  oublié  Jemna  et  ses  malheurs.  La  liberté  nous  était 
enfin  rendue.  Le  maréchal  Bugeaud  s'éloignait  le  lendemain  avec  sa 
«olonne,  et  nous  allions,  avec  le  général  Changarnier,  poursuivre  Im 
Kabyles  jusque  dans  Icuis  repaires  les  plus  inaccessibles. 

PlEBRE  DE  GaSTELLANE. 
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hm.  SOCIALISTES  EN  PROVINCE, 


Je  quittai  Paris,  Tan  pass^,  après  les  journéss  de  juin.  Je  me  rappel- 
lerai lon^-temps  cjs  fuajstes  jojrn.^js.  Jj  ressens  encore  aussi  vive- 
ment que  le  premier  jour  les  impressions  terribles  qu'elles  firent  sur 
moi.  J'ai  toujours  devant  les  yeux  l'imige  de  cette  bataille  qui,  durant 
de  longues  heures  fiévreuses,  me  fit  voir  comme  dans  un  cauchemar  la 
France  descendue  plus  bas  que  l'Ëspigne  de  Cabrera  et  d'Espartero. 
Et  comme  les  facultés  élevées  de  l'hoinrne  ne  perdent  jamais  leurs 
draits,  même  au  milieu  des  choses  les  plus  terribles,  je  vois  encore 
les  couleurs  et  la  f3riTi3  sous  lesiuelles  cette  insurrection  se  pré- 
sentait alors  à  mon  imTJfination.  Le  droit  d'insurrection  avait  atteint 
son  apogée;  je  le  voyais  dans  toute  la  maturité  de  l'âge  (je  puis  bien 
matérialiser,  personnifier  le  droit  d'insurrection;  c'est  un  droit  si  peu 
abstrait,  si  peu  intellectuel),  plein  de  confimce  en  lui-même,  plein 
d'enseignemens,  de  science  stratégique,  avec  ses  fureurs  calmes,  ses 
colères  concentrées,  son  caractère  positif,  comme  celui  d'un  homme 
qui  a  beaucoup  vécu.  Il  n'avait  plus  d'enthousiasme  pour  les  mots 
ardens  dont  il  s'enivrait  autrefois;  il  ne  criait  plus  :  Vio3  la  liberté!  vive 
la  république!  Vous  rappelez-vous  ces  jours  sinistres?  Le  tocsin  sonnait 
à  toutes  les  églises;  un  soleil  brûlant  tombait  d'aplomb  sur  les  pavét^ 
des  rues  désertes;  on  n'entendait  d'autre  bruit  que  le  bruit  du  canon 
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et  des  feux  de  pelotons.  Il  n'y  avait  pas  un  cri,  pas  un  chant  révolution- 
naire; nul  enthousiasme,  nul  éclair.  Cette  insurrection  avait  le  carac- 
tère du  métal  en  fusion  :  elle  était  brûlante  et  sans  flamme. 

J'avais  trop  vu  le  socialisme  fonctionner  à  Paris;  c'était  assez  comme 
cela,  même  pour  un  amateur  de  réalités  artistiques  et  de  spectacles 
pittoresques.  J'en  avais  assez  de  ces  processions  sans  fin,  de  ces  faran- 
doles qui  ne  s'arrêtaient  jamais,  de  ces  étendards  bariolés  nommés 
bannières  du  travail,  et  de  ces  plantations  d'arbres  de  la  liberté.  Le 
caractère  comique  de  toutes  ces  folies,  singulièrement  intéressant  et 
très  curieux  à  observer,  était  maintenant  couvert  d'un  crêpe;  la  ma- 
rotte du  fou  était  transformée  en  poignard. 

Je  me  mis  en  route,  dans  la  ferme  espérance  de  pouvoir  enfin  me 
reposer  en  province  et  y  éviter  le  socialisme.  Je  fus  complètement  déçu. 
Dès  mon  arrivée,  je  retrouvai  les  mêmes  hallucinations,  les  mêmes 
folies,  le  même  amour  du  désastre  et  de  la  destruction.  11  n'y  avait 
que  quelques  nuances  de  moins.  Les  socialistes  des  provinces  s'effor- 
çaient, autant  qu'il  était  en  eux,  d'imiter  leurs  frères  de  Paris,  ce  qui 
donnait  à  leurs  faits  et  gestes  un  caractère  d'imitation  très  grotesque. 
Lorsque  les  socialistes  de  Paris  sont  simplement  aliénés,  les  socialistes 
de  province  sont  fous  furieux;  lorsque  les  premiers  sont  emportés,  les 
seconds  sont  violens.  L'exagération  et  l'imitation  les  plus  sottes  sont 
le  caractère  distinctif  des  clubs  socialistes  de  province,  caractère  qu'ils 
communiquent  à  leur  auditoire.  J'avais  donc  les  mêmes  spectacles  qu'à 
Paris  :  des  clubs,  des  altroupemens,  des  conversations  politiques  en  plein 
air,  des  causeries  sur  les  questions  sociales  au  milieu  des  cafés;  bref, 
je  retrouvais  encore  le  tohu-bohu  de  Paris,  moins  la  verve  et  l'esprit 
({ui  s'y  font  toujours  remarquer,  même  dans  les  folies  les  plus  som- 
bres. Ajoutez  que  j'avais  de  moins  cette  singulière  urbanité  parisienne 
qui  fait  que  les  hommes  les  plus  séparés  d'opinions  et  les  plus  opposés 
de  partis  peuvent  cependant  causer  ensemble  dans  le  même  salon.  Je 
trouvai  les  habitans  de  la  ville  où  je  débarquai  complètement  divisés  • 
et  pleins  de  haines  irréconciliables.  Je  m'informai  de  plusieurs  jeunes 
gens  que  j'avais  connus  jadis;  on  me  répondit  que  personne  ne  les  voyait 
plus  depuis  qu'ils  s'étaient  avisés  d'aller  prêcher  aux  ouvriers  des  théo-  : 
ries  d'égalité  illimitée  et  de  droit  au  travail.  D'un  autre  côté,  toutes  les 
fois  qu'il  m'arrivait  de  traverser  les  quartiers  populaires,  j'entendais 
grogner  derrière  moi  et  résonner  sourdement  les  mots  d'aristocrate,  < 
de  bourgeois  et  de  réactionnaire.  0  fruits  du  socialisme,  que  vous  êtes 
doux,  rien  qu'au  toucher  !  Que  serait-ce  donc  s'il  fallait  vous  avaler  ! 

Ennuyé  et  fatigué  de  courir  pour  éviter  le  socialisme  et  de  le  ren- 
contrer toujours,  je  voulus  aller  droit  au-devant,  et  je  m'informai  de 
la  demeure  d'un  de  mes  anciens  amis  que  j'avais  connu  très  socialiste 
avant  la  révolution  de  février,  afin  d'engager  une  discussion  avec  lui  ' 
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et  d'avoir  le  plaisir  de  me  mettre  en  colère  contre  ces  doctrines  qui 
me  poursuivaient  perpétuellement  comme  les  farfadets  de  Berbiguier; 
mais  la  révolution  de  février,  qui  a  changé  tant  de  choses,  avait  eu  le 
privilège  de  rendre  mon  socialiste  conservateur.  C'était  un  homme 
jeune  encore,  plein  de  finesse  d'esprit;  c'était  un  véritable  flâneur  phi- 
losophique, qui  par  cela  même  devait  mieux  voir  qu'un  autre  les  in- 
convéniens  et  les  agrémens,  les  beautés  et  les  défauts  de  ces  systèmes. 
Je  voulais  le  pousser  à  me  faire  la  confession  complète  des  erreurs  d(> 
son  inteUigence  et  des  secrets  motifs  qui  l'avaient  engagé  autrefois  dans 
ces  erreurs.  Je  transcris  cette  conversation  à  peu  près  telle  qu'elle  eut 
lieu,  car  les  jugemens  qu'il  porta  sur  les  socialistes  et  les  secrets  motifs 
qui  entraînent  tant  de  gens  dans  ces  doctrines  peuvent  nous  éclairer 
sur  bien  des  choses.  Je  lui  demandai  pourquoi  il  avait  abandonné  le 
socialisme  au  lendemain  de  février;  voici  à  peu  près  comment  il  me 
répondit.  Je  reproduis  sans  interruption  ses  explications  sur  sa  con- 
duite et  SCS  jugemens  sur  les  doctrines  socialistes. 

«Mon  cher  ami,  me  répondit-il,  on  a  assigné  beaucoup  de  causes  à 
la  révolution  de  février;  moi,  j'ai  trouvé  une  explication  toute  dilîé- 
rente  de  celles  qui  lui  ont  été  données  jusqu'à  ce  jour.  Je  crois  que  la 
révolution  de  février  est  venue  pour  séparer  les  honnêtes  gens  de  ceux 
qui  ne  l'étaient  pas.  Vous  me  demandez  pourquoi  j'étais  socialiste 
avant  la  révolution  de  février  :  c'était  peut-être  grâce  à  l'imprévoyance 
humaine;  j'avais  fabriqué  pour  mon  usage  particulier  un  socialisme 
de  l'honnête  homme,  à  peu  près  comme  Diderot  avait  inventé  l'a- 
théisme de  l'honnête  homme;  —  pourquoi  je  ne  le  suis  plus  depuis 
février  :  c'est  que  je  n'ai  pas  besoin  d'exercer  la  profession  de  socialiste 
et  de  faire  concurrence  à  un  tas  de  pauvres  diables  qui  tiennent  à 
conserver  leur  position.  Quand  je  dis  profession,  je  ne  plaisante  ni  ne 
raille,  je  constate  ce  fait,  qu'être  socialiste,  c'est  exercer  une  profession 
dans  notre  temps.  Avant  la  révolution  de  février,  souvent,  en  entrant 
dans  un  café  ou  dans  tout  autre  lieu  pubHc,  il  m'arrivait  de  remar- 
quer quelque  jeune  homme  ayant  l'air  passablement  inoccupé  et  fort 
ennuyé  de  son  présent.  —  Quel  est  ce  jeune  homme?  demandais-je 
alors  à  quelqu'un  de  mes  voisins.  —  C'est  un  M.  C...  ou  un  M.  K...; 
Q  vient  de  Paris;  c'est  un  homme  fort  distingué.  —  Ah  !  quelle  est 
sa  profession?  —  11  est  socialiste.  —  Très  bien;  être  socialiste,  c'est 
avoir  une  opinion  :  il  appartient  par  ses  convictions  au  parti  socia- 
liste; mais  quelle  est  sa  profession,  son  métier  spécial?  —  Ah!  je  com- 
prends; vous  me  demandez  quelle  est  sa  spécialité  :  il  est  fouriériste. 
—  Mais  être  fouriériste,  c'est  croire  aux  idées  de  Fourier,  et  rien  de 
plus.  Son  métier,  son  état,  vous  dis-je,  quel  est-il?  —  Eh  bien!  socia- 
hste.  —  Enfin,  un  jour,  mon  inteUigence  obtuse  s'aperçut  qu'être 
socialiste  dans  notre  temps,  c'est  exercer  un  état,  ou  une  magistra- 
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ture,  ou  un  sacerdoce^  comme  vous  voudrez  et  comme  ils  voudront 
Moi  qui  ai  été  socialiste  aussi,  je  ne  m'étais  jamais  avisé  de  considérer 
une  opinion  comme  une  profession.  0  simplicité  des  gens  naïfs,  qui 
ne  savent  pas  que  flatter  les  passions  et  qu'aduler  les  désirs  et  les  va- 
nités de  n'importe  quelle  classe  de  la  société,  c'est  exercer  la  pro- 
fession la  plus  lucrative  de  toutes!  En  l'absence  de  grands  seigneurs 
dont  on  puisse  flatter  les  vices,  être  socialiste  et  démocrate  enragé  est 
le  meilleur  état  qu'il  soit  possible  d'embrasser,  depuis  celui  des  an- 
ciens valets  de  comédie.  Pends-toi  donc,  Scapin. 

«Vous  savez  que  moi  aussi  j'ai  passé  par  le  socialisme.  Il  faut  donc 
que  je  vous  raconte  les  tribulations  et  les  aventures  de  mon  esprit  du- 
rant cette  époque.  Je  me  suis  débarrassé  de  ces  doctrines,  et  j'en  re- 
mercie Dieu,  car  il  est  plus  que  probable  qu'aujourd'hui  je  rédigerai» 
d'absurdes  proclamations  et  des  discours  plus  pitoyables  encore.  Je 
suis  renégat,  je  l'avoue,  et  j'en  suis  bien  aise,  car  sans  cela  je  me 
serais  arrangé  un  rôle,  et  c'eût  été  une  raison  pour  ne  plus  arriver  à 
repentance.  Beaucoup  n'en  conviennent  pas,  et  c'est  pourtant  cette 
sotte  vanité  qui  empêche  une  foule  de  gens  de  rejeter  par  derrière 
eux  le  sot  lêtement  dans  lequel  ils  se  sont  drapas  par  fatuité  ou  par 
cynisme.  J'ai  connu  un  homme  qui  avait  voulu  se  marier  avec  sa 
servante  et  qui  ne  mit  jamais  ce  projt t  à  exécution  par  cette  raison 
bizarre,  qu'une  fois  marié,  en  ne  pourrait  plus  l'accuser  ele  concu- 
binage, comme  on  avait  fait  jusqu'alors.  Ainsi  de  beaucoup  de  gens  : 
ils  aiment  que  le  monde  les  voie  toujours  persistant  dans  la  môme 
méthode,  fût-elle  absurde  :  c'est,  à  proprem.  nt  parler,  ce  qui  con- 
stitue le  cynisme,  qui  n'est  pas  l'orgueil,  mais  bien  plutôt  une  nuance 
grossière  de  la  vanité,  qui  a  toujours  peur  que  le  premier  jugement 
une  fois  effacé,  le  monde  ne  puisse  plus  s'en  former  un  autre  sur 
votre  compte.  Les  sots  craignent  toujours  qu'on  ne  s'occupe  d'eux 
d'une  autre  façon  qu'on  n'avait  fait  la  veille,  et  cela  pour  une  raison 
digne  de  M.  de  Lapalisse,  mais  qui  n'en  est  pas  moins  vraie  :  c'est  que 
les  gens  d'esprit  savent  seuls  parer  immédiatement  k  toutes  les  éven- 
tualités et  à  tous  les  accidens.  Ainsi  encore  de  beaucoup  de  malheu- 
reux jeunes  gens  qui,  s'étant  d'abord  donné  l'air  d'être  très  avancés, 
vont  toujours  plus  avant  dans  l'absurde  par  dépit,  après  avoir  com- 
mencé à  s'y  diriger  par  vanité.  Je  ne  crains  pas  de  dire  que  telle  est 
la  source  générale  des  doctrint  s  subversives.  On  se  mA  en  opposition 
avec  la  société  par  gentillesse  et  par  air  de  g^nie,  alors  qu'on  ne  con- 
naît ni  la  vie  ni  ses  exigenCv,s,  et  lorsqu'on  arrive  à  les  connaître,  on 
persévère  dans  cette  voie  par  irritation  et  par  regret.  J'ai  vu  cette  dé- 
plorable maladie  exercer  ses  ravages  sur  pus  d'un  j  une  esprit.  Quand 
on  est  jeune,  on  se  fait  socialiste  peut-être  à  causj  de  telle  sensualité 
qu'on  a  désirée  et  qui  n'était  pus  à  votre  pDrtée;  plus  tard,  on  demeure 
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scdaliste  à  cause  de  tout(  s  celles  qu'on  aurait  pu  conquérir  et  qu'on 
a  perdues  par  cette  première  faute.  Prêcher  des  doctrines  subversives, 
cela  est  de  tous  les  temps;  mais  les  prêcher  par  les  raisons  que  j'ai 
signalées,  cela  n'appartient  qu'à  notre  époque.  Autrefois  c'était  un  ex- 
cès d'enthousiasme,  un  excès  de  sympathie,  un  excès  de  fanatisme,  qui 
faisaient  éclore  ces  dcctrint  s;  aujourd'hui,  on  peut  l'affirmer,  c'est  sim- 
plement un  excès  de  tempérament,  un  excès  d'ardeur  sanguine.  Je 
nomme  les  choses  par  leur  nom,  et  je  ne  sais  pas  dire  les  choses  en  ne 
ks  disant  pas. 

«  Je  puis  d'autant  mieux  les  accuser  de  ce  travers  et  dire  que  c'est 
l'appât  caché  qui  attire  les  adeptes  du  socialisme,  que  moi-même, 
comme  tout  le  monde,  j'y  ai  été  pris.  J'avais  dix-huit  ans,  et  je  sortais 
du  collège.  Ce  qu'on  dcsire  dans  l'adolescence,  tout  le  monde  le  sait;  il 
n'entre  aucune  arrière-pensée  de  vanité,  d'orgueil  ou  de  fatuité  dans 
les  passions  d'un  adolescent  :  c'est  l'amour  de  la  jouissance  pour  la 
jouissance,  c'est  véritablement  la  théorie  de  l'art  pour  l'art;  cependant 
cet  entraînement,  ces  sensualités  et  ces  désirs  ne  sont  pas  complè- 
tement vulgaires  :  ils  se  colorent  de  teintes  charmantes  et  s'illuminent 
de  n  flets  ardens.  Ne  vous  étonnez  pas  si  je  vous  entretiens  de  choses 
semblables;  mais  la  connaissance  des  passions  est  très  nécessaire  pottr 
comprendre  la  signification  des  doctrines  socialistes,  et  je  crois  véri- 
tablement qu'on  pourrait  marquer  la  difrérence  de  ces  doctrines  par 
les  variations  que  les  phases  et  les  époques  de  la  \ie  amènent  daWs 
le  tempérament.  Ce  fut  donc  à  dix-huit  ans  que.  dans  ma  petite  ville, 
j'entt^ndis  parler  de  deux  de  mes  compatriotes  qui  étaient  venus  prê- 
cher une  religion  nouvelle.  Je  demandai  le  nom  de  cette  religion  : 
on  me  répondit  que  c'était  la  religion  saint-simonienne.  Je  m'infor- 
mai de  ses  dogmes,  je  lus  avec  passion  les  livres  et  les  journaux  dés 
adeptes;  je  devins  saint-simonien,  non  de  fait,  mais  de  pensce,  car  je 
résolus  de  régler  ma  vie  sur  cette  religion.  Remarquez  combien  cette 
religion  est  faite  pour  les  collégiens  et  les  très  jeunes  gens,  et  vous  m 
vous  étonnerez  pas  si  la  doctrine  trouva  parmi  eux  de  si  nombreux 
adeptes.  On  a  dit  que  les  saint-simoniens  étaient  des  ambitieux  et  des 
charlatans;  cette  explication  est  bien  vulgaire  :  eh!  non,  c'étaient  sim- 
plement des  jeunes  gens  qui  aA  aient  reçu  une  éducation  très  distinguée 
et  qui  étaient  en  peine  de  leur  esprit  et  de  leur  corps.  Être  en  peine  de 
son  esprit  et  de  son  corps,  c'est  là  le  grand  malheur  des  jeunes  gens  de 
notre  siècle.  Une  sorte  de  tourment  moral,  d'une  part,  et  d'irritation 
sensuelle,  de  l'autre,  voilà  malheureusement  leurs  caractères  distinc- 
ttifs.  Mais,  pour  revenir,  une  religion  qui  proclame  le  corps  et  l'ame 
"unis  par  l'amour,  qui  enchaîne  tout  le  genre  humain  dans  les  liefis 
-flottans  et  les  nœuds  faciles  à  détacher  de  la  volupté,  plaira  é\idem- 
'Himt  à  cet  âge  où  l'ame  est  mêlée  au  sang  et  m  a  l'impétuosité,  et  <Siu 
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le  sang  est  si  pur,  qu'il  a  toutes  les  qualités  de  l'ame,  la  générosité  et 
pour  ainsi  dire  la  bonté.  Je  m'émerveillais  de  ces  liturgies  singulières, 
de  cette  vie  consacrée  au  plaisir,  de  cet  univers  qui  devenait  un  ciel 
de  Mahomet  sans  jalousies  et  sans  eunuques,  —  de  cette  religion  où  se 
chuchotaient,  au  milieu  des  extases  voluptueuses,  de  haletantes  con- 
fessions, — de  ces  cérémonies  où  éclatait  le  délire  des  premières  passions 
avec  ses  ceintures  dénouées  et  ses  mains  pressées,  —  de  cette  société  cos- 
mopolite sur  laquelle  l'Orient  répandait  ses  essences  amoureuses  et  ses 
parfums  irritans,  et  que  l'Occident  éclairait  de  ses  douces  clartés  et  de 
-sa  blanche  lumière.  Cette  humanité  devenue  subitement  belle,  ado- 
rant des  nudités  artistiques,  cet  amas  des  merveilles  de  l'industrie, 
ces  reflets  d'étoffes  et  de  richesses,  ce  monde  de  Desgrieux  sans  aucun 
Tiberge,  où  les  coins  cachés  du  Décaméron  étaient  les  seuls  cloîtres 
religieux,  fracassèrent  littéralement  ma  pauvre  cervelle.  J'allais  prê- 
chant partout  la  bonne  nouvelle,  que  je  trouvais  assez  bien  accueillie 
en  ce  qui  concernait  la  religion  tout  au  moins,  et  je  me  mis  à  prati- 
quer et ,  comme  on  dit ,  à  faire  passer  dans  les  faits  de  mon  existence 
les  dogmes  et  les  mystères  que  j'avais  appris  de  ces  messieurs.  Mon 
enthousiasme  fut  si  vif,  que  ma  santé  fut  gravement  compromise. 
Mes  parens  s'en  alarmèrent,  me  firent  des  menaces  terribles  et  m'aver- 
tirent des  graves  dangers  que  je  courais.  Je  ne  me  rappelle  plus  leui^ 
menaces,  leurs  avertissemens  ni  leurs  conseils;  toujours  est-il  qu'il  y 
avait  du  médecin  là-dedans,  et  qu'on  me  fit  entendre  que  mes  extra- 
vagantes croyances  ne  tarderaient  pas  à  me  mener  à  la  maison  des  fous. 
Alors  je  devins  excessivement  voltairien  à  l'endroit  de  mes  anciens 
dieux;  je  fis  des  commentaires  pour  démontrer  la  vanité  de  mon  culte, 
et  je  les  aurais  déjà  publiés,  n'eût  été  la  crainfe  de  me  voir  traiter  de 
docteur  Strauss  du  saint-simonisme.  On  y  regarde  à  deux  fois  avant  de 
se  mettre  sur  la  même  ligne  que  le  docteur  Strauss,  cet  homme  in- 
fernal, bien  ([u'aujourd'hui  conservateur  et  réactionnaire.  C'est  alors 
que,  continuant  à  m'informer  des  doctrines  nouvelles  et  des  religions 
qui  nous  arrivaient  par  le  courrier,  je  devins  phalanstérien.  Le  pha- 
lanstère était  alors  la  seule  demeure  où  je  pusse  continuer  mon  métier 
de  socialiste,  les  autres  masures  qui  se  sont  élevées  depuis  n'étant  pas 
encore  construites. 

c(  Il  y  a  un  âge  dans  la  jeunesse  où  l'on  commence  à  se  matérialiser. 
Ce  ne  sont  plus  les  passions  flottantes  et  les  désirs  bouillonnans  de  l'a- 
dolescence; ce  sont  des  passions  à  heure  fixe  et  des  désirs  précis,  dont 
le  nombre  est  compté  comme  les  jours  du  mois  dans  le  calendrier.  Il 
y  a  à  cette  époque  comme  un  tiraillement  vulgaire  entre  une  vie  qui 
commence  à  être  afTairée  et  une  vie  qui  ne  peut  renoncer  à  être 
Joyeuse.  On  se  fait  clerc  de  notaire,  commis  à  appointemens  fixes,  em- 
ployé dans  une  maison  de  banque,  et,  si  l'on  rencontre  un  ami,  on  le 


LE  SOCrALISME  ET   LES   SOCIALISTES   EN   PROVINCE.  84i 

prie  de  ne  venir  vous  voir  qu'à  telle  heure  à  cause  des  occupations  de 
la  journée.  A  telle  heure,  on  vaque  à  ses  affaires;  à  telle  heure,  on  va 
dîner;  à  telle  heure,  on  va  chez  ses  amis  ou  chez  sa  maîtresse.  C'est 
le  bon  moment  pour  devenir  phalanstérien.  Dans  le  phalanstère,  on 
fait  tout  à  heure  fixe,  on  change  d'occupations  attrayantes  à  un  mo- 
ment donné,  qu'on  soit  ou  non  ennuyé  du  même  plaisir.  Aussi,  parmi 
les  phalanstérien  s  que  j'ai  rencontrés  dans  la  vie,  je  n'ai  jamais  trouvé 
que  des  clercs,  des  commis,  des  employés,  quelques  capitaines  d'artil- 
lerie et  officiers  du  génie,  enfin  des  hommes-horloges.  Le  phalar  tèrc 
est  fait  pour  plaire  à  ces  hommes  méthodique?  qui  arrangent  leur  vie 
d'après  les  modèles  des  cadres  en  activité  de  service,  et  la  règlent 
comme  une  montre;  mais  je  crois  qu'il  ne  peut  plaire  à  aucun  autre. 
Aussi  j'en  fus  bientôt  dégoûté.  Les  plaisirs  du  phalanstère  me  semblent 
assez  matériels  et  assez  maussades.  Ils  ont  en  eux  quelque  chose  de 
grossier  et  d'impudique  qui  repousse.  N'y  cherchez  pas  cette  méta- 
physique du  plaisir  qu'enseigne  le  saint-simonisme.  Nous  avons  là,  au 
heu  de  la  métaphysique  du  plaisir,  l'anatomie  des  joies  de  la  chair, 
rénumération  et  la  classification  des  plaisirs,  l'indication  de  leurs 
nuances,  l'hygiène  à  suivre  pour  les  diiférens  tempéramens.  C'est  une 
suite  de  gravures  obscènes,  un  index,  un  manuel  de  baccalauréat  ès- 
voluptés.  Bref,  le  fouriérisme,  c'est  le  matérialisme  et  non  le  sensua- 
lisme. Pour  comprendre  ce  que  signifie  le  saint-simonisme,  il  faut  avoir 
une  certaine  ame,  une  certaine  fleur  du  sang;  il  n'en  est  pas  besoin 
pour  comprendre  le  fouriérisme.  Cette  doctrine  est  toute  mécanique; 
elle  n'a  en  elle  aucune  circulation,  elle  n'accomplit  que  des  fonctions 
digestives.  Fourier  est  un  homme  de  génie  qui  a  passé  sa  vie  à  étudier 
les  mauvais  recoins  du  cœur  humain,  et  un  homme  de  bien  qui  a  eu 
des  imaginations  honteuses.  Jamais  homme  doué  d'imagination  et  d'es- 
prit d'observation  n'a  écrit  autant  de  sottises.  Tous  les  plaisirs  du  pha- 
lanstère consistent  à  dîner  sur  l'herbe  et  à  faire  l'amour  en  plein  air. 
C'est  triste,  et  c'est  vulgaire.  J'abandonnai  bien  vite  cette  doctrine  ab- 
surde, inventée  par  un  homme  qui  valait  mieux  que  ses  écrits,  et  sur- 
tout que  ses  disciples,  car  je  ne  crois  pas  qu'il  y  ait  sous  la  coupole  du 
ciel  un  être  plus  niaisement  excentrique  qu'un  phalanstérien.  Si  vous 
en  avez  connu  quelques-uns,  vous  devez  savoir  à  quoi  vous  en  tenir. 
<î  Je  n'ai  jamais  donné  dans  les  doctrines  nauséabondes  du  commu- 
nisme. Le  moindre  tort  du  communisme,  à  mes  yeux,  c'est  d'être  stu- 
pide.  Son  plus  grand  crime,  son  crime  irrémissible,  c'est  qu'il  est  im- 
possible de  se  remuer  dans  la  société  qu'il  décrit.  Une  humanité  tout 
entière  entassée,  une  solidarité  qui  vous  lie  bras  et  jambes,  ou  plutôt 
qui  vous  soude  à  votre  voisin  de  manière  à  ne  pouvoir  faire  un  pas 
sans  lui,  voilà  le  communisme.  Vous  savez  l'histoire  de  ces  deux  ju- 
meaux inséparablement  unis  par  des  liens  de  chair;  eh  bien  !  la  solida- 
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rite  communiste  ressemble  à  cette  soudure  charnelle;  elle  nous  offre 
pour  toute  perspective  une  humanité  siamoise.  Quant  à  la  société  com- 
muniste, elle  m'a  toujours  paru  ressembler  à  une  boutique  d'épicier 
en  gros.  Vous  savez  ces  grands  magasins  où  tout  est  pêle-mêle  entassé, 
les  caisses  de  savon  à  côté  des  piles  de  pains  de  sucre,  les  quintaux  de 
chandelles  graisseuses  et  les  tonnes  de  casscnnade,  les  barils  d'huile  et 
les  balles  de  sel,  la  canelle,  les  épices  à  côté  des  tonneaux  de  morue; 
le  tout  produit  un  aspect  incohérent  et  ennuyeux,  avec  des  teintes 
grises  et  sales,  et  exhale  une  odeur  mélangée  qui  soulève  le  cœur.  Le 
communisme  produit  sur  moi  le  même  effet.  Hommes,  femmes,  en- 
fans,  vieillards,  jeunes  gens,  bossus,  boiteux,  aveugles,  sont  entassés 
dans  ce  grand  hôpital,  où  il  n'y  a  qu'un  entresol  et  un  grenier.  Les 
sots  se  mêlent  avec  les  gens  d'esprit,  que  ces  derniers  le  veuillent  ou 
ne  le  veuillent  pas,  sous  prétexte  que  ces  gens  d'esprit  sont  leurs  frères, 
KuUe  hiérarchie,  excepté  à  dîner;  ceux  qui  ont  le  plus  de  besoins  sont 
Iç  plus  près  des  mets,  et  peuvent  revenir  au  plat;  les  autres,  non.  Je 
n'ai  besoin  de  rien  acheter,  ce  qui  est  un  excellent  moyen  de  ne  pas 
faire  de  dettes;  mais,  en  revanche,  je  ne  puis  vendre  aucun  de  mes 
services,  parce  qu'il  est  bien  certain  que  je  n'aurai  aucune  espèce  de 
caprice  ou  de  désir  à  satisfaire.  S'il  me  faut  donner  à  ma  femme  un 
chàle  ou  un  bracelet  en  sus  de  ceux  qui  lui  seront  probablement  alloués 
par  la  communauté,  cela  me  sera  à  peu  près  impossible.  11  me  faudra 
aller  déclarer  au  bureau  des  distributions  que  c'est  un  besoin  de  ma 
femme,  ou  bien  que  je  suis  menacé  de  telle  ou  telle  mésaventure  peu  at- 
trayante, même  dans  la  communauté,  si  je  ne  satisfais  pas  à  ce  besoin, 
et  autres  déclarations  honteuses;  mais  la  communauté,  qui  sera  frus- 
trée par  ce  besoin,  pourra  fort  bien  s'en  venger  :  les  autres  femmes 
regarderont  de  travers  ma  chère  moitié,  et  les  hommes  me  jetteront 
sur  mon  passage  des  épithètes  déplaisantes.  Vous  voyez  quelle  ai- 
mable société! 

«  Quant  aux  théoriciens  de  celte  école,  ils  m'ont  toujours  inspiré  une 
vive  répulsion,  à  cause  de  leur  incurable  vanité.  Il  n'y  en  a  qu'un  au- 
quel je  me  suis  attaché  quelque  temps,  non  par  amour  pour  ses  doc- 
trines, mais  par  bon  goût  littéraire  :  cet  homme  est  M.  Proudhon.  Que 
voulez-vous!  je  commence  à  vieillir,  je  n'ai  guère  d'illusions,  et  j'aime 
cet  homme,  parce  qu'il  déshabille  ces  doctrines  et  les  montre  dans 
leur  plus  cynique  nudité.  11  laisse  les  symboles  métaphysiques,  les 
métaphores  poétiques,  les  rêves  d'une  société  féerique  aux  autres  écoles 
socialistes.  Il  laisse  de  côté  l'accessoire,  ne  s'embarrasse  pas  dans  les 
hypothèses^  et  va  droit  à  l'essentiel.  Parlez-lui  d'organisation  du  tra- 
vail ,  et  il  vou«  répondra  :  «  Autant  vaudrait  dire  que  vous  voulez 
crever  les  yeux  à  la  liberté,  »  Parkz-lui  du  droit  au  travail,  et  il  vous 
répondra  :  «  Accordez-moi  le  droit  au  travail ,  et  je  vous  accorde  le 
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droit  de  propriété,  auquel  vous  tenez  tant.  »  Demandez-lui  quel  est 
son  but,  et  il  vous  répondra  :  «  La  destruction  de  la  propriété.  »  Avec 
lui,  pas  de  détours,  de  ruses,  d'équivoques,  d'atermoiement.  11  est 
franc;  sa  franchise  est  terrible,  mais  au  moins  il  vous  regarde  en  face 
et  ne  vous  donne  pas  d'hypocrites  crocs-en-jambe,  comme  les  autres 
socialistes.  Il  ne  s'excuse  pas  de  demander  l'abolition  de  la  propriété, 
comme  tant  d'autres  qui  vont  toujours  tout  droit  leur  chemin  souter- 
rainement.  Lui,  il  vous  prie  avec  une  politesse  contestable,  mais  avec 
un  aplomb  inconnu  jusqu'à  ce  jour,  de  vouloir  bien  faire  la  liquida- 
lion  de  l'ancienne  société,  sinon  il  la  fera  sans  vous.  Il  ne  vous  prie 
U  pas  de  faire  avec  lui  un  voyage  d'agrément  vers  les  terres  inconnues 
de  l'Eldorado;  il  vous  prie  de  rembourser  immédiatement  vos  créances 
exigibles.  Les  autres  socialistes  mettent  dans  leurs  invitations  à  la  so- 
ciété l'habileté  de  ces  messieurs  qui  vous  dévalisent  les  poches  en 
silence,  tout  en  vous  faisant  mille  affectueuses  politesses;  lui,  il 
vous  somme  impérieusement  de  vouloir  bien  vous  dépouiller  vous- 
même,  sinon En  même  temps  M.  Proudhon  est  de  ceux  dont  le 

nom  est  destiné  à  un  grand  retentissement ,  et  c'est  évidemment  ce 
qui  flatte  le  plus  son  orgueil  excessif.  Ce  n'est  pas  qu'on  ait  lu  ou  qu'on 
lise  beaucoup  ses  livrer;  ils  sont  faits  pour  être  compris  par  peu  de 
gens  :  leur  appareil  métaphysique  arrête  les  esprits  incultes,  mais  l'au- 
teur est  de  ceux  qui  gagnent  la  célébrité  par  un  mot.  Un  calembour  de 
Sébastien  de  Castres  à  l'assemblée  des  notables  lui  a  valu  de  voir  son 
nom  sortir  de  l'obscurité;  beaucoup  d'écrivains  et  d'orateurs  doivent 
leur  célébrité  à  une  phrase,  à  une  apostrophe  qui  a  survécu  à  leurs 
livres  et  à  leurs  discours.  Long-temps  après  qu'il  ne  sera  plus  ques- 
tion de  M.  Proudhon ,  le  célèbre  aphorisme  :  la  propriété  c'est  le  vol, 
retentira  encore  comme  un  bruit  de  tocsin  aux  oreilles  des  généra- 
tions futures.  Cet  aphorisme  était  connu  avant  février,  et  peu  de  gens 
en  connaissaient  l'auteur.  Depuis,  l'auteur  est  devenu  célèbre;  car  ici, 
en  province,  il  n'y  a  que  deux  socialistes  connus  des  populations. 
M.  Considérant  et  le  fouriérisme  reposent  dans  la  région  des  limbes  et 
des  ombres;  on  ne  connaît  de  M.  Pierre  Leroux  que  son  nom;  c'est  ce 
qu'il  y  a  de  plus  facile  à  connaître,  son  esprit  étant  inexplicable  et  ses 
livres  inabordables.  Mais  les  industriels  et  les  commerçans  connaissent 
parfaitement  le  nom  de  M.  Louis  Blanc  et  la  signification  de  ses  doc- 
trines, et  le  nom  de  M.  Proudhon  hante  comme  un  mauvais  esprit  la 
cervelle  des  propriétaires,  ce  qui  s'explique  parfaitement.  Je  n'eus, 
vous  le  comprendrez ,  mon  cher  ami ,  qu'à  faire  le  tour  de  ces  doc- 
trines pour  cesser  d'être  socialiste.  Alors  commença  pour  moi  une  ère 
'  d'indifférence  à  leur  endroit ,  et  en  même  temps  une  ère  de  curiosité 
et  d'observations.  » 
J'avais  écouté  avec  une  curiosité  passionnée  cette  longue  confession* 
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Ix)rsque  mon  ami  eut  fini  de  parler,  je  ne  trouvai  rien  à  répondre  que 
ceci  :  «  La  société  a  agi  comme  vous,  par  caprice;  elle  s'est  lancée 
comme  vous,  par  curiosité,  dans  les  hasards  de  l'inconnu.  » 

Oui  y  la  France  entière  a  été  pendant  un  moment  comme  ce  socia- 
liste renégat,  et  c'est  là  ce  qui  l'a  perdue.  Par  caprice,  elle  avait  ac- 
cepté ces  doctrines,  et,  soit  par  nonchalance,  soit  à  cause  de  son  esprit 
affairé,  elle  ne  s'est  pas  prémunie  contre  elles.  J'ai  raconté  cette  con- 
versation, non-seulement  parce  qu'elle  renfermait  la  critique  des  écoles 
socialistes,  mais  encore  pour  montrer  combien  il  y  a  eu  d'étourderie 
et  d'enfantillage  dans  cette  adhésion  tacite,  dans  ce  secours  négatif 
prêtés  par  la  paresse  de  la  société  aux  doctrines  subversives. 

Les  bons  bourgeois,  avant  la  révolution  de  février,  ne  craignaient 
guère  le  socialisme;  il  était  de  bon  ton  de  connaître  ses  docteurs  et  de 
causer  avec  eux  sur  l'avenir  de  l'humanité.  Ce  qui  se  disait  de  gro- 
tesque dans  ces  conversations.  Dieu  seul  le  sait.  De  la  part  des  braves 
bourgeois,  c'étaient  des  bravos  saugrenus,  des  adhésions,  des  acquies- 
cemens  absurdes.  Ils  accordaient  que  la  société  pourrait  arriver  au 
but  que  lui  marquaient  les  socialistes,  mais  qu'il  faudrait  du  temps. 
11  était  de  mode  aussi  de  recevoir  les  journaux  socialistes,  on  recevait 
la  Bé forme,  la  Démocratie  pacifique,  la  Ilevue  Sociale;  on  s'émerveillait 
sur  le  talent  de  M.  Louis  Blanc;  les  avoués,  qui  en  général  sont  des 
hommes  réglés  comme  des  horloges,  inclinaient  vers  le  fouriérisme, 
les  avocats  sans  cause  penchaient  au  contraire  vers  les  doctrines  qui 
promettent  à  chacun  selon  son  appétit,  les  médecins  avaient  pris  sous 
leur  protection  les  réhabilitations  du  comité  de  salut  public;  la  chi- 
rurgie politique  de  feu  ces  messieurs  leur  plaisait  infiniment,  il  n'y  a 
pas  à  s'étonner  de  ce  fait.  Tout  allait  assez  bien  alors  pour  qu'on  pût 
tranquillement  discuter  toutes  ces  belles  choses  le  soir  dans  un  café  ou 
dans  un  cercle,  et,  en  rentrant  chez  soi,  on  pensait  que,  si  l'on  était 
transporté  le  lendemain  sans  secousse  et  tout  en  dormant  dans  les 
terres  fleuries  du  fouriérisme,  tout  irait  pour  le  mieux  dans  le  meilleur 
des  mondes  possibles.  C'était  superbe,  et  il  n'y  avait  plus  qu'à  s'em- 
brasser. On  se  séparait  en  serrant  tendrement  la  main  à  l'orateur  so- 
cialiste, et  les  pères  de  famille  dont  les  petits  garçons  avaient  remporté 
des  prix  se  disaient  en  se  retirant  que  ce  jeune  homme  avait  bien  des 
moyens.  Ceux  qui  avaient  des  enfans  paresseux  ou  dont  la  tête  était  un 
peu  dure  leur  proposaient  pour  modèle  M.  *** ,  qui  causait  si  bien. 
Hélas!  c'était  la  lune  de  miel  du  socialisme,  et  les  lunes  de  miel  sont 
toujours  courtes.  C'était  une  perspective  de  pays  de  Cocagne,  aux  ruis- 
seaux de  lait,  où  les  cailles  devaient  tomber  toutes  rôties,  et  les  nou- 
gats pousser  comme  des  champignons.  Souvent  aussi  les  discussions 
prenaient  une  tournure  qui  faisait  frémir  tout  spectateur  doué  de  l'es^ 
prit  d'observation.  Par  exemple,  la  discussion  des  brutalités  socialistes 
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à  l'endroit  des  femmes  et  de  la  famille  prouvait  combien  peu  les  plus 
égrillards  de  ces  pauvres  gens  comprenaient  le  sens  de  leurs  paroles. 
Un  jour  entre  autres,  il  fut  dit  un  mot  que  je  ne  répéterai  pas,  un  mot 
semblable  à  celui  qu'étourdiment  Télémaque  prononce  dans  l'Odyssée  : 
«  Si  toutefois  Ulysse  est  mon  père,  car  qui  peut  se  flatter  de  connaître 
son  père?  »  Ceux  qui  avaient  des  filles  ne  se  hasardaient  pas  autant,  mais 
les  vieux  garçons  et  les  célibataires  de  province,  type  curieux  et  qui 
rentre  tout-à-fait  dans  la  lignée  rabelaisienne,  ne  s'en  faisaient  pas  faute. 
Lorsque  ces  doctrines  étaient  exposées  dans  l'intérieur  des  familles  par 
quelque  sot  passant  pour  bel  esprit  dans  son  village,  les  femmes  sou- 
riaient, et  les  jeunes  demoiselles,  qui  entendaient  dire  que  le  fourié- 
risme était  immoral,  relevaient  la  tête,  pensant  que  M.  X,  qu'elles  con- 
naissaient comme  fouriériste,  était  un  être  immoral.  De  temps  en  temps 
on  recevait,  dans  les  villes  du  centre,  la  visite  de  quelque  chef  socia- 
liste. C'étaient  tour  à  tour  un  fouriériste  et  un  communiste,  qui  ve- 
naient faire  des  leçons  apostoliques  et  propager  leurs  doctrines.  Aussitôt 
qu'ils  arrivaient,  tout  était  sens  dessus  dessous;  on  mettait  la  salle  de 
spectacle  ou  une  des  salles  du  palais  de  justice  à  leur  disposition ,  les 
dames  accouraient  en  foule  pour  voir  et  entendre  le  monsieur  qui  de- 
vait prêcher  sur  la  papillonne  et  les  groupes  de  papillonnacées;  le  jeune 
barreau  visitait  l'auteur  et  l'invitait  à  un  dîner  somptueux,  où,  en  guise 
de  délassement,  on  recommençait  l'exposition  de  ces  doctrines;  au  des- 
sert, on  recommençait  encore,  et  l'on  digérait  en  discutant.  La  diges- 
tion se  faisait  ainsi  en  mode  composé,  comme  disent  les  phalanstériens; 
les  intestins  comprenaient  si  bien  que  c'étaient  eux  surtout  qu'inté- 
ressaient ces  doctrines.  Le  restaurateur  écoutait  bouche  béante  et  se 
convertissait  à  la  doctrine  de  ces  messieurs  qui  faisaient  tant  de  con- 
sommation! 

Beaux  jours,  qu'êtes-vous  devenus?  communions  humanitaires! 
agapes  socialistes  !  prêches  phalanstériens  !  soirées  où  l'on  goûtait  par 
avance  les  douceurs  du  paradis  sur  terre!  soupers  où  la  frugalité  et 
l'abstinence,  ces  vertus  de  mendians,  n'apparaissaient  pas,  où  l'on  dis- 
cutait sur  la  misère  au  milieu  des  bouteilles  pleines  et  des  mets  abon- 
dans!  Chacune  de  ces  soirées  était  une  véritable  Pentecôte;  chacun  en 
sortait  plus  saint,  ayant  pleinement  réhabilité  sa  matière;  les  langues 
étaient  déliées,  et  la  douce  loquacité  descendait  sur  les  jeunes  disciples. 
Vous  n'avez  duré  qu'une  saison,  vous  avez  été  brusquement  échangés 
contre  les  coups  de  fusil,  les  billets  de  garde  trop  fréquemment  renou- 
velés, la  charge  en  douze  temps  et  l'exercice  quatre  fois  par  semaine! 
Ces  soupers,  maintenant,  où  en  est  le  souvenir?  On  en  redoute  beaucoup 
d'autres  moins  inoffensifs,  non  plus  des  agapes  à  huis-clos,  mais  des 
saturnales  à  ciel  ouvert.  Avant  la  révolution  de  février,  bien  des  petits 
banquets  socialistes  ont  été  tenus,  je  l'affirme,  où  alors  on  ne  parlait 
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pas  de  papier-monnaie  ni  de  l'urgence  des  expôdiens  révolutionnaires; 
tout  vient  en  son  temps,  et  les  banquets  dont  nous  avons  été  inondés 
n'auraient  pas  été  tenus,  s'ils  n'avaient  été  précédés  par  les  petits  sou- 
pers innocens.  Rien  ne  se  perd  dans  ce  monde;  en  jouant  à  la  main 
chaude,  comme  dirait  Sancho  Pança  récitant  ses  proverbes,  on  finit 
souvent  par  se  donner  des  coups  de  poing,  et  on  ne  joue  pas  aux  chi- 
quenaudes sans  que  le  sang  n'arrive  bien  quelquefois. 

Avant  la  révolution  de  février,  on  pouvait  craindre  les  républi- 
cains, personne  ne  craignait  les  socialistes.  J'ai  même  entendu  un 
esprit  très  fm  répondre  un  jour,  à  quelqu'un  qui  élevait  des  doutes  sur 
Les  intentions  dts  socialistes,  par  ce  mot  si  vrai  sous  Louis-Philippe  : 
î^s  socialistes  feront  toujours  leurs  affaires  sous  tous  les  régimes.  Les 
socialistes  ont  enveloppé  de  paroles  mielleuses  des  doctrines  qui  se 
présentaient  avec  une  apparence  innocente  et  calme;  ce  gâteau  de 
miel  servait  à  endormir  la  bourgeoisie  d'abord,  à  éviter  les  poursuites 
du  cerbère  de  la  magistrature  ensuite.  Mais  ce  n'était  que  le  fantôme 
du  sociaUsme  que  nous  voyions  se  promener  au  milieu  de  nous;  nous 
l'interrogions,  ce  fantôme;  nous  le  trouvions  tour  à  tour  slupide  ou 
inerte,  incapable  de  soulever  la  plus  petite  pierre,  une  abstraction  in- 
capable d'action.  Le  véritable  corps  et  la  véritable  ame  restaient  cachés 
dans  les  profondeurs  obscures;  cette  ame  minait  et  léchait  le  terrain 
comme  une  langue  de  feu,  et  un  beau  jour,  le  sol  étant  très  mince  sous 
nos  pas,  comme  disait  naguère  ce  bon  M.  Goudcbaux,  elle  a  soulevé 
les  pavés  et  les  a  entassés  en  barricades.  Vous  vous  rappelez  la  der- 
nière scène  d'ffamlet,  où  le  jeune  prince,  avec  sa  dissimulation  pro- 
fonde, propose  à  Laërte  de  faire  des  armes  par  manière  de  divertisse- 
ment. On  apporte  des  fleurets,  et  le  combat  s'engage;  ce  combat  n'est 
qu'une  manière  de  discussion  sur  la  force  réelle  des  deux  adversaires  et 
smr  leur  adresse  réciproque;  mais  tout  à  coup  l'un  des  fleurets  est  de- 
venu une  épée  véritable  et  même  une  épée  empoisonnée.  Quelque  chose 
de  pareil  s'est  passé  dans  le  duel  entre  la  société  et  le  socialisme.  Les 
socialistes  ont  transporté  l'art  diplomatique  de  dissimuler  sa  pensée 
dans  les  choses  de  l'esprit.  Us  ont  fait  grimacer  la  pensée,  et  lui  ont  fait 
prendre  toutes  les  attitudes,  toutes  les  postures;  jamais  elle  n'a  joué 
pareilles  comédies  dans  ce  monde.  Le  socialisme  a  demandé  asile  et 
protection  à  la  bourgeoisie;  il  s'est  présenté  comme  un  pauvre  honteux 
auprès  de  l'aristocratie;  il  a  caqueté  dans  les  salons  avec  tous  les  par- 
tis, papillonné  autour  des  dames;  il  a  conquis  les  artistes  en  se  prosti- 
tuant à  eux,  c'est  le  mot.  Combien  de  fois  n'ai-je  pas  entendu,  avant 
février,  les  protestations  pacifiques  de  ces  messieurs!  Ce  n'était  pas 
une  république  rouge  qu'ils  voulaient,  mais  bien  une  république  rose, 
comme  a  dit  plus  tard  M.  Caussidière.  Quand  on  parlait  à  un  socialiste 
avant  la  révolution  de  février,  il  répondait  qu'il  voulait  le  progrès  pa- 
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cifique,  la  réalisation  lente  de  ses  doctrines,  qu'il  ne  demandait  qu<; 
Tàdhésion  volontaire  des  cœurs  et  des  intelligences.  Un  jour,  je  de- 
mandais à  l'un  des  hommes  qui  ont  fait  le  plus  de  mal  aux  provinces 
depuis  la  révolution  de  février  si  réellement  il  était  communiste.  — 
Communiste!  me  répondit-il  en  haussant  les  épaules,  qui  donc  a  jamais 
pu  penser  à  cela?  Le  communisme,  c'est  une  belle  aspiration,  mais  à  coup 
sûr  une  aspiration  irréalisable.  Je  connais  tout  cela,  me  dis-je,  et  je 
me  tins  pour  satisfait.  Je  savais,  le  cas  échéant,  ce  qui  résulterait  de 
ces  aspirations.  Depuis  cette  époque,  le  monsieur  en  question  est  de- 
venu un  communiste  forcené,  ou  plutôt  il  a  révélé  sa  véritable  opi- 
nion. Son  aspiration  a  pris  corps. 

Mais  j'allais  prQlcnger  ces  re'flexicnssans  songer  que  j'ai  encore  à  par- 
ler des  types  socialistes  qui  foulent  le  sol  de  la  province.  Je  ne  veux 
qu'en  esquisser  quelques-uns.  Premier  type:  un  tout  petit  jeune  homme 
revenant  de  Paris,  où  il  est  allé  faire  son  droit  ou  autre  chose;  il  est 
écouté  ccmme  un  oracle;  ses  absurdités  passent  pour  de  l'exaltation  et 
ses  sottises  pour  de  l'originalité;  ses  parens  raffolent  de  lui.  Il  est  plus 
qu'impertinent.  C'est  en  somme  un  petit  Jehan  Frollo;  il  a  des  parens 
honnêtes  et  finira  par  se  faire  malandrin;  c'est  un  être  sans  consis- 
tance, d'un  esprit  vulgaire  qui  passe  pour  du  génie  aux  yeux  des 
bonnes  gens.  Il  méprise  ses  parens,  parce  qu'il  prétend  qu'ils  ne  le 
comprennent  point,  et  ses  parens  sont  charmés  de  la  chose.  C'est 
un  de  ces  êtres  que  les  socialistes  appellent  un  noble  cœur,  en  réalité 
un  affreux  petit  drôle  méchant,  criard  et  sensuel,  pourri  de  mauvaise 
littérature,  corrompu  par  de  détestables  doctrines,  destiné  à  mal  finir,, 
verni  par  une  couche  superficielle  d'une  instruction  stérile,  peu  am- 
bitieux, mais  plein  de  désirs  vulgaires,  plein  d'un  appétit  qu'il  lui 
faudra  satisfaire  un  jour  d'une  manière  ou  d'une  autre.  C'est  là  le 
type  le  plus  vulgaire  et  le  plus  commun  du  socialiste  en  pro\ince,  du 
philosophe  d'estaminet,  braillard,  ridicule,  insolent,  d'une  intelli- 
gence mince  et  très  facilement  oblitérée. 

Le  deuxième  type  est  plus  élevé  et  aussi  plus  triste.  J'en  ai  connti 
beaucoup  comme  celui  que  je  vais  vous  décrire.  Figurez-vous  un  jeune 
homme  bien  né,  loyal,  chevaleresque,  mais  avec  un  fonds  de  niaiserie 
dans  le  caractère  et  un  grain  de  sottise  dans  l'esprit  qui  le  rendront  la 
dupe  de  tout  le  monde.  Cette  niaiserie,  cette  sottise,  je  les  appellerai  par 
leur  nom,  c'est  la  sentimentalité  banale,  c'est  la  sympathie  absolue.  Les 
malheurs  inévitables  de  la  société  qui  ont  attristé  chacun  de  nous  plus 
d'une  fois  dans  la  vie  et  nous  ont  amenés  à  réfléchir  sur  les  conditions 
de  l'existence  ici-bas  produisent,  chez  ces  esprits,  une  sorte  de  cha* 
iouillement  perpétuel  qui  excite  la  sensibilité  et  fait  de  leur  être  un 
moulin  à  sentimens.  De  même  que  le  pnimier  type  est  qualifié  par  le$ 
socialistes  de  jeune  honune  au  noble  cœur,  le  monde  appelle  le  second 
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un  bon  cœur.  Je  déplore  la  condition  de  ces  malheureux,  mais  je  ne 
puis  les  aimer.  Cette  sensibilité,  perpétuellement  excitée,  produit  vite 
chez  eux  le  même  effet  que  la  débauche  chez  d'autres.  Cette  sensibi- 
lité, d'abord  aimante,  s'irrite  par  sa  perpétuelle  excitation,  s'aigrit,  le 
levain  fermente,  et  l'ame  change.  Alors,  pour  atteindre  à  cette  sympa- 
thie absolue  et  abstraite,  il  faut  beaucoup  haïr  à  ses  côtés,  il  faut  beau- 
coup haïr  les  êtres  réels  et  individuels.  Alors  on  brise  toutes  ses  rela- 
tions habituelles,  on  abandonne  ses  occupations  sérieuses,  on  vit  dans 
les  régions  abstraites,  le  cœur  rempli  par  une  sympathie  abstraite  et 
gangrené  par  des  haines  réelles,  trop  réelles.  Le  fanatisme  s'empare 
de  vous,  et  toute  cette  chevalerie  que  l'on  avait  en  commençant  vous 
abandonne.  Alors  père,  mère,  parens,  amis,  on  sacrifie  tout  à  ce  qu'on 
appelle  sa  conviction,  et  on  les  verrait  de  sang-froid  périr  à  ses  côtés. 
C'est  toujours  de  la  chevalerie,  me  dit-on,  puisqu'on  sacrifie  tout  à  une 
espèce  d'idéal;  oui,  mais  celle-là  rentre  dans  la  catégorie  de  la  cheva- 
lerie qui  fit  jadis  la  croisade  des  Albigeois. 

Une  autre  race  de  socialistes  est  celle  qui  est  composée  de  tous  les 
individus  inclassés,  inclassables,  qui  n'ont  pas  trouvé  et  ne  trouveront 
jamais  leur  place  dans  aucune  espèce  de  société  réelle.  J'admire  en 
vérité  comment  les  mots  ont  tous  une  signification  originale,  si  nous 
savions  toujours  la  découvrir.  C'est  pour  cette  classe  d'iiommes  que 
semble  avoir  été  fabriqué  le  mot  de  socialiste.  C'est  leur  étiquette  vé- 
ritable; ils  sont  socialistes  et  pas  autre  chose,  socialistes  de  la  veille  et 
du  lendemain.  Le  socialisme,  que  signifie-t-il?  Une  société  qui  n'a  pas 
été  encore,  qui  n'est  pas,  qui  sera,  dit-on;  mais,  en  tout  cas,  que  sera- 
t-elle  et  quand  sera-t-elle?  On  n'en  a  jamais  rien  su.  Ces  hommes  aussi 
se  disent  toujours  :  Je  serai,  quoi?  Ils  n'en  savent  rien,  mais  ils  seront 
quelque  chose.  Quand  seront-ils  quelque  chose?  Ils  n'en  savent  rien 
non  plus.  Ils  vivent  à  l'état  d'abstractions.  A  mesure  qu'ils  vieillissent, 
ils  placent  leur  vie  toujours  un  peu  plus  loin  dans  l'avenir.  Ils  sont  et 
ne  sont  pas;  ces  hommes  ont  passé  à  l'état  d'idées  mixtes.  Ils  ont  fondé 
leur  vie  sur  des  hypothèses,  et  le  jour  où  ils  reconnaissent  que  leurs 
rêvesjne  se  changeront  pas  en  réalités,  ils  sacrifient  cette  même  exis- 
tence à  la  réalisation  d'autres  hypothèses,  c'est-à-dire  qu'ils  se  font 
socialistes.  Ce  sont  des  êtres  incomplets,  et,  si  je  pouvais  me  servir  de 
ces  expressions,  des  êtres  que  la  nature  a  mal  définis  en  les  formant. 
J'en  ai  connu  un  de  cette  espèce,  et  je  vais  vous  faire  son  portrait.  Il 
était  maître  d'études  dans  une  pension  en  province  et  gagnait  ainsi  sa 
vie  fort  honorablement;  mais  l'ambition  d'être  quelque  chose,  il  ne 
savait  pas  bien  quoi,  le  gagna.  Il  avait  entendu  parler  d'une  société  qui 
s'était  formée  pour  hâter  l'établissement  de  la  république,  c'était  sim- 
plement une  succursale  des  sociétés  secrètes  établie  dans  un  départe- 
ment du  centre.  Notre  homme  avait  entre  les  mains  une  maigre  somme 
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de  3  ou  400  francs;  il  se  hâta  de  les  porter.  Il  revient  sans  le  sou,  et, 
pour  vivre,  met  ses  effets  en  gage;  il  se  serait  fait  arrêter  comme  va- 
gabond, n'eût  été  l'intervention  de  quelques  personnes  qu'il  connais- 
sait. Premier  trait  caractéristique  de  ce  que  j'appelle  le  socialiste  de 
naissance.  Il  sacrifie  son  présent  à  un  a?  non  encore  dégagé.  Le  pauvre 
homme  revint  en  son  lieu  et  place,  et  force  lui  fut  bien  de  reprendre 
ses  anciennes  occupations.  C'était  un  étrange  garçon.  11  lisait  toujours 
sous  prétexte  de  s'instruire,  et  de  fort  singulières  choses.  Un  jour  il  ap- 
prenait l'argot;  un  autre  jour,  il  se  mettait  en  tête  de  déchiffrer  Jam- 
blique.  11  n'aurait  pas  lu  un  livre  d'origine  française  pour  tout  au 
monde,  mais  il  s'enquérait  avec  soin  de  tout  ce  qui  concernait  Lao-tseu 
et  Vyâsa.  Sa  tête  était  un  salmigondis  de  connaissances  baroques.  Il  fai- 
sait de  la  prose  détestable  et  des  vers  plus  détestables  encore.  Il  vint  à 
Paris,  essaya  du  roman,  pas  moyen  de  trouver  un  éditeur;  il  essaya  du 
drame,  pas  moyen  de  trouver  un  théâtre.  La  misère  le  força  de  re- 
tourner à  son  premier  état.  Il  était  très  enthousiaste  de  tout  ce  qu'il  ne 
connaissait  pas,  et  se  prétendait  très  sceptique  à  l'endroit  des  femmes. 
11  est  devenu  socialiste,  et  exerce,  m'a-t-on  dit,  dans  la  hiérarchie  de 
je  ne  sais  plus  quelle  école,  le  rang  de  prédominance-sentiment. 

Je  prends  le  quatrième  type  parmi  les  ouvriers  qui  touchent  les  plus 
forts  salaires  et  jouissent  le  plus  des  avantages  de  la  société.  Avoir  lu 
Voltaire  jeune,  avoir  vu  Paris,  exercer  une  profession  semi-libérale, 
maître  cordonnier  ou  maître  tailleur  par  exemple,  voilà  les  caractères 
distinctifs  de  ce  dernier  type.  La  lecture  de  Voltaire,  le  plus  grand 
homme  de  son  temps,  les  a  rendus  très  sceptiques  à  l'endroit  d'une 
loule  de  choses  qu'ils  ne  comprennent  pas;  avoir  vu  Paris  leur  donne 
tîncore  une  plus  grande  force  d'affirmation,  et  en  fait  des  personnages 
importans  aux  yeux  de  leurs  confrères.  Us  sont  fiers  dès-lors  et  s'oc- 
cupent à  soutenir  la  bonne  opinion  qu'on  a  d'eux.  Pour  ce  faire,  ils 
lisent  les  journaux,  parlent  politique,  tonnent  contre  l'impôt,  contre  les 
prêtres,  contre  les  revenus  de  monsieur  un  tel  qui  a  quinze  mille  livres 
de  rente,  contre  la  cherté  des  denrées,  contre  les  gouvernemens  qui 
les  amusent  des  miettes  de  leur  poche  (une  expression  consacrée).  Ils  sont 
fiers  d'être  les  amis  et  les  disciples  des  docteurs  du  socialisme  qui 
jouent  envers  eux  à  peu  près  le  même  rôle  que  M.  Victor  Hugo  vis-à-vis 
des  jeunes  gens  qui  lui  envoient  de  mauvais  vers;  ce  sont  des  génies, 
des  intelligences  immenses.  Ces  malheureux  apprennent  généralement 
par  cœur  le  livre  du  maître  et  vous  en  récitent  de  longues  phrases  en 
guise  de  réponses  dans  la  conversation.  J'en  ai  connu  un  qui  avait  appris 
dans  son  entier  le  livre  de  l' Humanité  de  M.  Pierre  Leroux.  A  chaque 
phrase  qu'il  prononçait,  on  pouvait  tirer  son  chapeau.  Les  pauvres, 
pour  lui,  n'étaient  pas  les  pauvres,  c'étaient  les  déshérités,  et  autres 
choses  pareilles,  et  qui  deviennent  autant  de  machines  de  destruc- 
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tion,  inintelligentes  et  terribles  par  cela  même.  Il  était  persuadé  qu'il 
revivrait  dans  le  corps  de  son  petit-fils.  Un  jour  que  devant  lui  j'ex- 
primais une  opinion  sur  un  mourant  de  ma  connaissance,  je  dis  qu'il 
était  malheureux  pour  ses  enfans  que  leur  père  n'eiit  pas  espoir  de 
revivre.  «Ètes-vous  bien  sûr  de  ne  pas  revivre?»  me  dit-il  d'un  air 
important.  Les  trois  autres  se  trouvent  partout,  mais  celui-là  appartient 
entièrement  à  la  province.  C'est  le  type  aborigène. 

Ce  n'est  rien  d'esquisser  les  portraits,  si  je  ne  dis  pas  quelque  chose 
des  discours.  C'est  là  le  côté  vraiment  amusant;  le  comique  s'y  élève 
à  des  hauteurs  inconnues;  c'est  un  comique  ininteUigible,  obscur  et 
étrange  comme  les  plaidoyers  de  Bridoie.  Depuis  la  révolution  de  fé- 
vrier, les  socialistes  ne  se  sont  plus  bornés  à  dire  des  niaiseries,  mais 
sont  descendus  dans  la  rue  et  se  sont  mis  à  parler  qui  des  lucarnes  de 
son  grenier,  qui  du  soupirail  de  sa  cave,  qui  des  fenêtres  de  son  pre- 
mier étage.  Nous  avons  eu  ainsi  le  spectacle  de  l'illustre  Dandin  ju- 
geant non  plus  le  procès  de  Cliicaneau,  mais  la  société  tout  entière 
d'une  étrange  façon. 

Je  ne  citerai  qu'un  exemple.  Nous  sommes  au  poste  de  la  garde  na- 
tionale. C'est  un  cuisinier  socialiste  qui  parle,  un  de  ceux  qui  ont  été 
convertis  par  les  agapes  dont  j'ai  parlé  plus  haut.  On  s'ennuie  autour 
de  lui  d'être  obligé  de  monter  la  garde  si  souvent ,  et  l'on  discute  les 
doctrines  socialistes,  qu'en  général  on  n'approuve  guère.  Alors  il  lève 
la  tête,  et  prenant  un  air  rusé  :  a  Vous  direz  ce  qu'il  vous  plaira,  mais, 
quand  la  synthèse  sera  venue,  nous  ferons  ce  que  nous  voudrons.  — 
La  synthèse!  s'écrient  en  chœur  les  gardes  nationaux,  la  synthèse! 
quelle  est  cette  femme?  Rédige-t-elle  aussi  les  bulletins  de  la  répu- 
blique? »  Ils  prenaient  la  synthèse  pour  un  être  en  chair  et  en  os,  de 
même  que  les  Bretons  prirent  jadis  les  pendules  pour  un  nouvel  im- 
pôt. «  Explique-toi ,  toi  ;  qu'est-ce  que  cette  synthèse?  —  Oui ,  la  syn- 
thèse, quand  elle  sera  venue...  Enfin,  qui  vivra  verra.  »  On  n'en  put 
arracher  rien  autre  chose.  Ce  brave  homme  avait  lu  dans  un  livre  hu- 
manitaire quelconque  que  les  doctrines  socialistes  n'avaient  pas  de 
synthèse,  mais  que  le  jour  où  elles  en  auraient  une  tout  marcherait 
comme  sur  des  roulettes.  Alors  un  des  camarades  du  cuisinier,  un 
épicier  réactionnaire  (cela  ne  nous  étonne  pas,  diront  ces  messieurs)  : 
«  Mon  cher  ami ,  je  ne  sais  pas  ce  que  tu  veux  dire  avec  ta  synthèse, 
je  ne  te  comprends  pas,  et  je  ne  sais  pas  si  tu  te  comprends  toi-même; 
mais  tu  ferais  bien  mieux  de  retom^ner  à  tes  vol-au-vent  et  de  conti- 
nuer à  travailler  dans  le  creux.  »  Nous  transcrivons  ces  paroles  dans 
toute  leur  crudité  pittoresque. 

Maintenant  je  dois  parler  du  socialisme  dans  les  campagnes,  car  il 
y  a  deux  espèces  de  socialisme  :  le  socialisme  des  villes ,  qui  se  fonde 
sur  la  triade,  l'associatioa,  l'attraction,  et  que  sais-je  encore?  —  puis  le 
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^éocîalîsme  des  campagnes,  qui  se  fonde  sur  la  restitution  du  milliard 
des  émigrés  et  la  confiscation  des  grandes  propriétés  foncières.  C'est  ce 
(jui  prouve  le  mieux  que  le  socialisme  n'est  pas  un  système,  mais  une 
machine  de  guerre.  La  vérité  est  une  !  disent  cependant  ces  messieurs; 
mais  les  socialistes  ont  bien  compris  qu'ils  ne  feraient  jamais  entrer 
leurs  doctrines  dans  la  tète  des  paysans.  11  a  donc  fallu  s'y  prendre  au- 
trement. Heureusement  le  mal  n'est  pas  aussi  grand  qu'on  le  croit,  et 
en  faisant  un  compte  à  peu  près  exact,  le  bien  l'emporte  encore  sur  le 
mal.  C'est  ce  que  nous  allons  essayer  de  montrer  par  la  comparaison 
des  qualités  naturelles  du  paysan  et  des  moyens  qu'il  a  fallu  employer 
pour  l'entraîner. 

C'est  surtout  aux  paysans  des  départemens  du  centre  que  s'appli- 
quent ces  observations.  C'est  là  que  le  socialisme  a  fait  le  plus  de  pro- 
grès. C'est  aussi  dans  ces  départemens  que  les  paysans  sont  le  plus 
ignorans,  bien  qu'un  très  grand  nombre  soient  propriétaires.  11  était 
impossible  de  leur  infuser  l'esprit  révolutionnaire,  ils  ignorent  complè- 
tement ce  que  cela  est.  On  se  figure  très  mal  quelles  sont  les  quelques 
connaissances  historiques  conservées  par  les  traditions  de  nos  paysans. 
Quelques  souvenirs  des  temps  féodaux  parsemés  çà  et  là  et  en  très  petit 
nombre,  voilà  l'élément  tragique  de  ces  traditions;  mais  en  revanche, 
si  vous  écoutez  leurs  contes,  leurs  récits,  leurs  plaisanteries,  leurs 
chansons ,  vous  trouverez  que  tout  cela  a  sa  source  dans  la  dernière 
période  du  moyen-âge  et  dans  le  commencement  des  temps  modernes:. 
Tout  cela  est  empreint  d'esprit  ironique ,  sceptique  à  l'endroit  des 
chefs  temporels  et  spirituels  de  cette  époque.  Ils  n'ont  pas  fait  un 
pas  depuis  le  commencement  du  xv®  siècle,  au  moins  sous  le  rapport 
intellectuel;  il  n'y  a  absolument  rien  de  gracieux,  de  poétique  chez 
eux,  comme  dans  les  autres  pays  de  l'Europe,  ou  même  comme 
dans  le  midi  de  la  France;  tout  dans  ces  récits  et  ces  chansons  roule 
sur  les  aventures  du  paysan  mis  en  contact  avec  les  grands  de  ce 
monde,  sur  M.  le  curé  et  sa  chambrière,  et  sur  les  méthodes  au  moyen 
desquelles  un  paysan  parvient  à  tromper,  à  force  de  finesse,  un  maître 
injuste  et  tyrannique,  tout  en  conservant  très  scrupuleusement  les 
clauses  du  contrat  qu'ils  avaient  passé  ensemble.  Us  ont  des  proverbes 
rimes  qui  n'exprimeni  rien  de  bien  philosophique,  mais  qui  sont 
comme  une  sorte  d'almanach  du  bonhomme  Richard  mis  en  vers  pa- 
tois ,  et  qui  rappellent  en  même  temps  les  productions  sceptiques  et 
empreintes  de  sagesse  humaine  de  la  fin  du  moyen-âge.  Nos  paysans 
du  centre  en  sont  complètement  encore,  dans  leurs  récits  de  veillée  et 
dans  leur  développement  intellectuel  et  moral,  à  cette  époque  qui  pro- 
duisit le  roman  du  Renard  et  Till  Eulenspiegel.  Les  Jérémies  de  notre 
temps  vont  répétant  partout  que  l'esprit  voltairien  a  envahi  nos  cam- 
pagnes; il  n'y  a  rien  de  plus  faux.  Les  paysans  du  centre  n'ont  absolu:- 
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ment  rien  de  l'esprit  révolutionnaire  moderne.  Ils  ne  sont  pas  des  scep- 
tiques frondeurs,  mais  des  sceptiques  pratiques;  leur  art  consiste  non 
pas  à  renverser  les  puissans  de  ce  monde,  mais  à  s'arranger  avec  eux 
le  plus  habilement  possible,  et  à  profiter  de  leurs  maladresses.  Ce  n'é- 
tait donc  pas  à  ces  hommes  que  les  socialistes  pouvaient  aller  parler 
de  fraternité  abtraite,  d'harmonie,  d'unité,  de  propriétés  possédées  par 
l'état.  Il  leur  était  complètement  impossible  de  faire  entrer  dans  l'es- 
prit des  paysans  leur  mysticisme  révolutionnaire  et  les  produits  som- 
nambuliques  de  leur  rêveuse  analyse. 

Ils  ne  pouvaient  pas  davantage  les  entraîner  par  la  politique  cos- 
mopolite au  moyen  de  laquelle  ils  séduisent  tous  les  niais  des  cités; 
il  leur  était  encore  moins  possible  de  les  soulever  au  nom  de  la  répu- 
blique; voici  pourquoi.  Le  paysan,  comme  l'ancienne  aristocratie  féo- 
dale, comme  tout  ce  qui  tient  au  sol,  est  essentiellement  patriotique;  il 
n'y  a  pas  de  classe  dans  la  société  chez  laquelle  l'idée  de  patrie  soit 
aussi  peu  une  idée  que  chez  les  paysans,  il  n'y  en  a  pas  où  elle  soit 
autant  un  instinct,  un  élément  même  de  la  vie.  Le  champ  qui  est  au- 
tour de  la  maison  semble  s'élargir  et  devenir  le  sol  entier  de  la  France. 
Cet  amour  de  la  patrie  est  très  obscur  chez  eux  :  il  est  confus  comme 
les  mystères  de  l'organisation,  comme  les  traditions,  mêlé  à  la  vie,  au 
sang;  mais  pour  peu  qu'on  les  presse,  on  voit  jaillir  de  toutes  parts  le 
patriotisme.  Un  jour,  je  causais  avec  un  médecin  de  nos  campagnes, 
un  enfant  de  paysan  que  son  père  avait  fait  élever  avec  les  fruits  de  son 
travail  et  de  son  économie.  La  conversation  roulait  sur  la  puissance 
croissante  de  la  Russie  et  les  menaçantes  éventualités  que  cette  nation 
faisait  planer  sur  l'Europe,  lorsque  son  père,  le  vieux  paysan,  ayant  mal 
compris  et  croyant  qu'il  était  question  d'une  invasion  des  Russes,  se 
leva  au  milieu  d'un  élan  de  patriotisme  magnifique.  Je  n'oublierai 
jamais  ce  vieillard  qui  avait  été  jeune  en  92,  avec  ses  longs  cheveux 
blancs,  son  visage  austère  comme  celui  d'un  homme  dont  l'unique 
passe-temps  a  été  le  travail,  ces  rides  profondes  et  larges  qui  indiquent 
chez  les  vieillards  une  vie  bien  conduite  et  consacrée  au  devoir.  Les 
seules  traditions  réellement  historiques  que  les  campagnes  aient  con- 
servées sont  un  souvenir  confus  des  vieilles  guerres  des  Anglais,  sou- 
venir que  Napoléon  est  venu  raviver  et  auquel  il  a  redonné  une  signifi- 
cation patriotique.  L'amour  de  la  pierre  du  foyer,  les  préjugés  des  temps 
féodaux  sur  la  famille,  les  superstitions  qui  enchaînent  le  monde  des 
morts  au  monde  des  vivans,  les  croyances  au  retour  de  l'ame  lors- 
qu'elle est  tourmentée  par  le  souvenir  d'une  vie  mal  employée,  sont 
encore  tout-à-fait  vivaces.  Les  campagnes  sont  la  dernière  force  de  ré- 
sistance de  la  France  et  la  plus  solide.  On  aura  beau  les  infecter  d'idées 
socialistes,  exciter  leurs  haines,  les  pousser  à  une  jacquerie  :  tout  cela 
ne  changera  pas  leur  nature.  Eh  bien!  oui,  ces  haines,  les  paysans  les 
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-manifesteront  peut-être  extérieurement;  grâce  à  vos  conseils,  ils  fe- 
ront peut-être  une  jacquerie,  mais  un  jour  ils  se  dresseront  devant  vous 
et  feront  retomber  sur  vos  têtes  le  châtiment  de  leurs  actions.  Vous 
en  arriverez  à  une  lutte  terrible  entre  les  élémens  cosmopolites  et 
nomades  des  cités  manufacturières  qui  sont  votre  seule  et  véritable 
armée,  et  les  élémens  sédentaires,  immobiles,  patriotiques  des  cam- 
pagnes. Espérons  que  cela  n'arrivera  jamais;  mais,  si  jamais  vous 
réussissez,  je  plains  d'abord  la  société,  et  je  vous  plains  ensuite,  car  je 
vous  assure  que  votre  châtiment  sera  prompt  et  énergique. 

Les  socialistes,  ai-je  dit,  ne  pouvaient  pas  soulever  les  paysans  au 
«om  de  la  république.  La  raison  en  est  bien  simple  :  les  paysans  igno- 
rent complètement  ce  qu'est  la  république.  Ils  ne  peuvent  comprendre 
absolument  rien  au  gouvernement  constitutionnel  et  parlementaire. 
Remarquons  que  cette  forme  de  gouvernement  est  la  moins  propre  à 
frapper  l'esprit  du  peuple;  elle  est  faite  pour  des  esprits  cultivés,  et 
excessivement  cultivés.  C'est  une  forme  abstraite,  qui  ne  représente 
absolument  rien  à  l'esprit  des  paysans.  Aussi  généralement  sont-ils  très 
partisans  de  l'absolutisme;  ils  comprennent  merveilleusement  la  puis- 
sance d'initiative,  la  force  morale  de  l'individu.  Le  culte  que  les  cam- 
pagnes ont  voué  à  Napoléon  est  là  pour  l'attester.  Ce  n'est  pas  au  nom 
de  l'égalité  démocratique  qu'on  peut  les  faire  lever.  L'égalité  telle  que 
l'entendent  les  radicaux,  ils  ne  la  comprennent  pas  du  tout.  Il  n'y  a 
pas  d'hommes,  chose  étrange,  qui  aient  une  compréhension  plus  nette 
de  la  nécessité  des  inégalités  sociales,  et  il  n'y  en  a  pas  qui  compren- 
nent mieux  et  qui  sachent  mieux  se  servir  des  avantages  que  confère 
l'égalité  devant  la  loi.  Que  ceux  qui  disent  que  l'égalité  devant  la  loi 
est  un  droit  stérile  aillent  un  peu  dans  les  campagnes  observer  com- 
ment les  paysans  font  servir  ce  droit  abstrait  d'égalité  à  conquérir  les 
avantages  sociaux!  C'est  grâce  à  cette  égalité  civile  que  le  paysan  vend 
et  achète,  c'est  grâce  à  ce  principe  qu'il  est  certain  que  les  contrats 
seront  respectés. 

Il  fallait  donc  conquérir  les  paysans  par  d'autres  moyens.  Voici  les 
quelques  idées  neuves  et  saines  que  les  socialistes  ont  semées  parmi 
les  paysans.  D'abord  ils  ont  soulevé  ces  passions  instinctives,  cette  fu- 
reur de  nivellement  qui  est  cachée  au  fond  de  la  nature  humaine  par 
l'idée  du  partage,  puis  ils  ont  réveillé  le  souvenir  des  dîmes  et  des 
rentes;  on  a  fait  entendre  au  colon  qu'il  aurait  tous  les  fruits  de  son 
travail.  Ils  ont,  disons-nous,  réveillé  les  souvenirs  de  l'ancien  régime, 
c'est  certainement  la  meilleure  méthode  pour  exciter  la  colère  des 
paysans.  Le  souvenir  des  dîmes  et  des  rentes  est  toujours  présent  à  leur 
souvenir,  ils  craignent  toujours  de  voir  se  relever  les  anciennes  exac- 
tions dont  ils  furent  autrefois  victimes.  On  n'a  qu'à  chatouiller  cette 
crainte  pour  la  changer  en  irritation;  c'est  ce  qu'ont  fait  les  socialiste^ 
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avec  infiniment  de  succès.  Ils  ont  dit  aux  paysans  que  les  nobles  al- 
laient  revenir,  qu'ils  les  mettraient  en  esclavage,  qu'ils  prendraient  les 
propriétés  acquises  par  leurs  pères  et  les  feraient  travailler  à  leur  profit, 
prélèveraient  sur  les  fruits  de  leur  travail  dîmes  et  rentes,  que  sais-je 
encore?  Les  paysans,  qui  n'ont  aucune  notion  de  l'histoire  contempo- 
raine, qui  ne  savent  pas  la  succession  des  faits  accomplis  depuis  1789, 
qui  n'en  comprennent  pas  la  signification,  et  qui,  par  cela  même,  ont 
toujours  peur  d'un  retour  aux  anciennes  institutions  sociales,  ont  ac- 
cepté ce  mensonge  sans  trop  hésiter.  Certes,  cette  ruse  est  grossière, 
mais  remarquez  qu'elle  s'adresse  à  ce  qu'il  y  a  de  plus  grossier  et  de 
plus  facile  à  égarer  :  l'intérêt.  Songez  qu'elle  s'adresse  à  la  crainte,  dont 
le  caractère  est  précisément  l'absence  complète  de  réflexion,  l'aveugle- 
ment, et  vous  comprendrez  le  succès  qu'elle  a  obtenu. 

Ils  se  sont  adressés  d'une  manière  plus  directe  encore  à  l'intérêt  des 
paysans,  et,  pour  ce  faire,  ils  ont  donné  l'éveil  à  ce  qu'il  y  a  de  plus 
mauvais  et  de  plus  cupide  dans  cette  passion.  On  sait  comment  la  plu- 
part des  biens  nationaux  ont  été  acquis.  En  ce  bienheureux  temps  de  la 
terreur  et  du  papier-monnaie,  on  pouvait  faire  quelquefois  d'excel- 
lentes alfaires.  Dans  les  transactions  entre  citoyens,  le  moindre  objet 
de  commerce  se  soldait  par  une  énorme  pile  d'assignats,  tant  était 
grande  la  dépréciation  du  papier-monnaie.  Le  meilleur  moyen  de 
l'employer  était  de  le  rendre  à  l'état  en  achetant  des  propriétés  natio- 
nales. Il  y  a  tel  paysan  qui  à  cette  époque  acheta  une  énorme  propriété 
pour  le  prix  de  50,000  francs  payables  en  assignats,  prix  qu'il  avait 
reçu  la  veille  en  échange  d'une  truie  ou  d'une  vache.  On  a  donc  fait 
entendre  aux  plus  cupides  que,  si  ces  temps  revenaient,  une  nouvelle 
émigration  aurait  lieu,  et  qu'alors  ils  acquerraient  de  la  même  façon 
toutes  les  terres  des  bourgeois.  Sans  doute  cette  insinuation  n'a  pas  eu 
le  même  succès  que  la  première,  mais  les  plus  cupides  s'y  sont  facile- 
ment laissé  prendre.  Aux  métayers  et  aux  colons,  on  a  dit  qu'ils  au- 
raient tout  le  produit  des  terres  qu'ils  cultivent,  que  le  propriétaire  en 
avait  assez  joui,  et  que  c'était  maintenant  à  leur  tour.  Cette  bizarre  idée 
que  la  propriété  doit  changer  sans  cesse  de  mains,  afin  que  chacun  en 
jouisse  à  son  tour,  et  cette  autre  idée  du  partage  sont  sans  doute  les 
plus  grossières  de  toutes,  mais  ce  sont  les  seules  que  le  paysan  puisse 
comprendre.  Ce  sont  en  effet  les  deux  idées  que  la  passion  de  nivelle- 
ment qui  est  dans  la  nature  de  l'homme  présente  les  premières.  Point 
n'est  besoin  de  métaphysique  pour  comprendre  cela.  Ne  croyez  pas 
pour  cela  que  les  paysans  entendent  partager  leurs  terres,  ne  croyez 
pas  qu'ils  veuillent  céder  un  instant  leurs  champs  et  leurs  prés  pour  en 
faire  jouir  ceux  qui  ne  possèdent  pas.  Non  certes.  Ceux  qui  donnent 
dans  cette  théorie  du  partage  ne  font,  d'une  part,  qu'obéir  aux  instincts 
de  l'homme,  et,  d'autre  part,  ils  entendent  simplement  partager  les 
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terres  des  riches.  Vous  voyez  quelle  épouvantable  résistance  rencon- 
treront les  socialistes  lorsqu'ils  essaieront  d'établir  leurs  théories  parmi 
les  paysans. 

Enfin,  ils  ont  fait  entendre  aux  populations  rurales  qu'elles  ne  paie- 
raient plus  d'impôt.  Cela  leur  fait  d'autant  plus  de  plaisir,  que,  sous 
prétexte  de  les  dégrever,  la  république  les  a  grevés  encore  davantage. 
Or,  l'état  est  l'ennemi  naturel  du  paysan.  Depuis  qu'ils  ne  voient  plus 
à  côté  d'eux  le  gouvernement  sous  la  forme  concrète  du  seigneur,  du 
curé  et  du  bailli,  ils  ne  savent  plus  très  bien  ce  que  c'est  que  le  gou- 
vernement. Ils  ne  comprennent  pas  le  gouvernement  parlementaire  à 
cause  de  son  caractère  abstrait,  mais  ils  comprennent  encore  moins 
l'administration  moderne.  Il  est  certain,  pour  le  dire  en  passant,  que 
la  bureaucratie  se  conquerra  difficilement  les  sympathies  des  masses. 
La  raison  en  est  simple,  l'administration  moderne  n'a  pas  d'entrailles; 
elle  fonctionne  avec  la  régularité  d'une  machine,  elle  en  a  les  mouve- 
mens  précis.  A  telle  échéance,  cet  être  invisible  fait  inévitablement  de- 
mander ce  qui  lui  est  dû.  Les  paysans  comprennent  cela  très  difficile- 
ment. Ils  ne  sont  pas  en  face  d'un  homme  en  chair  et  en  os  que  l'on 
peut  attendrir,  que  l'on  peut  faire  attendre.  Non,  ils  sont  en  face  d'une 
abstraction  impitoyable,  fatale  comme  le  destin.  Je  ne  ferai  que  cette 
simple  observation  :  si  l'on  pouvait  parvenir  à  enlever  à  l'administra- 
tion moderne  cet  aspect  dur  et  sec  qui  la  caractérise,  on  enlèverait 
beaucoup  de  partisans  au  socialisme,  et  on  donnerait  beaucoup  d'amis 
à  l'état.  Que  nos  gouvernans  y  avisent. 

Je  termine  ici.  Puissions-nous  ne  plus  avoir  à  nous  occuper  de  sem- 
blables sottises!  Je  le  souhaite  pour  la  France,  pour  son  repos  et  sa  mo- 
ralité. Quand  on  songe  aux  malheurs  que  le  socialisme  a  déjà  produits, 
on  peut  s'effrayer;  mais  il  faut  aussi  penser  à  la  mobilité  des  opinions 
en  France,  et,  en  voyant  la  rapide  fluctuation  des  idées  depuis  février, 
je  ne  désespère  pas,  par  ce  temps  où  les  systèmes  se  culbutent,  qu'un 
jour  l'abbé  Châfel  ne  détrône  M.  Proudhon.  Tout  cela  n'est  certaine- 
ment pas  gai.  Le  socialisme  peut  être  une  chose  divertissante,  mais 
l'état  dans  lequel  il  a  contribué  à  mettre  la  France  arracherait  des 
larmes  au  radical  le  plus  convaincu  de  la  nécessité  de  la  banqueroute 
et  de  l'anéantisgement  de  la  propriété. 

tmhn  MoifTÉGinr. 
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La  catastrophe  que  tous  les  hommes  bien  renseignés  n'ont  cessé  de  prédire 
à  la  race  magyare  est  arrivée  après  de  longues  vicissitudes,  et,  en  vérité,  il  n'y 
avait  nulle  difficulté  à  la  prévoir,  en  dépit  de  tant  de  récits  fabuleux  qui  flat- 
taient la  Hongrie  de  l'espérance  d'un  dénoûment  plus  heureux.  Bien  qu'il  soit 
dans  la  nature  de  tout  Magyar  de  se  faire  de  grandes  illusions  sur  la  force  de 
son  pays,  il  s'en  était  rencontré  qui,  des  l'origine,  avaient  envisagé  cette  in- 
surrection avec  un  patriotique  effroi,  ayant  clairement  entrevu  que  le  parti  de 
la  guerre  conduisait  leur  race  à  une  défaite  aussi  terrible  que  certaine. 

Nous  aimons  à  le  reconnaître,  la  lutte  que  les  Magyars  viennent  de  soutenir 
contre  les  Croates,  les  Autrichiens  et  les  Russes  fait  quelque  honneur  au  cou- 
rage du  peuple  qui  l'a  acceptée,  et  des  généraux  qui  l'ont  conduite.  Si  elle  a 
commencé  par  être  peu  sérieuse,  elle  a  eu  un  moment  brillant;  après  avoir  fait 
rire  l'Europe,  elle  l'a  surprise  et  peut-être  émue.  A  l'époque  de  la  dernière  ré- 
volution autrichienne  et  de  la  seconde  fuite  de  l'empereur,  l'armée  magyare 
n'existait  encore  que  dans  l'imagination  de  M.  Kossuth.  Vainement  promettait- 
il  d'accourir  par  terre  et  par  eau  pour  foudroyer  Windischgraetz  et  Jellachich 
sous  les  murs  de  Vienne;  vainement  entretenait-il  les  insurgés  de  Vienne  dans 
Vespoir  trompeur  du  concours  d'une  gigantesque  levée  en  masse  qui  allait, 
pensait-on,  balayer  l'armée  autrichienne  comme  la  tempête  balaie  la  poussière 
des  chemins;  M.  Kossuth  et  ses  troupes  étaient  tombés  dans  le  domaine  de  la 
caricature.  L'armée  hongroise  ne  viendra  pas,  disait-on  à  Vienne  dans  les  der- 
niers jours  de  la  résistance,  elle  ne  viendra  pas;  elle  a  pris  froid  dans  les  ma- 
récages, elle  s'est  enrhumée. 

Vienne  rendue,  l'armée  austro-slave  entre  en  Hongrie;  en  quelques  marches, 
elle  rejette  par-delà  la  Theiss  les  rares  soldats  de  Kossuth.  La  guerre  sem- 
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blait  terminée.  Déjà  le  prince  Windischgraetz  traitait  avec  l'aristocratie  magyare 
et  combinait  un  plan  d'alliance  austro-magyare  pour  briser  les  projets  de  Jel- 
lachich  son  rival  et  comprimer  l'ambition  triomphante  des  Slaves.  Le  cabinet 
autrichien  croyait  pouvoir  se  passer  de  ceux  qui  avaient  sauvé  l'empire.  Sans 
craindre  le  reproche  d'ingratitude  ni  les  résultats  d'une  injustice,  il  dissolvait 
la  diète  de  Kremsier  à  l'heure  même  où  elle  achevait  une  constitution  fédérale 
du  goût  des  peuples  slaves.  Les  Slaves  se  crurent  trahis,  et  des  milliers  de  vo- 
lontaires, accourus  de  Bohême,  de  Pologne,  de  la  Serbie  turque,  de  la  Bulgarie, 
abandonnèrent  l'Autriche.  Cependant  les  Magyars  avaient  tiré  parti  de  toutes 
les  fautes  et  de  toutes  les  complaisances  du  prince  Windischgrœtz.  Laissés  en 
repos  derrière  la  Theiss,  ils  avaient  emprunté  ù  l'émigration  polonaise  deux  gé- 
néraux éminens,  Dimbinski  et  Bem,  qui,  avec  une  vigueur  extrême,  avaient 
organisé  une  armée  respectable;  ils  profitèrent  avec  une  soudaine  audace  du  dés- 
arroi où  le  mécontentement  des  Slaves  mettait  l'armée  autrichienne.  Dans 
une  série  de  combats  pleins  de  fougue,  ils  refoulèrent  Windischgraetz  de  la 
Theiss  à  Comorn  pendant  que  Jellachich,  obéissant  au  vœu  de  son  peuple  tout 
autant  qu'aux  nécessités  de  la  stratégie,  se  retirait  sur  le  territoire  des  Slaves 
méridionaux.  Un  instant,  l'armée  magyare,  grossie  d'une  grande  multitude  de 
transfuges  slaves  et  valaques,  parut  tenir  dans  ses  mains  le  sort  de  l'empire; 
elle  était  à  quelques  lieues  de  Presbourg,  et  Presbourg  est  aux  portes  de  Vienne. 
Bref,  pour  se  tirer  rapidement  de  ce  mauvais  pas  où  ses  fautes  l'avaient  jeté,  le 
cabinet  de  Vienne,  subissant  les  conséquences  de  son  ingratitude  envers  les 
Bohèmes,  les  Polonais  et  les  Croates,  s'est  vu  réduit  à  recourir  à  l'intervention 
du  czar.  Les  Busses  sont  intervenus,  et  l'intrépidité  avec  laquelle  les  Magyars 
ont  reçu  l'attaque  combinée  des  Slaves  de  la  Croatie,  des  Allemands  et  de  la 
Russie  a  été  digne  de  l'antique  bravoure  des  Magyars.  Aussi  les  amis  de  ce 
peuple  osaient-ils  espérer  que  la  lutte  se  prolongerait  jusqu'au  printemps;  ils 
ne  doutaient  pas  que  d'ici  là,  secondée  par  les  complications  européennes,  la 
Hongrie  ne  pût  triompher  à  la  fois  de  tous  ses  ennemis.  L'Autriche  était  donc 
irrévocablement  condamnée  à  se  dissoudre  pour  faire  place  à  de  nouvelles  na- 
tions. La  Russie,  engagée  dans  cette  guerre  par  l'inspiration  d'un  génie  vengeur 
de  la  Pologne,  venait  chercher  l'expiation  de  ses  crimes. 

Lorsque  le  jeune  général  Georgey  échappait'  récemment,  devant  Comorn  et 
Waitzen,  au  cercle  de  fer  dans  lequel  le  général  Paskéwicz  l'avait  assez  mal 
enfermé,  il  n'y  eut  qu'un  cri  d'admiration  parmi  les  hommes  qui  croyaient  à 
l'avenir  des  Hongrois.  On  n'examinait  point  pour  quelle  raison  Georgey  avait 
fui  ;  on  attribuait  sa  retraite  à  un  dessein  profond;  on  y  voyait  la  première 
phase  d'une  vaste  combinaison  stratégique  par  laquelle  les  Austro-Russes  allaient 
être  attirés  dans  les  marais  de  la  Theiss,  où  ils  devaient  trouver  leur  tombeau. 
Un  mois  n'était  point  encore  passé,  ces  illusions  n'avaient  encore  rien  perdu 
de  leur  vivacité,  et  déjà  ce  même  général,  que  l'on  nous  avait  dépeint  triom- 
phant sur  toute  la  ligne,  désespérait  de  sa  cause  et  brisait  son  épée.  Cette  nou- 
velle est  venue  frapper  comme  un  coup  de  foudre  les  trop  confians  admirateurs 
de  la  guerre  de  Hongrie.  Leur  surprise  égale  leur  abattement.  En  même  temps 
qu'ils  gémissent  avec  amertume  sur  les  maux  que  la  défaite  de  l'insurrection 
fait  peser  sur  la  Hongrie,  ils  refusent  de  croire  que  la  situation  fût  assez  dé- 
plorable pour  justifier  la  soumission  du  général  en  chef.  Ils  ne  conçoivent  pas 
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comment,  de  la  condition  de  victorieux  couvert  de  gloire  par  l'opinion,  il  a  pu 
passer  en  quelques  jours  à  l'état  de  vaincu  réduit  à  déposer  les  armes.  Eh! 
quoi  donc!  n'est-il  pas  une  explication  toute  naturelle  à  l'usage  des  peuples  et 
des  partis  exaltés,  toutes  les  fois  qu'ils  se  font  battre?  Au  beau  temps  de  93, 
lorsqu'un  de  nos  généraux  avait  eu  le  malheur  de  ne  pas  vaincre,  que  disions* 
nous?  Que  disaient  récemment  les  unitaires  d'Italie,  quand  Charles- Albert,  après 
avoir  joué  sa  vie  et  sa  couronne  pour  l'indépendance  de  la  Lombardie,  était 
repoussé  de  Custozza  et  de  Novarre?  Ils  ne  cherchaient  la  cause  de  ces  désas- 
tres ni  en  eux-mêmes  ni  dans  les  circonstances  :  le  coupable,  c'était  l'homme 
qui  avait  tout  sacriûé  pour  eux. 

Certes ,  il  faut  beaucoup  pardonner  aux  douleurs  d'un  peuple  vaincu.  Le 
désastre  des  Magyars  nous  semble  si  profond,  que  nous  n'avons  point  le  cou- 
rage de  leur  adresser  tous  les  reproches  qu'ils  méritent.  Cependant,  nous  qui 
n'avons  jamais  témoigné  ni  ressenti  aucune  sympathie  pour  le  général  Geor- 
gey,  parce  qu'il  servait  une  cause  que  nous  jugions  injuste  et  fatale  à  l'Europe, 
nous  serions  bien  tentés  d'accuser  ici  l'ingratitude  des  Magyars  pour  le  seul  gé- 
néral hongrois  qui  ait  jeté  quelque  lustre  sur  leur  armée  dans  cette  guerre.  La 
renommée  de  Bem  et  celle  de  Dimbinski  appartiennent  à  la  Pologne.  Kossuth  lui- 
même  n'est  qu'une  greffe  slave  entée  sur  le  vieil  arbre  hongrois.  Que  reste- 
rait-il au  patriotisme  des  Magyars,  si,  ayant  produit,  pour  tout  enfantement, 
la  rapide  gloire  de  Georgey,  ils  ne  pouvaient  pas  la  conserver  pure?  C'est 
donc,  de  leur  part,  de  l'imprudence  autant  que  de  l'oubli  de  faire  si  bon  marché 
de  la  seule  illustration  militaire  dont  le  patriotisme  magyar  puisse  s'enorgueillir 
aujourd'hui.  Non,  Georgey  n'a  point  faibli  sous  le  poids  de  la  responsabilité 
que  Kossuth  lui  a  remise  en  désespérant  lui-même  de  cette  Hongrie  que  sa 
politique  d'imagination  avait  amenée  au  bord  de  l'abîme.  Le  jeune  générai  a 
reçu  des  mains  de  l'avocat  Kossuth  une  Hongrie  harassée,  épuisée  d'hommes 
et  d'argent,  de  vivres  et  de  munitions,  incapable  de  prolonger  quinze  jours  une 
lutte  inégale.  Le  beau  diseur  avait  reculé  devant  la  douloureuse  nécessité  de 
confesser  lui-même  sa  folie;  il  emportait  avec  lui  l'orgueilleuse  satisfaction 
d'avoir,  en  allumant  une  guerre  affreuse,  fait  descendre  deux  empires  sur  le 
champ  de  bataille;  il  laissait  au  soldat,  qui  avait  partout  payé  de  sa  personne 
dans  cette  guerre,  l'impopulaire  mission  de  solliciter  l'indulgence  des  vain- 
queurs. En  renonçant  à  diriger  la  politique  de  son  pays,  M.  Kossuth  n'a-t-il  pas 
assez  indiqué  lui-même,  n'a-t-il  pas  déclaré  hautement  qu'il  tenait  la  partie  pour 
désespérée? 

Depuis  l'ouverture  de  la  dernière  campagne,  quoique  les  opérations  eussent 
été  poussées  sans  ensemble  par  les  généraux  austro-russes,  les  Magyars  n'a- 
vaient opposé  partout  qu'une  résistance  courageuse,  mais  vaine.  Repoussés 
d'abord  violemment  sousComorn,  chassés  de  Buda-Pesth,  rejetés  ensuite  sous 
la  conduite  de  Georgey  sur  la  rive  gauche  de  la  Theiss,  pi-essés  entre  Haynau 
et  Paskéwicz  au  nord-ouest,  par  les  divers  corps  de  la  Transylvanie  au  nord- 
est,  contenus  au  midi  sous  Bem  par  les  Serbes  et  les  Croates  de  Knitchanine  et 
de  Jellachich,  ils  étaient  de  toutes  parts  écrasés  par  le  nombre.  La  position  n'était 
plus  tenable  que  dans  les  forteresses  de  Peterwardein  et  de  Comom.  Bem  si 
long-temps  invincible,  ou  qui  du  moins  savait  promptement  réparer  un  échec, 
Bem  lui-même  était  battu  à  plusieurs  reprises  et  frappé  d'une  déroute  dont  il 
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ne  pouvait  plus  se  relever.  Le  gros  de  Tarm^e,  exténué  de  fatigues,  de  mar- 
ches forcées,  de  défaites  quotidiennes,  démoralisé  malgré  Tàpre  courage  de  ses 
généraux,  ne  soutenait  plus  qu'avec  ennui  une  lutte  sans  espoir.  Quand  Georgey 
a  fait  sa  soumission,  ses  soldats  mouraient  de  faim.  Il  pouvait  sans  doute  s'oiï'rir 
avec  eux  en  holocauste  et  terminer  la  guerre  la  plus  sanglante  de  ce  temps-ci 
par  un  immense  massacre  où  toute  son  armée  eût  péri ,  il  pouvait  ajouter  ce 
grand  désastre  à  tout  le  sang  déjà  versé  et  à  toutes  les  ruines  dont  la  Hongrie 
est  couverte;  mais  ce  n'est  pas  la  Hongrie  qui  peut  lui  reprocher  de  n'avoir  pas 
sacrifié  inutilement  la  fleur  de  sa  population  :  elle  a  été  décimée;  c'est  assez 
pour  la  satisfaction  du  patriotisme  le  plus  ardent.  Georgey  a  dû  céder  par 
impuissance,  il  a  pu  céder  sans  déshonneur,  et  le  mieux  eût  encore  été  de  céder 
plus  tôt,  de  ne  pas  commencer  une  guerre  qui,  outre  l'inconvénient  d'aboutir 
à  la  ruine  de  la  race  magyare,  avait  celui  de  mettre  l'Autriche  avec  la  Hongrie 
à  la  discrétion  des  Russes. 

«  La  Hongrie  est  aux  pieds  de  votre  majesté,  »  écrivait  le  maréchal  Paské- 
wicz  au  czar  en  lui  annonçant  la  soumission  de  Georgey.  Cette  parole  officielle 
apprend  mieux  que  tous  les  raisonnemens  de  quel  poids  la  Russie  pèse  aujour- 
d'hui sur  les  destinées  de  l'Autriche.  On  assure  que  Georgey  lui-même  aurait 
invoqué  la  faveur  de  la  Russie  plutôt  que  de  s'en  reposer  sur  l'indulgence  de 
l'Autriche.  Nous  croyons  à  l'honneur  de  Georgey  comme  à  sa  bravoure  :  ce 
n'est  point  à  son  âge  que  l'on  conçoit  les  trames  perfides  et  que  l'on  exécute  les 
trahisons;  mais  son  âge  comporte  les  résolutions  irréfléchies  :  nous  ne  serions 
point  surpris  qu'il  eût  en  effet  obéi  à  un  sentiment  de  puérile  rancune  contre 
l'Autriche  en  dérobant  au  général  Haynau  la  gloire  pourtant  méritée  de  rece- 
voir la  soumission  de  l'armée  magyare.  ILse  peut  que  Georgey,  dans  un  en- 
traînement de  passion,  ait  voulu  exalter  l'armée  russe  aux  dépens  de  l'armée 
autrichienne  et  surfaire  son  propre  mérite  en  rehaussant  celui  des  Cosaques 
qui  l'avaient  battu.  C'est  un  enfantillage  dont  nous  croyons  le  général  Georgey 
capable. 

Nous  oserons  l'en  blâmer  pour  deux  raisons.  L'armée  austro-croate  n'est-elle 
pas  au  bout  du  compte  celle  qui  a  le  plus  payé  de  sa  personne  même  dans  la 
dernière  campagne,  soit  sous  les  ordres  de  Haynau  et  de  Schlik,  soit  sous  les 
trois  chefs  slaves  Jellachich,  Knitchanine  et  Albert  Nugent?  Le  vainqueur 
d*Érivan  n'a  rien  ajouté  à  sa  renommée  déjà  un  peu  ancienne;  Luders,  Grabbe,. 
Rudiger  n'ont  remporté  que  des  avantages  sans|^ beaucoup  d'éclat,  mêlés  d'ail- 
leurs de  quelques  revers.  Ce  sont  les  derniers  combats  livrés  sur  la  rive  gauche 
de  la  Theiss  par  l'armée  austro-croate  qui  ont  amené  la  désorganisation  des 
troupes  hongroises  auxquelles  Georgey  comptait  se  réunir  pour  se  reconstituer 
sous  les  murs  d'Arad.  C'est  donc  Haynau  qui  a  frappé  le  coup  décisif  et  rendu 
nécessaire  la  soumission  des  Magyars;  c'est  lui  qui  avait  le  droit  de  l'attendre. 
Nous  ne  voyons  pas  la  satisfaction  sérieuse  que  l' amour-propre  de  Georgey  peut 
trouver  à  humilier  l'Autriche  au  profit  de  la  Russie. 

Il  est  d'ailleurs  une  autre  considération  qui  imposait  au  général  magyar  plus 
d'éloignement  pour  les  Russes.  Les  Magyars  ont  eu  des  alliés  dans  cette  guerre; 
ces  alliés  peuvent  revendiquer  le  mérite,  si  c'est  là  un  fait  dont  on  puisse  être 
fier,  d'avoir  organisé  la  résistance  en  Hongrie  et  foraié  une  année  qui,  avant 
fcur  venue,  n'était  pas  capable  de  soutenir  le  choc  de  cinquante  mille  hommes. 
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Bem  et  Dimbinski,  et  tous  ces  valeureux  écervelés  qui,  accourus  de  la  Pologne 
ou  de  rémigration,  s'étaient  réunis  autour  de  ces  deux  chefs,  ont  donné  aux 
Magyars  rexpérience  militaire  et  la  confiance  qui  leur  manquaient.  Les  Polo- 
nais ont  joué  un  rôle  de  premier  ordre  dans  la  guerre  de  Hongrie,  et  vraisem- 
blablement les  Polonais  avaient  le  droit  de  compter  pour  quelque  chose  dans 
les  dernières  résolutions  de  Georgey.  Ils  sont  le  prétexte  dont  Tempereur  de 
Russie  s'est  couvert  pour  intervenir  en  Hongrie;  ils  sont  l'un  des  principaux 
buts  que  sa  politique  a  poursuivis;  il  y  avait  peut-être  un  devoir  de  reconnais- 
sance qui  commandait  à  Georgey  de  ne  pas  remettre  par  préférence  au  prince 
de  Varsovie  le  sort  d'une  armée  dont  les  Polonais  ont  été  le  noyau  et  l'honneur. 
Les  Polonais  ont  fait  la  guerre  aux  Austro-Croates  dans  l'espoir  d'être  conduits 
d'événemens  en  événemens  à  la  faire  à  la  Russie;  ils  l'ont  faite  avec  l'entrain 
chevaleresque  qui  ne  les  abandonne  sur  aucun  champ  de  bataille;  il  convenait 
peut-être  de  leur  épargner  cette  grande  douleur  d'être  forcés  de  déposer  les 
armes  devant  les  soldats  et  devant  le  général  qui  leur  rappellent  les  plus  san- 
glans  souvenirs.  Georgey  a  donc  péché  par  légèreté  envers  les  Polonais.  Bien 
loin  de  nous  l'intention  de  dire  qu'il  ait  voulu  paraître  ingrat;  mais  il  a  du 
moins  oublié  de  se  montrer  reconnaissant. 

Aussi  bien  Georgey,  soit  rivalité  d'ambition,  soit  patriotisme  magyar,  n'a 
jamais  vu  d'un  œil  satisfait  l'influence  que  Bem  et  Dimbinski  ont  si  rapidement 
acquise  par  l'effort  d'une  grande  capacité  dans  les  affaires  de  Hongrie.  Depuis 
qu'il  s'était  lui-même  formé  à  l'école  de  Dimbinski,  il  avait  plus  d'une  fois 
décliné  les  conseils  de  son  vigoureux  maître.  A  l'époque  où  l'armée  autrichienne 
était  disloquée,  quand  l'année  magyare  menaçait  Presbourg,  Dimbinski  avait 
ouvert  l'avis  de  marcher  directement  sur  Vienne  avant  l'arrivée  des  Russes. 
Georgey  s'était  mis  en  opposition  ouverte  avec  le  vieux  général  polonais.  Dim- 
binski pensait  que  les  Magyars  ne  pouvaient  aspirer  à  une  victoire  déflnitive 
qu'en  cherchant  des  alliés  à  Vienne  et  en  Gallicie.  Georgey  croyait,  au  contraire, 
que  la  Hongrie  n'avait  à  se  préoccuper  que  de  débarrasser  son  territoire  de  tout 
soldat  autrichien,  et  de  s'y  renfermer  ensuite  pour  s'y  défendre;  il  semblait 
craindre  de  compliquer  la  question  hongroise  de  quelque  question  étrangère. 
Le  plan  de  Dimbinski  était  le  plus  prudent  sous  l'apparence  la  plus  téméraire; 
mais  Georgey  persuada  Kossuth,  et  fit  rejeter  par  le  gouvernement  magyar  la 
hardie  conception  de  celui  dont  il  était  désormais  le  rival  et  dont  il  allait  de- 
venir le  supérieur. 

Bem,  qui  agissait  isolément  dans  la  Transylvanie,  où  il  se  faisait  une  gloire 
toute  à  part,  portait  peut-être  moins  d'ombrage  au  général  hongrois.  Bem  avait 
eu  pour  mission  de  déblayer  le  sol  de  cette  province,  qui  est  véritablement  la 
citadelle  de  la  Hongrie,  et  d'y  préparer  un  refuge  à  l'insurrection;  il  avait  rem- 
pli cette  mission  avec  autant  d'éclat  que  d'inteUigence.  Sans  être  en  dehors 
des  combinaisons  de  la  grande  guerre,  il  n'était  point  sur  le  théâtre  principal 
de  l'action;  il  ne  gênait  donc  point  aussi  directement  que  Dimbinski  l'ambition 
de  Georgey.  Les  inquiétudes  de  Georgey  ne  se  sont  éveillées  de  ce  côté  que  lors- 
que, sous  l'impression  des  derniers  désastres,  M.  Kossuth  manifesta  l'intention 
de  tirer  Bem  de  la  Transylvanie  pour  le  placer  à  la  tête  de  l'armée.  Georgey 
eût  été  plus  himiilié  de  perdre  son  commandement  en  faveur  de  Bem,  qu'il 
n'avait  été  joyeux  de  le  conquérir  au  détriment  de  Dimbinski.  Georgey  était 
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donc  en  défiance  personnelle  à  Tégard  des  Polonais,  et  c'est  ce  qui  nous  aide 
à  concevoir  comment  il  paraît  les  avoir  oubliés  en  un  moment  où  il  avait  tant 
de  raisons  de  se  souvenir  d'eux. 

La  conduite  de  Georgey  n'est  pas  une  défaillance  de  courage;  il  s'est  rendu 
parce  que  l'armée  magyare  était  démoralisée,  anéantie  par  une  série  de  défaites 
que  des  historiens  crédules  nous  avaient  données  pour  des  victoires;  mais 
Georgey,  en  se  rendant  aux  Russes  avec  tant  de  considération  et  de  politesse, 
a  obéi  à  des  sentimens  puérils  de  dépit  envers  les  Autrichiens,  et  blessé  incon- 
sidérément les  légitimes  susceptibilités  des  Polonais. 

La  difficulté  que  Ton  avait  à  se  rendre  compte  de  tant  de  circonstances, 
déjà  fort  obscures  par  elles-mêmes  et  dénaturées  par  la  publicité,  a  prêté  à 
maintes  hypothèses  sur  les  conditions  de  la  soumission  des  Magyars.  Georgey 
a-t-il  traité  avant  de  déposer  les  armes?  quelles  garanties  a-t-il  obtenues  pour 
son  pays?  ou  bien  a-t-il  laissé  la  Hongrie  à  la  discrétion  du  vainqueur?  et,  dans 
ce  cas,  quel  sort  est  réservé  à  la  nation  magyare?  Il  y  a  là  matière  à  toutes  les 
suppositions  que  Ton  voudra.  Cependant,  si  Ton  en  juge  par  la  vraisemblance, 
on  peut  tout  d'abord  simplifier  ces  suppositions.  Il  n'y  a,  en  effet,  nulle  appa- 
rence que  le  général  Georgey  ait  pu  mettre  des  conditions  bien  sérieuses  ou 
même  aucune  condition  à  l'acte  par  lequel  il  a  terminé  cette  guerre.  Sous  le 
poids  de  la  nécessité  qui  l'accablait,  il  n'était  pas  plus  en  son  pouvoir  de  pro- 
poser des  conditions  qu'il  n'était  de  la  dignité  et  de  l'intérêt  du  vainqueur  d'en 
accepter.  Jusqu'à  preuve  du  contraire,  l'on  peut  donc  tenir  pour  évident  qu'il 
n'y  a  derrière  la  défaite  de  Georgey  ni  traité  secret  ni  convention  écrite  par 
laquelle  le  vainqueur  se  soit  généreusement  lié  les  mains,  quand  il  pouvait  dé- 
truire l'ennemi  qui  se  rendait.  C'est  donc,  en  définitive,  du  libre  arbitre  de  la 
Russie  et  de  l'Autriche  que  dépend  le  sort  de  la  Hongrie.  Qu'en  résultera-t-il? 
Que  voudra  l'Autriche?  que  conseillera  la  Russie?  La  question  n'est  point  sans 
difficultés  :  il  se  pourrait  bien  que  les  vœux  des  deux  cabinets  ne  fussent  point 
entièrement  conformes.  L'Autriche  est  portée  à  chercher  dans  l'organisation 
qui  sera  donnée  à  la  Hongrie  un  moyen  de  s'affermir  et  de  fortifier  son  indé- 
pendance; la  Russie,  pour  être  fidèle  à  ses  traditions,  ne  manquera  pas  d'y 
chercher  un  moyen  d'entretenir  la  faiblesse  et  les  embarras  de  l'Autriche.  Or, 
l'intérêt  bien  entendu  des  Magyars  et  des  populations  slaves  de  l'Autriche, 
comme  l'intérêt  de  l'Autriche  elle-même,  c'est  que  la  question  soit  tranchée 
d'une  façon  décisive  qui  détruise  tous  les  germes  de  nouveaux  dissentimens. 
Où  est  la  lumière  pour  la  solution  de  ce  problème?  Dans  l'étude  des  causes  qui 
ont  armé  les  peuples  slaves  de  la  Hongrie  contre  les  Magyars  et  les  Magyars 
contre  l'Autriche. 

On  ne  l'ignore  point,  les  Magyars  étaient  poussés  par  une  fatalité  inexorable 
à  la  ruine  de  leur  pouvoir  comme  race;  ils  devaient  nécessairement  y  arriver 
par  la  paix  comme  par  la  guerre.  Le  développement  de  l'esprit  public  chez  les 
Slaves  et  les  Valaques,  qui  forment  les  deux  tiers  de  la  Hongrie  (environ  huit 
millions  d'ames  sur  treize),  le  progrès  des  idées  de  nationalité  que  la  science 
et  la  littérature  propageaient  avec  ardeur  chez  chacun  de  ces  peuples,  devaient 
les  arracher  peu  à  peu  à  l'influence,  à  la  suprématie  administrative  des  Ma- 
gyars. Cette  race,  isolée  au  miUeu  de  populations  hostiles  préoccupées  de  leur 
autonomie,  jeunes  et  ambitieuses,  était  condamnée  à  perdre  tôt  ou  tard  la 
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domination  qu'elle  exerçait  depuis  tant  de  siècles  sur  le  royaume  de  Hongrie  à 
titre  de  conquête.  Voilà  le  but  fatal  auquel  les  évolutions  pacifiques  du  prin- 
cipe  de  nationalité  conduisaient  inévitablement  la  race  magyare.  Assurément,  Je 
moyen  d'échapper  à  cet  arrêt  du  destin ,  ce  n'était  pas  de  remettre  la  querelle 
au  jugement  des  armes.  Les  Magyars  n'avaient  rien  à  gagner  à  l'envenimer 
par  l'emploi  de  la  force,  après  l'avoir  trop  long-temps  irritée  par  des  paroles 
d'intolérance.  Ils  ne  pouvaient,  en  faisant  un  appel  à  la  guerre,  que  rendre  ir- 
réconciliables ces  haines  anciennes,  si  menaçantes  pour  leur  avenir. 

On  se  rappelle  que  les  patriotes  hongrois,  qui  ne  songeaient  point  sans  in- 
quiétude à  cet  avenir,  crurent  possible ,  après  la  révolution  de  mars,  de  con- 
jurer le  péril  par  de  grandes  concessions  aux  peuples  qui  avaient  été  jusqu'a- 
lors leurs  sujets.  On  les  vit,  empruntant  aux  législateurs  de  l'Occident  les 
principes  libéraux  issus  de  la  révolution  française,  proclamer  l'égalité  des  dnoits 
civils  et  politiques.  Au  lieu  d'attirer  les  Slaves  et  les  Valaques,  cette  concession 
les  repoussait;  ce  qu'ils  demandaient,  ce  n'était  point  cette  égalité  qui  les  incor- 
porait et  les  mêlait  à  tout  jamais  à  la  race  magyare  :  c'était  l'égalité  et  l'auto- 
nomie de  chaque  nationalité,  c'était  la  substitution  d'un  lien  purement  fédéral 
au  lien  de  vassalité  et  de  conquête,  par  lequel  ils  étaient  enchaînés  plutôt 
qu'unis  au  royaume.  Les  Magyars  offraient  à  leurs  sujets  la  démocratie.  Le  pré- 
sent était  riche;  mais  ceux-ci  exigeaient  davantage.  M.  Kossuth,  qui  représen- 
tait la  pensée  des  Magyars,  porta  un  défi  aux  Slaves;  ceux-ci  le  relevèrent  avec 
l'empressement  de  l'homme  qui  saisit  une  occasion  long-temps  et  impatiem- 
ment attendue.  Les  Slaves  ont  donc  combattu  pour  empêcher  la  formation 
d'une  Hongrie  unitaire,  pour  dissoudre  l'ancienne  unité  hongroise,  en  un  mo* 
pour  couper  la  Hongrie  en  quatre  portions,  suivant  les  races.  Est-ce  clair?  Les 
Slaves  et  les  slavistes  ont  voulu  qu'il  y  eût  sur  les  ruines  du  royaume  hon- 
grois une  Magyarie,  une  Croatie,  une  Transylvanie  et  une  Slovakie.  Sauf  à  se 
rattacher  ensuite  à  d'autres  combinaisons,  les  Croates,  les  Transylvains  et  les 
Slovaques  ont  voulu  s'isoler  entièrement,  irrévocablement,  de  la  race  magyare. 
L'Autriche  s'est  prêtée,  dans  l'origine,  à  ces  légitimes  desseins,  à  cette  pensée 
vraiment  libérale;  elle  a  promis  aux  Croates  et  aux  Transylvains  l'indépendance 
qu'ils  sollicitaient;  elle  a  constitué  les  Serbes  du  Banat,  qui  peuvent  et  devraient 
s'adjoindre  à  la  Croatie;  enfin  elle  a  eu  deux  fois  l'intention,  deux  fois  abandon- 
née, de  soulever  les  Slovaques  pour  les  soustraire  eux-mêmes  à  l'imité  hon- 
groise,  bien  qu'on  ne  puisse  les  organiser  à  part  aussi  facilement  que  les  Croates. 

Si  l'Autriche  accueillait  avec  tant  de  complaisance  les  vœux  des  populations 
hostiles  aux  Magyars,  c'est  que  dans  une  certaine  limite  elle  y  trouvait  aussi 
son  compte.  Il  serait  trop  généreux ,  nous  le  savons  bien ,  d'en  faire  un  mérite 
à  son  désintéressement.  L'Autriche,  au  moment  où  elle  se  voyait  menacée  de 
mort  par  un  prodigieux  mouvement  de  décentralisation ,  était  tout  occupée  à 
rechercher  un  lien  qui  pût  retenir  ensemble  les  membres  du  vieil  empire  près 
de  se  disloquer.  Elle  avait  cru  trouver  ce  lien  dans  l'idée  d'une  fédération  qui, 
réunissant  chaque  peuple  autour  de  la  dynastie  allemande,  laissât  pourtant  à 
chacun  u»e  certaine  autonomie  provinciale  et  de  fortes  municipalités.  Cette 
idée  ne  déplaisait  pas  aux  Croates  ni  aux  Bohèmes,  ni  môme  aux  Polonais, 
parce  qu'en  les  réunissant  les  uns  aux  autres  dans  un  parlement  central,  on 
assmait  une  immense  influence  à  la  race  slave  dans  l'empire  d'Autriche.  Le 
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cabinet  de  Vienne  voyait  le  salut  de  l'état  dans  le  mouvement  qui  ramenait  au- 
tour de  la  dynastie  de  Habsbourg  tous  les  peuples  de  TAutriche,  moins  la  Hon- 
grie et  la  Lombardie.  Il  a  quelque  temps  méconnu  la  fécondité  de  l'idée  de 
fédération  pour  rêver  une  unité  plus  étroite,  témoin  la  constitution  d'Olmutz; 
mais  cette  pensée  était  périlleuse,  comme  le  prouvent  les  reproches  amers  que 
les  Slaves  ont  adressés  au  cabinet  depuis  la  dissolution  de  la  diète  fédéraliste 
de  Kremsier,  et  l'abandon  où  ils  ont  failli  laisser  leur  empereur,  infidèle  à  sa 
parole.  Si  l'Autriche  conserve  quelque  prudence,  si  elle  veut  redevenir  forte  et 
tranquille,  il  faut  qu'elle  reprenne  avec  sincérité  le  premier  projet  de  fédéra- 
tion, qui  peut  seul  lui  concilier  l'esprit  des  populations  en  accordant  une  satis- 
faction à  leur  nationalité  distincte.  La  Hongrie  est  soumise,  il  n'y  a  plus  d'ob- 
stacles. Que  l'on  concède  aux  Magyars  toutes  les  libertés  locales  que  l'on  voudra, 
que  l'on  respecte  autant  qu'il  le  mérite  l'antique  monument  de  leur  constitution  : 
il  faut  à  tout  prix  que  l'indépendance  provinciale  de  la  Croatie,  de  la  vaïvodie 
serbe,  de  la  Transylvanie  et  du  pays  slovaque  soit  reconnue  et  consacrée.  H  le 
faut  dans  l'intérêt  de  ces  peuples  et  de  l'Autriche,  et,  si  étrange  que  l'affirmation 
paraisse,  nous  oserons  dire  dans  l'intérêt  des  Magyars  eux-mêmes. 

Nous  ne  sommes  pas  de  l'avis  des  magyaromanes,  qui  regarderaient  comme  un 
bien  pour  les  Magyars  cette  unité  du  royaume  hongrois,  si  chère  à  leur  patrio- 
tisme. Telle  est,  selon  nous,  la  situation  que  la  Providence  a  faite  aux  Magyars, 
qu'ils  n'ont  à  choisir  qu'entre  la  dissolution  immédiate  de  la  Hongrie  ou  la 
prolongation  de  leur  querelle  avec  les  Slaves  et  les  Valaques.  Cette  querelle 
n'est  pas  une  vaine  fantaisie,  l'effet  d'une  passion  éphémère,  d'un  calcul  de 
circonstance;  elle  vient  de  la  nature;  elle  est  insoluble  par  tout  moyen  autre 
que  le  principe  de  l'égalité  et  de  l'autonomie  nationale  de  chacune  des  races 
de  la  Hongrie;  elle  est  destinée  à  se  renouveler  sans  cesse  et  à  tenir  constam- 
ment ces  peuples  armés  tant  qu'elle  n'aura  pas  reçu  la  seule  solution  qu'elle 
comporte.  Or,  en  admettant  même  que  les  Magyars  pussent  long-temps  ba- 
lancer la  supériorité  du  nombre  par  celle  du  courage,  il  y  aura  toujours  au 
service  des  Slaves  de  Hongrie  une  alliance  puissante  et  ambitieuse,  qui  finira 
par  faire  pencher  la  balance  de  leur  côté.  Le  czar  a  envoyé  ses  armées  en  Hon- 
grie pour  y  chercher  la  reconnaissance  des  Slaves  bien  plutôt  que  celle  de 
l'Autriche;  reculerait-il  devant  une  occasion  de  leur  prêter  une  seconde  fois 
son  appui?  Non.  La  guerre  recommencerait  dans  un  avenir  donné,  et  de  nou- 
velles catastrophes  viendraient  frapper  les  Magyars.  Les  effroyables  misères, 
l'incendie,  le  pillage,  la  mort ,  dont  leur  territoire  est  l'affreux  théâtre,  se  re- 
produiraient dans  les  mêmes  proportions.  Qui  sait  si  alors  la  Russie,  mieux 
préparée  pour  donner  cours  à  des  projets  longuement  mûris,  ne  tenterait  pas 
quelque  effort  en  faveur  de  son  grand  rêve,  le  panslavisme?  Dans  ce  déluge 
qu'elle  aurait  amené,  la  race  magyare  serait  la  première  à  disparaître. 

Ruine  pour  ruine,  puisque  la  nature  le  voulait,  mieux  était  primitivement 
de  céder  aux  Slaves  et  aux  Valaques,  avant  toute  guerre,  les  droits  qu'ils  ré- 
clamaient; la  race  hongroise  eût  perdu  son  pouvoir,  mais  elle  eût  conservé  un 
sang  généreux;  mieux  vaut  aujourd'hui  pour  elle  de  se  voir  arracher  définiti- 
vement ce  pouvoir  que  de  rester  exposée,  avec  ce  funeste  instrument  dans  les 
mains,  à  attirer  sur  elle  de  nouveaux  malheurs  qui  termineraient  son  existence. 
Non,  les  Magyars  n'ont  point  à  désirer  que  l'unité  de  la  Hongrie  soit  conservée 
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et  pèse  plus  long-temps  sur  les  quatre  peuples  qui  sont  enfermés  dans  ces  li- 
mites arbitraires.  Les  Magyars,  comme  les  Slaves  et  TAutriche,  sont  intéressés 
à  supprimer  à  tout  jamais  cette  cause  féconde  de  dissensions,  qui  ne  peut 
s''épuiser  qu'en  cessant  d'être.  Le  jour  où  la  querelle  des  races  serait  ainsi  ter- 
minée en  Hongrie,  il  y  aurait  encore  de  la  sécurité  et  de  Tavcnir  pour  la  race 
hongroise.  Cette  race  possède  une  aristocratie  éclairée,  une  bourgeoisie  déjà  forte, 
un  peuple  vaillant,  généreux,  enthousiaste;  elle  a  pris  dans  une  longue  pratique 
du  gouvernement  contitutionnel  une  certaine  expérience  de  la  liberté;  elle  a 
des  traditions  et  des  sentimens  politiques;  elle  peut  encore  aspirer  à  un  rôle 
brillant  parmi  les  peuples  de  l'Autriche,  tout  nouvellement  affranchis  et  moins 
bien  façonnés  aux  habitudes  de  la  vie  publique.  Voilà  l'issue  que  la  fortune  lui 
laisse  encore  ouverte.  Les  perspectives  qui  s'offrent  ainsi  à  ses  yeux  sont  bien 
différentes  de  celles  que  la  parole  lyrique  de  Kossuth  lui  avait  déroulées  :  peut- 
être  Georgey  en  avait-il  rêvé  aussi  de  plus  grandioses;  mais,  nous  en  avons  la 
conviction,  il  n'y  a  de  salut  pour  leur  pays  que  dans  la  modeste  destinée  dont 
nous  essayons  de  leur  indiquer  le  chemin. 

Et  maintenant';,  lorsque  l'on  songe  jà  tous  les  plans  que  l'on  a  bâtis  sur  ce 
pompeux,  mais  frêle  échafaudage  du  magyarisme,  comment  se  défendre  d'un 
douloureux  retour  sur  la  légèreté  avec  laquelle  de  certains  esprits  jouent  l'exis- 
tence des  peuples?  Voilà  donc  la  cause  sur  laquelle  les  démocrates  européens 
et,  avec  eux,  la  Pologne  et  l'Italie,  avaient  placé  leurs  espérances!  voilà  les 
intérêts  pour  la  défense  desquels  ils  eussent  voulu  passionner  l'opinion  et  en- 
traîner l'Europe  !  Singuliers  raisonnemens,  étrange  conduite!  Ils  ont  l'intention 
de  combattre  pour  la  liberté,  et  ils  s'en  vont  épouser  les  passions  d'un  peuple 
qui  n'a  d'autre  souci  que  la  domination.  Ils  songent  à  venir  en  aide  à  l'une  des 
plus  généreuses  victimes  de  la  conquête,  à  la  Pologne,  et  ils  courent  s'unir 
aux  ennemis  les  plus  ardens  des  Slaves,  qui  sont  les  alliés  naturels  de  la  Po- 
logne! Ils  déclarent,  ces  mêmes  esprits  sans  réflexion,  qu'ils  veulent,  avant 
tout,  élever  sur  les  Carparthes  une  infranchissable  barrière  à  la  contre-révo- 
lution représentée  par  la  Russie,  et  ils  s'empressent  d'aller  fournir  à  la  Russie 
la  plus  belle  occasion  de  rentrer  avec  avantage  dans  les  affaires  de  l'Europe  ! 
Que  les  conséquences  de  leur  défaite  soient  du  moins  pour  eux  une  leçon ,  et 
que,  de  leur  côté,  les  gouvernemens  intéressés  à  maintenir  l'équilibre  euro- 
péen n'oublient  pas  à  quels  dangers  l'expose  la  puissance  que  les  faux  démo- 
crates, de  concert  avec  les  Magyars,  ont,  comme  à  plaisir,  donnée  à  la  Russie! 
Il  appai-tient  à  l'Autriche  de  prendre  l'initiative  en  se  dégageant  des  étreintes 
d'une  amitié  qui  pourrait  un  jour  l'étouffer  en  l'embrassant.  Si  le  cabinet  de 
Vienne,  qui,  de  jour  en  jour,  comprendra  mieux  l'alliance  qu'il  a  contractée, 
sent  renaître  sa  fierté  et  veut  rendre  à  l'empire  toute  son  indépendance, 
il  le  pourra;  ses  peuples  slaves  sont  prêts  à  l'aider  dans  cette  tentative,  à  la 
seule  condition  qu'il  soit  avec  eux  sincère  et  équitable.  Ce  qu'ils  entendent  par 
équité,  c'est  la  destruction  de  l'unité  hongroise  et  la  fédération  de  tous  les 
peuples  autrichiens  sur  le  pied  de  l'égalité  internationale.  Dans  l'Autriche,  telle 
qu'elle  a  été  jusqu'à  ce  jour,  ou  telle  que  la  fâcheuse  constitution  d'Ollmùtz 
voulait  la  refaire,  sous  le  régime  d'une  centralisation  trop  forte  comme  sous 
celui  d'une  décentralisation  excessive,  il  n'y  a  eu  et  il  ne  pourrait  y  avoir  que 
des  élémens  hétérogènes  en  désaccord,  poussés  pai'  une  force  intime  à  se  se- 
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parer  et  à  se  dissoudre;  mais,  sous  le  régime  d'une  fédération  qui  accorderait 
les  divers  intérêts,  Ton  verrait  bientôt  se  produire  une  force  concentrique  qui, 
rapprochant  les  Croates  et  les  Bohèmes  des  Polonais,  établirait  entre  tous  les 
membres  de  l'empire  le  lien  de  cohésion  qui  lui  manque,  en  le  dotant  de  la 
seule  unité  à  laquelle  il  puisse  raisonnablement  prétendre.  Que  si  l'Autriche, 
encore  dominée  par  ses  traditions  germaniques,  persistait  à  méconnaître  les 
élémens  qui  peuvent  lui  redonner  de  la  jeunesse  et  de  l'indépendance,  ce  serait 
un  devoir,  pour  les  autres  cabinets,  de  l'en  avertir  et  de  lui  montrer  qu'en 
présence  des  agrandissemens  de  la  Russie,  de  l'ambition  du  panslavisme,  il  ne 
lui  est  plus  permis  de  jouer  imprudemment  son  existence.  L'intérêt  vital  de 
l'Autriche  n'est  pas  plus  en  Allemagne  qu'il  n'est  en  Italie  :  il  est  sur  le  Danube; 
il  faut  l'y  pousser  et  ne  pas  se  lasser  de  lui  dire  que  sa  destinée  est  de  se  con- 
solider par  le  slavisme  ou  de  périr  par  le  panslavisme,  de  faire  un  rempart  à 
l'Europe  contre  la  Russie  ou  d'être  elle-même  dans  un  avenir  qui  ne  saurait 
tarder  la  proie  du  Moscovite.  La  guerre  de  Hongrie  a  posé  ainsi  la  question,  il 
n'est  plus  possible  de  l'éluder  :  cette  question  sera  long-temps  l'embarras  et 
peut-être  un  jour  l'effroi  de  l'Europe. 

Voilà  donc  les  bienfaits  dont  la  liberté  est  redevable  aux  patriotes  magyars! 
Il  sera  curieux  d'apprendre  ce  qu'en  pensent  les  crédules  démocrates  de  tous 
les  pays,  lorsque,  les  circonstances  étant  devenues  plus  calmes,  ils  pourront  ré- 
fléchir sainement  aux  résultats  de  l'insurrection  qu'ils  ont  encouragée  avec  tant 
d'imprudence.  Que  ne  peuvent-ils,  dès  à  présent,  lire  dans  le  cœur  de  ces 
généraux  polonais  qui  sont  allés  jeter  le  dernier  feu  de  leur  génie  sur  cette 
terre  injuste  et  ingrate!  Que  ne  peuvent-ils  mesurer  la  profondeur  du  déses- 
poir de  ces  vieux  braves  qui  ont  pu  prêter  aux  Hongrois  leur  gloire  sans  en 
obtenir  même  de  la  reconnaissance  !  Nous  avons  eu  sous  les  yeux  le  récit  de 
l'indescriptible  anarchie  qui  a  signalé  les  derniers  temps  de  cette  guerre  avant 
la  soumission  de  Georgey.  Ce  récit  venait  de  la  main  de  l'un  des  plus  ardens 
amis  de  la  cause  magyare,  de  l'un  des  hommes  qui  peuvent  se  vanter  de  l'a- 
voir le  mieux  servie  par  le  conseil  et  par  l'épée.  Nous  ne  saurions  dire  de  quelle 
amertume  et  de  quels  sentimens  de  regret  ce  tableau  est  empreint.  A  chaque 
trait  éclate  la  douleur  de  survivre;  c'est  le  langage  d'un  homme  de  conviction 
et  de  devoir,  qui  avait  cru  assister  à  une  lutte  vraiment  libérale,  et  qui  n'eût 
point  été  fâché  de  trouver  la  mort,  pour  éviter  les  tourmens  intérieurs  d'une 
déception.  Ce  sincère  et  vif  repentir  devrait  trouver  un  écho  chez  tous  ceux 
qui,  par  leurs  actes  ou  par  leurs  sympathies,  se  sont  rendus  complices  de  l'in- 
surrection magyare. 

H.  Desprkz. 
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Des  mots,  des  mots  et  toujours  des  mots!  Il  est  convenu  que  nous  ne  pou- 
vons pas  vivre  sans  les  rumeurs  de  coulisse  et  sans  les  discours  d'apparat.  On 
aurait  voulu  croire  que  les  vacances  de  rassemblée  législative  seraient  une  oc- 
casion de  trêve  pour  cet  infatigable  parlage,  incessamment  défrayé  par  les 
mille  et  une  questions  de  personnes  auxquelles  les  révolutions  ne  nous  empê- 
chent pas  de  rester  abonnés.  On  avait  aussi  quelque  raison  d'espérer  que, 
Tarène  parlementaire  une  fois  vide,  on  ne  retomberait  pas  tout  de  suite  dans 
le  spectacle  décidément  monotone  des  tournois  oratoires,  et,  pour  si  amoureux 
qu'on  fût  des  grands  morceaux  d'éloquence,  on  n'était  pas  fâché  de  reprendre 
haleine.  L'éloquence  nous  poursuit;  le  congrès  de  la  paix  est  venu  remplir 
Tentr'acte  que  notre  machine  représentative  nous  laissait  par  grâce,  et  nous 
avons  été  soumis  à  jouir  de  ses  bruyans  exercices.  Puis,  en  même  temps  que 
la  faconde  humanitaire  retentissait  à  nos  oreilles  et  nous  prophétisait  une  har- 
monie universelle,  nous  entendions  circuler,  dans  des  régions  beaucoup  plus 
terrestres,  ces  aigres  bruits  de  discorde  et  d'inimitié  politique  qui,  sous  tous 
les  gouvememens,  à  travers  tous  les  âges,  se  sont  appelés  et  s'appellent  des 
bruits  de  couloir  :  —  Le  ministère  tiendra-t-il?  —  Le  ministère  s'en  va!  —  Le 
ministère  est  parti!  —  Quand  on  a  répété  ces  bruits-là  durant  un  nombre  suf- 
fisant de  jours  ou  de  semaines,  quand  on  est  arrivé  à  les  répéter  sur  un  mode 
suffisamment  aigu,  on  a  chance  d'obtenir  ce  qu'on  nomme  une  crise,  c'est-à- 
dire  ce  précieux  moment  pendant  lequel,  le  pays  ne  sachant  plus  qui  le  con- 
duira demain,  chacun  est  libre  d'imaginer  qu'il  doit  aujourd'hui  se  charger 
de  conduire.  Ne  fût-ce  qu'aujourd'hui  seulement,  on  aura  du  moins  eu  son 
tour  :  il  n'y  a  que  les  amis  de  la  paix  dont  l'enthousiasme  soit  de  taille  à  tra- 
vailler pour  l'éternité.  Les  vigoureux  champions  qui  embouchaient  les  trom- 
pettes de  la  salle  Sainte-Cécile  n'ont  pas  manqué  sans  doute  de  prendre  en 
pitié  les  échos  un  peu  criards  qui  leur  disputaient  l'attention  du  public.  Ils 
n'auront  pu  supposer  que  des  malices  de  journalisme  occupassent  les  esprits 
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avec  de  petites  combinaisons  de  cabinet,  lorsqu'ils  apportaient  enfin  la  bonne 
nouvelle,  lorsqu'ils  annonçaient  les  vastes  combinaisons  de  la  société  bienheu- 
reuse du  monde  futur. 

Nous  abandonnons  le  développement  de  ce  contraste  aux  amateurs  d'anti- 
thèses (ils  étaient  assez  représentés  dans  le  congrès),  et,  pour  parler  net,  noiiE 
confessons  enfin  n'avoir  rien  trouvé  de  très  sérieux  dans  ce  double  intermède 
qu'on  nous  a  joué  depuis  la  prorogation.  Des  ébats  triomphans  de  la  déclama- 
tion philanthropique,  des  réquisitoires  anti-ministériels  d'une  certaine  partie 
de  la  presse  politique,  nous  n'apercevons  pas  qu'il  soit  sorti  beaucoup  plus 
que  du  vent  et  du  son,  verba  et  voces.  Il  ne  faudrait  pas  cependant  que  l'on 
vécût  toujours  là-dessus.  Ces  choses-là  se  passent,  il  est  vrai,  dans  une  sphère 
plus  ou  moins  étroite,  où  l'on  a  des  maladies  spéciales,  une  fièvre  à  part,  des 
vanités  et  des  ambitions  chauffées  en  serre-chaude.  On  peut  s'y  permettre  plus 
d'une  pointe  d'humeur  ou  plus  d'un  caprice  de  popularité  avant  que  le  gros 
du  pays,  qui  n'entre  pas  dans  le  cénacle,  s'intéresse  beaucoup  à  ce  qui  s'y  re- 
mue; mais  il  est  aussi  telles  circonstances  où  le  gros  du  pays  lui-même  a  la 
fibre  assez  susceptible  pour  ressentir  des  contre-coups  qui,  en  des  temps  plus 
calmes,  ne  l'auraient  pas  même  effleuré. 

Que  les  amours-propres  et  les  esprits  faux  s'étalent  à  plaisir  en  copiant  à 
grand  orchestre  le  vieux  thème  du  bon  abbé  de  Saint-Pierre,  le  dommage  n'irait 
pas  loin,  si  l'époque  était  ordinaire;  aujourd'hui,  qui  vous  répond  que  votre  or- 
ganisation de  la  paix,  traduite  par  vous-même  en  un  cri  contre  l'impôt,  ne  sera 
pas  une  devise  de  gueiTe,  comme  le  fut  à  son  heure  ï organisation  du  travail? 
Est-ce  là  ce  que  vous  voulez? 

Que  les  inévitables  dissidences  qui  séparent  les  caractères  aboutissent  à  des 
refroidissemens  trop  acres  entre  les  membres  d'un  même  parti,  que  la  diver- 
sité des  points  de  vue  déchire  en  plusieurs  fractions  les  défenseurs  d'une  même 
cause,  que  les  nuances  formées  dans  une  même  couleur  jurent  presque  aussi 
durement  ensemble  que  les  couleurs  les  plus  contraires  :  tout  cela  n'a  rien  de 
très  nouveau;  c'est  de  la  sorte  qu'on  a  pu  réussir  à  constituer  depuis  des  siècles 
les  ministères  de  rechange,  et  nous  croyons  qu'il  en  faudra  toujours.  L'homme 
est  ainsi  fait,  que  rien  ne  l'irrite  et  ne  lui  donne  envie  d'être  à  la  place  de  son 
voisin,  comme  de  l'y  voir  trop  long-temps.  C'est  une  grande  raison  pour  un 
système  de  descendre  du  pouvoir,  que  de  n'y  pas  appeler  beaucoup  de  gens 
l'un  après  l'autre!  On  leur  laisse  par  là  trop  de  loisir  pour  se  différencier,  et 
l'on  a  plus  de  peine  ensuite,  quelquefois  même  on  ne  réussit  plus  du  tout  à  se 
les  assimiler.  Ces  vérités  admises,  en  faut-il  conclure  que  le  moment  soit  bien 
choisi  pour  vouloir  dans  les  conseils  de  Tétat  une  succession  trop  rapide  de 
joyeux  avénemens,  pour  solliciter,  pour  exiger  des  abdications,  sans  être  bien 
assuré  d'avoir  les  successeurs  tout  prêts  sous  la  main?  L'opinion  conservatrice, 
qui  a  repris  enfin  son  empire,  se  sera-t-elle  affermie  davantage  au  cœur  du 
pays,  quand,  sur  des  griefs  de  détail,  elle  aura  récusé  d'une  manière  éclatante 
tel  ou  tel  d'entre  ceux  qui  jusqu'ici  lui  appai tenaient  au  meilleur  titre?  Cette 
masse  compacte,  rangée  sous  le  drapeau  du  parti  modéré,  ce  grand  corps  des 
citoyens  laborieux  et  paisibles,  qui  fait  la  vraie  France,  aura-t-il  plus  de  foi 
dans  la  stabilité,  sans  laquelle  il  ne  peut  vivre,  quand,  à  chaque  instant,  de 
«Mirdes  obsessions  viendront  lui  insinuer  que  les  dépositaires  de  sa  confiance 
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le  trahissent  abominablement?  —  Mais,  direz-vous  peut-être,  vous  à  qui  nous 
parlons,  la  patrie  est  en  danger,  nous  sonnons  le  tocsin!  — Eh  bien!  nous  vous 
demandons  seulement  de  ne  pas  sonner  avant  Tordre.  Pourquoi  donc  êtes-vous 
si  pressés? 

On  sait  l'histoire  de  ces  chevaliers  anglais  qui  allèrent  un  jour  tuer  dans  son 
église  le  saint  archevêque  de  Cantorbéry,  Thomas  Becket.  Le  roi  Henri  II  s'é- 
tait écrié  :  Ne  serai-je  jamais  délivré  de  ce  clerc?  On  le  prit  au  mot  par  excès 
de  zèle,  on  crut  obéir  quand  il  ne  commandait  pas,  et  il  est  très  certain  que 
ces  ardens  serviteurs  dépassèrent  de  beaucoup  l'intention  de  leur  maître  en 
l'exécutant  à  leur  guise.  Nous  ne  sommes  plus  à  l'époque  des  dévouemens  féo- 
daux, mais  il  y  a  toujours  des  gens  qui  entendent  les  choses  au  pied  de  la 
lettre,  et  qui  en  font  trop  par  bonne  envie  de  mieux  faire.  Les  personnes  con- 
sidérables ont  naturellement  des  boutades  et  des  vivacités  que  leur  prudence 
réduit  à  propos  dans  les  occasions  où  elles  seraient  déplacées;  elles  n'ignorent 
pas  que  la  mauvaise  humeur  n'est  point  de  la  politique,  et  elles  ne  se  la  per- 
mettent que  lorsque  la  politique  n'est  plus  en  question.  Encore  leur  mauvaise 
humeur  ne  va-t-elle  jamais  au-delà  du  bon  sens,  et,  pour  être  piquante,  elle 
n'en  est  pas  moins  raisonnable.  Il  arrive  malheureusement  quelquefois  qu'en 
s'abandonnant  ainsi  à  toute  la  sincérité  de  leurs  jugemens  sur  les  hommes  ou 
lur  les  choses,  ces  personnes  sont  écoutées  par  des  esprits  qui  ne  distinguent 
point  toujours  à  temps  un  accès  d'impatience  d'une  inspiration  gouvernemen- 
tale. Il  est  souvent  difficile,  dans  les  grandes  situations,  de  conduire  ses  sous- 
œuvres  et  d'empêcher  qu'ils  ne  prennent  les  devans  sur  vous.  Le  sous-œuvre 
est  un  des  plus  fréquens  embarras  d'une  haute  carrière  politique.  Il  n'y  a  qu'une 
manière,  pour  un  sous-œuvre,  d'élargir  sa  place  et  d'accroître  son  importance 
extérieure  :  c'est  de  distancer  ceux  dont  il  relève,  afin  d'avoir  l'air  de  fonction- 
ner tout  seul.  Le  sous-œuvre  dépasse  constamment  la  ligne  de  vos  sentimens 
et  de  vos  idées.  Vous  avez  de  ces  rancunes  permises  dont  la  vie  est  semée,  il  se 
donne  en  votre  honneur  des  haines  implacables;  vous  indiquez  des  tendances 
mauvaises  dans  la  direction  des  affaires,  il  découvre  des  abîmes;  vous  vous 
plaignez  des  maladroits,  il  crie  à  la  trahison;  vous  murmurez ,  il  tempête. 

Il  y  a  probablement  un  peu  de  tous  ces  élémens-là  dans  l'ouragan  soulevé 
depuis  la  clôture  de  l'assemblée  contre  quelques  membres  du  cabinet;  cet  ou- 
ragan sort  en  effet  ou  paraît  sortir  d'un  coin  de  la  majorité.  C'est  sur  M.  Du- 
faure  et  sur  M.  Passy  qu'il  s'est  particulièrement  abattu.  Nous  devons  dire, 
pour  être  vrais,  en  quoi  l'un  et  l'autre  prêtent  peut-être  à  l'assaut. 

M.  Dufaure,  dont  personne  n'honore  plus  que  nous  le  caractère,  est  ce- 
pendant, par  ce  caractère  même,  non  pas  en  dehors,  mais  à  côté,  mais  en  ar- 
rière du  mouvement  qui  emporte  aujourd'hui  l'opinion.  On  se  rappelle  sans 
doute  que  M.  Dufaure  refusa  catégoriquement  son  adhésion  à  cette  triste  pro- 
pagande des  banquets  qui  devait  amener  la  chute  de  la  monarchie.  Nous  n'évo- 
quons pas  ce  souvenir  pour  gêner  le  républicanisme  de  M.  le  ministre  de  l'in- 
térieur; c'est  au  contraire  notre  point  de  départ  pour  l'expliquer.  Il  est  des 
esprits  moyens  qui  aiment  à  se  tracer  une  conduite  dans  laquelle  ils  ne  soient 
pas  avec  tout  le  monde;  ils  se  rassurent  ainsi  eux-mêmes  contre  la  crainte  de 
ne  plus  s'appartenir,  et  cette  crainte  est  chez  eux  assez  vive  pour  se  manifester 
jusque  dans  les  résolutions  qu'ils  peuvent  légitimement  attribuer  à  des  motifs 


REVUE.  —  CimONIQCE.  869 

plus  hauts.  Avec  la  juste  conscience  du  péril  où  les  banquets  mettaient  la  con- 
stitution de  1830,  M.  Dufaure  avait  en  même  temps,  pour  s'abstenir,  cette  raison 
majeure,  qu'il  était  ainsi  de  l'opposition  moins  que  personne,  tout  en  n'étant 
pas  davantage  dans  les  eaux  du  ministère. 

Voilà  comment  on  joue  au  tiers-parti.  Aussi,  quand  est  venue  la  république, 
cette  ancienne  opposition,  dont  M.  Dufaure  n'était  guère,  ayant  été  sur  le  coup 
décrétée  de  monarchisme,  il  y  a  eu  exception  pour  lui,  parce  que,  comme  il 
n'avait  pas  été  très  engagé  dans  la  lutte  des  derniers  temps,  il  ne  se  rendait, 
pour  ainsi  dire,  presque  point  solidaire  d'aucune  des  fractions  vaincues  toutes 
ensemble  par  ces  vainqueurs  trop  inattendus  du  24  février.  Il  a  ressenti  beaucoup 
moins  la  blessure  de  cette  victoire,  parce  qu'il  était  beaucoup  plus  à  distance 
de  la  partie  qu'on  avait  livrée.  Or,  cette  blessure  est  encore  saignante  au  cœur 
de  la  France;  on  pardonne  à  la  république,  mais  on  ne  se  pardonne  pas  à  soi- 
même  la  façon  dont  on  l'a  subie,  et,  tout  en  acceptant  le  lot  qui  nous  était 
envoyé  par  la  Providence,  on  ne  s'est  point  résigné  du  tout  à  chérir  ceux  qu'elle 
avait  choisis  pour  nous  l'apporter.  Très  naturellement,  très  loyalement,  M.  Du- 
faure n'a  pas  pu  trouver  ces  instrumens  de  la  Providence  aussi  désagréables 
qu'ils  devaient  l'être  à  bien  d'autres.  De  là  ces  nominations  qui  nous  cau- 
sèrent à  nous  tant  de  peine,  à  lui  tant  de  tort ,  le  lendemain  même  du  jour 
où  il  entra  dans  les  conseils  du  général  Cavaignac  :  M.  Récurt  à  l'Hôtel-de-YiHe, 
M.  Gervais  de  Caen  à  la  police.  De  là  plus  d'un  ménagement  inopportun  pour 
des  antécédens  qui  choquent  davantage  la  majorité  du  pays  à  mesure  que  la 
fierté  lui  revient.  M.  Dufaure,  n'ayant  pas  été  conquis  avec  tout  le  monde,  n'est 
jamais  tenté  de  faire  un  crime  à  qui  que  ce  soit  d'avoir  été  au  nombre  des 
conquérans.  C'est  cependant  un  grief  très  populaire  en  France  à  l'heure  qu'il 
est  :  M.  Dufaure  ne  le  partage  pas  assez  complètement.  Le  point  de  divergence 
par  où  le  pays  pourrait,  à  un  jour  donné,  se  séparer  de  sa  direction,  est  là  et 
non  ailleurs;  car  M.  Dufaure  ne  saurait  être  moralement  suspect  de  temporiser 
<ju  de  transiger  avec  ce  qui  serait  un  péril  sérieux  pour  l'ordre  ou  pour  la  so- 
ciété. Il  n'a  reculé  devant  aucune  des  rigueurs  d'une  répression  nécessaire;  il 
ne  reculera  point  devant  celles  qu'exigeraient  encore  les  circonstances.  Ce  n'est 
peut-être  pas  assez  pour  réconcilier  l'impartialité  trop  générale  de  ses  affec- 
tions avec  la  vivacité  passionnée  du  sentiment  actuel;  mais  il  n'en  devrait  pas 
tant  falloir  pour  lui  épargner  les  attaques  absurdes  de  ceux  qui  prétendent 
textuellement  l'accoler  bientôt  à  M.  Ledru-RoUin  dans  la  nomenclature  des 
démagogues. 

La  situation  de  M.  Passy  n'est  pas  très  ditTérente  de  celle  de  son  collègue;  il 
existe  contre  lui  des  répugnances  analogues  :  on  lui  en  voudrait  presque  de 
nous  suggérer  des  procédés  financiers  qui  ne  soient  pas  tout-à-fait  les  plus  vieux 
qu'on  connaisse,  tant  on  a  horreur  d'en  avoir  expérimenté  naguère  de  trop 
neufs.  M.  Passy  est  un  économiste,  et  nous  avons  si  durement  payé  les  folies 
de  la  mauvaise  économie  politique,  qu'on  ne  se  résout  plus  à  croire  qu'il  n'y  ait 
point  dans  la  bonne  elle-même  de  dangers  et  de  pièges.  M.  Passy  ne  s'est  pas 
caché  qu'il  ne  lui  déplairait  point  de  modifier  des  impôts  essentiels  dans  un 
avenir  plus  ou  moins  rapproché;  il  propose  de  toucher  dès  à  présent  à  la  caisse 
d'amortissement,  de  suspendre  l'effet  de  la  dotation  dont  elle  jouit,  d'annuler 
sa  réserve;  il  a  pris  enfin  la  lourde  responsabilité  d'introduire  chez  nous  l'm- 
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corne  tax^  et  il  demande  \  pour  iOO  sur  tous  les  revenus  particuliers.  Ce  sont 
bien  des  nouveautés  à  la  fois  en  un  pays  à  qui  la  nouveauté  vient  de  coûter 
&i  cher.  On  peut  les  croire  intempestives,  on  peut  avoir  contre  elles  des  objec- 
tions très  fondées.  Ainsi  nous  pensons  qu'il  n'y  aura  jamais  eu  de  perception 
plus  odieuse  en  France  que  celle  qui  voudra  frapper  sur  le  revenu,  et  nous 
doutons  qu'elle  s'y  acclimate,  malgré  l'exemple  de  l'Angleterre.  Les  informa- 
tions qui  nous  viennent  de  la  province  nous  montrent  partout,  à  ce  sujet-là, 
l'anxiété  la  plus  vive,  la  répulsion  la  plus  énergique.  On  n'a  pas  oublié  les 
«•uelles  difficultés  que  des  interprétations  malveillantes  suscitèrent  dans  quel- 
ques localités  contre  le  recensement  de  1841.  On  avait  persuadé  aux  pau^TCS 
gens  de  l'Auvergne  qu'on  allait  visiter  leurs  maisons  et  compter  leurs  chemises 
pour  imposer  en  proportion  leurs  humbles  ménages.  Ce  fut  cette  méprise  qui 
les  jeta  comme  des  furieux  au-devant  des  baïonnettes.  Il  ne  serait  pas  besoin  de 
s'éloigner  si  fort  de  la  vérité  pour  expliquer  ainsi  aux  récalcitrans  l'impôt  inscrit 
dans  le  projet  de  budget  de  1850.  L'impôt  est  l'une  des  matières  où  il  sied  le 
moins  d'être  en  coquetterie  avec  la  popularité.  La  popularité  est  là  plus  que 
partout  ailleurs  un  souffle  factice.  C'est  en  vue  de  la  popularité  qu'on  s'est  at- 
taqué jadis  à  l'impôt  du  sel  et  à  l'impôt  des  boissons.  On  nous  écrit  aujourd'hui 
de  Bretagne  que  paysans,  pêcheurs  et  bourgeois  seraient  décidés  vingt  fois  à 
payer  derechef  l'impôt  du  sel  plutôt  que  d'avoir  à  souffrir  l'impôt  du  revenu. 
Nous  craignons  que  M.  Passy  ne  juge  au  contraire  le  premier  trop  impopulaire 
pour  songer  à  le  rétablir,  et  le  second  trop  favorable  pour  songer  à  l'écarter. 
Nous  aimerions  mieux  qu'il  se  décidât  par  des  considérations  plus  spéciales  : 
il  courrait  moins  risque  de  se  tromper;  mais  pour  parler  ainsi  fort  à  notre 
aise  de  ses  combinaisons  financières,  nous  n'en  trouvons  ni  plus  habile  ni  plus 
juste  la  polémique  excessive  qui  entreprend  de  nous  représenter  M.  Passy  en 
socialiste,  comme  M.  Dufaure  en  montagnard.  A  combattre  ainsi  les  gens,  on 
les  sert  et  l'on  se  nuit. 

Il  est  encore  au  sein  du  parti  modéré  des  polémistes  avec  lesquels  nous  ne 
tenons  pas  à  nous  confondre.  Nous  avons  montré,  Dieu  merci,  en  temps  utile 
le  dégoût  dont  nous  saisissait  cette  anarchie  sans  grandeur  qui  a  failli  sub- 
merger l'Europe  avec  la  France.  Nous  avons  flétri  partout  où  nous  l'avons 
rencontrée  cette  agitation  stérile  et  funeste  qui  est  le  chef-d'œuvre  universd 
de  la  démagogie,  mais  nous  l'avons  flétrie  surtout,  parce  qu'elle  était  la  mort 
des  libertés  sérieuses  et  des  nationalités  sincères.  Nous  n'en  sommes  pas  plus 
disposés,  nous  le  déclarons,  à  nous  associer  au  retour  extrême  qui  pousse  des 
esprits  sans  règle  et  sans  retenue  à  caresser  dans  l'avenir  le  triomphe  de  la 
vieille  politique  absolutiste,  comme  si  ce  triomphe  pouvait  jamais  être  celui 
Âe  la  nôtre.  Nous  n'avons  soutenu  ni  Garibaldi  ni  Mazzini  à  Rome,  nous  avons 
maudit  le  radicalisme  en  Piémont,  à  Bade,  à  Dresde,  à  Vienne,  à  Berlin;  mais 
nous  ne  voyons  pas  ce  que  la  France  gagnerait  et  pourquoi  elle  se  réjouirait, 
*i  le  désordre  européen  de  1848  ne  devait  céder  la  place  qu'à  l'ordre  européen 
de  1816  et  de  1820.  Nous  savons  au  contraire,  nous  sentons  au  fond  de  l'ame 
qu'à  cette  substitution  pure  et  sftnple  nous  perdrions  sûrement  la  France  de 
1830  elle-même,  et  c'est  une  date  que  nous  ne  voulons  pas  perdre;  nous  ne  le 
voudrons  pas 'du  moins  tant  qu'il  y  aura  place  pour  ces  frêles  vouloirs  humains 
dans  la  bagarre  où  nous  tourbillonnons. 
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Comme  aussi  nous  ne  pouvons  nous  accoutumer  à  voir  jder  la  pierre  awi 
fortes  institutions  qui  ont  fait  jusqu'ici  Tunité  intéiieure  et  la  vigueur  con- 
centrée de  notre  pays.  Nous  sommes  d'avis  que  Paris  a  trop  pesé  sur  la  pro- 
vince, et  souvent  par  la  faute  de  la  province;  nous  avons  toujours  dit  que  le» 
conseils  généiaux  de  nos  départcmens  étaient  appelés  à  devenir  la  base  d'une 
régénération  vraiment  nationale,  non  pas  en  créant  une  existence  particulière 
pour  chaque  chef-lieu,  mais  en  éveillant  dans  chacun  une  notion  plus  directe, 
une  jouissance  plus  intelligente  de  cette  vie  commune,  qui  devrait  circuler 
partout.  Nous  ne  sommes  donc  pas  d'humeur  à  prêcher,  comme  c'est  aujour- 
d'hui la  mode,  qu'il  appartient  désormais  aux  localités  de  réagir  violemment 
sur  le  centre,  où  elles  sont  déjà  représentées  par  une  assemblée  législative.  Ce 
fractionnement,  cet  éparpillement  de  la  souveraineté  sur  toute  la  sur!ace  du 
territoire  français  nous  paraît  une  anarchie  de  plus  vieille  date,  mais  d'aussi 
mauvais  effet  que  l'usurpation  révolutionnaire  de  cette  même  souveraineté 
commise,  selon  le  rite  moderne,  par  une  poignée  d'émeutiers  dans  un  angle 
de  carrefour.  Nous  allons  passer,  à  ce  ccmpte-là,  pour  des  libéraux  de  l'espèce 
étroite,  pour  des  politiques  incomplets  et  Lâtards;  nous  prenons  notre  parti 
de  déchoir  dans  l'opinion  de  ceux  qui  nous  auraient  supposé  plus  de  profondeur; 
le  temps  approche  où  il  est  ton  que  chacun  soit  à  son  rang  et  non  pas  à  tel 
autre  qu'on  pourrait  lui  prêter. 

Oui,  nous  l'avouons  même,  nous  sommes  très  convaincus  que  nos  idées  de 
89  périclitent  par  plus  d'un  endroit,  que  notre  ancien  consiitutionalisme  n'était 
pas  inébranlable  sur  sa  base;  nous  apercevons  cruellement  ce  qui  manque  à  la 
solidité  de  notre  édifice.  Nous  nous  humilions  donc  dans  notre  tristesse;  nous 
n'adorons  plus  avec  la  même  confiance,  mais  nous  n'en  sommes  pas  à  briser  ce 
que  nous  adorions,  pour  adorer  ce  que  nous  avions  brisé.  Les  apôtres  qui 
nous  sollicitent  à  nous  convertir  ne  nous  mettent  pas  le  moins  du  monde  en 
goût  de  conversion.  Écoutez-les  plutôt  dans  leur  sagesse;  la  leçon  n'est  pas 
longue  :  «  Les  Russes  vont  s'entendre  avec  la  Prusse  et  l'Autriche;  le  cordon  sa- 
nitaire du  haut  conservât orisme  européen  va  resserrer  de  plus  en  plus  la 
France;  d'ici  à  deux  mois,  il  ne  restera  ni  assemblées  délibérantes  ni  libertés 
publiques,  soit  en  Piémont,  soit  en  Allemagne,  soit  en  Prusse;  hourmhî 
Quant  à  la  France,  les  conseils-généraux,  envahissant  les  grands  rôles,  se  cons 
stitueront  en  autant  de  foyers  politiques  qu'il  y  a  de  départemens,  et  l'on  verra 
bien  finir  alors  l'odieuse  centralisation!  »  Que  verra-t-on  finir  encore,  deman- 
derons-nous? Qu'importe?  On  écrit  ce  bon  français  quelque  part  trois  ou  quatre 
fois  la  semaine;  on  signe  un  diplomate,  un  homme  d'état,  et  tout  est  dit.  Ce 
n'est  pas  encore  de  quoi  nous  séduire. 

Les  vrais  hommes  d'état  cependant,  ceux  qui  nous  restent,  se  tiennent  beau- 
coup plus  tranquilles.  Ils  ne  veulent  pas  voir  de  si  loin,  et  ils  ne  se  réjouiraient 
pas  si  fort  de  contempler  tout  cet  éboulement  en  perspective.  Ils  laissent  aux 
ardelions,  aux  faiseurs  et  aux  esprits  pointus  ce  patriotisme  équivoque,  ces 
combinaisons  à  vague  portée,  ces  espérances  extraordinaires,  cette  méditation 
tïffbulente  dans  le  vide  ou  dans  le  mal.  Ils  connaissent  trop  la  mobilité  des  évé- 
n«mens  et  la  banalité  des  afiections  populaires,  pour  ne  pas  savoir  que  la  meil- 
leure manière  d'être  utile  à  ce  pays-ci,  c'est  de  lui  faire  tout  le  bien  qu'on 
peut  en  raison  du  goût  qu'il  a  pour  le  quart  d*benire  où  l'on  est.  Les  révolu- 
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tions  lui  viennent  si  vite  d'elles-mêmes,  que  ce  n'est  pas  la  peine  de  les  lui  pré- 
parer; mieux  vaut  s'appliquer  en  conscience  dans  les  intervalles  à  guérir  les 
maux  qu'elles  amènent.  Il  nous  semble  que  ce  serait  assez  volontiers  là  toute 
la  politique  de  ces  personnes  éminentes  auxquelles  la  France  se  reporte  tou- 
jours, quand  elle  se  préoccupe  du  soin  de  son  salut.  M.  Thiers,  M.  Mole,  M.  le 
duc  de  Broglie,  M.  Berryer  lui-même,  gardent  sans  doute  des  prédilections  et 
des  souvenirs.  Qui  est-ce  qui  jurerait  maintenant  que  ce  qui  existe  aujourd'hui 
existera  demain?  Mais  il  est  plus  pratique,  plus  digne  d'intelligences  droites  et 
actives  de  travailler  patiemment  à  guérir  aujourd'hui  le  mal  par  la,  médecine 
ordinaire,  plutôt  que  de  renvoyer  à  demain  pour  fabriquer  un  miracle.  Ce  qu'il 
y  a  de  sûr,  c'est  que  ces  personnes-là  ne  conspirent  pas  (  le  mot  est  revenu 
comme  au  temps  de  Pitt  et  Cobourg  ),  et  quand  à  la  queue  de  tous  les  partis 
on  se  rejette  réciproquement  cette  niaise  accusation  de  complot,  il  est  du 
moins  consolant  de  voir  la  sérénité  qui  règne  à  la  tête.  M.  le  duc  de  Broglie 
est  à  son  conseil-général,  M.  Thiers  se  repose  à  Dieppe  dans  ses  études  favo- 
rites, ftl.  Mole  a  bien  voulu  tranquilliser  par  un  billet  spirituellement  ironique 
les  faiseurs  de  nouvelles  qui  s'inquiétaient  de  le  voir  si  retiré  dans  sa  maison 
de  Champlâtreux.  Enfin,  M.  Berryer  déplore  assurément,  avec  la  dignité  môme 
du  silence  où  il  a  su  se  renfermer,  les  escapades  puériles  des  néophytes  mal- 
adroits qui  compromettent  à  plaisir  sa  vieille  cause. 

Nous  avons  un  respect  véritable  pour  l'opinion  dite  légitimiste;  nous  la  con- 
sidérons comme  un  des  grands  élémens  d'ordre  et  de  sécurité  qui  restent  en- 
core à  notre  malheureux  pays;  elle  oflre  par  elle-même  à  la  société  des  garan- 
ties qui  ne  seront  jamais  plus  estimées  ni  plus  précieuses  que  lorsqu'on  ne 
soupçonnera  point  en  arrière  de  vues  intéressées.  Telle  est  en  efl'et  la  condition 
singulière  du  parti  presque  entier,  qu'il  peut  exercer  une  influence  capitale  en 
toutes  choses,  tant  qu'il  ne  prétend  point  l'accaparer  pour  l'avènement  exclusif 
de  son  drapeau.  La  France  lui  permet,  et  de  bonne  grâce,  de  peser  d'un  grand 
poids  dans  toutes  les  questions  fondamentales  qui  intéressent  la  religion ,  la 
famille,  la  propriété;  elle  sent  d'instinct,  aujourd'hui  plus  que  jamais,  que  les 
traditions  sur  lesquelles  ce  parti  repose  lui  sont  comme  un  lest  nécessaire  au 
milieu  du  flux  et  du  reflux  de  ses  tourmentes.  Contre  l'empire  arrogant  des  théo- 
ries absolues  qui  naissent  et  disparaissent  avec  ses  orages,  la  France  en  masse 
ne  répugne  pas  à  s'appuyer  sur  ce  qu'il  y  a  d'éterneflement  vrai  dans  les  doc- 
trines traditionnelles,  dont  les  légitimistes  se  croient  par  excellence  les  inter- 
prètes et  les  gardiens;  mais  que  les  mêmes  hommes  prononcent  un  nom ,  rê- 
vent tout  haut  un  changement  politique  plus  à  leur  convenance,  aussitôt  le 
charme  est  rompu.  Ceux  auxquels  on  aimait  à  se  recommander  dans  l'intérêt 
social  de  tous,  on  s'en  éloigne,  on  les  repousse  dès  qu'on  les  voit  au  service  de 
leur  propre  intérêt  politique.  Il  ne  s'agit  pas.de  discuter  si  cela  est  équitable; 
il  a  seulement  à  dire  que  la  France  est  ainsi  faite,  et  il  y  a  sans  doute  des 
raisons  à  cela. 

On  sait  donc  un  gré  infini  aux  légitimistes  d'être  un  parti  contemplatif  :  ils 
gagnent  même  par  là  beaucoup  de  gens  à  leur  contemplation;  ils  ont  mis  et 
mettront  toujours  tout  le  monde  contre  eux ,  lorsqu'ils  voudront  être  un  parti 
actif.  Voilà  ce  qu'on  n'ignore  pas,  quand  on  a  blanchi  sous  le  harnais  comme 
M.  Berryer,  et  l'on  se  conduit,  soi  et  les  siens,  en  conséquence.  Que  fait-on. 


REVUE.  —  CHRONIQUE.  873 

au  rebours,  quand  on  débute  en  aventurier  dans  la  carrière,  quand  on  a  la  fa- 
tuité d'apporter  les  illusions  de  son  écritoire  dans  le  maniement  des  réalités, 
quand  on  méprise  ou  qu'on  calomnie  la  prudence  d'un  guide  éprouvé  pour  se 
lancer  en  casse-cou  à  travers  l'inconnu?  Alors  voici  ce  qu'on  fait.  On  orga- 
nise une  concurrence  aux  excursions  anglaises  de  Vof/îce  des  chemins  de  fer; 
on  amasse  des  souscripteurs,  non  plus  pour  un  train  de  plaisir,  mais  pour  un 
voyage  sentimental,  féodal  et  national;  on  se  donne  le  ridicule  de  colporter 
dans  les  hôtels  d'une  méchante  ville  de  bains  une  caravane  de  pèlerins  à  tant 
par  tête.  Puis  arrivent  les  présentations,  et  là  commencent  les  candides  niaise- 
ries dont  la  France  a  ri  tout  de  suite  en  1815.  Toujours  le  même  style  et  les 
mêmes  mignardises  :  de  bons  artisans  qui  apportent  des  fleurs,  des  fleurs  en 
motte,  s'il  vous  plaît ,  et  qui  ne  se  sont  point  fanées  en  route,  tant  le  cœur  les 
a  soignées  :  il  n'y  a  de  pareil  que  les  villageois  de  Sedaine. 

Non,  nous  nous  trompions  :  le  venin  du  mal  moderne  a  pénétré  jusque  dans 
ce  conciliabule  patriarcal.  Si  nous  en  croyons  ses  historiographes,  on  s'y  est 
paré  d'un  certain  semblant  de  socialisme  honnête  en  vue  directe  et  pour  la  plus 
grande  joie  de  celui  qui  ne  l'est  pas.  Il  n'est  jamais  mauvais  d'avoir  des  amis 
partout.  Nous  nous  plaisons  à  croire  que  cette  fâcheuse  publicité  aura  contrarié 
beaucoup  un  jeune  prince  qui  s'était  jusqu'ici  communiqué  plus  discrètement  : 
il  est  toujours  assez  maussade  de  se  laisser  devenir  un  héros  malgré  soi.  De 
telles  frasques  ne  sont  point  la  vie  sérieuse  d'une  opinion  ;  elles  la  gâtent  par 
un  faux  brillant  qui  n'est  plus  de  ce  siècle.  Nous  voulons  plus  de  simplicité, 
plus  d'utilité  dans  les  efforts  mêmes  qu'on  tente  pour  ne  pas  être  oublié  du 
monde.  Dans  notre  époque  oublieuse,  dont  les  flots  pressés  emportent  tout  si 
vite,  c'est  un  perpétuel  problème  à  résoudre  que  de  se  maintenir  en  quelque 
sorte  à  fleur  d'eau.  Chacun  y  travaille  comme  il  l'entend. 

Si  les  esprits  graves  ont  comme  les  autres  ce  besoin  d'entretenir  d'eux-mêmes 
la  mémoire  publique  et  de  se  rappeler  à  l'attention  fugitive  de  ce  temps-ci,  ils 
la  défraient  au  moins  d'une  manière  profitable.  Nous  aimons  à  retrouver  sur 
notre  chemin  des  hommes  de  gouvernement,  même  lorsqu'ils  ne  sont  plus  au 
pouvoir,  et  nous  ne  leur  reprochons  pas  de  ne  point  perdre  l'occasion  de  se  ma- 
nifester. Aussi  avons-nous  lu  avec  un  vif  intérêt  le  discours  prononcé  par 
M.  Faucher  à  Limoges.  M.  Faucher  expose  franchement  et  rudement  l'état  du 
pays  tel  que  l'ont  fait  les  fautes  qui  ont  précédé,  les  folies  qui  ont  suivi  4848; 
ce  sont  des  paroles  courageuses  de  plus  :  il  y  en  a  beaucoup  comme  cela  dans 
la  carrière  de  M.  Faucher,  et  il  n'y  en  a  jamais  de  trop  par  le  temps  qui  court. 
Nous  devons  une  mention  particulière  aussi  au  récent  travail  de  M.  Fran- 
çois Delessert.  Président  de  l'assemblée  générale  des  directeurs  et  administra- 
teurs de  la  caisse  d'épargne  de  Paris,  M.  Delessert  était  appelé  par  ses  fonctions 
mêmes  à  présenter  un  rapport  sur  les  opérations  de  l'année  1848.  Ce  rapport 
est  un  document  précieux  par  la  clarté  avec  laquelle  il  expose  tous  les  mé- 
rites de  cette  grande  institution  populaire,  toutes  les  épreuves  qu'elle  a  subies 
au  contact  violent  des  prétendus  amis  du  peuple.  Il  est  digne  de  la  philanthropie 
de  M.  Delessert  d'espérer  une  prompte  renaissance  des  caisses  d'épargne,  et  c'est 
à  lui  plus  qu'à  personne  d'y  contribuer;  ce  bien-là  se  fait  sans  bruit. 

Nous  ne  pouvons  pourtant  pas  quitter  la  plume  avant  de  parler  encore  un 
peu  des  grands  hommes  de  la  salle  Sainte-Cécile;  nous  tenons  à  dire  de  quel- 
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ques-uns  notre  sincère  avis,  car  sMls  \eulent,  eux  aussi,  beaucoup  de  bien  à 
rhumanité,  ce  ne  sont  pas  du  moins  des  bienfaiteurs  modestes.  Nous  commen- 
çons d'abord  par  déclarer  que  nous  serions  désolés  de  penser  le  plus  petit  mal 
possible  des  hôtes  étrangers  fêtés  par  les  amis  delà  paix,  dont  nous  étions  nous- 
mêmes  pourvus  chez  nous  sans  le  savoir.  Nous  avons  étudié  dans  un  esprit  de 
révérence  tout  mêlé  d'attendrissement  les  visages  imperturbables  de  ces  hon- 
nêtes quakers  qui  venaient  si  bravement,  de  l'autre  côté  de  l'Atlantique,  ap- 
plaudir avec  leurs  chastes  moitiés  des  discours  qu'ils  ne  comprenaient  pas.  La 
foi  qui  les  transportait  aurait  assurément  mérité  qu'une  nouvelle  Pentecôte 
leur  donnât  le  don  des  langues.  Sérieusement,  ces  gens -là  ont  la  foi;  ils -ne 
sont  point  ridicules.  Pour  ridicule,  ce  n'est  pas  non  plus  M.  Cobden  qui  le  se- 
rait; car  s'il  n'a  pas  précisément  la  même  candeur  que  les  philosophes  pacifi- 
ques de  Bruxelles  et  de  Philadelphie,  s'il  ne  baise  pas  aussi  dévotement  la  de- 
vise de  l'évangile  de  Penn  :  Beati  paci/îci.  —  Cedunt  arma  togœ,  M.  Cobden  sait 
bien  ce  qu'il  fait,  et  il  ne  fait  pas  des  phrases  pour  des  phrases.  C'est  cela  seu- 
lement qui  est  ridicule,  et  à  ce  titre  nous  avons  à  nous  seuls,  dans  le  congrès, 
accaparé  pour  notre  nation  tout  ce  que  la  matière  en  pouvait  contenir. 

L'Angleterre  a  du  bonheur  avec  ses  excentriques;  les  folies  qu'ils  font  ou  les 
hardiesses  qu'ils  osent,  comme  on  les  voudra  nommer,  profitent  toujours  par 
un  bout  ou  par  l'autre  à  la  mère-patrie.  Ils  ne  s'écartent,  en  petit  ou  en  grand, 
de  la  ligne  ordinaire  que  pour  mieux  tourner  les  choses  à  son  avantage, 
et,  que  l'on  soit  Pritchard  ou  Cobden,  l'Angleterre  ne  perd  jamais  à  vos  coups 
de  tête.  L'excentricité  ne  se  donne  pas  ordinairement  en  France  cette  desti- 
nation patriotique;  elle  consiste  par  excellence  à  s'adorer  soi-même ,  et  l'on 
n'a  jamais  l'air  si  excentrique  que  lorsqu'on  est  le  plus  uniquement  occupé  à 
cultiver  sa  gloire.  Le  bureau  du  congrès  de  la  paix  était  un  ardent  foyer  de 
ce  culte  par  trop  personnel  que  recouvre  si  mal  le  néant  des  mots.  Comment 
ne  pas  démêler  à  cette  tribune,  où  personne  n'était  à  sa  place,  le  but  intime  de 
cette  propagande  où  chacun  à  son  tour  apportait  la  majesté  de  son  verbe? 
M.  Hugo  voulait  être  M.  Hugo;  quoi  de  plus  grand  quand  on  est  toujours  cela 
et  qu'on  le  montre  toujours?  M.  Coquerel  a  besoin  de  rester  député  :  M.  De- 
guerry.  aspire  à  l'être,  et  nous  regrettons  tous  les  sacrifices  qu'il  fait  à  cette 
trop  visible  ambition.  H  n'y  avait  là,  en  vérité,  qu'un  homme  parfaitement 
désintéressé  de  lui-même,  c'était  M.  Jean  Journet.  On  ne  l'a  pas  voulu  laisser 
parler  :  quelle  pruderie  !  En  revanche,  on  a  joui  d'un  merveilleux  accès  d'élo- 
quence. ((  En  entendant  un  simple  ouvrier  improviser,  le  publiciste  (le  fameux 
publiciste  que  vous  savez)  a  déclaré  qu'il  se  révoltait  contre  lui-même,  il  a 
froissé  dans  sa  main  son  manuscrit,  désormais  inutile,  et  comme  un  cavalier 
qui  saisit  violemment  la  selle  d'une  cavale  indomptée,  il  a  victorieusement 
frappé  du  poing  la  croupe  de  la  tribune  soumise.  L'auditoire  tout  entier  a  ap- 
plaudi. » 

C'est  dans  cette  langue  et  sur  ce  ton  que  l'on  a  célébré  les  splendeurs  du 
grand  congrès  d'où  doit  sortir  la  paix  organisée  que  chantera  M.  Hugo.  C'est 
comme  cela  qu'on  écrit  aujourd'hui  les  actes  des  apôtres.  Et  pendant  que 
M.  Hugo  attache  à  son  métier  de  poète  le  beau  canevas  dont  on  l'a  gratifié, 
pendant  que  sa  muse  complaisante  y  brode  les  couleurs  de  l'arc-en-ciel,  nous 
voyons,  nous,  à  notre  sombre  horizon,  la  guerre  affreuse  qui  s'approche^  la 
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Russie  pesant  sur  l'Autriche  du  poids  de  sa  victoire  de  Hongrie ,  TAutriche 
maîtresse  à  Venise  de  la  seule  insurrection  qui  eût  toujours  été  pure ,  F  Au- 
triche et  la  Prusse  réunies  menaçant  la  Suisse,  l'Europe  en  armes,  et  la  France 
en  attente  ! 

—  Les  sympathies  que  nous  n'avons  cessé  d'éprouver  pour  la  Grèce  nous  ont 
l'ait  apprendre  avec  un  vif  regret  que  les  agitateurs  de  l'Italie  centrale,  aujour- 
d'hui sans  emploi,  paraissaient  vouloir  transporter  leur  funeste  industrie  à 
Athènes.  Au  milieu  des  révolutions  du  monde,  nous  nous  félicitions  sincère- 
ment de  voir  le  dernier  venu  des  états  européens  demeurer  à  l'abri  des  secousses 
qui  ont  si  profondément  troublé  les  autres  peuples.  Nous  espérons  encore  que 
la  Grèce  saura  résister  à  des  séductions  fatales  et  que  la  poursuite  d'un  avenir 
chimérique  ne  lui  fera  pas  perdre  les  avantages  qu'une  lutte  de  dix  années  ne 
lui  eût  point  assurés  sans  l'intervention  bienveillante  de  l'Europe.  Quoi  qu'il 
en  soit,  des  réfugiés  italiens  et  hongrois  se  trouvent  à  Athènes,  et  leur  in- 
fluence y  a  déjà  produit  des  résultats  regrettables.  Quelques  scènes  scandaleuses 
ont  éclaté  dans  les  rues.  Des  mannequins  représentant  l'empereur  de  Russie, 
l'empereur  d'Autriche  et  Pie  IX,  ont  été  brûlés  publiquement,  et  le  même  hon- 
neur a  été  fait  à  un  journal  grec,  le  Siècle,  qui  avait  osé  mal  parler  du  dictateur 
Kossuth.  Les  Grecs,  au  fond,  se  soucient  assez  peu  des  Italiens  et  des  Hongrois, 
mais  ils  se  persuadent  volontiers  qu'un  désordre  général  en  Europe  leur  laisse- 
rait les  mains  libres,  et  faciliterait  leur  marche  vers  Constantinople,  ce  but 
éblouissant  de  leurs  rêves  juvéniles.  Ce  sentiment,  il  faut  le  dire,  ne  repose  sur 
rien  de  solide.  La  vérité  historique  est  là;  sa  date  n'est  pas  ancienne,  et,  pour 
qui  s'est  occupé  un  peu  sérieusement  de  la  question  grecque,  il  n'est  pas  dou- 
teux qu'en  dépit  de  nobles  efforts,  les  Hellènes,  divisés  entre  eux  sous  le  feîi 
même  de  l'ennemi,  épuisés  par  la  guerre  civile  autant  que  par  leur  lutte  contre 
les  Turcs,  seraient  retombés  misérablement  sous  le  joug  du  sultan,  si  les  na- 
tions européennes,  libres  de  préoccupations  intérieures,  n'avaient  eu  le  loisir 
de  s'émouvoir  à  l'aspect  des  malheurs  d'autrui,  si  la  France,  l'Angleterre  et  là 
Russie  n'avaient  pu  disposer,  dans  une  pensée  d'humanité,  de  leurs  trésors^ 
de  leurs  flottes  et  de  leurs  armées,  et  si  enfin  la  cause  qui  se  débattait  dans  les 
défilés  de  la  Morée  et  derrière  les  murailles  de  Missolonghi  n'avait  eu  le 
bonheur  de  se  montrer  pure  de  tout  élément  démagogique. 

Yoilà  ce  que  les  Grecs  oublieraient,  s'ils  tentaient,  dans  les  circonstances  pré- 
sentes, de  reprendre  l'œuvre  de  1821,  et  ce  manque  de  mémoire,  à  notre  avis, 
ne  ferait  pas  plus  d'honneur  à  leur  cœur  qu'à  leur  jugement.  Quand  une  nation 
doit  son  existence  politique  aux  sympathies  du  monde  entier,  c'est  peut-êti*e 
une  gêne;  mais  le  monde  entier  a  droit  de  lui  demander  un  peu  de  reconnais- 
sance, et,  pour  notre  part,  nous  préférons  les  Grecs  qui  portaient  le  deuil  de 
Pie  VII  à  ceux  qui  ont  brûlé  Pie  IX  en  effigie.  Ajoutons  que  la  Grèce,  depulé 
qu'elle  est  maîtresse  de  ses  destinées,  n'a  marché  que  bien  lentement  dans  la 
voie  ouverte  devant  elle.  Son  administration  est  encore  un  chaos  oîi  régnent  U 
corruption  et  le  désordre;  son  armée  est  absolument  nulle,  et  les  huit  mille 
hommes  dont  elle  se  compose  ne  parviennent  même  pas  à  déban^asser  le  pays 
du  fléau  du  brigandage;  son  gouvernement  laisse  à  la  France,  à  l'Angleterre  et 
à  la  Russie  le  soin  de  payer  ses  dettes,  et  les  revenus  de  son  trésor  diminuent 
d'année  en  année,  Itialgré  l'accroissement  de  la  fortune  des  particuliers.  Nous 
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ne  voulons  pas  être  trop  sévères  pour  un  pays  neuf,  exposé  à  tous  les  tâtonne- 
mens  de  rinexpérience  et  trop  souvent  tourmenté  par  les  intrigues  étrangères, 
auxquelles  il  a  le  tort  de  fournir  lui-même  des  alimens.  Nous  ne  lui  reproche- 
rons donc  pas  l'emploi  qu'il  a  fait  de  son  temps;  nous  dirons  seulement  que, 
sans  argent,  sans  armée,  sans  influence,  sans  aucun  appui  extérieur,  la  Grèce 
ne  saurait  aborder  sensément  l'idée  d'une  lutte  nouvelle  avec  la  Turquie.  Quand 
le  Piémont,  sous  la  conduite  d'un  roi  chevaleresque,  s'est  précipité  dans  les 
aventures,  il  avait  un  trésor  bien  garni,  et  sinon  une  excellente  armée,  du  moins 
d'excellens  cadres  :  armée  et  trésor  ont  disparu,  et  des  réalités  poignantes  ont 
succédé  aux  illusions  de  l'an  dernier. 

La  même  loi  régit  les  individus  et  les  peuples;  l'ambition  ne  convient  qu'aux 
forts,  et  elle  ne  leur  réussit  pas  toujours;  ce  n'est  que  par  leur  sagesse  que  les 
faibles  vivent,  résistent  et  se  fortifient.  Ce  principe,  oublié  à  Turin,  sera-t-il 
méconnu  à  Athènes?  Cette  escouade  révolutionnaire  qui  a  perdu  l'avenir  que 
les  circonstances  semblaient  réserver  à  l'Italie  compromettra-t-elle  aussi,  et 
plus  sérieusement  encore,  les  destinées  de  la  Grèce?  Nous  aimons  à  espérer 
qu'il  n'en  sera  rien,  mais  nous  n'hésitons  pas,  dès  l'abord,  à  dire  la  vérité  à 
une  nation  que  nous  aimons,  et  que  nous  ne  verrions  pas,  sans  ime  profonde 
douleur,  s'égarer  dans  des  voies  au  bout  desquelles  elle  rencontrerait  un  abîme. 
Nous  n'aurons  donc  que  des  paroles  sévères  pour  le  discours  d'un  député  de 
Vostitzza,  M.  Cléomènes,  qui  a  vu  dans  quelques  mesures  prises  par  la  Porte 
à  l'égard  des  Grecs  établis  sur  son  territoire  une  raison  suffisante  de  faire  en- 
tendre du  haut  de  la  tribune  un  cri  de  guerre  contre  la  Turquie.  Disons  avant 
tout  un  mot  de  l'orateur.  M.  Cléomènes,  l'un  des  meneurs  de  la  chambre,  est 
encore  aujourd'hui  sous  le  poids  d'une  accusation  d'assassinat,  pour  laquelle 
son  complice  a  été  exécuté  à  Athènes  il  y  a  plusieurs  années.  C'est  ce  même 
homme,  dont  les  journaux  ne  prononçaient  jamais  le  nom  sans  l'accompagner 
impunément  des  plus  injurieuses  épithètes,  qui  s'est  fait  depuis  quelques  mois 
l'ardent  champion  du  patriotisme  hellénique.  Des  discours  plus  emphatiques 
qu'éloquens,  et  un  journal  écrit  dans  un  style  passionné  et  plein  d'images,  lui 
ont  valu,  parmi  la  classe  oisive  qui  fréquente  les  cafés  d'Athènes,  ime  popula- 
rité embarrassante  pour  le  gouvernement,  qui  a  eu  non-seulement  la  faiblesse 
de  suspendre  à  son  égard  l'action  de  la  loi,  mais  qui,  sous  le  ministère  de 
M.  Coletti ,  lui  a  ouvert  l'accès  du  parlement  en  l'imposant  au  choix  des  élec- 
teurs de  Vostitzza.  Les  déclamations  de  M.  Cléomènes  ont  été  écoutées  avec 
faveur  par  un  auditoire  qui  ne  comprenait  pas  sans  doute  la  portée  de  ses  ap- 
plaudissemens;  des  fleurs  et  des  couronnes  lui  ont  été  jetées  des  tribunes  pu- 
bliques, et  l'émotion  a  été  assez  grande  en  ville  pour  que  le  roi  ait  dû  abréger 
une  course  qu'il  faisait  dans  les  îles  de  l'Archipel.  Le  ministère  a  gardé  devant 
la  chambre,  pendant  cette  discussion  imprudente,  une  attitude  équivoque  et 
timide,  qui  a  vivement  blessé  Osman-Eflendi ,  le  représentant  de  la  Porte. 
Les  membres  importans  du  cabinet  sont  divisés,  et  craignent,  au  moment  oii 
le  pouvoir  semble  à  la  veille  d'échapper  à  leurs  mains  débiles,  de  compromettre 
le  peu  de  popularité  qui  leur  reste.  La  chambre  élective,  hors  d'état  aujour- 
d'hui de  tirer  de  son  sein  ^ne  administration  acceptable  pour  le  roi  et  le  pays, 
ne  sait  qu'entraver  la  marche  des  affaires,  et  ce  n'est  qu'après  dix  mois  de  ses- 
sion qu'elle  vient  enfin  de  voter  le  budget  de  l'année  courante.  Le  sénat  ne 
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sort  de  son  inaction  habituelle  que  pour  prendre  sa  part  des  critiques  mes- 
quines, qui  forment,  comme  à  l'époque  du  Bas-Empire,  Fessence  même  de  la 
politique  grecque.  Cette  situation  ne  saurait  se  prolonger  sans  attirer  sur  la 
Grèce,  au  moment  surtout  où  les  démagogues  émérites  cherchent  à  pénétrer 
en  Orient,  des  dangers  intérieurs  et  extérieurs  qu'il  importe  à  tout  le  monde 
de  prévenir.  La  diplomatie,  dans  d'autres  temps,  avait  choisi  la  ville  d'Athènes 
pour  un  de  ses  théâtres;  il  est  opportun  qu'elle  comprenne  la  vanité  de  ses 
querelles  sur  un  terrain  aussi  faible,  et  que  son  entente  y  répare  le  mal  pro- 
duit par  ses  divisions.  Pour  des  raisons  différentes,  sans  doute,  mais  très  réelles, 
aucune  des  trois  puissances  protectrices  de  la  Grèce  ne  pourrait,  à  l'heure  qu'il 
est,  vouloir  dans  ce  pays  autre  chose  que  ce  qui  y  existe;  c'est  une  bonne  for- 
tune dont  les  hommes  importans  devraient  profiter  pour  abandonner  leurs 
vieux  erremens,  et  fournir  au  roi  Othon  les  moyens  de  composer  une  adminis- 
tration aussi  intelligente  et  aussi  forte  que  le  permet  la  nature  des  choses.  Nous 
n'avons,  quant  à  nous,  aucune  préférence  à  avouer;  c'est  à  la  Grèce,  comme 
nation,  que  s'adressent  les  sympathies  de  la  France,  et  tout  ministère,  quel 
que  soit  son  chef,  nous  conviendra,  s'il  fait  avec  loyauté  et  indépendance  les 
affaires  de  son  pays.  Il  importe,  avant  tout,  de  séparer  nettement  la  cause  de 
la  Grèce  de  celle  des  démagogues  européens,  et  de  préserver  Athènes  des  scènes 
qui  ont  affligé  Rome.  Ces  deux  villes,  sans  parler  de  leurs  intérêts  présens, 
ont  un  patrimoine  de  gloire  et  de  renommée  qui  devrait  les  protéger  contre  de 
pareils  excès. 

—  Histoire  de  la  Jeune  Allemagne.  Études  littéraires,  par  M.  Saint-René 
Taillandier  (1).  — L'histoire  littéraire  de  l'Allemagne  depuis  Goethe  se  partage 
en  deux  périodes  bien  distinctes.  Dans  l'une,  qui  commence  du  vivant  même  de 
l'auteur  de  Faust  et  qui  se  prolonge  jusqu'aux  approches  de  1830^  l'Allemagne 
se  recueille  en  elle-même,  interroge  son  passé  avec  un  mystique  enthousiasme, 
et  c'est  parmi  les  naïfs  chantres  du  moyen-âge  que  la  poésie  du  xix^  siècle  croit 
retrouver  ses  vrais  ancêtres.  Puis,  à  ce  pieux  élan,  dont  l'école  souabe  est  la 
dernière  expression ,  succède  un  mouvement  non  moins  fougueux  vers  les  plus 
vivantes  réalités  de  notre  époque.  Ce  difficile  passage  de  la  fantaisie  au  réa- 
lisme, comment  s'est-il  accompli?  et  qu'a  gagné  l'Allemagne  à  cet  échange  si 
brusquement  opéré  de  la  poésie  contemplative  contre  la  poésie  militante?  C'est 
ce  qu'a  examiné  M.  Saint-René  Taillandier  dans  une  suite  d'études  que  les  lec- 
teurs de  cette  Revue  n'ont  pas  oubliées.  L'ensemble  de  ces  études  forme  aujour- 
d'hui tout  un  tableau  précis  et  animé  du  mouvement  littéraire  de  l'Allemagne 
depuis  1830.  La  petite  phalange  littéraire  qui  s'est  appelée  la  jeune  Allemagne, 
et  dont  M.  Saint-René  Taillandier  s'est  fait  l'historien,  représente  en  effet  ce 
mouvement  dans  sa  période  la  plus  curieuse  et  la  plus  féconde.  C'est,  d'une 
part,  le  groupe  des  critiques,  M.  Gervinus,  M.  Gustave  Kuhne,  M.  Wienbarg, 
prêchant  tous  la  fusion  de  la  littérature  et  de  la  politique,  les  uns  avec  le  charme 
d'une  vive  éloquence,  les  autres  avec  l'autorité  de  l'étude  et  de  la  réflexion.  A 
côté  d'eux  se  placent  les  poètes,  ceux-ci  transformant,  comme  Herwegh  et  Frei- 
ligrath,  l'ode  et  la  ballade  en  armes  de  guerre;  ceux-là,  comme  M.  Gutzkow, 

(l)  Un  vol.  in-S",  chez  A.  Franck,  67,  rue  Richelieu. 
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promenant  du  théâtre  au  roman,  et  jusqu'au  pamphlet,  une  verve  capricieuse 
et  infatigable.  M.  Saint-René  Taillandier  n'omet,  dans  son  Histoire  de  la  Jeune 
Allemagne,  aucune  des  faces,  aucun  des  incidens  de  la  campagne  littéraire 
qu'il  a  entrepris  de  raconter.  Sans  prétendre  apprécier  ici  un  livre  sorti  de  cette 
Revue^  nous  dirons  que  la  critique  allemande  a  souvent  rendu  justice  au  sen- 
timent de  bienveillante  impartialité,  à  la  curiosité  sympathique  et  pénétrante 
que  M.  Saint-René  Taillandier  porte  dans  ses  études  sur  l'Allemagne.  Un  tel 
résultat  nous  dispense  de  beaucoup  insister.  Il  est  fort  rare,  on  le  sait,  de 
satisfaire  nos  voisins  d'outre-Rhin,  même  en  faisant  leur  éloge. 

—  Now  AND  Then,  par  Samuel  Wan-en  (1).  —  Ce  furent  d'heureux  débuts  que 
ceux  de  M.  Warren.  Publiée  sans  nom  d'auteur,  sa  première  œuvre  eut  tout 
d'abord  un  brillant  succès  en  France  comme  en  Angleterre,  et  bien  des  lecteurs, 
sans  doute,  se  souviennent  encore  de  s'être  attendris  sur  les  pages  des  Mémoires 
d'un  Médecin  {Diary  ofa  Physician).  A  proprement  parler,  l'ouvrage  du  jeune 
écrivain  n'était  point  un  roman,  mais  plutôt  une  suite  de  scènes,  de  simples 
tableaux  plus  pathétiques  que  dramatiques,  et  tout  empreints  du  charme  qui 
s'attache  à  ce  qui  coule  de  source.  De  fait,  il  y  avait  tant  de  naturel  dans  ces 
épisodes,  qu'ici  du  moins  on  ne  douta  guère  de  l'authenticité  du  médecin  dont 
ils  se  donnaient  pour  les  confidences  anonymes.  Et  cependant  M.  Warren  n'était 
pas  un  médecin,  mais  un  avocat,  et,  qui  plus  est,  un  avocat  fort  au  fait  de  la 
procédure  anglaise,  comme  il  sut  du  reste  bientôt  le  prouver.  Ten  Thougand  a 
year  {Dix  mille  livres  sterling  de  rente),  qui  suivit  le  Diary  of  a  Physician,  ne 
fit  qu'ajouter  à  la  réputation  de  son  auteur.  A  l'instar  des  contes  sur  l'économie 
politique  qui  ont  fait  un  nom  à  miss  Martineau,  on  sait  que,  dans  ces  dernières 
années,  un  jeune  légiste,  M.  Liardet,  a  publié  à  Londres  un  recueil  de  nou- 
velles judiciaires  sous  le  titre  de  Taies  of  a  hœrrister.  Sans  être  précisément  un 
roman  de  ce  genre,  nous  voulons  dire,  sans  être  systématiquement  composé 
en  vue  de  développer  ou  de  combattre  certaines  particularités  du  droit  anglais, 
Ten  Thousand  a  year  ne  nous  offre  pas  moins  une^sorte  de  tableau  daguerréo- 
type des  études  d'avoués  et  des  cours  de  justice  de  la  Grande-Bretagne.  C'est 
l'histoire  d'une  noble  famille  réduite  à  la  misère  pai*  les  menées  d'un  trio  de 
procureurs  qui  ont  frauduleusement  découvert  un  point  attaquable  dans  ses 
titres  de  propriété,  et  qui  se  sont  ingéniés  à  faire  passer  ses  biens  à  un  ex-com- 
mis en  nouveautés,  dans  l'espoir  d'exploiter  plus  tard  leur  protégé.  Le  procès 
d'où  dépend  le  sort  des  Aubreys  est,  pour  ainsi  dire,  disséqué  à  la  loupe,  et,  en 
le  suivant  à  travers  toutes  ses  péripéties,  le  romancier  a  su  faire  de  ses  moin- 
dres incidens  autant  de  moyens  pour  émouvoir  ses  lecteurs  et  mettre  en  lu- 
mière ses  caractères.  En  composant  son  Ten  Thousand  a  year,  il  est  clair  que 
M.  Warren  avait  voulu  produire  une  œuvi'e  complexe,  un  roman  de  toutes 
pièces,  et  il  y  avait  réussi.  Ses  nombreux  personnages  avaient  tous  des  physio- 
nomies nettement  dessinées,  et  les  épisodes  du  drame  étaient  bien  les  résultats 
naturels  du  conflit  de  leurs  passions  et  de  leurs  tendances.  Sous  un  rapport 
peut-être,  le  succès  des  Mémoires  d'un  Médecin  n'avait  pas  été  tout-à-fait  favo- 
rable au  romancier.  Dans  ses  Dix  mille  livres  sterling  de  rente,  on  sentait  da- 

(1)  Un  vol.  in-8o,  troisième  édition.  W.  Blackwood,  Edinburgh. 
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vantage  Tauteur  qui  écrivait  pour  le  public,  bien  plus  Fauteur  qui  se  souve- 
nait de  la  manière  de  Dickens;  en  un  mot,  on  s'apercevait  que  M.  WaiTen 
avait  quelque  peu  violenté  ses  instincts  en  s'imposant  une  fable  aussi  compli- 
quée. Toutefois,  rémulation  avait  certainement  doublé  ses  forces,  et,  si  la  forme 
de  son  œuvre  n'était  pas  très  originale,  en  tout  cas,  il  avait  révélé  beaucoup 
plus  d'étude  et  de  puissance  intellectuelle  que  dans  ses  premiers  essais.  Jus- 
qu'ici même,  Ten  Thousand  a  year  reste  toujours  le  monument  de  M.  Warren. 
Dans  son  dernier  ouvrage,  le  romancier  est  franchement  revenu  à  sa  propre 
nature.  Nom  and  Then  est  plutôt  un  épanchement  qu'une  œuvre  longuement 
combinée.  Les  incidens  y  sont  simples  comme  dans  le  Diary  of  a  Physician;  le 
livre  tout  entier  n'est  que  l'exposition  dramatique  d'une  seule  idée,  d'un  seul 
sentiment  plutôt.  Quelques  mots  suffiront  pour  en  indiquer  la  fable.  Le  jeune 
lord  Alkmond,  l'unique  héritier  du  seigneur  de  Milverstoke,  est  assassiné,  une 
nuit,  dans  le  voisinage  du  château  paternel,  et  les  circonstances  les  plus  acca- 
blantes concourent  à  désigner  comme  son  meurtrier  le  fils  d'un  petit  proprié- 
taire des  environs.  Adam  Ayliffe  a  beau  protester  de  son  innocence;  malgré  le 
respect  dont  est  entouré  son  vieux  père,  malgré  l'excellente  réputation  dont  il 
a  joui  lui-môme  jusque-là,  il  est  jugé  et  condamné  à  mort.  Cependant  le  vi- 
caire de  Milverstoke  est  convaincu  que  le  crime  n'a  point  été  commis  par  lui. 
A  force  de  démarches,  il  parvient  à  faire  commuer  sa  peine,  et,  après  vingt  ans 
d'exil,  le  malheureux  déporté  voit  enfin  son  innocence  reconnue,  car  il  était 
innocent.  Un  critique  anglais  avait  attribué  à  M.  Warren  l'intention  d'attaquer 
la  peine  de  mort  en  faisant  ressortir  les  erreurs  auxquelles  est  exposée  la  jus- 
tice humaine.  Dans  la  préface  de  sa  dernière  édition,  l'auteur  de  Now  and  Then 
se  défend  de  tout  parti  pris  de  ce  genre,  et  nous  croyons  qu'en  effet  rien  n'é- 
tait moins  dans  sa  pensée.  Son  but  véritable,  c'était  de  nous  peindre  la  rési- 
gnation du  vieil  Ayliffe  courbant  respectueusement  la  tête  sous  la  volonté  du 
ciel;  c'était  de  nous  montrer  le  digne  pasteur  amenant  peu  à  peu  le  condamné 
lui-même  à  accepter  son  sort  sans  murmure,  à  monter  innocent  sur  l'échafaud 
sans  douter  de  la  justice  inscrutable  de  Dieu,  même  à  son  égard;  c'était  enfin 
de  placer  en  regard  de  ces  humbles  croyans,  de  ces  raisons  soumises,  le  carac- 
tère noble,  mais  hautain,  de  lord  Milverstoke,  caressant  obstinément  sa  haine 
contre  le  meurtrier  supposé  de  son  fils;  ame  aigrie,  cœur  révolté,  vaincu  ce- 
pendant à  la  fin  par  la  foi,  et  arrivant,  lui  aussi,  à  s'humilier  devant  la  Pro- 
vidence. Les  intentions  de  l'écrivain  sont  assez  clairement  résumées  dans  son 
titre:  Now  and  Then,  c'est-à-dire  maintenant  et  'plus  tard.  Maintenant,  nous  ne 
voyons  qu'à  travers  un  verre  obscurci,  suivant  l'expression  de  l'Écriture;  plus 
tard,  nous  verrons  à  œil  nu.  Maintenant,  notre  raison  reste  confondue  devant 
toute  souffrance  et  tout  désordre  qui  s'écartent  de  l'idée  qu'elle  se  fait  de  la  jus- 
tice, du  but  de  la  création,  de  ce  qui  devrait  être;  fnais  l'inexplicable  d'ici-bas 
s'expliquera  plus  tard.  Plus  tard,  nous  comprendrons  comment  ce  qui  était  en 
contradiction  avec  notre  idéal  avait  un  rôle  providentiel  à  accomplir  pour  con- 
tribuer à  réaliser  l'idéal  de  Dieu.  Telle  est  la  pensée  de  M.  Warrei^.  Assuré- 
ment, nul  ne  s'étonnera  qu'elle  ait  pu  servir  de  texte  à  un  romancier,  car  la 
raison  conduit,  comme  la  foi,  à  une  semblable  philosophie;  mais,  ce  qu'il  se- 
rait difficile  de  s'expliquer  sans  connaître  le  public  auquel  s'adressait  l'auteur 
anglais,  ce  sont  les  développemens  tout  mystiques  qu'il  donne  à  son  idée.  Cha- 
que scène  est  comme  une  minutieuse  étude  de  l'état  religieux  des  âmes  de  ses 
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personnages,  et  souvent  le  récit  s'attarde  dans  une  paraphrase  du  dogme.  Tou- 
tefois, la  sincérité  respire  à  chaque  page  du  romancier,  et  donne  à  ses  pein- 
tures un  charme  particulier  qui  ne  peut  guère  manquer  de  gagner  la  sympathie. 

— L'Académie  des  Inscriptions  et  Belles-Lettres  a  tenu  sa  séance  annuelle  le 
17  de  ce  mois,  sous  la  présidence  de  M.  Magnin.  Plusieurs  lectures  y  ont  été 
faites;  mais  Thonneur  de  cette  séance  revient  tout  entier  à  M.  Naudet.  L'ho- 
norable académicien  a  lu  sur  le  Prêt  à  intérêt  chez  les  Romains  un  mémoire 
non-seulement  excellent  comme  érudition  et  comme  science,  mais  encore  plein 
d'à-propos.  Les  traits  contre  les  théories  financières  du  socialisme  y  abondent, 
et  surtout  contre  la  théorie  du  crédit  gratuit  et  réciproque.  Il  est  curieux  de 
retrouver,  sous  la  république  romaine,  les  fameuses  théories  de  M.  Proudhon 
sur  la  gratuité  du  crédit  et  des  services,  dans  les  lois  émanées  de  l'initiative  des 
tribuns  du  peuple.  On  voit  que  l'espèce  n'a  pas  changé.  Nous  croyons  faire 
plaisir  à  nos  lecteurs  en  mettant  sous  leurs  yeux  ces  pages  où  l'érudition  s'est 
dévouée  autant  qu'il  était  en  elle  au  service  et  à  la  défense  de  la  société. 

Dans  l'histoire  du  prêt  à  intérêt  chez  les  Romains,  l'époque  de  la  succession 
de  l'empire  à  la  république  marque  le  passage  de  l'état  de  guerre  au  régime 
d'ordre  et  de  paix  entre  les  débiteurs  et  les  créanciers.  Jusque-là  du  conflit  de 
leurs  prétentions  exorbitantes,  cupidité  impitoyable  d'une  part,  ingratitude 
frauduleuse  de  l'autre,  ici  des  hommes  d'argent  rançonnant  à  merci  les  néces- 
siteux, là  des  emprunteurs  ne  songeant  qu'à  secouer  la  contrainte  des  obliga- 
tions solennellement  consenties,  il  ne  pouvait  résulter  qu'injustice  et  que  vio- 
lence :  et  le  désespoir  de  cette  situation,  c'est  que  le  mal  venait  de  la  source 
même  où  l'on  aurait  dû  puiser  le  remède,  je  veux  dire  le  pouvoir  judiciaire, 
troublé,  compromis,  fourvoyé  par  un  conflit  toujours  imminent  entre  le  droit 
et  l'équité,  entre  la  jurisprudence  d'usage  et  la  jurisprudence  de  légalité. 

Trop  prompts  à  subir  individuellement  les  conditions  les  plus  dures  dans  les 
transactions  privées,  les  emprunteurs  devenaient  tyranniques,  intraitables, 
quand  ils  étaient  assemblés  en  comices  pour  faire  des  plébiscites  contre  les  gens 
qui  prêtaient,  et,  de  réforme  en  réforme,  d'améliorations  en  améliorations,  on 
en  vint  un  jour  à  l'interdiction  absolue  du  trafic  de  l'argent,  sous  la  sanction 
d'une  répression  plus  sévère  que  pour  le  vol.  On  oubliait  de  décréter  en  même 
temps  qu'il  n'y  aurait  plus  personne  désormais  qui  eût  besoin  d'emprunter,  ou 
qu'il  y  aurait  toujours  des  prêteurs  désintéressés.  Ce  fut  l'an  414  de  Rome  que 
le  tribun  Genucius  fit  cette  merveille. 

Mais,  comme  toutes  les  lois  excessives,  contraires  à  la  nature  des  choses  et 
aux  nécessités  sociales,  la  loi  Genucia  souffrit  sans  cesse  des  infractions  la  plu- 
part du  temps  impunies.  Quelques  jeunes  édiles,  pour  se  signaler  eux-mêmes, 
autant  et  plus  peut-être  que  pour  défendre  un  principe  de  droit,  accusèrent 
plusieurs  fois  au  tribunal  du  peuple  et  firent  condamner  à  de  grosses  amendes 
des  capitalistes  pris  en  contravention.  Cependant  la  loi,  sans  être  formelle- 
ment abrogée,  avait  fini  par  tomber  dans  un  profond  oubli,  lorsque,  après  plus 
d'un  siècle  de  sommeil,  elle  causa  en  se  réveillant  une  sanglante  tragédie. 

L'an  665,  des  débiteurs  qui  ne  voulaient  pas  payer,  poursuivis  par  des  créan- 
ciers trop  pressans,  se  retournèrent  contre  eux  en  s'armant  de  l'ancien  plébis- 
cite. Le  préteur  de  la  ville,  Sempronius  Asellio,  ne  savait  auquel  entendre,  et 
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ne  voulait  mécontenter  personne.  Comme  les  malheureux  honnêtes  gens  sans 
caractère,  qui  flottent  entre  deux  partis,  au  lieu  de  prendre  cette  ferme  assiette 
par  laquelle  on  se  maintient  égal  entre  tous  avec  indépendance,  et  Ton  main- 
tient les  autres  avec  soi  dans  Téquilibre  du  droit  et  de  la  raison,  il  permit  d'in- 
tenter des  procès,  tantôt  selon  la  coutume  qui  tolérait  Tintérêt  de  l'argent  prêté, 
tantôt  selon  la  loi  qui  le  prohibait.  Les  créanciers  regorgèrent  au  milieu  de  la 
place  publique,  pendant  une  cérémonie  religieuse. 

Désormais  les  magistrats  se  le  tinrent  pour  dit,  et  il  n'y  en  eut  plus  un  seul 
assez  osé  pour  s'élever  à  rencontre  de  gens  qui  avaient  en  main  de  si  forts  ar- 
gumens.  Les  choses  reprirent  leur  cours  ordinaire  :  silence  d'une  législation 
surannée,  acquiescement  de  la  juridiction  au  commerce  de  l'argent,  le  fait 
continuant  à  prévaloir,  et  la  loi  restant  suspendue  en  l'air  comme  une  me- 
nace. 

Un  sénatus-consulte  de  l'an  701  vint  compliquer  encore  des  circonstances  si 
embarrassées,  en  permettant  l'intérêt  de  12  pour  100,  quoiqu'un  sénatus-con- 
sulte n'eût  point  la  vertu  d'abolir  un  plébiscite. 

Il  ne  faut  pas  croire  que  ce  taux  énorme  fût  la  règle  usuelle  des  contrats;  il 
y  aurait  eu  trop  de  gens  ruinés  en  peu  de  temps.  De  fait,  la  proportion  de 
l'abondance  des  capitaux  avec  les  besoins  de  la  place  restait  modératrice  de 
l'usure.  Ainsi  l'on  avait  vu,  Cicéron  nous  l'apprend,  le  prix  de  l'argent  monter 
soudain  de  4  à  8  pour  100  à  l'approche  d'une  élection.  C'est  qu'en  de  pareilles 
occasions  l'argent  était  fort  recherché.  Les  sutYrages  ne  se  donnaient  pas  pour 
rien,  et  il  y  avait  un  si  grand  nombre  d'électeurs  à  persuader  ! 

Quatre  ans  après  le  sénatus-consulte.  César  entrait  à  Rome  par  l'effet  d'une 
révolution  populaire,  et  la  révolution  populaire  le  faisait  dictateur. 

Les  tempêtes  du  Forum  et  les  guerres  civiles  avaient  grandement  dérangé 
les  affaires  privées,  comme  celles  de  l'état.  Il  régnait  un  malaise  profond  dans 
Rome  et  dans  l'Italie.  Des  milliers  de  voix,  celles  qui  se  faisaient  entendre  le 
plus  haut  en  ce  moment,  n'avaient  qu'un  cri,  l'abolition  des  dettes,  en  d'autres 
termes,  l'autorisation  de  faire  banqueroute. 

Le  dictateur  essaya  de  composer;  il  ordonna  de  faire  l'estimation  des  biens- 
fonds  selon  la  valeur  qu'ils  avaient  eue  avant  la  guerre,  et  les  créanciers  les 
recevraient  à  ce  prix,  en  retranchant  au  préalable  de  la  totalité  de  chaque  dette 
les  sommes  payées  ou  promises  à  titre  d'intérêts  depuis  des  années;  le  quart  de 
la  créance  y  périssait.  C'était  faire  revivre  l'ancien  plébiscite  contre  le  prêt  lu- 
cratif, moins  la  peine  qui  assimilait  l'usurier  au  voleur. 

On  a  jugé  diversement  cet  acte  dictatorial.  Quelques-uns  l'ont  regardé  comme 
une  sage  conciliation  dans  un  procès  épineux  et  terrible.  D'autres  l'ont  blâmé 
comme  une  mesure  arbitraire,  tyrannique,  rétroactive,  par  conséquent  dange- 
reuse. Annuler  des  transactions  souscrites  de  part  et  d'autre  volontairement, 
conformément  soit  aux  lois  en  vigueur,  soit  à  la  jurisprudence  reçue,  imposer 
de  force  des  conditions  différentes,  qu'on  n'avait  pas  dû  prévoir,  qu'on  n'a  pas 
eu  la  liberté  de  refuser  ou  d'accepter,  c'est  le  moindre  mal  de  la  rétroactivité. 
Elle  peut  avoir  quelquefois  de  très  bonnes  intentions,  mais  elle  blesse  tout  le 
monde,  ceux  mêmes  qu'elle  veut  soulager;  elle  sacrifie  l'avenir  au  présent. 

Il  est  évident  que  César  ne  légiférait  point  de  sa  pleine  et  libre  volonté.  Sa 
toute-puissance  obéissait  aux  nécessités  du  principe  d'où  elle  était  sortie.  Née 
de  la  violence,  elle  était  violente.  Une  invasion  militaire  avait  poussé  le  vain- 
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queur  dans  Rome  à  la  suite  d'une  réaction  tribunitienne.  Il  chassait  devant  lui 
rélève  de  Sylla,  et  il  venait  succéder  à  Marins.  La  multitude  dominait. 

Il  fallait  contenter  ses  anciens  et  ses  nouveaux  amis,  dévoués  à  sa  fortune, 
au  moins  autant  qu'à  lui-même.  Il  força  les  portes  du  trésor  public,  et  il  se- 
courut les  débiteurs  aux  dépens  des  créanciers. 

Ce  sont  des  hommes  pour  qui  d'ordinaire  on  se  sent  très  peu  de  sympathie, 
que  les  trafiquans  d'argent;  mais  il  serait  bon  aussi,  non  pas  par  considération 
pour  eux,  mais  dans  l'intérêt  de  tout  le  monde,  qu'on  ne  fût  pas  trop  disposé, 
en  représailles  de  leurs  duretés  et  de  leurs  méchantes  ruses,  à  les  dépouiller 
arbitrairement.  Il  y  aurait  moins  de  mal  encore  à  les  laisser  détenteurs  de  biens 
injustement  acquis  qu'à  répandre  l'opinion  que  ceux  qui  tiennent  le  com- 
mandement peuvent,  un  beau  jour,  se  donner  le  droit  d'enlever  aux  gens  ce 
qu'ils  possèdent,  sous  prétexte  de  redresser  leurs  torts. 

A  Rome  en  particulier,  les  débiteurs  n'étaient  pas  tous,  il  s'en  fallait  bien, 
de  malheureux  propriétaires,  cultivateurs  ou  artisans,  ruinés  par  des  accidens 
imprévus,  par  des  crises  commerciales.  C'étaient,  pour  la  plupart,  des  oisifs, 
qui,  après  avoir  mangé  leur  patrimoine,  ou  à  bout  de  fainéantise  intrigante, 
achetaient  sans  payer,  ou  empruntaient  pour  dépenser.  On  rencontrait  à  tous 
les  degrés  de  la  société  romaine  des  hommes  de  plaisir,  dont  la  première  et  la 
dernière  ressource  était  l'emprunt,  l'emprunt  dévorant,  parce  que  l'usure  crois- 
sait pour  eux  en  raison  de  leur  discrédit,  et  qu'il  n'y  avait  point  d'usure  qui 
effrayât  l'urgence  de  leurs  besoins  et  la  fureur  de  leurs  passions.  Eussent-ils 
d'ailleurs  été  plus  dignes  de  pitié,  jamais  gouvernement  ne  fit  renaître  la  pros- 
périté en  dépouillant  les  uns  pour  donner  aux  autres  et  en  mettant  à  néant  les 
contrats. 

Le  pouvoir  qui  fait  la  loi  dispensera  bien  les  débiteurs  de  leurs  obUgations; 
mais  ce  qu'il  ne  saurait  faire,  c'est  que  la  foi  du  commerce  n'ait  pas  été  violée, 
et  que  le  crédit  ne  s'en  trouble  et  n'en  souffre,  et  la  fortune  publique  avec  lui. 
Les  maladies  du  crédit  ne  se  traitent  pas  par  des  moyens  violens.  Il  est  facile 
de  le  tuer,  impossible  de  le  contraindre.  C'est  une  nature  délicate  et  farouche, 
timide  autant  qu'aventureuse,  qui  meurt  d'une  atteinte,  d'une  alarme;  et  en- 
suite, pour  qu'il  renaisse,  il  faut  des  miracles  de  patience  et  d'habileté,  et  les 
gens  qui  font  des  miracles  sont  si  rares  !  presque  autant  que  ceux  qui  en  pro- 
mettent sont  communs. 

Les  abus  de  pouvoir  engendrent  toujours  après  eux  d'autres  abus;  c'est  une 
propagation  fatale.  Après  l'édit  de  César,  on  se  plaignit  que  les  riches  cachaient, 
leur  argent.  César  fut  obligé  de  faire  encore  défense  d'avoir  chez  soi  plus  de 
soixante  mille  sesterces  (environ  onze  mille  francs)  en  or  ou  en  argent.  A  peine 
le  nouvel  édit  eut-il  paru,  qu'on  poussa  au  Forum  des  cris  de  joie,  et,  au  mi- 
lieu de  ces  cris,  on  demanda  des  récompenses  pour  les  esclaves  qui  dénonce- 
raient leurs  maîtres.  Les  gouvernans  qui  se  mêlent  d'accommoder  les  affaires 
privées  devraient  toujours  bien  considérer,  outre  l'application  immédiate,  les 
effets  ultérieurs  de  leurs  ordonnances  sur  les  mœurs  publiques. 

On  aurait  pu  croire  que  l'expérience  de  César  serait  la  dernière  réminis- 
cence des  plébiscites  contre  le  prêt  à  intérêt.  Tibère,  qui  n'alTectait  pas  autant 
que  lui  la  popularité,  renouvela  néanmoins  sa  loi  pour  les  arrangcmens  entre 
les  créanciers  et  les  débiteurs.  11  s'ensuivit  une  confusion  énorme,  une  ci- 
froyable  multiplication  de  débats  et  de  plaintes. 
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Cependant  Auguste  lui  avait  donné  un  tout  autre  exemple;  mais  son  génie 
l'avait  porté  tout  d'abord  à  préférer  la  rigueur  tranchante  du  dictateur,  sans 
élre  pressé  par  les  mêmes  nécessités.  Toutefois  il  avait  une  remanjiuable  intel- 
ligence des  affaires,  quand  ses  soupçons  et  ses  vengeances  ne  troublaient  pas  sa 
|)olitique,  et  il  ne  tarda  pas  à  comprendre  qu'il  y  avait  profit  à  être  humain  et 
libéral.  De  môme  que  son^père  adoptif,  il  ouvrit  une  banque  de  prêt  sans  in- 
térêt, au  capital  de  cent  millions  de  sesterces  (environ  dix-huit  millions  de 
francs);  dix-huit  mois  de  crédit,  si  l'on  hypothécait  une  valeur  double  en  im- 
meubles. L'argent  reparut  avec  la  confiance^  et  en  même  temps  la  facilité  du 
commerce  et  de  la  vie* 

Il  est  vrai  que  ces  princes  trouvaient  de  merveilleuses  ressources  pour  se 
montrer  généreux.  Les  dépouilles  du  monde  leur  appartenaient^  et  ils  n'avaient 
pas  à  compter  avec  les  contribuables. 

La  législation  des  Césars,  répudiant  l'antique  préjugé  des  plébiscites,  reconnut 
l'indispensable  besoin  des  transactions  d'intérêts  pour  la  société  civile ,  et  par 
conséquent  leur  légitimité.  Tout  l'échafaudage  usé  des  prohibitions  et  des  pé- 
nalités s'écroula.  Seulement  nous  avons  peine  à  comprendre  aujourd'hui  com- 
ment la  sagesse  des  jurisconsultes,  qui  éclairait  les  constitutions  impériales, 
consacra  par  ses  décisions  l'usure  de  12  pour  dOO,  cette  centésime  (i)  sanglante, 
comme  l'appelaient  les  historiens  et  les  philosophes.  Nous  l'avons  déjà  dit,  ce 
n'était  pas  la  règle  proposée  pour  l'usage,  mais  comme  une  limite  extrême, 
qu'on  ne  pourrait  atteindre  que  bien  rarement,  qu'on  ne  dépassait  point  sans 
encourir  une  déchéance  de  tout  le  loyer  de  son  argent.  Il  n'arrivait  au  magis- 
trat d'ordonner  le  paiement  de  cet  intérêt  que  par  une  condamnation  contre 
les  dépositaires  ou  les  gérans  infidèles  des  deniers  publics  ou  particuliers,  obli- 
gés de  restituer. 

Les  Antonins  et  Alexandre  Sévère ,  plus  charitables  qu'Auguste  et  que  son 
successeur,  prêtèrent  sans  gages  aux  pauvres  à  4  pour  100,  le  plus  faible  intérêt 
qu'on  eût  coutume  d'exiger,  ajoute  l'historien.  Ce  mont-de-piété  des  empereui's 
avait  un  établissement  plus  précaire  et  moins  constant ,  mais  aussi  beaucoup 
moins  cher  que  les  monts-de-piété  de  nos  jours. 

Il  y  avait  ainsi  un  maximum  légal  et  un  minimum  de  fait,  et,  entre  ces  deux 
extrémités,  l'intérêt  moyen,  le  plus  ordinairement  stipulé,  celui  que  Pline  ap- 
pelle honnête,  et  que  Perse  le  satirique  trouve  modéré,  5  ou  6  pour  100.  En 
cela ,  comme  en  beaucoup  d'autres  parties  de  l'administration ,  il  y  avait  une 
infinie  variété  de  tarifs  selon  les  pays.  C'était  une  maxime  de  tolérance  du  gou- 
vernement impérial  de  respecter,  dans  la  vie  intérieure,  les  coutumes  particu- 
lières des  nations  diverses  réunies  sous  son  obéissance. 

Une  chose  qui  mérite  aussi  d'être  remarquée ,  le  revenu  des  capitaux  ne  dé- 
passait point  ou  que  de  très  peu  le  produit  des  terres.  Les  écrits  des  agronomes 
de  l'antiquité,  ainsi  qu'une  foule  de  contrats  pour  des  biens  engagés,  ne  lais- 
sent aucun  doute  sur  ce  point.  D'où  Venait  une  telle  différence  avec  les  temps 
modernes?  Chez  les  Romains,  moins  d'entreprises  de  commerce,  et  l'industrie 
presque  entièrement  aux  mains  des  esclaves. 

Le  christianisme ,  qui  faisait  tant  de  changemens  et  de  si  grands  dans  les 

(1)  La  centième  partie  du  capital,  1  pour  100  par  mois;  le's  échéances  des  intérêts 
étaient  mensuelles,  soit  aux  kalendes,  soit  aux  ides. 
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mœurs  et.  dans  les  lois  romaines,  ne  parvint  pas  à  en  déraciner  Tantique  cen- 
tésime  pendant  plus  d'un  siècle  encore  après  le  premier  empereur  chrétien,  et 
Théodose-le-jeune  l'admettait  dans  son  code,  avec  le  décret  qui  avait  réglé  à 
50  pour  100  rintérêt  du  prêt  en  nature  dans  les  campagnes.  Le  paysan  qui 
empruntait  deux  boisseaux  de  blé  pour  ensemencer  son  champ  devait  en  rendre 
trois.  Ainsi  l'avait  ordonné  Constantin. 

C'est  par  Justinien  que  s'opéra  la  vraie  réforme  chrétienne.  Il  fit  sa  loi  pour 
tout  l'empire ,  et  supprima  les  coutumes  locales  qui  pouvaient  en  contrarier 
l'universelle  application.  Cette  loi  établit  une  échelle  de  prix  différens  pour 
l'argent  prêté  d'après  les  rangs  et  les  états  des  prêteurs  ;  qu'elle  distribue  en 
trois  catégories ,  et  la  mesure  des  profits  licites  croît  en  raison  inverse  de  la 
dignité  des  personnes.  Les  grands  et  les  nobles  ne  pourront  pas  exiger  plus  de 
4  pour  100;  les  négocians  et  gens  de  métiers  pourront  élever  leurs  prétentions 
jusqu'à  8;  il  n'est  accordé  que  6  aux  particuliers  non  commerçans;  on  ne  doit 
pas  exiger  plus  de  5  lorsqu'on  prête  aux  paysans.  Justinien  croyait  favoriser 
beaucoup  les  petits  agriculteurs.  Comment  ne  voyait-il  pas  que ,  s'il  n'y  avait 
pas  assez  de  piété  dans  les  cœurs  pour  conseiller  le  prêt  à  bon  marché ,  sa  loi 
fermait  la  bourse  des  prêteurs  endurcis? 

Ce  système,  si  nouveau  par  son  unité  et  par  sa  domination  exclusive ,  sanc- 
tionnait d'ailleurs  plusieurs  idées  qui  n'étaient  pas  tout-à-fait  nouvelles.  Déjà 
l'empereur  Alexandre-Sévère  avait  contredit  l'opinion  romaine  qui  fondait  les 
prérogatives  de  la  hiérarchie  sociale  sur  la  fortune.  Il  avait  voulu  que  l'argent 
profitât  moins  en  proportion  des  grandeurs  de  ceux  qui  le  plaçaient ,  et  il  dé- 
fendit aux  sénateurs  de  prêter  à  intérêt,  ne  leur  laissant  que  la  faculté  de  rece- 
voir un  présent  de  reconnaissance.  Pourtant  il  se  ravisa  dans  la  suite,  et  leur 
permit  de  prendre  6  pour  100  d'intérêt;  plus  de  présens.  On  peut  croire  que  les 
sénateurs  avaient  fait  contracter  aux  indigens  des  habitudes  de  munificence 
excessive. 

Justinien,  en  multipliant  et  resserrant  les  liens  de  l'usure,  diminuait  la 
peine  des  délits.  Les  menaces  d'amendes  du  quadruple  et  de  marques  d'infamie 
en  certains  cas  disparurent  de  la  législation  du  prêt,  et  les  délinquans  n'eurent 
plus  à  craindre  que  la  perte  de  la  somme  prêtée. 

Je  ne  pousserai  pas  plus  loin  cet  aperçu  des  constitutions  impériales  sur  cette 
matière.  Désormais  la  loi  romaine  va  cesser,  la  loi  ecclésiastique  régnera  sans 
partage.  Et  alors,  en  suivant  un  chemin  différent,  avec  des  intentions  plus 
pures,  on  revient  au  même  point  où  les  choses  étaient  dans  l'ancienne  répu- 
.  blique,  savoir  :  la  proscription  absolue  du  prêt  à  intérêt ,  et  toujours,  par  une 
conséquence  inévitable  et  diamétralement  opposée  au  dessein  du  législateur,  un 
redoublement  d'astuces  et  d'avarice  inexorable  de  la  part  des  usuriers,  et  de 
misère  pour  les  pauvres  emprunteurs.  La  charité  chrétienne  malentendue  fai- 
sait, à  dix  siècles  d'intervalle,  ce  qu'avait  fait  la  philanthropie  démagogique. 
Ainsi  roule  perpétuellement  l'espèce  humaine  dans  un  cercle  d'illusions.  Sou- 
vent ce  qu'on  prend  pour  un  progrès  n'est  que  le  retour  à  une  vieille  erreur 
qui  a  changé  de  signalement. 


V.  DE  Mars, 


DE 


L'ÉQUILIBRE  DES  BUDGETS 


sous 


LA  MONARCHIE  DE  1850. 


Les  communications  que  M.  le  ministre  des  finances  a  faites  à  ras- 
semblée nationale,  au  moment  de  sa  séparation ,  ont  vivement  préoc- 
cupé l'attention  publique  :  elles  méritent  en  effet  au  plus  haut  degré 
l'attention  de  quiconque  s'intéresse  à  la  prospérité  de  notre  pays;  elles 
embrassent  l'ensemble  de  notre  situation  financière  ;  elles  ont  pour 
objet  de  régler  le  passé  et  d'assurer  l'avenir.  Pour  ce  passé  encore  si 
court,  la  charge  est  déjà  bien  lourde;  les  ressources  deviennent  bien 
difficiles  pour  cet  avenir  si  prochain.  M.  le  ministre  des  finances  an- 
nonce à  la  fois  la  nécessité  d'un  nouvel  emprunt  pour  alléger  le  poids 
de  l'arriéré  et  la  nécessité  de  nouveaux  impôts  pour  équilibrer  les  re- 
cettes et  les  dépenses  publiques.  Quelques  efforts  qui  aient  été  faits 
depuis  dix-huit  mois,  ces  efforts  ne  peuvent  suffire,  et  la  mesure  des 
besoins  dépasse  encore  celle  des  sacrifices.  C'est  en  vain  que  des  rem- 
boursemens  onéreux  ont  amorti  la  dette  flottante  laissée  par  le  dernier 
gouvernement,  cette  dette  flottante  est  près  de  renaître  :  l'accroisse- 
ment des  dépenses,  l'affaiblissement  des  recettes,  la  reconstituent  tous 
les  jours.  Au  1"  janvier  1848,  elle  était  de  630  millions;  au  1«' janvier 
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1850,  elle  sera  remontée  à  550  millions.  Des  voies  et  moyens  extraordi- 
naires et  la  suspension  absolue  de  l'amortissement,  malgré  l'abaisse- 
ment au-dessous  du  pair  du  cours  de  tous  les  fonds  publics,  auront 
fourni,  en  deux  années,  780  millions  (1)  pour  couvrir  un  déficit  sans 
cesse  croissant,  et  cependant  M.  le  ministre  des  finances  déclare  que, 
même  après  l'épuisement  de  ces  immenses  ressources,  les  exercices 
4848  et  1849  laisseront  au  trésor  une  charge  de  256  millions  (2),  dont 
il  prévoit  même  le  notable  accroissement.  De  toutes  les  prévisions  mi- 
nistérielles, ce  sera,  sans  doute,  la  moins  trompée  :  la  publication  du 
produit  des  revenus  indirects  pour  le  premier  trimestre  de  1849  donne 
déjà  un  démenti  aux  évaluations  des  recettes,  et  personne  ne  peut 
espérer  que  le  crédit  de  1,200,000  francs,  qui  figure  seul  dans  les  cal- 
culs du  ministre,  soit  le  dernier  mot  financier  de  l'expédition  de 
Rome. 

Dans  de  telles  circonstances,  la  préparation  du  budget  de  1850  a  dû 
présenter  de  grandes  difficultés.  Depuis  le  24  février,  il  a  été  inscrit  au 
grand  livre  de  la  dette  publique  62  millions  de  rentes;  aucune  réduc- 
tion de  quelque  importance  n'a  pu  être  opérée  dans  l'ancien  budget 
des  dépenses,  et  des  circonstances  impérieuses  y  ont  introduit  des 
augmentations  considérables.  En  même  temps,  des  réductions  et  des 

(1)  Suspension  de  ramortissement  en  1848  et  1849 242,624,000  fr. 

Portion  disponible  de  l'emprunt  de  1841  (Compte  des 

finances  pour  1847,  page  400) 45,393,000 

Portion  disponible  sur  les  premiers  versemens  de  l'em- 
prunt de  1847  (Compte  des  finances  pour  1847, 
page  401) 40,000,000 

Emprunt  de  1848 177,886,000 

Emprunt  aux  actionnaires  de  la  compagnie  des  chemins 

de  fer  de  Lyon 54,148,000 

Remboursement  des  compagnies  de  chemin?  de  fer  dé- 
bitrices de  l'état ,i  U  <s.viv.         15,000,000 

Impôt  de  45  centimes v. ..'.....       191,260,000 

Retenues  sur  les  traitemens 10,000,000 

Total  des  ressources  extraordinaires 776,311,000  ir. 

Les  travaux  extraordinaires  sont  prévus  dans  les  budgets 

de  1848  et  de  1849  pour 269,000,000  fr. 

Les  ressources  ci-dessus  ont  donc  été  affectées  aux  dé- 
penses ordinaires  jusqu'à  concurrence  de 507,311,000  fr. 

Et  le  découvert  prévu  par  le  ministre  des  finances  s'ap- 
plique en  entier  aux  dépenses  ordinaires,  ci 256,000,000 

Total  de  l'excédant  actuellement  connu  des  dépenses 
ordinaires  sur  les  recettes  ordinaires  pour  1848  et 
1849 763,311 ,000  fr. 

(2)  L'exercice  1848  figure  dans  ce  chiffre  pour  72,000,000;  mais  le  Compte  des  finances 
pour  1848,  qui  vient  d'être  publié,  réduit  ce  découvert  à  13,824,000.  (Page  358.) 


DE  l'Équilibre  des  budgets  sous  la  monarchie  de  1830.  887 
suppressions  imprudentes  dans  les  impôts  indirects  retranchaient 
160  millions  du  budget  des  recettes,  et  les  agitations  dont  la  révolution 
de  février  a  été  suivie  faisaient  descendre  les  produits  des  impôts  con- 
servés bien  au-dessous  du  niveau  où  de  longues  années  d'ordre  et  de 
paix  les  avaient  élevés. 

Un  mal  si  grave  appelait  un  remède  efficace.  Nous  n'avons  pas  le 
projet  d'examiner  ici  les  propositions  du  ministre;  nous  nous  conten- 
terons de  les  exposer.  Réduire  la  dette  flottante  à  l'aide  d'un  emprunt 
de  200  millions,  rétablir  l'impôt  des  boissons  avec  de  nouvelles  formes 
de  perception  plus  tolérantes  et  non  moins  efficaces,  remplacer  par 
l'impôt  sur  le  revenu  et  par  de  nouveaux  droits  d'enregistrement  les 
pertes  volontairement  éprouvées  sur  l'impôt  du  sel,  de  la  poste  et  du 
timbre,  compenser  l'affaiblissement  du  produit  des  impôts  conservés 
par  la  suspension  absolue  de  l'amortissement,  exclure  les  grands  tra- 
vaux publics  du  budget  des  dépenses,  et  leur  affecter  une  dotation 
éventuelle  à  l'aide  d'un  emprunt  spécial  dont  le  ministre  n'ose  affirmer 
le  succès  et  dont  il  ne  réalise  le  gage  que  pour  une  année  :  telles  sont 
les  mesures  à  l'aide  desquelles  il  rétablit  dans  la  proposition  du  bud- 
get un  équilibre  qui  se  maintiendra  jusqu'au  règlement  de  l'exercice, 
si  d'ici  là  la  paix  de  l'Europe  et  la  prospérité  de  la  France  nous  pré- 
servent de  tout  mécompte  dans  les  recettes  et  de  toute  surprise  dans 
les  dépenses. 

Quelque  effet  qu'aient  pu  produire  ces  propositions  sur  l'opinion 
publique,  trop  peu  préparée  à  les  recevoir,  nous  approuvons  sans  ré- 
serve la  franchise  du  ministre.  Ce  que  nous  redoutons  le  plus  pour 
notre  pays,  et  même,  à  vrai  dire,  la  seule  chose  que  nous  redoutions 
pour  lui,  ce  sont  ses  propres  illusions.  Il  n'est  point  de  fautes,  il  n'est 
point  de  pertes,  si  graves  qu'elles  soient,  que  ne  puissent  aisément 
réparer  la  richesse  de  son  sol  et  l'industrie  de  ses  habitans.  Nul  ne  le 
traînera,  malgré  lui,  à  l'abîme;  il  ne  risque  d'y  tomber  que  s'il  s'en- 
dort imprudemment  sur  le  bord. 

M.  le  ministre  des  finances  ne  se  contente  pas  d'exposer  dans  toute 
leur  réalité  les  embarras  de  notre  situation  financière;  il  en  recherche 
les  causes.  Quelque  ruineuse  qu'ait  été,  d'après  lui-même,  l'influence 
des  derniers  événemens,  il  remonte  beaucoup  plus  haut.  «  Depuis  dix 
ans,  dit-il,  l'équilibre  du  budget  a  cessé  d'exister.  »  L'exercice  1839  a 
clos  la  série  des  budgets  réglés  sans  déficit;  l'exercice  1850  doit  sans 
doute  la  rouvrir.  S'il  en  était  ainsi,  M.  Passy  aurait  eu  en  partage  une 
heureuse  destinée  :  ministre  des  finances  en  1839,  ministre  des  finances 
dix  ans  après,  il  aurait  été  le  dernier  défenseur  de  l'équilibre  sous  la 
monarchie,  et  il  en  serait  le  restaurateur  sous  la  république.  Nul  ne 
désire  plus  vivement  que  moi  qu'il  obtienne  cette  dernière  gloire; 
mais  je  ne  pourrais  lui  reconnaître  la  première  sans  lui  sacrifier  Thon- 
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neiir  d'un  gouvernement  que  j'ai  servi,  et,  ce  qui  m'est  bien  plus  pré- 
cieux encore,  les  droits  de  la  justice  et  de  la  vérité.  Ce  n'est  pas 
d'ailleurs  une  vaine  discussion  sur  le  passé  qu'il  s'agit  d'entreprendre: 
le  passé  est  ici  un  enseignement  pour  l'avenir.  S'il  était  vrai  que  le 
gouvernement  de  juillet,  malgré  le  rapide  accroissement  de  ses  reve- 
nus, eût  laissé  ouvert  après  lui  le  gouffre  du  déficit,  il  faudrait  réfor- 
mer d'urgence  le  régime  nouveau,  qui  n'a  fait  autre  chose  jusqu'ici 
que  d'ajouter  à  l'ancien  budget  des  dépenses  et  de  retrancher  de  l'ancien 
budget  des  recettes.  S'il  est  vrai  au  contraire,  comme  nous  espérons 
le  démontrer  avec  évidence,  que  ce  gouvernement,  après  dix-sept  an- 
nées remplies  par  tant  de  grandes  entreprises,  a  balancé  ses  dépenses 
ordinaires  par  ses  recettes  ordinaires,  et  préparé  pour  ses  grands  tra- 
vaux publics  les  ressources  qui  devaient  en  payer  le  prix,  l'exemple, 
pour  venir  d'un  gouvernement  tombé,  ne  sera  pas  à  dédaigner. 

Le  moment  est  venu  d'ailleurs  de  discuter  cette  grande  question 
avec  des  documens  certains.  Le  règlement  définitif  du  dernier  exercice 
de  la  monarchie  vient  d'être  soumis  à  l'assemblée.  Nous  ne  connais- 
sions jusqu'ici  que  des  situations  provisoires  :  ces  situations  font  con- 
naître le  passé  plus  que  le  présent.  Notre  comptabilité  se  propose  pour 
objet  de  rapporter  à  chaque  année  les  faits  de  dépense  et  de  recette  qui 
la  concernent,  elle  écrit  l'histoire  de  chaque  exercice;  mais,  pour  que 
cette  histoire  soit  exacte,  il  faut  que  l'exercice  soit  terminé.  Jusque-là, 
la  comptabilité  établit  les  situations  sur  des  hypothèses  :  tous  les  cré- 
dits ouverts  équivalent  à  des  dépenses.  A  la  fin  de  l'année,  l'exercice 
est  clos  pour  les  dépenses,  mais  il  reste  ouvert  pour  la  comptabilité  : 
des  délais  successifs  sont  accordés  pour  liquider,  pour  ordonnancer, 
pour  payer,  et  ce  n'est  que  neuf  mois  après  la  fin  d'une  année  que  les 
comptes  de  cette  année  peuvent  être  réglés,  et  que,  dans  les  écritures 
de  la  comptabilité,  la  réalité  vient  enfin  prendre  la  place  de  ces  hypo- 
thèses successives. 

C'est  là  tout  le  secret  de  ces  énormes  déficits  de  la  monarchie  que  le 
gouvernement  provisoire  proclamait  comme  les  avant-coureurs  infail- 
libles de  la  banqueroute.  On  faisait  le  relevé  de  tous  les  crédits  ouverts, 
et  on  le  présentait  comme  l'addition  de  toutes  les  dépenses;  on  confon- 
dait dans  le  même  chiffre  les  dépenses  ordinaires  et  celles  des  grands 
travaux  publics,  mais  on  avait  grand  soin  de  ne  parler  que  des  recettes 
ordinaires.  Dans  un  écrit  qui  a  produit  une  vive  impression  et  qui  a 
laissé  un  durable  souvenir,  M.Vitet,  ici  même  (1),  combattit  avec  autant 
de  force  que  d'éclat  ces  exagérations  malveillantes,  et  cependant  il  ne 
possédait  pas  encore  tous  les  résultats  définitifs,  et  sa  sagacité  a  dû 
quelquefois  y  suppléer  par  des  conjectures  que  le  temps  a  vérifiées» 

(1)  Voyez  la  livraison  du  15  septembre  1848. 
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Aujourd'hui,  toute  incertitude  a  cessé;  en  prenant  le  1"  janvier  1848 
comme  la  date  finale  de  l'histoire  financière  de  la  monarchie,  rien 
n'est  plus  facile  que  de  dresser  son  bilan  et  d'en  faire  la  balance. 

Voici  le  bilan  du  passé,  tel  que  le  présente  M. le  ministre  des  finances: 
«  A  la  fin  de  l'exercice  1847,  les  découverts  tombés  successivement  à 
la  charge  du  trésor,  dans  le  cours  de  huit  années  seulement,  formaient 
un  total  de  897,764,093  francs,  et  le  produit  de  la  réser\e  de  l'amor- 
tissement n'avait  servi  à  les  atténuer  que  dans  la  proportion  de 
442,249,115  francs  (1).  »  La  conséquence  se  tire  aisément  :  la  monar- 
chie de  juillet  est  restée  en  déficit  de  455,514,978  francs. 

Quelles  sont  les  causes  de  ce  découvert?  M.  le  ministre  en  indique 
deux  concurremment ,  et  comme  si  elles  avaient  une  part  égale  dans 
sa  formation  :  l'extension  des  dépenses  ordinaires  et  notamment  de 
l'occupation  de  l'Algérie,  et  l'extension  des  travaux  publics.  Qu'est-ce 
à  dire?  Est-ce  que  les  revenus  du  trésor  restaient  annuellement  au- 
dessous  de  ses  services  essentiels?  Était-il  obligé  de  créer  des  ressources 
extraordinaires  pour  payer  les  arrérages  de  sa  dette,  pour  amortir  la 
portion  de  cette  dette  qui  était  susceptible  d'amortissement ,  pour  en- 
tretenir son  armée  et  sa  flotte,  pour  tenir  en  bon  état  ses  routes,  ses 
ports,  ses  rivières  et  ses  canaux,  pour  salarier  l'administration,  la  di- 
plomatie, la  magistrature  et  le  clergé,  pour  subvenir  enfin  aux  dépenses 
de  l'Algérie,  et  pour  achever  par  la  civilisation  l'œuvre  de  la  conquête? 
S'il  en  eût  été  ainsi ,  nous  le  disons  hautement ,  le  dernier  gouverne- 
ment eût  manqué  de  prévoyance  :  au  lieu  de  donner  carrière  à  tant 
d'améliorations  diverses  que  sollicitaient  et  que  payaient,  il  est  vrai, 
les  progrès  de  la  richesse  nationale,  il  aurait  dû  renfermer  sévèrement 
ses  dépenses  ordinaires  dans  la  limite  des  revenus  publics;  mais  il 
n'en  est  rien  :  tous  ces  services,  malgré  leurs  développemens,  trou- 
vaient des  allocations  suffisantes  dans  le  budget  des  dépenses,  et  des 
ressources  correspondantes  dans  le  budget  des  recettes.  Sans  doute, 
dans  le  cours  de  ces  dix-huit  années,  qui  ont  eu  tant  de  fortunes  di- 
verses, chaque  exercice  n'a  pas  pu  se  clore  par  une  balance  exacte; 
mais  les  années  les  plus  prospères  ont  défrayé  les  années  moins  favori- 
sées, et  au  terme  de  cette  longue  liquidation  on  trouve,  c'est  M.  le 
ministre  des  finances  qui  le  déclare  officiellement  (2),  que  les  services 
ordinaires  de  la  monarchie  n'ont  laissé  à  la  charge  du  trésor  que 
43,762,000  francs.  13,762,000  francs!  voilà  donc,  au  lendemain  de 
l'année  la  plus  calamiteuse  que  la  France  ait  supportée  depuis  trente 
années,  tout  l'arriéré  d'un  règne  de  dix-huit  ans!  Qui  l'eût  dit  en 
lisant  les  rapports  du  gouvernement  provisoire? 

(1)  Exposé  des  motifs  du  budget  de  1850,  page  8. 

(2)  Exposé  des  motifs  du  projet  de  règlement  de  l'exercice  18i7,  page  13. 


890  REVUE   DES  DEUX  MONDES. 

Mais  ce  n'est  pas,  nous  nous  empressons  de  le  dire,  la  seule  dépense 
qui  ne  fût  pas  couverte  par  les  recettes  ordinaires  :  441,752,000  francs 
représentent  la  dépense  des  travaux  publics  extraordinaires  exécutés 
d^ns  les  derniers  temps  de  la  monarchie.  Hâtons-nous  de  dire  aussi 
que  des  ressources  spéciales,  créées  en  dehors  des  recettes  ordinaires, 
étaient  assurées  et  réalisées  en  partie  dans  les  caisses  du  trésor  pour 
acquitter  cette  dépense.  Personne  ne  prétendra  certainement  que  ces 
vastes  entreprises,  qui  développent  pour  des  siècles  l'activité,  la  ri- 
chesse et  même  la  puissance  d'un  grand  peuple,  puissent  se  payer, 
chaque  année,  sur  les  excédans  des  recettes  ordinaires.  Personne  ne 
prétendra  que  ces  grands  ouvrages  que  le  présent  lègue  à  l'avenir 
doivent  rester  tout  entiers  à  la  charge  des  générations  qui  les  exécu- 
tent, et  passer  comme  un  patrimoine  gratuit  aux  générations  qui  doi- 
vent en  jouir.  Les  peuples  du  moyen-âge,  qui  ne  connaissaient  que  la 
richesse  présente  et  qui  n'avaient  ni  la  science  ni  la  possibilité  même 
du  crédit,  élevaient,  à  force  de  temps  et  assise  par  assise,  ces  admi- 
rables monumens  qu'un  siècle  voyait  commencer  et  qu'un  autre  siècle 
voyait  finir;  mais  nos  travaux ,  consacrés  aux  besoins  impérieux  du 
commerce  et  de  l'industrie,  n'admettent  pas  cette  longue  temporisa- 
tion, et  chaque  jour  perdu  pour  leur  achèvement  est  un  jour  dérobé  à 
leur  utilité.  L'emploi  du  crédit,  qui  associe  les  générations  contempo- 
raines avec  leur  postérité,  peut  seul  réaliser  ces  deux  conditions  essen- 
tielles :  la  rapidité  dans  l'exécution  des  travaux,  et  l'égalité  dans  la 
répartition  de  la  dépense.  Une  nation  qui  emprunte  pour  ses  besoins 
périodiques  et  permanens  trouve  dans  chaque  emprunt  la  nécessité 
d'un  emprunt  nouveau ,  et  elle  est  entraînée  par  son  crédit  même  sur 
le  penchant  de  sa  ruine.  Une  nation  qui  supporte  sans  peine,  à  l'aide 
de  ses  revenus,  non-seulement  toutes  ses  charges  accoutumées,  mais 
même  tous  les  incidens  imprévus  dont  se  compose  la  vie  d'un  grand 
empire,  cette  nation  peut  emprunter  sans  péril  pour  exécuter  des  tra- 
vaux qui  rapportent  plus  encore  qu'ils  ne  coûtent;  elle  augmente  sa 
richesse  au  lieu  de  la  compromettre,  et  son  crédit  la  pousse  sur  la  voie 
de  la  prospérité. 

C'est  donc  une  grave  erreur  et  un  reproche  injuste  de  dire  que  le 
dernier  gouvernement,  dans  les  huit  dernières  années  de  son  existence, 
s'était  irrévocablement  engagé  dans  la  voie  des  déficits,  lorsqu'il  est 
manifeste  qu'il  n'a  fait  appel  au*Crédit  que  pour  des  dépenses  extra- 
ordinaires et  productives.  Qu'on  lui  reproche  le  choix,  l'exagération, 
le  système  de  ses  travaux ,  qu'on  lui  dise,  en  un  mot ,  qu'il  a  trop  fait 
et  qu'il  a  mal  fait,  c'est  tout  simple  :  toutes  ces  objections  ne  lui  ont 
pas  été  épargnées,  et  nous  n'entendons  pas  en  éluder  l'examen;  mais  du 
moins  qu'il  soit  reconnu,  dès  ce  moment  même,  qu'il  a  usé  légitime- 
ment du  crédit,  et  qu'il  ne  serait  répréhensible  que  s'il  en  avait  abusé. 
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Les  principes  ainsi  établis,  notre  première  pensée  était  de  nons  ren- 
fermer dans  l'examen  financier  des  huit  années  que  M.  le  ministre  des 
finances  a  choisies  pour  justifier  ses  reproches;  mais  un  mot  nous  in- 
quiète dans  la  phrase  que  nous  ayons  reproduite.  M.  le  ministre  parle 
de  ces  huit  années  seulement;  est-ce  qu'il  entend  faire  grâce  des  autres? 
en  portant  une  accusation  grave,  est-ce  qu'il  en  sous-entend  une  plus 
grave  encore?  Si  c'est  une  concession,  il  n'est  pas  nécessaire  de  l'ac- 
cepter; si  c'est  une  insinuation,  il  est  nécessaire  de  la  combattre. 
Écartons  donc  tous  ces  artifices;  reprenons  rapidement,  dès  son  premier 
jour,  l'histoire  financière  de  la  monarchie  de  1830;  disons  simplement 
ce  qu'elle  a  coûté  et  ce  qu'elle  a  fait,  afin  que  l'opinion  publique  lui 
assigne  équitablement  sa  place  parmi  les  gouvernemens  de  la  France. 
Les  bons  ou  les  mauvais  gouvernemens  laissent  surtout  des  traces 
fée  leur  passage  dans  le  tarif  des  contributions  et  dans  le  grand-livre 
de  la  dette  publique.  Un  gouvernement  qui  obère  son  pays  croit 
doubler  ses  ressources  en  doublant  les  impôts  qui  les  produisent,  et  il 
n'aboutit  en  réalité  qu'à  cumuler  la  gêne  du  trésor  avec  celle  des  con- 
tribuables. Un  gouvernement  qui  obère  son  pays  emprunte  sous  toutes 
les  formes  et  pour  toutes  sortes  de  dépenses;  il  épuise  les  ressources 
présentes ,  il  anticipe  sur  les  ressources  futures,  et,  malgré  tous  ces 
sacrifices,  il  ne  traverse  une  crise  difficile  que  pour  arriver  à  une  crise 
plus  difficile  encore.  Les  bons  gouvernemens  se  reconnaissent  à  une 
conduite  opposée  :  ils  n'empruntent  que  pour  des  nécessités  suprêmes 
et  passagères,  ou  pour  des  dépenses  fécondes,  et  ils  assurent,  sur  leurs 
recettes  ordinaires,  le  service  des  intérêts  et  l'amortissement  de  leurs 
emprunts.  Ils  attendent  l'élévation  de  ces  recettes  non  de  l'élévation 
des  tarifs  d'impôts,  mais  de  leur  plus  fréquente  application,  et  les  ac- 
croissemens  de  leurs  revenus,  prélevés  sur  l'accroissement  de  l'aisance 
générale,  se  résolvent  en  emplois  utiles  qui  font  couler  avec  plus  d'a- 
bondance la  source  où  ils  ont  été  puisés. 

N'est-ce  pas  l'histoire  financière  du  gouvernement  de  juillet  que 
nous  venons  de  résumer  en  quelques  lignes  ?  On  a  souvent  parlé  de 
l'augmentation  des  impôts  :  les  impôts  se  divisent  en  deux  grandes 
catégories,  —  ceux  qui  atteignent  directement  la  propriété,  le  champ, 
la  maison,  l'industrie,  et  qui  pèsent  sur  le  propriétaire,  le  locataire, 
le  patentable,  quelles  que  soient  d'ailleurs  les  circonstances  qui  en 
allègent  ou  en  aggravent  pour  lui  le  fardeau  :  ce  sont  les  contributions 
directes;  elles  sont  fixes  de  leur  nature  et  ne  peuvent  s'accroître  que 
par  le  rehaussement  de  l'impôt  ou  par  la  création  de  nouvelles  pro- 
priétés et  de  nouveaux  contribuables.  —  Les  contributions  indirectes 
n'atteignent  pas  immédiatement  ceux  qui  les  acquittent;  elles  frappent 
les  denrées  et  les  marchandises;  elles  deviennent  portion  intégrante 
de  leur  prix  et  se  proportionnent  à  l'étendue  de  la  consommation,  [et, 
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par  conséquent,  aux  besoins  ou  plutôt  aux  facultés  des  consommateurs. 
Voyons  quel  mouvement  s'est  opéré  dans  ces  deux  catégories  d'impôts 
sous  le  dernier  gouvernement. 

Des  centimes  ont  été  ajoutés  au  principal  des  contributions  directes; 
mais  quelle  a  été  la  part  de  l'état  dans  le  produit  de  ces  centimes  addi- 
tionnels? 11  millions  à  peine  sur  une  contribution  totale  de  422  mil- 
lions (1),  car  il  ne  serait  pas  juste  de  considérer  comme  une  surcharge 
de  l'impôt  direct  les  accroissemens  qui  sont  dus  à  l'accroissement 
même  de  la  matière  imposable.  Si  nos  villes  se  sont  agrandies,  si  le 
sol  partagé  entre  un  plus  grand  nombre  de  citoyens  admis  aux  jouis- 
sances de  la  propriété  s'est  couvert  d'habitations  nouvelles,  si  la  rapide 
extension  du  commerce  a  multiplié  le  nombre  descommerçans,  n'était- 
il  pas  juste  que  ces  propriétés  et  ces  industries  de  création  récente 
ajoutassent  leur  tribut  aux  ressources  publiques  ?  et  n'est-ce  pas  un 
heureux  symptôme  que  cette  plus-value  de  17  millions,  due  tout  en- 
tière non  à  la  pénible  aggravation  de  l'impôt,  mais  à  l'heureuse  augmen- 
tation du  nombre  des  contribuables? 

D'autres  additions  ont  été  faites,  nous  devons  le  dire,  aux  contribu- 
tions directes;  mais  qui  les  a  votées  et  quel  en  a  été  l'emploi?  Elles 
ont  été  votées  par  les  conseils  électifs  des  départemens  et  des  com- 
munes, pressés  par  les  vœux  des  populations,  qui  acquittaient  aisé- 
ment des  dépenses  faites  sous  leurs  yeux  et  pour  elles.  Les  votes  des 
conseils  électifs  ont  ajouté  66  millions  aux  contributions  directes  (2). 
Avant  ces  votes,  les  ressources  départementales  existaient  à  peine,  et 
les  ressources  communales  encore  moins.  Aussi,  dans  quel  état  se  trou- 
vaient, avant  1830,  les  divers  services  des  départemens  et  des  com- 
munes! Les  chemins  étaient  impraticables,  les  routes  peu  nombreuses 
et  mal  entretenues;  il  y  avait  peu  d'hospices,  peu  de  collèges  et  point 
d'écoles.  Qui  pourrait  nier  que,  depuis  1830,  les  départemens  et  les 
communes  aient  changé  de  face?  Nous  ne  voulons  point  citer  de  chiffres  : 
on  les  trouve  dans  toutes  les  statistiques;  mais  l'évidence  parle  encore 
plus  haut.  Ne  rappelons  ici  qu'un  seul  service  :  quelle  est  la  ville,  quel 
est  le  village,  quel  est  le  hameau  que  n'atteigne  ce  vaste  réseau  de 
routes  départementales  et  de  chemins  vicinaux,  achevés  avec  tant  de 
persévérance  et  au  prix  de  tant  de  sacrifices  par  les  départemens  et  les 
communes? 

Le  gouvernement  a  donné  son  autorisation  à  ces  sacrifices;  mais  pou- 
vait-il la  refuser?  N'eût- il  pas  abusé,  en  la  refusant,  de  cette  tutelle 
administrative  que  des  lois  déjà  très  attaquées  ont  remise  entre  ses 
mains?  Le  devoir  de  cette  tutelle  est  de  mettre  un  frein  à  l'entraîne- 


(1)  Mémoire  de  M.  Laplagne,  1848,  page  77. 

(2)  Ibid.;  page  76. 
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ment  des  dépenses  inutiles  ou  excessives  :  quelles  dépenses  furent  plus 
utiles  et  plus  modérées?  Si  on  veut  connaître  le  point  où  les  contri- 
buables commencent  à  fléchir  sous  les  charges  même  les  plus  accep- 
tées, on  n'a  qu'à  s'enquérir  de  la  rentrée  des  impôts.  Les  contribuables 
obérés  ralentissent  leurs  versemens,  et  même  ils  les  refusent  jusqu'à 
ce  que  les  moyens  de  contrainte  surmontent  leur  résistance.  Qu'on  ap- 
précie, d'après  cette  règle,  la  perception  des  contributions  directes  de- 
puis d830  :  le  chiffre  croissant  des  recouvremens  et  le  taux  décroissant 
des  frais  de  poursuite  manifestent  d'année  en  année  une  rentrée  plus 
prompte  et  plus  facile  de  l'impôt  (1). 

La  raison  de  ce  progrès  est  sensible.  Les  dépenses  utiles  enrichissent 
ceux  qui  peuvent  les  faire.  Les  denrées,  par  exemple,  ne  valent  pas 
seulement  ce  qu'elles  coûtent  à  produire,  elles  valent  encore  ce  qu'elles 
coûtent  à  transporter  sur  les  lieux  où  elles  se  consomment;  l'éléva- 
tion du  prix  de  transport  peut  rendre  inefficace  la  médiocrité  du 
prix  de  revient,  et  ces  denrées,  ainsi  renchéries,  rencontrent  sur  le 
marché  une  consommation  restreinte  ou  une  concurrence  invincible. 
C'est  là  ce  qui  explique  l'ardeur  passionnée  qui,  depuis  quelques  an- 
nées, pousse  la  France  vers  les  travaux  publics  :  tout  le  monde  com- 
prend que  la  force  qu'on  épargne  pour  transporter  est  employée  à  pro- 
duire; tout  le  monde  comprend  que  l'économie  faite  sur  les  frais  de 
transport  est  un  bénéfice  net  qui  se  partage  entre  les  consommateurs 
et  les  producteurs.  Sur  ce  point,  les  fermiers  pensent  comme  les  éco- 
nomistes, et  les  conseils  municipaux  ont  agi  comme  les  chambres  lé- 
gislatives. Il  ne  faut  pas,  d'ailleurs,  se  méprendre  à  la  fixité  apparente 
de  l'impôt  direct.  C'est  un  prélèvement  obligé  sur  le  revenu  :  si  le  re- 
venu s'élève  ou  s'abaisse,  ce  prélèvement  devient  plus  léger  ou  plus 
lourd;  la  diminution  des  fermages  et  des  loyers  est  bien  plus  onéreuse 
que  quelques  centimes  additionnels.  Nous  ne  voulons  faire  aucune 
allusion  politique  aux  événemens  qui  ont  changé  la  constitution  de 
notre  pays;  mais,  sous  le  point  de  vue  fiscal,  est-il  un  seul  contribuable 
qui  ne  voudrait  pas  reculer  de  deux  années?  L'impôt  direct  est  cepen- 
dant le  même  en  1847  qu'en  1849  :  il  est  vrai;  rien  n'est  changé  pour 
le  percepteur,  mais  tout  est  changé  pour  le  contribuable. 

Nous  venons  de  voir  quelle  faible  part  ont  eue  les  dépenses  générales 
de  l'état  dans  l'élévation  des  contributions  directes.  Pour  compenser 
et  au-delà  cette  faible  part,  il  suffirait  de  citer  la  suppression  du  pro- 
duit de  la  loterie  et  des  jeux,  suppression  qui,  au  prix  de  18  millions, 

(1)  En  1828,  les  frais  de  poursuite  étaient  de  3  fr.  pour  1,000  fr.  de  recouvremens; 
en  1847,  ils  n'étaient  plus  que  de  1  fr.  96  cent.;  ils  sont  remontés  à  3  fr.  50  cent,  en  1848. 

En  1828,  le  retard  dans  la  rentrée  des  douzièmes  échus  au  31  décembre  était  de 
1  douzième  25  centièmes;  en  1847,  ce  retard  n'était  plus  que  de  0  douzième  87  cen- 
tièmes; il  est  remonté  à  1  douzième  76  centièmes  en  1848. 
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a  purifié  le  budget  des  recettes;  mais  combien  d'autres  compensations 
ne  pourrions-nous  pas  citer  encore  !  Dans  les  contributions  indirectes, 
30  millions  sacrifiés  en  1830  sur  les  droits  des  boissons,  sacrifice  moins 
regrettable  si  le  consommateur  et  le  producteur  en  eussent  recueilli 
le  prix;  dans  les  douanes,  des  dégrèvemens  sur  les  fontes  brutes,  sur 
les  houilles,  sur  l'huile  d'olive,  sur  les  laines,  etc.,  etc.:  on  trouvera 
le  détail  et  les  effets  de  ces  réductions  dans  un  excellent  mémoire,  plein 
de  renseignemens  précieux  et  de  solides  appréciations,  publié  par  M.  La- 
plagne  en  réponse  aux  rapports  de  M.  Garnier-Pagès.  Nous  nous  con- 
tenterons de  citer  cette  conclusion  remarquable  d'une  comparaison 
minutieuse  entre  les  budgets  des  recettes  de  1829  et  de  1846  :  a  Ainsi, 
les  contribuables  en  1846,  soumis  aux  taxes  et  aux  tarifs  d'impôts  exis- 
tant en  1829,  auraient  eu  à  supporter  un  sacrifice  plus  considérable 
que  celui  qui  est  résulté  pour  eux  des  modifications  introduites  dans 
ces  taxes  et  ces  tarifs  (1).  » 

Et  cependant,  de  1831  à  1848,  une  hausse  rapide  a  élevé,  d'année 
en  d'année,  les  recettes  ordinaires  des  budgets.  Laissons  à  l'écart  les 
contributions  directes,  dont  le  produit  a  été  principalement  grossi  par 
des  centimes  additionnels;  ne  voyons  que  les  revenus  indirects,  qui 
n'ont  reçu  d'accroissement  que  de  l'accroissement  même  des  consom- 
mations. Quel  magnifique  développement  de  la  richesse  publique  !  La 
restauration  se  vantait  à  bon  droit  d'avoir  porté,  en  quatorze  ans,  de 
397  à  583  millions,  le  produit  des  contributions  indirectes  :  com- 
bien cette  progression  a  été  dépassée  par  la  monarchie  de  1830!  En 
1831,  la  crise  politique  et  le  dégrèvement  de  l'impôt  des  boissons 
avaient  réduit  de  59  millions  les  revenus  indirects;  une  plus-value  de 
304  millions  a  été  le  fruit  des  seize  années  qui  ont  suivi.  La  même 
sève  de  prospérité  a  vivifié  toutes  les  branches  de  ce  revenu.  Admi- 
rable alliance  de  la  richesse  du  trésor  et  de  celle  du  pays  !  Les  capi- 
taux nouvellement  créés  par  l'épargne  ou  par  le  travail  cherchent  un 
emploi  dans  les  placemens  hypothécaires  ou  fonciers  :  leur  existence 
se  révèle  par  les  produits  croissans  de  l'enregistrement  et  du  tim- 
bre (2).  L'extension  des  affaires  crée  des  relations  nouvelles  et  déve- 
loppe les  correspondances  :  les  produits  de  la  poste  participent  à  ce  pro- 
grès (3).  L'activité  du  commerce  et  de  l'industrie  multiplie  les  salaires 
pour  les  classes  laborieuses  et  les  jouissances  pour  les  dasses  aisées  :  des 
importations  plus  considérables  grossissent  les  revenus  des  douanes  (4). 

(1)  Mémoire  de  M.  Laplagne,  page  86. 

(2)  De  1831  à  1847,  les  produits  de  l'enregistrement  et  du  timbre  se  sont  élevés  de 
146,414,000  fr.  à  265,482,000  fr. 

(3)  De  1831  à  1847,  les  produits  de  la  poste  se  sont  élevés  de  33,340,000  fr.  à 
53,287,000  fr. 

(4)  De  1831  à  1846,  les  produits  des  douanes  se  sont  élevés  de  97,076,000  fr.  à 
162,000,000  fr. 
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La  consommation  des  boissons  s'étend  comme  celle  du  sucre  et  du 
café,  et  la  population  tout  entière  prend  sa  part  dans  le  bien-être  gé- 
néral (1);  tout  atteste  ce  bien-être  jusqu'à  l'augmentation  plus  lente 
des  produits  de  l'impôt  du  sel,  qui  met  en  évidence  l'accroissement 
régulier  de  cette  population  qui  prospère  (2).  Jamais  les  fruits  de  l'or- 
dre et  de  la  paix  n'ont  été  recueillis  plus  abondamment  par  un  grand 
peuple,  et,  comme  pour  montrer  avec  éclat  l'étroite  union  de  la  poli- 
tique et  du  bonheur  public,  le  même  coup  qui  a  renversé  les  institu- 
tions a  bouleversé  toutes  les  fortunes.  Un  progrès  Inoui  a  été  suivi 
d'une  décadence  sans  exemple;  dix-sept  ans  de  règne  avaient  ajouté 
304  millions  au  revenu  de  l'état;  142  millions  ont  été  perdus  en  dix 
mois  de  révolution;  cet  appauvrissement  du  trésor  n'a  été  qu'un  faible 
indice  de  l'appauvrissement  du  pays.  Nous  revoyons  des  jours  meil- 
leurs, et  le  trésor  et  le  pays  travaillent  ensemble  à  réparer  leurs  pertes; 
mais  c'est  à  peine  l'ombre  du  passé,  et  cependant  nous  ne  serons  pas 
surpris  si  ces  tentatives  d'une  prospérité  qui  s'efforce  de  renaître  in- 
spirent plus  de  joie  peut-être  que  notre  ancienne  et  longue  prospérité, 
car  il  est  dans  notre  nature  que  le  sentiment  du  bonheur  s'affaiblisse 
par  sa  durée  :  le  bien-être  de  la  santé  se  sent  moins  vivement  que  celui 
de  la  convalescence. 

Voilà  l'histoire  des  contributions  publiques  sous  la  monarchie  de 
1830;  parcourons  maintenant  celle  de  la  dette  nationale. 

La  plus  forte  part  de  cette  dette  a  été  créée  sous  la  restauration. 
L'empire  s'est  peu  servi  du  crédit;  il  n'en  aimait  pas  l'usage,  il  n'en 
pratiquait  pas  les  deux  conditions  essentielles,  l'exactitude  et  la  bonne 
foi.  La  dette  perpétuelle  de  63  millions  qu'il  a  laissée  à  sa  chute  est 
presque  en  totalité  antérieure  à  son  avènement;  mais  il  transmit  à  la 
restauration  la  liquidation  des  dettes  qui  remontaient  à  ses  victoires  et 
qu'il  fallut  acquitter  après  ses  revers.  La  France  paya  tour  à  tour  l'in- 
vasion et  l'affranchissement  de  son  territoire.  Cette  liquidation  de  nos 
désastres  pèse  encore  sur  nos  finances;  plus  de  100  millions  de  notre 
dette  perpétuelle  n'ont  pas  une  autre  origine.  Forcée  de  subvenir  aux 
intérêts  d'une  dette  si  rapidement  accrue  en  si  peu  d'années,  la  res- 
tauration était  hors  d'état  de  payer  sur  ses  recettes  ordinaires  ses  plus 
petites  comme  ses  plus  grandes  entreprises;  tous  ses  travaux  publics, 
toutes  ses  expéditions  miUtaires,  toutes  ses  mesures  politiques  ont  été 
payés  par  des  ressources  extraordinaires.  Elle  a  construit  quelques 
ponts,  elle  a  continué  l'œuvre  de  la  canalisation  de  la  France  :  un  em- 

(1)  De  1831  à  1847,  le  produit  des  droits  des  boissons  s'est  élevé  de  63,4if,900  fr.  à 
101,827,000  fr.;  celui  des  droits  sur  le  sucre,  de  35,757,000  fr.  à  65,134,000  fr.;  celui  des 
droits  sur  le  café,  de  7,942,000  fr.  à  15,353,000  fr. 

(S)  De  1831  à  1847,  le  produit  des  droits  sur  le  sel  s'est  élevé  de  63,317,000  fr.  à 
70,408,000  fr. 
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prunt  de  134  millions  remboursables  en  annuités  a  payé  cette  dépense. 
Elle  a  emprunté  pour  l'expédition  d'Espagne;  elle  a  emprunté  pour 
l'expédition  de  Morée;  elle  eût  laissé  un  emprunt  à  faire  pour  l'expédi- 
tion d'Alger,  si  le  trésor  de  la  Casbah  n'eût  défrayé  la  conquête.  Elle 
créa  30  millions  de  rentes  pour  mener  à  fin  sa  plus  grande  entreprise, 
l'indemnité  des  émigrés,  et  après  seize  années  de  durée,  elle  avait  accru 
de  136  millions  de  rentes  perpétuelles  et  plus  de  10  millions  d'an- 
nuités la  dette  de  la  France  (1).  Il  est  juste  de  reconnaître  que,  si  elle 
avait  aggravé  la  dette  publique,  elle  en  avait  commencé  le  rachat,  et 
que  37,503,000  fr.  de  rente  inscrite  au  nom  de  la  caisse  d'amortissement 
auraient  pu,  le  31  juillet  1830,  être  rayés  du  grand  livre  (2). 

Durant  les  dix-huit  années  de  la  monarchie  nouvelle,  plusieurs  em- 
prunts successifs  ont  fait  inscrire  46,648,000  fr.  de  rentes  perpé- 
tuelles (3);  mais,  pendant  ce  temps,  la  caisse  d'amortissement  a  racheté 
26,174,000  fr.  de  rentes  (4),  et  les  arrérages  dus  aux  créanciers  de 
l'état  ne  dépassaient,  en  définitive,  la  dette  laissée  par  la  restauration 
que  de  20  millions  environ.  Ajoutons  qu'une  opération  qui,  sous  le 
nom  de  consolidation  des  réserves  de  l'amortissement,  a  joué  dans  nos 
finances  un  grand  rôle  que  nous  essaierons  d'expliquer,  a  fait  inscrire 
au  nom  de  la  caisse  d'amortissement  une  rente  de  33,906,000  fr.; 
mais  cette  opération  n'a  créé  pour  l'état  aucune  charge  définitive  :  les 
rentes  rachetées,  les  réserves  consolidées,  sont  au  fond  de  même  na- 
ture, comme  on  le  verra  tout  à  l'heure;  l'état,  sous  des  noms  divers, 
en  est  débiteur  et  créancier,  il  ne  les  a  irrévocablement  engagées  à 
aucun  service,  il  peut  les  annuler  à  toute  heure.  Le  gouvernement  nou- 
veau demande  l'autorisation  de  les  rayer  du  grand  livre;  l'ancien 
gouvernement  avait  la  même  faculté,  et  pouvait  sans  plus  d'efforts 
réaliser  la  même  économie.  Ajoutons  enfin,  car  nous  ne  voulons  rien 
omettre,  que  deux  annulations  de  rentes  rachetées  par  l'amortissement 

(1)  Compte  des  finances  pour  1847,  page  433. 

(2)  Ibid.,  page  473. 

(3)  Emprunt  du  19  avril  1831,  à  84  fr.  70  cent,  pour  106...  7,142,858  fr. 
Emprunt  national  au  pair,               id,                  id.       ...  1,021,945 

Emprunt  du  S  août  1832,  à  98  fr.  50  cent,  pour  100 7,614,213 

.Consolidation  des  fonds  de  la  caisse  d'épargne,  en  4  p.  100, 

1837 4,092,647 

emprunt  du  18  octobre  18il,  à  78  50  1/2,  3  pour  100.  •  •  )  .^  ^  ^ 

Emprunt  du  9  décembre  1841,  à  84  75  3  pour  100 \  *2,810,245 

Consolidation  des  fonds  de  la  caisse  d'épargne,  en  4  p.  100, 

1844 4,000,000 

Emprunt  du  10  novembre  1847,  3  pour  100,  75  25 9,966,777 


Total 46,648,685  fr. 

(Compte  des  finances  pour  1847,  page  489.) 
(i)  Compte  des  finances  pour  1847,  pages  473-475. 
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ont  été  opérées  en  1838  :  l'une  de  5  millions  pour  fournir  les  fonds  dts 
premiers  travaux  publics,  l'autre  de  27  millions  pour  mettre  en  é(|ui- 
libre  les  budgets  de  1834  et  des  exercices  suivans. 

Tel  est  donc  l'ensemble  des  ressources  que  le  crédit  a  fournies  au 
dernier  gouvernement.  Si  en  définitive  il  a  inscrit  20  millions  de  rentes 
nouvelles  (1),  s'il  a  disposé  de  32  millions  de  rentes  sur  les  économies 
du  passé,  il  a  largement  désintéressé  l'avenir  par  des  travaux  d'une 
valeur  plus  grande  encore  et  dont  l'avenir  doit  hériter.  —  Après  avoir 
retracé  l'ensemble  de  cette  situation  financière,  indiquons-en  les  détails 
les  plus  importans. 

Les  commencemens  de  tout  nouveau  gouvernement  sont  difficiles 
et  dispendieux.  Les  difficultés  se  compliquent  et  les  dépenses  s'aggra- 
vent lorsque  le  gouvernement  qui  s'établit  hérite  d'une  révolution;  les 
résistances  du  dedans,  les  défiances  du  dehors,  exigent  de  lui  des  pré- 
cautions extraordinaires.  11  faut  qu'il  se  montre  supérieur  à  toutes  les 
attaques  pour  les  éviter.  Telle  fut ,  pendant  les  trois  premières  années 
de  son  existence,  la  situation  de  la  monarchie  de  1830.  Elle  n'eut  point 
pour  auxiliaire  le  concert  des  rois  comme  la  restauration,  ni  l'insur- 
rection des  peuples  comme  la  république;  la  guerre  civile  et  la  guerre 
étrangère  pouvaient  éclater  à  la  fois.  Pour  dissiper  les  préventions  de 
l'Europe,  pour  désarmer  les  ressentimens  des  partis,  ce  n'était  pas  trop 
de  la  force  unie  à  la  sagesse.  Ni  la  force  ni  la  sagesse  ne  manquèrent 
à  cette  œuvre,  et  elles  l'accomplirent  pacifiquement.  Ce  sera  la  gloire 
du  gouvernement  de  juillet,  et,  pour  parler  comme  l'histoire,  ce  sera 
surtout  la  gloire  du  roi  Louis-Philippe  d'avoir  voulu  la  paix  avec  per- 
sévérance et  de  l'avoir  maintenue  avec  dignité.  Les  armemens  extra- 
ordinaires ne  pesèrent  que  passagèrement  sur  nos  finances  :  de  1831 
à  1834,  les  désarmemens  successifs  qui  ramenèrent  l'etTectif  au  pied 
de  paix  firent  descendre  les  dépenses  du  ministère  de  la  guerre  de 
386  millions  à  255  millions  (2),  et  plus  tard  même  à  210  millions,  et 
le  grand  livre  de  la  dette  publique,  qu'il  fallut  bien  ouvrir  pour  faire 
face  à  de  telles  dépenses,  fut  ensuite  fermé,  sauf  pour  les  grands  tra- 
vaux publics. 

Nous  avons  vu  une  seconde  révolution,  nous  sommes  encore  dans  la 
crise  financière  de  son  établissement.  Nous  pouvons  calculer  les  charges 
qu'elle  a  imposées  au  trésor  et  prévoir  celles  qu'elle  doit  lui  imposer 
encore.  Nous  pouvons  enfin  mesurer  les  pertes  qu'a  entraînées  dans 
les  fortunes  privées  la  perturbation  de  la  fortune  publique.  C'est  un 
rapprochement  fertile  en  utiles  enseignemens  que  de  comparer  sous 
ce  point  de  vue  la  révolution  de  juillet  et  la  révolution  de  février. 

(1)  Le  dernier  emprunt  de  250  millions,  contracté  le  10  novembre  18*7,  est  compris 
dans  ce  chiffre. 

(2)  Compte  des  finances  pour  1847,  page  373. 
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La  révolution  de  juillet  a  eu  besoin  de  521  millions  de  ressources 
extraordinaires  (1);  au  prix  de  ce  sacrifice,  elle  était  fondée.  La  révolu- 
tion de  février  a  déjà  beaucoup  plus  coûté  au  trésor,  et  son  compte  de 
premier  établissement  est  loin  d'être  fermé;  mais  que  sont  les  pertes 
du  trésor  en  comparaison  de  celles  du  pays!  Le  crédit  de  l'état  affaibli, 
ses  recettes  plus  affaiblies  encore,  ne  nous  révèlent  que  trop  les  souf- 
frances publiques.  La  révolution  de  juillet  n'imposa  pas  au  pays  de  tels 
sacrifices.  La  secousse  qui  avait  renversé  une  d^^nastie  n'ébranla  que 
faiblement  les  fortunes.  Le  crédit  public  remonta  rapidement  à  son  ni- 
veau, et,  dès  le  mois  d'août  1832,  un  emprunt  en  5  pour  100  se  négociait 
presque  au  pair  (98  50);  c'est  au  milieu  même  de  la  crise  de  1831  qu'a 
pris  naissance  la  progression  si  long-temps  soutenue  qui  a  élevé  de 
20  millions  chaque  année  les  revenus  indirects.  Les  affaires  privées, 
on  n'en  a  pas  encore  perdu  le  souvenir,  s'associèrent  bientôt  à  la  marche 
ascendante  de  la  fortune  publique. 

Nous  signalons  cette  différence  sans  en  vouloir  rechercher  les  causes  : 
nous  n'écrivons  pas  sur  la  politique,  nous  n'écrivons  que  sur  les 
finances;  mais  il  nous  était  impossible  de  ne  pas  nous  arrêter  un  mo- 
ment sur  ce  trait  distinctif  de  la  révolution  de  juillet.  En  trois  ans,  elle 
avait  fondé  un  gouvernement,  elle  avait  équilibré  son  budget,  et,  se- 
condée par  la  confiance  publique,  même  durant  ses  années  d'épreuve, 
elle  avait  fait  pénétrer  partout  le  sentiment  de  sa  durée. 

Ce  fut  alors  qu'à  l'abri  de  l'ordre  et  de  la  paix  fermement  établis  le 
gouvernement  entra  dans  la  carrière  des  grands  travaux  publics,  qu'il 
a  parcourue  jusqu'au  terme  de  sa  durée.  Les  travaux  publics  de  l'em- 
pire, à  quelques  exceptions  près,  étaient  les  instrumens  de  ses  guerres 
ou  les  monumens  de  ses  victoires.  Les  uns,  après  avoir  frayé  la  voie  à 
la  conquête,  étaient  devenus,  par  un  retour  de  la  destinée,  la  propriété 
des  peuples  conquis;  les  autres  semblaient  suivre  la  fortune  de  leur 
fondateur,  et  leurs  colonnades  abandonnées  étaient  l'emblème  de  sa 
gloire  interrompue.  Préoccupée  de  projets  utiles  et  facilement  indif- 
férente à  des  monumens  étrangers  à  son  histoire,  la  restauration  ajouta 
à  peine  quelques  pierres  à  ces  édifices  inachevés.  Elle  reprit  l'œuvre 
de  la  canalisation  artificielle  de  la  France;  mais,  soit  que  l'activité  ou 
les  ressources  aient  manqué  à  ses  travaux,  elle  laissa  l'œuvre  im- 

(1)    Produit  d'aliénation  de  bois  de  l'état. 1 14,297,276  fr. 

Trésor  d'Alger  et  ressources  diverses 60,760,551 

Retenue  sur  les  traitemens 9,848,750 

30  cent,  additionnels  sur  le  principal  des  contributions 

directes 46,442,590 

Emprunt  national  au  pair 20,438,900 

Emprunt  en  rentes 270,000,014 

Total.  ........      521 ,788,081  fr. 
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parfaite  :  elle  n'avait  pas  eu  l'honneur  de  la  commencer,  elle  n'eut 
pas  celui  de  la  finir. 

Une  pensée  grande  et  simple  présida  aux  premiers  travaux  publics 
4e  la  monarchie  de  1^30  :  elle  voulut  achever.  Elle  se  porta  l'héritière 
de  toutes  les  époques  de  notre  histoire.  Les  canaux  de  la  restauration, 
les  routes  de  l'ancienne  monarchie,  la  vieille  basilique  de  Saint-Denis, 
le  Panthéon  moderne,  l'Arc-de-Triomphe  et  l'église  de  la  Madeleine 
destinés  aux  pompes  militaires  et  aux  pompes  religieuses  de  notre 
gloire,  le  palais  d'Orsay,  le  Muséum  des  sciences  naturelles  et  l'École 
des  Beaux-Arts,  tous  ces  monumens,  tous  ces  travaux  entrepris  pour 
l'utilité,  pour  la  grandeur  ou  pour  l'ornement  de  la  France,  et  inter- 
rompus par  impuissance  ou  par  caprice,  furent  repris  avec  persévé- 
rance, et  associèrent  par  leur  achèvement  l'époque  présente  à  tout  le 
passé  de  notre  histoire.  Ce  ne  fut  pas  seulement  un  heureux  démenti 
donné  à  notre  proverbiale  inconstance,  une  intention  politique  diri- 
geait cette  œuvre  des  beaux-arts  :  c'était  toujours  le  système  qui  vou- 
lait réunir  toutes  les  traditions  et  tous  les  intérêts  de  la  France. 

Aux  entreprises  terminées  succèdent  bientôt  des  entreprises  nou- 
velles :  les  palais  législatifs  répondent  à  leur  grande  destination,  la 
fondation  de  l'abbé  de  l'Espée  trouve  un  étabhssement  digne  d'elle, 
l'hospice  de  Charenton  cesse  d'affliger  l'humanité.  Les  grands  services 
publics  s'installent  dans  de  nouveaux  édifices  ou  dans  leurs  anciens 
édifices  agrandis.  Une  restauration  ingénieuse  répare  les  ruines  de  nos 
cathédrales  et  leur  restitue  leur  solidité  première,  sans  leur  ôter  les 
caractères  de  leur  vénérable  antiquité;  rajeunie  de  six  siècles  par  une 
main  savante,  la  Sainte-Chapelle  redevient  la  chapelle  de  saint  Louis. 
Les  anciens  canaux  livrés  au  commerce  aboutissaient  à  des  rivières 
d'un  régime  difficile  et  incertain  :  l'art  qui  avait  créé  les  canaux  per- 
fectionne les  rivières.  De  grandes  lignes  manquaient  au  réseau  de  nos 
voies  navigables,  l'une  complétant  la  jonction  des  deux  mers  et  réali- 
sant enfin  la  pensée  de  Riquet  et  de  Vauban ,  l'autre,  pour  emprunter 
l'expression  pittoresque  d'un  ingénieur,  détournant  un  bras  du  Rhin 
à  Strasbourg  et  l'amenant  à  Paris  :  ces  deux  grandes  lignes  sont  entre- 
prises. Les  routes  stratégiques  de  l'ouest  viennent  en  aide  à  la  civili- 
sation plus  encore  qu'à  la  surveillance  de  ce  pays  de  guerre  civile  : 
-elles  pacifient  la  Vendée  en  l'enrichissant.  Nos  petits  ports  sont  amé- 
liorés et  multiplient  sur  nos  côtes  les  points  de  refuge;  devenus  in- 
suffisans  par  le  progrès  de  notre  commerce,  nos  grands  ports  sont 
agrandis,  et  la  science  construit  les  phares  qui  doivent  en  éclairer  la 
route.  De  féconds  encouragemens  sont  donnés  aux  premières  entre- 
prises de  chemins  de  fer.  Les  travaux  défensifs  de  la  guerre  ne  sont 
pas  plus  négligés  que  les  travaux  reproductifs  de  la  paix  :  nous  rele- 
Tons  les  remparts  de  nos  places  fortes,  et  nous  remplissons  nos  arse- 
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naux.  Comment  rappeler  en  quelques  lignes  tant  d'ouvrages  de  nature 
si  diverse  que  créait  sur  tous  les  points  du  territoire  l'activité  du  gou- 
vernement, armée  de  la  puissance  du  pays?  Les  chiffres  de  la  dépense 
peuvent  du  moins  donner  une  idée  de  l'importance  des  travaux  ac- 
complis. En  dehors  des  ressources  créées  par  les  lois  de  1841  et  de  i842, 
ces  ouvrages,  dont  nous  n'avons  offert  qu'une  énumération  bien  in- 
complète, avaient  absorbé  près  de  650  millions  (i). 

A  quelles  sources  le  gouvernement  pouvait-il  puiser  de  tels  trésors? 
Il  les  puisait  aux  sources  intarissables  de  la  prospérité  publique.  Son 
budget  des  recettes,  plus  riche  d'année  en  année,  suffisait  à  la  fois  à 
un  meilleur  entretien  des  travaux  exécutés  et  à  l'ouverture  de  travaux 
neufs.  Les  fonds  de  l'amortissement,  devenus  disponibles  en  grande 
partie  par  la  constante  élévation  de  la  rente  5  pour  100  au-dessus  du 
pair,  reçurent  dans  ces  grandes  entreprises  l'emploi  le  plus  conforme 
à  leur  destination  première. 

L'institution  de  la  caisse  d'amortissement  remonte  à  1816.  Cette 
caisse  ajouta  successivement  à  sa  dotation  annuelle  les  arrérages  des 
rentes  qu'elle  avait  rachetées.  Grâce  à  cette  accumulation,  sa  puis- 
sance s'accrut  rapidement.  La  rente  5  pour  100  ayant  dépassé  le  pair, 
l'état  ne  pouvait  plus  continuer  à  l'amortir,  sans  payer  sa  libération 
d'un  prix  supérieur  au  maximum  de  sa  dette.  Dès  1825,  la  suspension 
de  l'amortissement  sur  le  5  pour  100  devint  une  obligation  légale.  La 
création  d'une  rente  3  pour  100  lui  rendit  toute  son  activité,  mais 
elle  fut  presque  aussitôt  détournée  au  profit  de  l'indemnité  des  émigrés. 
Après  la  révolution  de  1830,  l'amortissement  fut  rendu  à  sa  première 
destination,  et  il  profita  à  tous  les  fonds  publics,  tous  cotés  au-dessous 
du  pair.  Cependant  le  crédit  de  l'état  reprit  bientôt  son  essor;  sauf  de 
rares  et  courtes  intermittences,  tous  les  fonds  publics,  le  3  pour  100  ex- 
cepté, restèrent  au-dessus  du  pair,  et  jusqu'à  la  révolution  de  février,  le 
5  pour  100,  le  plus  important  de  tous,  ne  redescendit  jamais  au-dessous. 
La  portion  de  l'amortissement  qui  leur  était  destinée  dut  cesser  de  re- 
cevoir son  affectation;  elle  fut  mise  en  réserve,  jusqu'à  ce  que  la  loi, 
qui  en  interdisait  l'emploi  primitif,  lui  donnât  un  emploi  nouveau. 
Quel  devait  être  cet  emploi?  Le  fonds  d'amortissement  était  consacré  à 
éteindre  les  dettes  anciennes;  la  réserve  de  l'amortissement  fut  natu- 
rellement consacrée  à  prévenir  des  dettes  nouvelles.  Ses  ressources  ac- 

(1)    Budget  annexe  des  travaux  publics.  Compte  des  finances 

de  1840,  page  391 93,852,000  fr. 

Budget  extraordinaire  des  travaux  publics.  Compte  des 

finances  de  1843,  page  369 225,624,000 

Ressources  ordinaires  des  budgets.  Mémoire  de  M.  Laplagne, 

page  122 328,135,000 

Total 647,611,000  t\^. 
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cumulées  fournirent  154  millions  (1)  aux  besoins  extraordinaires  des 
trois  premiers  exercices  de  la  monarchie  de  4830;  plus  tard,  elles  for- 
mèrent le  fonds  extraordinaire  des  grands  travaux  publics;  au  1"  jan- 
vier 1846,  elles  leur  avaient  fourni  182  millions  (2). 

Ce  ne  fut  pas  sans  objection  que  passa  cette  double  affectation  des 
réserves  de  l'amortissement.  Tout  le  monde  n'admettait  pas  qu'il  fût 
permis  d'en  disposer  d'une  manière  absolue,  comme  d'une  ressource 
libre  et  sans  emploi.  Si,  par  l'élévation  du  cours  au-dessus  du  pair,  di- 
sait-on, la  rente  cesse  d'être  rachetable,  on  peut  suspendre  l'amortis- 
sement, mais  on  ne  doit  pas  le  supprimer.  11  faut  accumuler  la  réserve 
durant  les  cours  favorables;  si  les  circonstances  ramenaient  la  rente 
au-dessous  du  pair,  les  réserves  accumulées  redoubleraient  l'activité 
de  l'amortissement  et  serviraient  à  la  fois  de  point  d'appui  au  crédit  de 
l'état  et  de  gage  à  ses  créanciers. 

Ce  système  prévalut  d'abord  (3)  :  le  cours  de  la  rente  5  pour  cent 
n'était  pas  encore  affermi  dans  l'opinion  par  l'expérience  de  plusieurs 
années,  et  le  pair  n'était  pas  tellement  dépassé,  qu'une  chute  au-dessous 
du  pair  parût  presque  impossible;  mais  la  marche  ascendante  du  crédit 
public,  la  permanence  des  cours  du  5  pour  cent  bien  au-dessus  du  pair, 
modifièrent  bientôt  un  système  trop  rigoureux.  On  voulait  rester  fidèle 
au  principe  fondamental  de  l'amortissement;  on  voulait  aussi  donner  un 
emploi  utile  aux  réserves,  qui,  s'accumulant  d'année  en  année,  avaient 
déjà  produit  plus  de  200  millions  :  on  transigea  entre  une  théorie 
trop  rigoureuse  et  les  convenances  de  la  pratique;  les  réserves  de  Ta- 
mortissement  devinrent  le  fonds  extraordinaire  des  travaux  publics, 
et  à  mesure  de  leur  emploi,  la  caisse  d'amortissement  dut  recevoir  en 
échange  une  inscription  de  rente  correspondante  au  capital  employé. 
Cette  rente  appartenait  elle-même  à  la  réserve  et  était  affectée  au 
même  service.  C'est  ce  qu'on  a  appelé  la  consolidation  des  réserves  de 
l'amortissement  {A).  On  voit  que  les  rentes  que  l'état  créait  par  cette 
opération  un  peu  compliquée  ne  constituaient  point  une  dette  obliga- 
toire :  comme  les  rentes  rachetées,  elles  étaient  à  sa  libre  disposition; 
il  pouvait,  à  son  gré,  en  servir  les  arrérages  ou  s'en  affranchir,  suivant 
qu'il  lui  convenait  mieux  d'augmenter  les  ressources  que  les  consoli- 
dations successives  procuraient  au  service  extraordinaire,  ou  de  dimi- 
nuer la  dépense  qu'elles  imposaient  au  service  ordinaire  de  ses  budgets. 
L'état  n'avait  qu'une  obligation,  et  jusqu'à  la  chute  de  la  monarchie, 
il  y  est  resté  fidèle  :  c'était  de  restituer  leur  réserve  aux  fonds  tombés 
momentanément  au-dessous  du  pair.  L'accomplissement  de  cette  obli- 

(1)  Compte  des  finances  pour  1847,  page  3Ti. 

(2)  Ibid.,  page  477. 

(3)  Loi  du  10  juin  1833. 

(4)  Loi  du  17  mai  1837. 

TOME  m.  ^^ 
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gation  ne  lui  a  pas  imposé,  du  reste,  de  grands  sacrifices,  car  telle  a 
été  la  stabilité  des  cours  pendant  les  quinze  dernières  années  de  la 
monarchie,  que  cet  amortissement  exceptionnel  n'a  employé  que 
2,801,000  fr.(l). 

Tel  était  l'état  des  choses,  lorsqu 'éclatèrent  les  événemens  de  1840. 
Le  budget  des  recettes  ordinaires  balançait  le  budget  des  dépenses  or- 
dinaires et  fournissait  même  une  partie  de  la  dotation  des  grands  tra- 
vaux publics;  cette  dotation  était  complétée  par  les  réserves  de  l'a- 
mortissement. Les  événemens  de  1840  modifièrent  cette  situation.  La 
question  d'Egypte  menaça  l'Europe  d'une  conflagration  générale;  des 
armemens  extraordinaires  devinrent  indispensables;  la  politique  qui 
croyait  à  la  guerre  dut  les  faire,  la  politique  qui  croyait  à  la  paix  dut 
les  maintenir.  Dans  les  grandes  crises,  la  force  est  nécessaire  pour 
traiter  comme  pour  combattre;  mais  il  est  plus  difficile  de  poser  les 
armes  que  de  les  prendre;  les  défiances  réciproques  survivent  à  ces 
formidables  conflits,  et  la  paix  reste  long-temps  armée  comme  la 
guerre.  On  retrouve  dans  nos  budgets  les  traces  de  cette  situation  in- 
certaine. Pendant  que  les  dépenses  courantes  restaient  à  leur  niveau 
accoutumé,  le  ministère  de  la  guerre  porta  rapidement  les  siennes  de 
241  million  à  367  millions  en  1840,  et  à  385  millions  en  1841,  et  le  mi- 
nistère de  la  marine  de  99  millions  à  124  millions  et  à  130  millions  (2). 
Les  années  les  plus  difficiles  qui  suivirent  la  révolution  de  juillet 
firent  à  peine  peser  sur  nos  finances  des  découverts  plus  onéreux;  de 
1840  à  la  fin  de  1842,  ces  découverts  s'élevèrent  à  près  de  400  mil- 
lions (3).  Toutefois  cet  embarras  du  trésor,  résultat  passager  d'une 
situation  dont  on  entrevoyait  le  terme,  n'ébranlait  ni  la  sécurité,  ni 
la  prospérité  publiques.  La  conservation  de  la  paix  était  dispendieuse, 
mais  la  paix  était  de  plus  en  plus  assurée,  et  la  confiance  générale  ne 
marchandait  pas  le  prix  de  cette  stabilité.  Même  en  présence  d'em- 
prunts inévitables,  le  cours  des  rentes  montait  sans  cesse,  et  les  re- 
venus indirects,  accélérant  leur  progression  déjà  si  rapide,  s'élevèrent 
^n  ces  trois  années  de  93  millions  (4). 

Il  fallait  régler  la  situation  du  trésor  :  si  cette  situation  deman- 

(1)  Compte  des  finances  pour  1847,  page  476. 

(2)  Ibid.,  pages  372-373. 

(3)  Jbid.,  page  477  : 

Exercice  1840 138,004,529  fr.        —        138,004,529  fr. 

Exercice  1842 —        108,612.172 


397,355,771  fr. 
(4)  De  661,891,645  fr.,  montant  des  revenus  indirects  de  1839, 
à  754,851,176  fr.,  montant  des  revenus  indirects  de  184i. 
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dait  de  la  réserve,  celle  du  pays  excluait  la  timidité.  Un  ministre  des 
finances  renommé  pour  sa  prudence,  M.  Humann,  le  comprit  à  mer- 
veille. En  même  temps  qu'il  reprenait,  pour  éteindre  les  découverts 
du  trésor,  les  réserves  de  l'amortissement,  il  affecta  aux  grands  tra- 
vaux publics  un  emprunt  de  450  millions  (1).  Il  attachait  autant  de 
prix  que  personne  à  maintenir  l'équilibre  dans  les  budgets  et  l'abon- 
dance dans  le  trésor;  mais  en  possession  d'un  crédit  qui  allégeait  les 
charges  d'un  emprunt,  et  de  recettes  croissantes  qui  en  assuraient  le 
service,  il  n'eût  pas  admis  la  pensée  d'abandonner  ou  même  de  ralen- 
tir ces  grandes  entreprises  qui  secondaient  si  puissamment  l'essor 
d'une  prospérité  qui  commençait  à  en  payer  le  prix.  Quelque  prédilec- 
tion qu'on  accordât  aux  travaux  utiles,  le  gouvernement  et  les  cham- 
bres furent  obligés  de  pourvoir  aux  travaux  purement  nécessaires.  La 
crise  européenne  de  1840  avait  donné  des  avertissemens  qui  ne  pou- 
vaient être  perdus  :  il  ne  suffisait  pas  de  féconder  le  territoire,  il  fal- 
lait aussi  le  protéger,  et  les  fortifications  de  Paris  devinrent  le  rem- 
part de  la  France  (2). 

Jusqu'alors,  la  construction  des  chemins  de  fer  n'avait  eu  qu'une 
faible  part  dans  les  travaux  extraordinaires.  L'exécution  du  vaste  ré- 
seau proposé  aux  chambres  en  4838  avait  paru  dépasser  les  forces  de 
l'état;  l'industrie  privée  avait  fléchi  sous  ses  premières  tentatives.  Des 
questions  de  système  avaient  rempli  sans  fruit  toutes  les  discussions. 
Tous  les  systèmes  furent  essayés  en  1840.  Le  gouvernement  fit  quelques 
concessions  à  des  compagnies,  il  en  encouragea  d'autres  par  des  prêts, 
il  exécuta  quelques  lignes  à  ses  frais.  Ces  premiers  essais  honorent 
l'administration  de  M.  le  comte  Jaubert,  et  ils  ont  porté  plus  tard  les 
plus  heureux  fruits.  Toutefois  l'unité  manquait  encore  à  ces  essais.  Le 
réseau  des  chemins  de  fer  de  France  n'était  pas  même  tracé  par  une  loi. 

Ce  ne  fut  qu'en  1842  que  le  gouvernement  aborda  cette  grande  et 
difficile  entreprise.  11  n'était  plus  permis  d'hésiter.  L'activité  de  l'Eu- 
rope devenait  un  danger  et  presque  une  honte  pour  l'irrésolution  de 
la  France.  Une  loi,  souvent  citée  dans  l'histoire  de  nos  travaux  pu- 
blics (3),  arrêta  les  grandes  lignes  qui  devaient  partir  de  Paris  comme 
centre,  et  rayonner  vers  toutes  nos  frontières.  Les  frais  d'étabhssement 
furent  partagés  entre  l'industrie  et  l'état;  l'exploitation  fut  réservée  à 
l'industrie.  Ce  système  ne  demandait  pas  assez  à  l'industrie;  mais, 

(1)  Loi  du  25  juin  1841. 

(2)  Travaux  autorisés  par  la  loi  du  25  juin  1841  : 

Travaux  civils 220,769,000  fr. 

Travaux  militaires 225,052,000 

Travaux  maritimes 51,000,000 


496,821 ,000  fr. 
(3)  Loi  du  11  juin  1842. 
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après  tant  d'ajournemens,  une  solution  quelconque  était  un  bienfait. 
L'expérience  a  prouvé  que  la  solution  qui  prévalut  pouvait  être  amé- 
liorée :  à  cette  époque,  elle  était  la  seule  praticable.  La  charge  de 
l'état,  quoique  réduite,  n'en  était  pas  moins  lourde;  des  ressources 
extraordinaires  étaient  indispensables  pour  la  supporter.  L'appel  fait 
récemment  au  crédit  ne  permettait  pas,  pendant  quelques  années,  d'y 
recourir  encore;  les  réserves  de  l'amortissement  appartenaient  aux 
trois  exercices  dont  l'équilibre  avait  été  rompu,  mais  le  rétablissement 
de  cet  équilibre  paraissait  prochain;  les  réserves  de  l'amortissement 
redevenaient  la  ressource  de  l'avenir,  et  la  dette  flottante  fut  la  res- 
source provisoire  qui  permit  de  l'attendre. 

Quoique  ces  prévisions  aient  été  déçues,  il  ne  fut  pas  téméraire  de 
les  concevoir.  L'affermissement  de  la  paix  faisait  décroître  rapidement 
les  découverts  du  trésor  :  l'exercice  1843  laissa  moins  de  40  millions 
à  la  charge  de  la  réserve,  qui  s'élevait  déjà  à  près  de  70  millions;  l'exer- 
cice 1844  n'effleura  pas  même  la  sienne;  l'exercice  1845  eut  un  excé- 
dant de  recettes,  et  les  réserves  de  ces  trois  exercices  eussent  fourni 
aux  grands  travaux  publics  178  millions,  si  les  charges  imprévues 
des  trois  exercices  précédens  n'eussent  absorbé  d'avance  cette  res- 
source (1).  Cette  pénible  liquidation  touchait  à  son  terme,  et  l'exercice 
1846  s'ouvrait  avec  une  réserve  disponible,  lorsque  les  plus  grandes 
calamités  physiques  vinrent  fondre  à  la  fois  sur  la  France.  Les  désastres 
des  inondations  furent  aggravés  encore  par  la  disette.  Pendant  que  des 
crues  presque  sans  exemple  détruisaient  les  ressources  de  plusieurs 
départemens,  l'insuffisance  de  la  récolte  en  céréales  et  la  hausse  ex- 
traordinaire des  prix  désolaient  tout  le  territoire.  L'Europe  entière 
était  soumise  à  une  crise  commerciale  compliquée  d'une  crise  moné- 
taire. Les  salaires  manquaient  au  travail,  et  les  ressources  à  la  bien- 
faisance. Le  dévouement  du  gouvernement  répondit  à  la  courageuse 
résignation  du  pays.  Il  usa  largement  des  crédits  qui  lui  étaient  al- 
loués; il  ne  craignit  pas  d'en  demander  de  nouveaux.  11  ferma,  sans 
perdre  un  moment,  les  brèches  des  rivières  débordées,  et  trouva  ainsi 
dans  le  désastre  même  une  occasion  de  soulagement  pour  les  popula- 
tions qui  en  avaient  le  plus  souffert;  il  redoubla  d'activité  dans  ses 
travaux  ouverts,  et  en  ouvrit  de  nouveaux  que,  dans  d'autres  temps, 
il  aurait  ajournés;  il  pressa,  par  ses  encouragemens,  toutes  les  com- 
munes de  France  à  suivre  son  exemple,  et  les  travaux  des  chemins 
vicinaux,  subventionnés  par  l'état,  créèrent  un  vaste  atelier  national 
dans  tout  le  royaume.  Il  hâta  les  arrivages  des  grains  en  employant  les 
vaisseaux  de  l'état  à  remorquer  les  bàtimens  du  commerce,  dans  les  dé- 
troits des  Dardanelles  et  de  Gibraltar,  et,  admirablement  secondé  par 

(1)  Compte  des  finances  pour  1847,  pages  477  et  488. 
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les  compagnies  de  chemins  de  fer  et  de  canaux,  il  suspendit  les  droits 
de  péage  qui  grevaient  des  transports  déjà  si  renchéris.  Il  donna  enfin 
à  la  charité  le  concours  de  la  bienfaisance  publique.  Sans  doute,  dans 
cette  lamentable  année,  quelques  désordres  et  de  grandes  misères  ne 
purent  pas  être  évités;  mais  le  pays  supporta  noblement  ces  maux,  et 
le  gouvernement  put  peut-être  revendiquer  l'honneur  d'avoir  servi 
dignement  le  pays.  Des  causes  bien  différentes  ont  ramené  bientôt  après 
la  même  détresse,  et  les  populations  furent  éprouvées  par  les  révolu- 
tions plus  sévèrement  encore  que  par  les  inondations  et  par  la  disette. 
Le  trésor  de  l'état  s'ouvrit  de  nouveau,  et  s'épuisa  même  pour  les  se- 
courir; elles  pourraient  dire  aujourd'hui  si  elles  furent  mieux  secou- 
rues par  le  gouvernement  qui  songeait  surtout  à  les  servir  que  par  le 
gouvernement  qui  songeait  surtout  à  leur  plaire. 

La  dépense  des  services  du  budget  ne  fut  pas  moins  afTectée  par  les 
circonstances  que  la  situation  générale  du  pays.  Il  fallut  fortifier  la 
surveillance  pour  assurer  la  libre  circulation  des  grains  et  la  libre  fré- 
quentation des  marchés.  Il  fallut  mettre  à  l'abri  du  découragement  ou 
des  tentations  de  la  misère  les  agens  les  moins  rétribués  qui  veillent 
à  la  sûreté  publique  ou  à  la  perception  des  impôts.  Le  renchérissement 
des  vivres  et  des  fourrages  fit  plus  que  doubler  les  dépenses  les  plus 
importantes  de  la  guerre  et  de  la  marine.  Tous  ces  efforts  à  faire,  tous 
ces  sacrifices  à  subir  ont  dû  laisser  de  profondes  traces  dans  les  comptes 
des  ministères  sur  qui  pesa  principalement  le  poids  de  ces  deux  an- 
nées :  le  ministère  de  l'intérieur  fut  obhgé  d'élever  ses  dépenses  de 
112  millions  à  120  millions  la  première  année,  et  à  142  millions  la 
seconde;  celui  des  travaux  publics,  de  61  millions  à  66  millions,  et  à 
70  millions;  celui  de  la  guerre,  de  302  millions  à  331  millions,  et  à 
353  millions;  celui  de  la  marine,  de  114  millions  à  130  millions,  et  à 
132  millions  (1).  Qui  pourrait  s'étonner,  dès-lors,  que  les  exercices 
1846  et  1847  aient  laissé  un  découvert,  le  premier  de  41  millions,  le 
second  de  109  millions,  et  que  les  réserves  de  ces  deux  exercices 
aient  été  absorbées  par  cet  excédant  de  dépenses  si  imprévu  et  si  ac- 
cablant ? 

Ce  fut  ainsi  que  les  réserves  de  l'amortissement  échappèrent  encore 
aux  grands  travaux  publics,  au  moment  même  où  cette  ressource  leur 
paraissait  enfin  assurée.  D'heureuses  modifications  venaient  d'être  in- 
troduites dans  les  conditions  financières  de  ces  travaux.  Le  succès  in- 
espéré des  chemins  d'Orléans  et  de  Rouen  avait  ranimé  l'industrie 
privée.  Sur  les  lignes  les  plus  importantes,  l'état  était  affranchi  de  tout 
concours  dans  la  dépense  d'exécution.  Une  compagnie  lui  achetait  le 
chemin  du  Nord  et  se  chargeait  de  construire  divers  embranchemens; 
une  compagnie  lui  remboursait  le  prix  des  travaux  faits  sur  le  chemin 

(1)  Compte  des  finances  pour  18*7,  pages  373  et  373. 
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de  Lyon,  et  se  chargeait  de  les  terminer;  une  compagnie  entreprenait 
à  ses  frais  le  chemin  de  Lyon  à  Avignon.  Ainsi  dégagée  d'obligations 
importantes,  l'administration  redoublait  d'activité  sur  les  chemins 
dont  l'exécution  lui  restait  confiée;  mais  cette  activité  même  imposait 
au  trésor  un  lourd  fardeau  :  privé,  par  un  ajournement  momentané, 
des  réserves  de  l'amortissement,  il  faisait  provisoirement  supporter  le 
poids  de  ses  dépenses  par  la  dette  flottante.  Cette  situation  provisoire 
ne  pouvait  plus  s'aggraver  sans  danger  :  l'administration  des  finances 
dégagea  le  service  de  la  trésorerie  en  négociant,  avec  l'autorisation 
législative,  un  emprunt  de  250  millions  (1).  Au  milieu  de  la  crise  du 
commerce  européen,  lorsque  la  Banque  de  France,  pour  la  première 
fois  depuis  bien  des  années,  avait  haussé  le  taux  de  ses  escomptes, 
lorsque  la  banque  d'Angleterre  avait  limité  les  siens,  même  en  en  re- 
levant considérablement  le  taux,  lorsqu'une  baisse  générale  déprimait 
le  cours  de  tous  les  fonds  publics  dans  toutes  les  bourses  de  l'Europe, 
le  gouvernement  de  juillet,  encore  en  plein  crédit  trois  mois  avant  sa 
chute,  adjugea  sans  peine  son  emprunt  un  peu  au-dessous  de  4  p.  100. 
C'est  le  dernier  acte  financier  de  la  monarchie.  Il  n'échappa  point  aux 
critiques  de  ceux  qui  la  renversèrent  depuis,  et  qui,  après  l'avoir  rem- 
placée, se  sont  trouvés  très  heureux  d'obtenir,  pour  5  francs  de  rente, 
exactement  le  même  capital  que  la  monarchie  avait  obtenu  pour  une 
rente  de  3  francs. 

Telle  eût  donc  été  la  situation  financière  du  dernier  gouvernement, 
si  elle  eût  pu  être  liquidée  tout  à  coup  au  1"  janvier  1848  :  tous  les 
découverts  du  service  ordinaire  étaient  éteints,  à  une  légère  différence 
près,  qui  allait  disparaître  dans  l'exercice  suivant;  toutes  les  avances 
du  service  extraordinaire  étaient  couvertes  par  des  ressources  assu- 
rées, et  déjà  même  en  partie  réalisées.  Pourquoi  donc  M.  le  ministre 
des  finances,  dans  l'exposé  des  motifs  du  budget  de  1850,  fait-il  res- 
sortir, à  la  date  que  nous  venons  d'indiquer,  un  découvert  de  441  mil- 
lions imputable  aux  travaux  publics?  Pourquoi  s'autorise-t-il  de  cette 
circonstance  pour  reporter  en  partie  sûr  le  dernier  gouvernement  la 
responsabilité  de  la  situation  à  laquelle  il  est  obligé  de  faire  face  avec 
tant  d'efforts  et  au  prix  de  tant  de  sacrifices? 

Cette  allégation  nous  a  jeté  dans  une  pénible  surprise.  Qu'est-ce 
donc  qu'un  découvert?  n'est-ce  pas  une  dépense  faite  sans  une  res- 
source correspondante,  une  avance  sans  gage,  qui  doit  être  supportée 
par  la  dette  flottante  jusqu'à  ce  qu'il  soit  créé  une  ressource  pour  là 
couvrir?  S'il  en  est  ainsi,  le  service  des  travaux  extraordinaires  n'a 
laissé,  au  1"  janvier  1848,  aucun  découvert  à  la  charge  du  trésor. 
M.  le  ministre  des  finances  additionne  avec  soin  toutes  les  dépenses  de 
ce  service;  mais  il  en  oublie  toutes  les  ressoiirces.  Il  compte  dans  les 

(1)  Emprunt  du  10  novembre  1847. 
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découverts  436  millions  pour  les  travaux  des  chemins  du  Nord  et  de 
Lyon,  et  il  oublie  que  deux  compagnies  en  devaient  et  avaient  même 
commencé  à  en  payer  le  prix!  Il  compte  dans  les  découverts  les  prêts 
faits  aux  compagnies  de  chemins  de  fer,  et  il  oublie  que  ces  prêts  sont 
remboursables  et  qu'ils  sont  remboursés  par  à-3ompte  chaque  année! 
Il  compte  dans  les  découverts  toutes  les  dépenses  faites  pour  le  chemin 
de  Tours  à  Nantes,  et  il  oublie  que  la  compagnie  concessionnaire  de  ce 
chemin  est  débitrice  du  prix  des  terrains  que  l'état  a  payés  pour  elle  ! 
Mais  voici  une  omission  plus  importante  encore  :  l'état  pouvait  disposer 
du  produit  de  l'emprunt  de  1847,  puisqu'il  laissait  dans  le  service  or- 
dinaire les  fonds  suffisans  pour  en  servir  les  arrérages  et  l'amortisse- 
ment; 82  millions  avaient  été  versés  à-compte  sur  cet  emprunt;  cet 
à-compte  figurait,  le  24  février  1848,  dans  l'encaisse  du  trésor;  162  mil- 
lions restaient  à  verser,  et  M.  le  ministre  des  finances  passe  sous  silence 
ces  immenses  ressources,  et  il  accable  le  gouvernement  déchu  sous  la 
responsabilité  d'un  découvert  de  441  millions!  Il  semble  ne  pas  soup- 
çonner que  des  recettes,  nées  des  travaux  mêmes,  compensent  une 
grande  partie  de  ce  découvert  et  le  réduisept  à  près  de  moitié,  et  que 
l'autre  moitié  est  couverte  et  au-delà  par  des  ressources  réalisées  ou 
prochainement  réalisables  (1).  Singulière  inadvertance!  Parcourez  le 

(1)  Liquidation  du  découvert  résultant  des  dépenses  faites  pour  travaux  extraordi- 
naires : 

Découvert 441,000,000  fr. 

l»  Ressources  provenant  d'une  partie 
des  travaux  cédés  à  des  compa- 
gnies. 

Chemin  du  Nord 93,592,000  fr. 

Chemin  de  Lyon 42,000,000 

Prix  des  terrains  du  chemin  de  Tours 
à  Nantes,  avancé  par  l'état  et  dû 
par  la  compagnie,  évalué  provi- 
soirement et  sauf  règlement  à.. .       6,000,000 

Prix  des  terrains  de  l'hôtel  des  affaires 
étrangères,  remplacé  par  le  nouvel 
hôtel  construit  près  du  palais  de 
l'assemblée,  évalué  provisoire- 
ment à 7,000,000  148,592,000  fr. 

20  Ressources  provenant  des  rembour- 
semens  pour  prêts  faits  à  diverses 
compagnies  (Compte  des  finances 
pour  1847,  page  647) 56,268,000 

30  Ressources  provenant  de  l'emprunt 
de  1847  : 

Versemens  effectués  et  existant  dans 

l'encaisse  du  trésor  le  24  février.    82,000,000 

Versemens  à  affectuer 168,000,000         250,000,000        454,860,000 

Excédant  des  ressources  sur  le  découvert 13,860,000  fr. 
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budget  de  1850,  vous  y  verrez  figurer,  à  titre  de  recettes  ordinaires,  les 
versemens  des  compagnies,  tandis  que  les  travaux  extraordinaires  dont 
ces  versemens  sont  lé  prix  figurent,  à  titre  de  découverts,  dans  l'exposé 
des  motifs!  Que  les  écritures  doivent  être  tenues  ainsi,  cela  se  peut,  et 
nous  ne  voulons  pas  y  contredire;  mais,  dans  l'exposé  des  motifs,  il 
s'agit  de  la  responsabilité  du  dernier  gouvernement,  et  non  pas  de 
l'ordre  des  écritures.  Le  gouvernement  provisoire  a  long-temps  abusé 
contre  les  finances  de  la  monarchie  de  cet  art  de  grouper  les  chiffres  : 
il  était  digne  de  la  loyauté  de  M.  le  ministre  des  finances  d'empêcher 
que  l'opinion  publique  fût  plus  long-temps  trompée  par  les  fausses  ap- 
parences d'une  comptabilité  qui  met  les  avances  au  passif  de  la  monar- 
chie et  les  recouvremens  à  l'actif  de  la  république. 

Nous  avons  donc  le  droit  de  conclure  que,  pour  tous  les  services, 
les  finances  de  la  monarchie  étaient  parfaitement  liquides  à  sa  chute. 
Que  seraient-elles  devenues  dans  l'avenir?  Nous  sortons  ici  du  do- 
maine des  faits  pour  entrer  dans  celui  des  conjectures;  n'importe, 
nous  y  suivrons  les  plus  ardens  ennemis  du  dernier  gouvernement, 
nous  démontrerons  la  fausseté  de  leurs  hypothèses;  mais  c'est  avec  ces 
hypothèses  même  que  nous  essaierons  de  dire  quel  eût  été  l'avenir. 

Trois  accusations  ont  été  dirigées  contre  le  dernier  gouvernement  : 
il  a,  dit-on,  exagéré  les  dépenses  ordinaires,  et  il  ne  pouvait  plus  dé- 
sormais régler  un  budget  sans  déficit;  il  a  exagéré  la  dépense  extra- 
ordinaire des  travaux  publics,  et  il  avait  contracté  des  engagemens 
qu'il  n'aurait  pas  pu  remphr;  il  a  exagéré  enfin  la  dette  flottante,  et  il 
avait  par-là  préparé  pour  lui-même  les  embarras  financiers  sous  les- 
quels a  fléchi  le  gouvernement  qui  l'a  remplacé. 

Examinons  successivement  ces  trois  reproches. 

Les  dépenses  ordinaires  se  sont  accrues  sous  la  monarchie  de  1830  : 
le  fait  est  incontestable.  Quelles  sont  les  causes  de  cet  accroissement? 

Le  budget  des  dépenses  se  divise  en  plusieurs  parties  :  la  dette  pu- 
blique, les  frais  de  perception  du  revenu  public,  les  restitutions  opé- 
rées sur  ce  revenu,  les  services  généraux  des  divers  départemens  mi- 
nistériels. 

La  dette  publique  représente  les  engagemens  du  passé  et  les  em- 
prunts faits  à  l'avenir.  Nous  avons  vu  quelle  était  la  part  du  gouver- 
nement de  juillet  dans  la  dette  publique;  nous  nous  contentons  de 
rappeler  qu'il  a  largement  payé  cette  part  par  plus  de  1,500  millions 
de  grands  travaux  exécutés  pendant  sa  durée  (1). 

(t)    Travaux  faits  en  dehors  des  lois  de  1841  et  de  1842.  Voir 

l'état  ci-dessus,  page  900 647,000,000  fr. 

Travaux  exécutés  en  vertujde  la  loi  du  25  juin  1841 450,000,000 

Travaux  exécutés  en  vertu  de  la  loi  du  1 1  juin  1842 441,000,000 

Total 1 ,538,000,000  fr . 


DE  l'Équilibre  des  budgets  sous  la  monarchie  de  1830.  909 
Les  frais  de  régie  et  de  perception  du  revenu  public  se  proportionnent 
naturellement  à  l'importance  de  ce  revenu.  Toutefois  la  progression 
de  la  dépense  ne  doit  pas  être  la  même  que  celle  de  la  recette  :  le  taux 
de  la  rémunération  doit  décroître  à  mesure  qu'il  reçoit  une  application 
plus  étendue;  mais,  si  cela  est  vrai  pour  la  perception  du  revenu  qui 
a  son  origine  dans  un  impôt ,  il  ne  peut  pas  en  être  ainsi  pour  la  per- 
ception du  revenu  qui  a  son  origine  dans  un  monopole,  et  qui  est  le 
prix  d'un  service  rendu  par  l'état  aux  contribuables.  La  fabrication 
du  tabac,  par  exemple,  a  pris  un  accroissement  considérable;  mais  cet 
accroissement,  source  d'une  dépense,  a  été  la  source  d'une  recette 
beaucoup  plus  considérable.  L'administration  de  la  poste  aux  lettres 
a  amélioré  tous  ses  services;  elle  a  augmenté  le  nombre  de  ses  lignes, 
la  rapidité  de  ses  transmissions,  la  fréquence  de  ses  distributions  : 
une  augmentation  de  18  millions  dans  les  frais  de  régie  a  payé  le  prix 
de  ces  améliorations;  mais,  si  les  dépenses  se  sont  élevées,  les  recettes 
ont  monté  encore  plus  haut  :  l'état  a  un  peu  gagné,  le  public  a  gagné 
beaucoup  plus.  Comparons  maintenant  les  deux  termes  dans  lesquels 
se  résume  cette  question  :  l'administration  a  perçu  992  millions  en 
1829,  et  elle  a  dépensé  128  millions  pour  les  percevoir;  l'administration 
a  perçu  IjSS^  millions  en  184-7,  avec  une  dépense  de  154  millions  :  la 
proportion  de  l'augmentation  dans  les  frais  ne  reste-t-elle  pas,  malgré 
le  perfectionnement  des  services,  bien  au-dessous  de  celle  de  l'aug- 
mentation dans  les  recouvremens? 

Le  trésor  ne  recouvre  pas  pour  lui  seul,  et  même  il  ne  garde  pas 
tout  ce  qu'il  recouvre  pour  son  compte.  Il  est  le  percepteur  et  le  cais- 
sier des  communes  :  il  reçoit  et  il  leur  rend  le  produit  des  centimes 
additionnels  imposés  pour  payer  leurs  divers  services;  c'est  une  recette 
purement  nominale;  elle  s'élève  ou  s'abaisse  suivant  l'activité  des  tra- 
vaux communaux;  elle  atteint  aujourd'hui  50  millions.  Le  trésor  reçoit 
les  droits  de  douanes  sur  toutes  les  matières  premières  extraites  de 
ses  entrepôts;  mais,  si  ces  matières  premières  sont  exportées  sous^forme 
de  marchandises  fabriquées,  il  restitue  les  droits  qu'il  a  perçus.  Sans 
cette  restitution,  la  concurrence  sur  les  marchés  étrangers  serait  in- 
terdite à  nos  fabricans.  Le  revenu  pubhc  est  privé  d'un  bénéflce,  mais 
le  travail  national  bénéficie  d'une  main-d'œuvre.  Ainsi ,  dans  les  frais 
de  perception ,  l'accroissement  de  dépense  indique  un  accroissement 
plus  considérable  de  recettes;  dans  les  restitutions,  l'accroissement  de 
dépense  est  indifférent;  il  est  couvert  par  une  recette  exactement  équi- 
valente. C'est  donc  fausser  la  comparaison  des  dépenses  de  deux  exer- 
cices que  d'y  comprendre  ces  deux  parties  du  budget. 

Tout  l'intérêt  de  cette  comparaison  se  concentre  sur  les  services  gé- 
néraux des  départemens  ministériels.  Considérons  séparément  les  ser- 
vices militaires;  ils  se  règlent  par  d'autres  causes  que  les  services  civils; 
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il  arrive  presque  toujours  qu'on  n'est  pas  libre  d'accroître  les  uns;  c'esi 
presque  toujours  volontairement  qu'on  accroît  les  autres.  A  la  rigueurj 
une  nation  peut  s'arrêter  et  reculer  même  dans  la  voie  des  amélioratioi 
intérieures;  dans  la  détermination  de  ses  forces,  elle  ne  peut  pas  n( 
pas  tenir  compte  des  exigences  de  sa  sûreté  et  des  éventualités  de  la  po- 
litique. 

En  1829,  les  dépenses  du  ministère  de  la  guerre  se  sont  élevées  à 
214  millions,  et  celles  du  ministère  de  la  marine  à  73  millions;  en  1845 
(nous  écartons  les  deux  exercices  suivans,  comme  trop  fortement  in- 
fluencés par  l'énorme  enchérissement  des  vivres  ^t  des  fourrages),  en 
1845,  ces  dépenses  se  sont  élevées  à  302  millions  pour  le  premier,  et 
à  92  millions  pour  le  second;  de  nombreuses  améliorations  dans  la 
flotte  et  dans  l'armée  ont  une  part  dans  cet  accroissement  considérable, 
mais  à  quoi  bon  les  énumérer?  Cet  accroissement  s'expftjue  presque 
tout  entier  par  deux  grands  faits  politiques  :  l'agrandissement  de  notre 
puissance  navale  et  la  conquête  de  l'Algérie. 

On  ne  peut  pas  nier  que  l'extension  de  nos  armemens  et  de  nos  éta- 
blissemens  maritimes  a  été  conforme  au  vœu  du  pays.  Sur  cette  ques- 
tion, à  toutes  les  époques,  le  gouvernement  a  été  en  arrière  de  l'opinion 
publique,  il  la  retenait  au  lieu  de  l'exciter  :  il  n'ignorait  pas  que  la 
force  maritime  d'un  grand  état  ne  se  mesure  pas  d'une  manière  ab- 
solue, et  qu'elle  réside  principalement  dans  sa  relation  avec  celle  des 
autres  puissances;  il  n'ignorait  pas  qu'un  armement  à  Brest  ajouterait 
peu  de  chose  à  notre  force  navale,  s'il  provoquait  un  armement  àPorts- 
mouth,  mais  il  connaissait  la  susceptibilité  nationale  sur  la  prépondé- 
rance maritime;  il  savait  que  c'était  le  dernier  vestige  de  la  rivalité 
qui  a  si  long-temps  divisé  la  France  et  l'Angleterre,  et  que  l'opinion 
publique  désavouerait  une  amitié  qui  semblerait  achetée  par  un  sa- 
crifice. Or,  sa  politique  était  d'unir  les  deux  pays  dans  une  entente 
cordiale;  elle  a  été  continuée  avec  abandon  par  ceux  qui  la  lui  ont  si 
long-temps  reprochée.  Sous  la  monarchie  de  4830,  elle  a  plus  d'une 
fois  rencontré  une  assez  vive  résistance  dans  des  ressentimens  mal 
éteints.  Pour  servir  le  pays,  en  la  pratiquant,  le  gouvernement  a  risqué 
plus  d'une  fois  de  lui  déplaire,  et  on  reconnaîtra  sans  doute  qu'il  n'eût 
été  ni  patriotique  ni  habile  d'aggraver  les  difficultés  de  cette  politique 
en  refusant  aux  préventions  du  pays  quelques  satisfactions  qui  ser- 
vaient, après  tout,  à  la  protection  et  au  développement  de  son  com- 
merce maritime. 

Nous  n'appelons  pas  un  préjugé  national  la  passion  de  la  France  pour 
l'Algérie.  Cette  passion  lui  a  donné  un  empire  et  une  armée.  Quelle 
sera  la  grandeur  de  cet  empire?  nul  n'oserait  le  prédire  encore;  mais 
qui  oserait  contester  que  l'armée  d'Afrique  a  sauvé  la  France?  Elle  a 
donné  son  sang  à  toutes  les  nobles  causes;  elle  a  pacifié  et  illustré  le 
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pays,  elle  est  notre  force  et  notre  gloire.  L'occupation  d'Africiue  a 
agrandi  l'influence  plus  encore  que  les  possessions  de  la  France;  elle  a 
montré  que  nous  avions  l'esprit  de  suite  comme  l'esprit  d'entreprise; 
puisse-t-elle  montrer  aussi  que  nous  avons  l'esprit  de  colonisation 
comme  l'esprit  de  conquête!  De  tels  succès  ne  portent  guère  leurs 
fruits  que  pour  l'avenir;  le  présent  n'a  que  les  efforts  et  les  sacrifices. 
Il  eût  été  juste  peut-être  de  rejeter  sur  les  générations  qui  doivent 
nous  suivre  une  partie  du  fardeau  financier.  Le  gouvernement  ne  l'a 
pas  voulu,  l'occupation  d'Afrique  a  été  constamment  une  dépense  or- 
dinaire. Durant  dix-sept  années,  la  monarchie  de  1830  a  vaincu,  pa- 
cifié, civilisé  l'Afrique  sans  emprunts.  La  restauration  avait  donné 
Alger  à  la  France;  la  monarchie  de  1830  lui  a  donné  l'Algérie;  l'une 
n'est  tombée  que  le  lendemain  de  sa  victoire,  l'autre  n'est  tombée 
qu'au  terme  de  sa  conquête.  C'est  une  ressemblance  dont  elles  peuvent 
s'honorer  toutes  deux. 

L'accroissement  de  la  dépense  des  services  civils  n'a  pas  été  aussi 
considérable  que  celle  des  services  militaires.  Avant  d'en  examiner  les 
causes,  il  importe  de  remarquer  que  la  marche  ascendante  des  dé- 
penses ordinaires  est  un  fait  normal  dans  un  pays  en  progrès.  Comme 
les  individus  qui  s'enrichissent,  les  peuples  qui  prospèrent  changent 
leur  vie  avec  leur  fortune.  Leur  civilisation  devient  plus  élégante  et 
plus  chère;  dans  l'ordre  moral,  dans  l'ordre  matériel,  ils  ont  des  goûts 
et  des  besoins  nouveaux  qui  ne  sont  satisfaits  que  par  de  nouvelles 
dépenses.  Si  l'administration  réalise  par  elle-même  tous  ces  progrès, 
et  si  la  comptabilité  centralise  toutes  les  dépenses,  tout  accroissement 
du  bien-être  figure  en  accroissement  de  charges  au  budget  de  l'é- 
tat; mais  dans  les  pays  où  les  localités  s'administrent  sans  contrôle,  et 
même  où  l'industrie  privée  occupe  une  grande  place  dans  les  services 
publics,  la  dépense  de  ces  améliorations  successives  se  dissimule  sous 
des  péages  ou  se  dissémine  dans  les  comptes  des  autorités  locales.  Qui 
n'a  entendu  parler  des  chemins  vicinaux  et  des  routes  de  l'Angle- 
terre? On  a  dit  avec  raison  qu'on  ne  trouverait  pas  une  ornière  dans 
tout  le  royaume.  A  la  construction  des  voies  de  terre  a  succédé  celle 
des  canaux,  à  la  construction  des  canaux  a  succédé  celle  des  chemins 
de  fer.  Ces  travaux  gigantesques  ont  coûté  plusieurs  milliards;  leur 
entretien  seul  coûte  des  centaines  de  millions.  Cherchez  dans  les  bud- 
gets du  royaume-uni  la  trace  des  frais  d'entretien  ou  de  premier 
établissement;  à  quelque  époque  que  vous  remontiez,  vous  ne  la  trou- 
verez nulle  part  :  ce  sont  les  taxes  levées  sur  les  propriétaires,  ce  sont 
les  péages  levés  sur  les  voyageurs  et  sur  les  marchandises  qui  ont  créé 
ces  merveilleux  travaux.  Combien  d'autres  exemples  ne  pourrions- 
nous  pas  citer  encore  !  Qui  ouvre  ces  musées ,  ces  cours  publics,  ces 
écoles?  qui  fonde  ces  chapelles,  ces  hospices,  ces  asiles?  C'est  l'amour 
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des  lettres,  c'est  la  charité,  c'est  la  piété  du  public,  inépuisable  dans 
ses  ressources,  infatigable  dans  son  activité.  On  a  quelquefois  com- 
paré les  dépenses  publiques  de  la  France  et  de  l'Angleterre  :  l'inexac- 
titude de  la  comparaison  sauterait  aux  yeux,  si  elle  se  faisait  ministère 
par  ministère;  on  serait  tout  surpris  de  trouver  que  trois  ou  quatre 
ministères  français  seraient  des  sinécures  en  Angleterre  :  c'est  le  public 
qui  en  est  chargé. 

Il  ne  faut  donc  pas  s'étonner  si,  dans  les  services  civils,  nos  dépenses 
se  sont  élevées  d'année  en  année.  On  pourrait  presque  dire  qu'il  n'y  a 
que  deux  espèces  de  budget  en  France,  celui  de  chacun  et  celui  de 
tous.  Le  budget  des  départemens  et  des  communes  fait  partie  du  bud- 
get de  l'état  :  ce  qu'ils  font,  grâce  à  notre  comptabilité  centralisée,  c'est 
l'état  qui  semble  le  faire  et  qui  semble  le  payer.  Tous  les  progrès  ci- 
vils de  la  France  depuis  dix-huit  ans  sont  représentés  par  un  accrois- 
sement de  dépenses  de  MO  à  120  millions  (1).  11  y  a  quelques  années, 
un  honorable  membre  de  la  chambre  des  députés  crut  avoir  découvert 
que  depuis  huit  ans  on  avait  créé  plus  de  quarante  mille  fonctionnaires 
publics;  c'était  le  grand  secret  révélé,  secret  de  ruine  financière  et  de 
corruption  électorale  !  A  3,000  fr.  par  fonctionnaire  nouveau,  c'était 
juste  les  120  millions.  Quels  étaient  donc  ces  sinécuristes  dont  le  vote 
était  payé  grassement  au  budget?  La  liste  a  été  publiée  :  c'étaient  prin- 
cipalement des  facteurs  ruraux  et  des  douaniers. 

11  serait  fastidieux  d'entrer  dans  le  détail  du  chiffre  d'accroissement 
que  nous  avons  indiqué.  Les'dépenses  des  départemens  et  des  com- 
munes en  absorbent  plus  de  la  moitié;  le  meilleur  entretien  des  tra- 
vaux anciens,  l'entretien  des  travaux  neufs,  l'augmentation  du  nombre 
des  ingénieurs  proportionnelle  à  l'extension  de  tous  ces  travaux,  telles 
sont  les  causes  d'un  accroissement  de  dépenses  de  plus  de  25  millions. 
Regardez  de  plus  près  encore  :  que  trouvez-vous?  De  gros  traitemens, 
comme  on  avait  coutume  de  le  dire?  Non,  mais  les  premières  néces- 
sités de  la  vie  assurées  dans  les  rangs  inférieurs  de  la  magistrature  et 
du  clergé.  Que  trouvez- vous  encore?  Quelques  nouvelles  chaires  et 
quelques  nouveaux  collèges,  des  encouragemens  à  l'instruction  pu- 
blique, à  l'agriculture,  au  commerce.  Voilà  tout,  ou  presque  tout  du 
moins,  et  si  nous  voulions  justifier  d'un  seul  mot  toutes  ces  dépenses, 
nous  dirions  :  Le  gouvernement  nouveau,  qui  a  si  vivement  critiqué  les 
prodigalités  prétendues  du  dernier  gouvernement,  qui  est  voué  à  l'éco- 
nomie par  ses  critiques  même,  par  sa  situation  financière  et  par  son 
principe,  n'a  pu,  dans  le  budget  de  1850,  qui  doit  rétablir  l'équilibre 
financier,  réduire  que  6  millions  sur  les  services  civils  de  l'année  la 
plus  calamiteuse  de  la  monarchie. 

(1)  L'augmentation  a  été  plus  grande  en  1846  et  en  1847  par  des  raisons  déjà  expliquées. 
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Mais  qu'importe  la  légitimité  des  dépenses,  si  les  ressources  man- 
quent pour  les  acquitter?  Or,  n'est-il  pas  évident,  dit-on,  que  la  mo- 
narchie était  à  bout  de  voies,  que  son  dernier  budget  présentait  un 
déficit  de  109  millions,  déficit  que  les  budgets  suivans  devaient  repro- 
duire et  aggraver  d'année  en  année? 

Rien  n'est  plus  contraire  à  la  raison  et  à  l'équité  que  de  choisir  une 
année  calamiteuse  pour  servir  de  base  à  l'appréciation  d'une  situation 
financière.  Nous  avons  retracé  plus  haut  les  malheurs  de  cet  exercice. 
Qu'on  retranche  de  ce  déficit  toutes  les  dépenses  imprévues  qu'ont  en- 
traînées ces  malheurs,  et  on  le  verra  disparaître  pièce  à  pièce.  Pour 
juger  des  finances  de  la  monarchie,  nous  avons  suivi  sans  hésiter  M.  le 
ministre  des  finances  sur  le  terrain  qu'il  avait  choisi.  Les  années  écou- 
lées de  1840  à  1847  ont  été  les  années  les  plus  agitées  et  les  plus  dis- 
pendieuses du  gouvernement  de  juillet;  sur  ces  huit  années,  trois  ont 
supporté  le  poids  d'une  guerre  imminente  ou  d'une  paix  armée,  deux 
ont  supporté  le  poids  des  inondations,  d'une  crise  commerciale  et  de 
la  famine.  A  quelle  plus  rude  épreuve  peuvent  être  mises  les  finances 
d'un  pays?  Et  cependant,  ni  son  crédit,  ni  ses  recettes  n'ont  failli;  il 
n'a  contracté  d'emprunt  que  pour  ses  grands  travaux,  et  l'emprunt  le 
plus  favorable  qui  ait  jamais  été  contracté  en  France  date  de  cette 
époque  (1).  Il  n'a  pas  diminué  d'un  centime  le  fonds  d'amortissement 
des  rentes,  dont  le  cours  était  inférieur  au  pair;  il  n'a  ni  établi,  ni  ag- 
gravé aucun  impôt,  et,  sauf  ce  reliquat  de  13  millions,  unique  arriéré 
de  dix-huit  ans  de  règne,  il  lui  a  suffi,  pour  faire  face  à  toutes  ses 
charges,  des  réserves  de  l'amortissement,  que  l'affermissement  de  son 
crédit  laissait  disponibles  entre  ses  mains.  Si  jamais  les  finances  d'un 
pays  n'ont  subi  une  plus  rude  épreuve,  jamais  elles  ne  l'ont  mieux  sup- 
portée. Que  ne  devait-on  pas  attendre  d'une  année  qui  s'ouvrait  sous 
de  meilleurs  auspices,  lorsque  le  bienfait  d'une  abondante  récolte  sou- 
lageait déjà  les  misères  privées,  réduisait  les  dépenses  publiques,  et 
rendait  aux  divers  emplois  de  l'activité  commerciale  les  capitaux  ab- 
sorbés depuis  dix-huit  mois  parles  approvisionnemens  d'urgence  exigés 
par  la  disette  ! 

Le  gouvernement  provisoire  a  pourtant  condamné  ces  espérances;  les 
états  de  situation  provisoire  qu'il  a  publiés  font  ressortir,  pour  1848, 
un  découvert  de  76  millions  (2).  Nous  pourrions  accepter  le  chiffre 

(1)  Emprunt  de  léii,  contracté  par  M.  Laplagne,  en  3  pour  100,  ù  84  75. 

(2)  Exposé  des  motifs  du  budget  rectifié  de  18i8.  M.  le  ministre  des  finances  dit,  dans 
l'exposé  des  motifs  du  budget  de  1850,  page  8,  «qu'au  moment  où  il  fut  voté,  le  budget 
de  l'année  18J.8  admettait  dans  ses  prévisions  un  découvert  de  i8  millions  sur  le  service 
ordinaire.  »  C'est  une  erreur  capitale.  Le  budget  de  18i8  a  été  voté  avec  un  excédant 
de  recettes  de  9,296,3i0  francs  pour  le  service  ordinaire.  Le  chiffre  de  48  millions  donné 
par  M.  le  ministre  est  celui  du  découvert  résultant  de  tous  les  O'édits  supplémen- 
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sans  le  discuter,  car  la  réserve  de  l'amortissement  excédait  de  6  mil- 
lions ce  découvert  prétendu,  et  à  ce  prix,  qu'on  ne  l'oublie  pas,  le  ser- 
vice de  l'emprunt  de  1847  était  assuré;  mais  par  quels  tristes  artifices 
ce  découvert  a  été  construit!  On  ajoutait  aux  crédits  primitifs  du  bud- 
get tous  les  crédits  de  toute  nature  dont  la  demande  avait  été  faite  ou 
pouvait  être  prévue,  et  on  composait  du  total  la  dépense  de  l'exercice. 
On  oubliait,  dans  ce  calcul,  que  les  crédits  demandés  ne  sont  jamais 
épuisés,  qu'il  n'y  a  pas  un  seul  règlement  d'exercice  qui  ne  prononce 
des  annulations  de  crédits  pour  20  à  30  millions,  que  les  situations 
définitives  réduisent  toujours  les  charges  des  situations  provisoires, 
et,  pour  emprunter  un  exemple  au  premier  budget  du  nouveau  gou- 
vernement, le  compte  des  finances  pour  1848  annonce  la  réduction  à 
13  millions  d'un  découvert  que  M.  le  ministre  des  finances  évaluait,  il 
y  a  deux  mois  à  peine,  à  72  millions. 

Le  même  artifice  qui  a  exagéré  les  dépenses  a  atténué  les  recettes. 
Les  recettes  prévues  pour  1848  étaient  fondées,  suivant  l'usage,  sur  les 
recettes  réalisées  en  1846,  à  quelques  modifications  près  justifiées  par 
des  circonstances  spéciales.  Le  progrès  constant  du  revenu  public  dé- 
passait toujours  ces  prévisions,  et  devait  d'autant  plus  les  dépasser,  que 
deux  ans  d'intervalle  séparaient  l'évaluation  de  la  réalisation.  En  rè- 
glement d'exercice,  les  recettes  ordinaires  de  1845  ont  dépassé  les  éva- 
luations du  budget  de  45  millions,  celles  de  1846  ont  dépassé  les  éva- 
luations du  budget  de  36  millions  (1).  Le  règlement  de  l'exercice  1847 
fait  seul  exception  à  cette  progression  soutenue;  les  évaluations  du 
budget  ont  été  atteintes,  mais  elles  n'ont  pas  été  dépassées.  Sauf  le« 
douanes  cependant,  toutes  les  parties  du  revenu  indirect  ont  suivi 
leur  marche  ascendante;  mais  le  produit  des  douanes  a  rétrogradé  de 
17  millions,  et  cette  seule  diminution  a  absorbé  toutes  les  augmenta- 
tions. Il  est  facile  de  se  rendre  compte  de  cette  exception  bien  passa- 
gère. L'extrême  renchérissement  des  grains  a  donné  lieu  à  une  im- 
portation extraordinaire  (2).  La  plus  grande  partie  de  cette  importation 
appartient  à  l'année  1847;  beaucoup  de  capitaux,  beaucoup  de  navires 
y  étaient  employés.  Tous  les  droits  d'entrée  étaient  supprimés.  Ce  com- 
merce si  nécessaire,  mais  improductif  pour  la  douane,  prenait  la  place 
d'affaires  fructueuses  pour  le  trésor.  Cette  exception  n'était  évidem- 


taires  et  extraordinaires  demandés  ou  prévus  pour  cet  exercice.  Ce  découvert  devait 
nécessairement  être  réduit  par  la  liquidation  des  dépenses  et  par  l'augmentation  habi- 
tuelle des  recettes. 

(1)  Lois  de  règlement  des  20  juillet  et  8  décembre  1848. 

(2)  D'après  les  évaluations  du  ministère  du  commerce,  l'importation  extraordinaire 
(déduction  faite  de  la  moyenne  des  importations  ordinaires)  a  été  de  9,200,000  quintaux 
métriques  de  farines,  froment  et  autres  graius,  et  d'une  valeur  approximative  de  276 
millions  de  francs. 
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ment  que  temporaire;  les  rédacteurs  de  la  situation  provisoire  en  firent 
l'application  à  l'exercice  1848,  et,  tandis  que  tout  présageait  à  cet  exer- 
cice  une  plus-value  considérable  sur  ses  recettes,  on  lui  supposa  au 
contraire  une  insuffisance;  ce  fut  ainsi  qu'on  créa  un  découvert  qui 
absorbait  presque  toute  la  réserve  de  l'amortissement,  dont  le  règle- 
ment probable  de  l'exercice  devait  laisser  une  bonne  part  à  la  disposi- 
tion des  travaux  extraordinaires. 

Ces  travaux  ont  été  le  texte  de  bien  des  attaques,  et  même,  pour  les 
multiplier,  les  adversaires  du  gouvernement  ne  se  sont  pas  fait  faute  de 
se  contredire.  On  disait  que  le  réseau  de  canaux  et  de  chemins  de  fer 
était  un  réseau  de  corruption  électorale  jeté  sur  la  France,  comme  si 
la  France  était  géographiquement  divisée  en  deux  grands  camps  po- 
litiques, et  que  le  gouvernement  pût  diriger  les  lignes  navigables  et 
les  voies  ferrées  vers  le  camp  de  ses  amis  et  les  détourner  du  camp 
de  ses  adversaires  !  On  disait  que  le  gouvernement  aurait  dû  exécuter 
une  seule  ligne  de  chemin  de  fer  et  ajourner  tout  le  reste,  comme  si 
une  seule  ligne  pouvait  desservir  tous  les  intérêts  généraux,  et  qu'il 
fût  possible  de  refuser  toute  satisfaction  à  plus  de  la  moitié  de  la 
France,  en  la  faisant  concourir  à  la  satisfaction  exclusive  de  l'autre 
moitié  !  On  disait  que  le  gouvernement  aurait  dû  construire  lui-même 
tous  les  chemins  de  fer,  et  affranchir  ces  nouvelles  voies  de  circula- 
tion de  la  domination  des  compagnies,  comme  si  les  ressources  de 
l'état  pouvaient  suffire  à  une  telle  entreprise,  et  que  l'état  eût  quelque 
intérêt  à  construire  des  voies  de  communication  que,  de  l'aveu  de  tous, 
il  ne  peut  pas  exploiter  !  On  disait  en  même  temps  que  l'état  aurait  dû 
abandonner  tous  les  chemins  aux  compagnies  et  exonérer  le  trésor  de 
charges  accablantes,  comme  si  la  comparaison  des  recettes  et  des  dé- 
penses ne  démontrait  pas  avec  évidence  que,  pour  la  plupart  de  nos 
grandes  lignes,  l'intérêt  du  capital  employé  à  les  construire  ne  pouvait 
pas  être  servi  même  par  des  péages  perpétuels  !  Vous  n'avez  pas  assez 
de  confiance  dans  les  compagnies,  disaient  les  uns  :  les  déchéances  en- 
courues ont  prouvé  qu'elles  ne  pouvaient  pas  tout  faire.  Vous  faites  des 
conditions  trop  favorables  aux  compagnies,  disaient  les  autres  :  même 
avant  la  révolution  de  février,  le  cours  des  actions  avait  répondu.  On 
reprochait  au  gouvernement  de  donner  les  actions  de  chemins  de  fer 
en  proie  à  l'agiotage,  et  l'agiotage,  qui  se  nourrit  de  chances  illimi- 
tées, prenait  pour  programme  les  discours  des  adversaires  du  gouver- 
nement, et  jetait  à  la  crédulité  publique  leurs  calculs,  si  cruellement 
démentis  par  l'expérience.  On  lui  reprochait  d'entreprendre  des  ou- 
vrages improductifs,  et  l'un  de  ces  ouvrages,  le  plus  attaqué,  le  canal 
latéral  à  la  Garonne,  a  eu,  dès  l'ouverture  de  sa  première  section,  une 
circulation  presque  égale  à  celle  de  nos  anciens  canaux  les  plus  fré- 
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quentés(l)!  On  lui  reprochait  d'éparpiller  ses  travaux,  de  tout  entre- 
prendre et  de  ne  rien  finir,  et  il  a  laissé  2,000  kilomètres  de  chemins 
de  fer  en  exploitation,  et  1,000  kilomètres  à  la  veille  d'être  exploités! 
Le  gouvernement  qui  les  inaugure  ne  se  fait  pas  sans  doute  l'illusion 
qu'il  les  a  construits  :  ce  sont  les  travaux  de  la  monarchie  qui  ont  pré- 
paré les  fêtes  de  la  république. 

Toutes  ces  objections,  et  bien  d'autres  encore,  sont  oubliées  aujour- 
d'hui; une  seule  objection  demeure  et  mérite  d'être  examinée.  Le  gou- 
vernement n'avait-il  pas  trop  entrepris,  et  les  ressources  ne  lui  au- 
raient-elles pas  fait  défaut  pour  mener  à  fin  une  si  grande  entreprise? 
Mesurons-en  d'abord  l'étendue.  Il  ne  faudrait  pas  croire  que  tous  les 
crédits  ouverts  dussent  être  employés.  Le  système  des  concessions  avait 
fait  de  grands  progrès,  il  avait  allégé  les  charges  de  l'état,  peut-être 
devait-il  les  alléger  encore;  mais  enfin,  au  1"  janvier  1848,  la  dé- 
pense des  traVfiux  qui  étaient  déjà  exécutés,  ou  qui  devaient  s'exécuter 
dans  les  conditions  financières  de  la  loi  du  11  juin  1842,  s'élevait  à 
1,081,000,000  de  francs.  C'est  un  chiffre  convenu;  il  a  été  établi  dans 
un  document  du  dernier  gouvernement  et  accepté  dans  un  document 
du  gouvernement  nouveau  (2).  C'étaient  les  projets  d'un  temps  de  paix 
conçus  pour  un  temps  de  paix.  L'état  n'avait  d'engagement  qu'avec 
quelques  compagnies  concessionnaires.  Si  les  circonstances  avaient 
changé,  il  pouvait  ajourner  ou  ralentir  tous  les  travaux  non  concédés: 
tels  étaient  le  prolongement  du  chemin  de  l'ouest  et  du  double  che- 
min du  centre;  tels  étaient  encore  les  travaux  de  routes,  de  ports,  de  ca- 
naux et  de  rivières.  Dans  des  circonstances  difficiles,  l'état  restait  libre 
de  réduire  ses  projets;  dans  des  circonstances  favorables,  il  pouvait  les 
exécuter  jusqu'au  bout. 

Déjà  même  cette  vaste  entreprise  était  presque  au  milieu  de  son 
cours.  Sur  1  milliard  81  millions,  nous  avons  vu  qu'au  1"  janvier 
1848,  441  millions  étaient  dépensés  et  payés.  Cette  dépense,  il  est  vrai, 
avait  été  en  grande  partie  supportée  provisoirement  par  la  dette  flot- 
tante; mais  nous  avons  vu  aussi  que  les  ressources  étaient  prêtes  pour 
la  dégager  (3).  11  restait  donc  à  pourvoir,  dans  une  série  de  plusieurs 
années,  à  640  millions  de  ressources. 

Il  eût  été  imprudent  de  compter  exclusivement  sur  les  réserves  de 
l'amortissement.  C'eût  été  compromettre  ou  du  moins  retarder  beau- 
coup la  libération  de  l'état.  L'expérience  avait  appris  que,  dans  une 

(1)  En  1846,  la  circulation  a  été  de  90,962  tonnes,  parcourant  toute  la  distance;  en 
18i7,  elle  a  été  de  147,179  tonnes. 

(2)  Exposé  des  motifs  du  3  janvier  18i8.  —  Rapport  au  gouvernement  provisoire  du 
9  mars  suivant. 

(3)  Voir  plus  haut,  page  907,  en  note. 
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série  d'années  très  difficiles,  ces  réserves  pouvaient  être  engagées  aux 
découverts  du  trésor.  Il  ne  fallait  pas  s'attendre  aveuglément  à  une 
série  d'années  faciles  qui  les  aurait  complètement  dégagées;  mais  aussi 
c'eût  été  porter  bien  loin  la  prudence  que  de  prendre  les  huit  dernières 
années  pour  base  des  calculs  sur  l'avenir.  Admettons  cependant  cette 
hypothèse  :  la  liquidation  de  ces  huit  dernières  années  a  demandé 
492  millions  aux  réserves  de  l'amortissement,  c'est-à-dire  environ 
61  millions  par  an.  Admettons,  contre  toute  vraisemblance,  que  les 
huit  années  à  venir  eussent  exigé  le  même  sacrifice.  Les  réserves  de 
l'amortissement  s'élevaient,  en  1848,  à  81  millions;  fixons-les  irrévo- 
cablement à  ce  chiffre,  en  supposant,  pour  plus  de  simplicité,  qu'on 
eût  ar  été  l'opération  progressive  des  consolidations.  C'était  assurément 
une  ressource  disponible  pour  le  trésor,  car,  pour  que  l'amortissement 
pût  la  lui  reprendre,  il  eût  fallu  que  le  cours  des  rentes  autres  que  le 
3  pour  100  tombât  au-dessous  du  pair,  et  cette  éventualité  n'était  pas 
à  prévoir,  même  comme  un  incident  passager.  Opérons  sur  cette  ré- 
serve le  prélèvement  de  61  millions,  dont,  à  titre  d'hypothèse  extrême, 
nous  avons  admis  la  probabilité  :  il  reste  20  millions  de  rentes  dispo- 
nibles. L'état  pouvait  disposer  encore  de  17,602,000  francs  de  rentes 
rachetées,  actuellement  affectées  à  l'amortissement  du  3  pour  100  (1). 
Le  trésor  possédait  donc  37,600,000  francs  de  rentes  qu'il  pouvait  alié- 
ner à  sa  volonté,  tout  en  restant  dans  la  stricte  exécution  des  lois  con- 
stitutives de  l'amortissement.  Ainsi,  sans  encombrer  le  marché  par 
des  inscriptions  nouvelles,  sans  imposer  aucune  charge  nouvelle  au 
budget,  il  pouvait  réaliser,  par  des  aliénations  successives,  un  capital 
bien  supérieur  à  celui  qu'exigeait  l'achèvement  de  son  entreprise. 
Ajoutons  enfin  que  la  dette  flottante,  ramenée  dans  ses  plus  étroites 
Umites  par  les  versemens  du  dernier  emprunt,  permettait  au  gouver- 
nement de  régler  ses  aliénations  de  rentes  en  conciliant  les  conve- 
nances de  son  crédit  avec  les  besoins  de  ses  travaux.  Tous  les  accrois- 
semens  de  recettes  pouvaient  être  réservés  à  l'amélioration  des  services 
ou  au  soulagement  des  contribuables. 
Ainsi,  dans  les  circonstances  les  moins  favorables  qu'on  puisse  pré- 

■(1)  Composition  du  fonds  d'amortissement  au  l«r  janvier  1848  : 
Dotation  du  5,  du  4  1/2  et  du  4  pour  100.  33,103,472  fr. 
Rentes  rachetées,  appartenant  au  5,  au  4  1/2 

et  au  4  pour  100 47,980,905 

Total  des  réserves  de  l'amortissement 81,084,377  fr. 

Dotation  du  3  pour  100 15,783,193 

Rentes  rachetées  appartenant  au  3  pour  100.     17,603,172 

Total  du  fonds  d'amortissement  du  3  pour  100. . .     33,386,365 


Total  général  du  fonds  d'amortissement 114, 470,742  fr. 

(Compte  des  finances  pour  1847,  page  472.) 

TOME    III.  ^^ 
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Toir,  la  libération  de  l'état  était  largement  assurée.  La  situation  des 
finances  suffisait  également  au  service  ordinaire  et  au  service  extraor- 
dinaire. Le  service  de  la  trésorerie  n'était  pas  moins  facile  que  celui 
des  travaux  publics  et  des  budgets.  Faut-il  répondre,  pour  le  prouver, 
aux  accusations  dirigées  avec  tant  de  violence  contre  l'exagération  pré- 
tendue de  la  dette  flottante  du  trésor?  Un  gouvernement  frappé  de  dis- 
crédit dès  sa  naissance  s'est  irrité  de  ne  pouvoir  manier  les  alTaires  d'un 
gouvernement  qui  avait  gardé  son  crédit  jusqu'à  son  dernier  jour.  Il 
a  mieux  aimé  accuser  l'imprévoyance  d'autrui  que  d'avouer  sa  propre 
impuissance.  Forcé  de  succomber,  il  a  voulu  succomber  sous  un  poids 
irrésistible;  il  a  déclaré  que  le  dernier  gouvernement  avait  contracté 
une  dette  flottante  d'un  milliard,  et  que  cette  dette  était  incessamment 
exigible.  L'écrit  si  concluant  de  M.  Vitet  nous  dispenserait  peut-être 
d'une  réponse;  il  nous  permet  du  moins  de  l'abréger.  Disons  un  mot 
du  montant  de  la  dette;  nous  retrouverons  plus  tard  la  question  de 
l'exigibilité. 

La  dette  flottante  du  trésor  remonte  plus  haut  qu'on  ne  pense  ordi- 
nairement. Son  origine  est  antérieure  à  l'empire.  Les  divers  déficits 
de  cette  dernière  époque  la  portèrent  à  87,437,000  francs.  La  restaura- 
tion continua  à  l'accroître.  Sa  créance  sur  l'Espagne,  qu'elle  ne  put 
jamais  recouvrer  et  qu'elle  se  paya  à  elle-même,  et  les  découverts  de 
quelques-uns  de  ses  budgets  élevèrent  le  chiffre  de  la  dette  flottante 
de  143  millions.  De  4832  à  1840,  le  gouvernement  de  juillet  a  mis 
quelques  découverts  s'élevant  à  25,301,000  francs  à  la  charge  de  la 
dette  flottante.  Les  trois  sommes  que  nous  venons  d'énumérer  dépassent 
256  miUions. 

On  se  demande  au  premier  abord  pourquoi  le  trésor  n'a  jamais  songé 
à  consolider  cette  portion  de  la  dette  flottante,  presque  entièrement 
formée,  comme  on  vient  de  le  voir,  avant  1830.  La  raison  en  est  simple; 
notre  centralisation  administrative  et  financière  fait  arriver  au  trésor 
des  versemens  importans;  il  est  le  caissier  des  établissemens  publics  et 
des  communes,  des  corps  de  troupes,  de  la  caisse  des  dépôts  et  consi- 
gnations et  des  caisses  d'épargne;  il  reçoit  en  outre  de  ses  receveurs- 
généraux  des  avances  considérables,  qui  sont  comme  un  supplément 
de  cautionnement  pour  leur  gestion.  Le  montant  de  ces  versemens 
s'élève  ou  s'abaisse,  suivant  que  les  dépositaires  retirent  plus  qu'ils  ne 
versent  ou  versent  plus  qu'ils  ne  retirent;  mais  il  n'est  guère  arrivé, 
depuis  un  assez  grand  nombre  d'années,  que  ces  versemens  n'aient  pas 
dépassé  le  chiffre  de  256  miflions,  et  dès-lors  il  a  été  raisonnable  de  ne 
pas  consolider  cette  dette  et  de  la  couvrir  d'année  en  année  à  l'aide  de 
versemens  qu'on  ne  pouvait  pas  refuser.  Qu'eût  fait  le  trésor  de  ces 
Tersemens,  s'il  ne  leur  eût  donné  cet  emploi? 

Voilà  donc,  sur  le  prétendu  miUiard,  230  millions  qui  ne  sont  pas  à  la 
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charge  du  dernier  gouvernement  :  il  a  hérité  de  la  dette  de  l'empire  et 
de  la  restauration;  le  reste  est  à  sa  charge.  Au  4"  janvier  1848,  la  dette 
flottante  était  de  630  millions  (1).  La  portion  de  cette  dette  contractée 
à  cette  époque  par  le  dernier  gouvernement  était  donc  de  400  millions. 
Nous  sommes  bien  loin  du  milliard.  Veut-on  savoir  quelle  était  l'ori- 
gine de  cette  dette?  Jusqu'à  concurrence  de  324-  millions  (2),  elle  sup- 
portait provisoirement  la  dépense  des  travaux  publics;  le  reste  était 
consacré  au  service  de  la  trésorerie  :  ce  n'était  donc  en  grande  partie 
qu'une  dette  flottante  passagère,  car  les  versemens  de  l'emprunt  aflectés 
aux  travaux  publics  allaient  arriver  pour  l'éteindre. 

Nous  n'avons  pas  compris  dans  la  dette  flottante  les  fonds  des  caisses 
d'épargne  placés  en  eftets  publics.  En  leur  donnant  ce  caractère, 
M.  le  ministre  des  finances  vient  de  changer  la  règle  adoptée  de  tout 
temps  dans  son  ministère.  Cette  règle  est  cependant  bien  facile  à  jus- 
tifier. Les  caisses  d'épargne  versent  leurs  fonds  au  trésor  par  l'inter- 
médiaire de  la  caisse  des  dépôts  et  consignations.  Si  ces  versemens 
étaient  restés  dans  ses  caisses,  ils  y  auraient  accumulé,  à  l'époque  qui 
nous  occupe,  355  millions.  Cette  énorme  accumulation  eût  été  rui- 
neuse pour  le  trésor,  qui  en  servait  l'intérêt  à  4  pour  cent,  et  fatale  au 
commerce,  qui  eût  été  privé  d'une  portion  si  importante  du  numéraire 
circulant.  Le  trésor  pouvait  bien  recevoir  les  fonds  des  caisses  d'é- 
pargne, mais  il  devait  les  employer.  Il  les  employa  en  efiet  presque  en 
totalité,  en  vertu  d'autorisations  législatives,  tantôt  en  achetant  sur  le 
marché  des  fonds  publics  ou  des  actions  de  canaux  garanties  par  l'état, 
tantôt  dans  des  emprunts  directement  faits  par  l'état  et  qui  ont  porté  le 
nom  de  consolidation  des  fonds  des  caisses  d'épargne.  Par  cette  opéra- 
tion bien  simple,  le  trésor  recevait  en  rentes  ou  en  dividendes  l'intérêt 
qu'il  payait  aux  déposans,  et  il  rendait  à  la  circulation  les  capitaux  que 
l'épargne  en  avait  momentanément  retirés.  Les  versemens  non  employés 
restaient  en  compte  courant  au  trésor;  ils  formaient  le  fonds  de  roule- 
ment des  caisses  d'épargne,  tantôt  diminué  par  des  retraits,  tantôt 
augmenté  par  des  versemens  nouveaux.  Le  trésor  était  seul,  débiteur 
de  ce  fonds,  qui  figure  dans  les  630  millions  de  la  dette  flottante  au 
4"  janvier  4848;  il  en  servait  les  intérêts,  il  aurait  dû  en  rembourser 
le  capital  sur  ses  propres  ressources.  Quant  aux  fonds  employés,  il  en 
I  était  garant,  si  on  veut;  mais  M.  le  ministre  des  finances  n'abuse-t-il 
I  pas  évidemment  des  termes  en  représentant  ce  placement  comme  une 
;  dette  directe  et  personnelle,  comme  un  emprunt  à  découvert,  et  le 
'■  gouvernement  provisoire  n'abusait-il  pas  de  la  crédulité  pubUque  en 
*  racontant  l'histoire  de  ces  placemens  ordonnés  par  la  loi  comme  une 
!  déplorable  histoire  ? 

1     (1)  Compte  des  finances  pour  1847,  pages  4l6  et  *17. 
;      (2)  Ibid.  1847,  page  388. 
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Parvenu  au  terme  d'un  long  examen ,  nous  voudrions  en  résumer 
dans  quelques  lignes  les  principaux  résultats.  Le  produit  des  contri- 
butions directes,  presque  uniquement  accru  par  des  impositions  lo~ 
cales  que  des  travaux  utiles  remboursaient  en  plus-value;  le  produit 
des  contributions  indirectes  prodigieusement  accru  par  le  progrès 
inoui  de  la  richesse  publique;  l'accroissement  de  la  dette  publique 
payé  par  de  grands  ouvrages  qui  représentent  la  valeur  de  cet  accrois- 
sement; les  règles  de  l'amortissement  religieusement  observées,  même 
au-delà  des  promesses  faites  aux  créanciers  de  l'état;  la  stabilité  du 
crédit  public  rendant  disponible  une  réserve  considérable,  réserve  dont 
une  partie  suffisait  pour  assurer,  dans  les  circonstances  les  plus  mal- 
heureuses, l'équilibre  des  budgets,  et  dont  le  reste  était  la  dotation 
naturelle  des  travaux  extraordinaires;  l'Algérie  conquise  et  pacifiée^, 
une  armée  de  terre  et  de  mer  nombreuse,  vaillante,  disciplinée;  tous, 
les  services  civils  améliorés;  le  progrès  moral  recherché  à  l'égal  du 
progrès  matériel;  l'instruction  primaire  répandue,  l'instruction  supé- 
rieure agrandie,  de  nouvelles  succursales  k  côté  de  nouvelles  écoles;, 
l'activité  du  gouvernement  présidant  à  l'activité  du  pays,  de  grands- 
travaux,  de  grands  projets,  de  grandes  ressources,  les  recettes  publi- 
ques s'élevant  sans  cesse,  les  économies  de  la  paix  employées  à  rendre 
cette  paix  féconde;  le  passé  réglé,  le  présent  facile,  l'avenir  assuré  :  tel 
est  le  testament  financier  de  la  monarchie. 

Nous  croyons  l'avoir  dégagée  de  la  responsabilité  des  nouveaux  em- 
prunts et  des  nouveaux  impôts  qu'annonce  M.  le  ministre  des  finances. 
Faut- il  maintenant  indiquer  l'origine  de  ces  nécessités  pénibles?  Cettfr 
origine  n'est  que  trop  évidente  :  si  le  passé  est  innocent,  c'est  le  pré- 
sent qui  est  responsable.  Nous  trouverons  écrites  à  toutes  les  pages  du 
budget  les  preuves  de  cette  responsabilité.  Indiquons-les  rapidement, 
car  il  ne  peut  nous  plaire  de  nous  appesantir  sur  des  fautes  ou  sur  des 
malheurs. 

La  rupture  de  l'équilibre  des  budgets  a  trois  causes  principales  : 
l'accroissement  considérable  de  la  dette  publique,  l'augmentation  des 
dépenses,  et  la  diminution  des  recettes  ordinaires. 

En  quinze  mois,  la  dette  publique  s'est  accrue  de  70  millions  de 
rentes;  l'annulation  de  8  millions  de  rentes  appartenant  aux  caisses- 
d'épargne  a  réduit  ce  chiffre  à  62  millions.  Sur  ces  62  millions,  M.  le 
ministre  des  finances  en  met  36  à  la  charge  du  dernier  gouvernement, 
parce  qu'ils  ont  été  employés  à  rembourser  les  versemens  des  caiss 
d'épargne  qu'il  avait  reçus  et  les  bons  du  trésor  qu'il  avait  émis.  Um 
première  observation  nous  frappe  :  le  passif  des  caisses  d'épargne 
été  remboursé;  mais  n'avaient-elles  pas  un  actif?  Ne  possédaient-elles 
pas,  en  rentes  ou  en  actions  sur  les  canaux,  environ  H  millions  et 
demi  de  revenus?  L'état  n'en  a-t-il  pas  disposé  comme  de  valeurs  à  h 
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appartenant?  N'a-t-il  pas  annulé  8  millions  de  ces  rentes  A  pour  100  (1) 
et  réduit  par  là  l'importance  de  ses  nouvelles  émissions?  Les  autres 
valeurs  ne  figurent-elles  pas  dans  l'actif  du  trésor?  Tous  ces  faits  sont 
incontestables;  comment  donc  se  fait-il  qu'en  rappelant  sans  cesse 
comme  une  dette  du  dernier  gouvernement  le  passif  des  caisses  d'é- 
pargne, on  oublie  sans  cesse  de  mettre  en  regard  les  valeurs  qui,  sauf 
le  compte  courant  du  trésor,  couvraient  exactement  ce  passif?  11  eût 
été  de  la  plus  simple  équité  de  retrancher  des  21  millions  de  rentes 
environ  qui  ont  été  inscrites  pour  rembourser  les  déposans  des  caisses 
d'épargne  les  11,600,000  francs  de  rentes  (2)  ou  de  dividendes  d'ac- 
tions que  l'état  avait  achetés  pour  employer  leurs  dépôts.  Quand  on 
liquide  une  succession  qu'on  dit  obérée,  on  ne  devrait  pas  aggraver  la 
situation  en  prélevant  tout  l'actif  au  profit  du  liquidateur. 

Nous  ne  pensons  pas  que  cette  rectification  puisse  être  contestée; 
mais  elle  est  loin  de  suffire.  La  consolidation  des  fonds  des  caisses  d'é- 
pargne a  été  une  opération  déplorable  :  son  résultat  net,  comme  on 
vient  de  le  voir,  a  été  de  laisser  10  millions  de  rentes  à  la  charge  du 
trésor,  et  de  le  libérer  d'un  compte  courant  qui,  au  24  février  1848, 
s'élevait  à  65,703,000  fr.  (3).  10  millions  de  rentes  pour  un  capital  de 
65  millions!  c'est  un  emprunta  plus  de  15  pour  cent. 

Pour  faire  de  telles  opérations ,  il  fallait  y  être  bien  forcé.  La  force 
majeure  a-t-elle  existé?  S'il  est  vrai  que  la  révolution  de  février  a  été 
frappée  d'un  si  énorme  discrédit  dans  les  classes  populaires,  que  tous 
les  déposans,  par  une  défiance  spontanée  et  unanime,  ont  voulu  retirer 
leurs  versemens,  c'est  un  phénomène  sans  exemple  dans  l'histoire  de 
notre  crédit  public,  et  nous  nous  contenterons  de  dire  que  la  monar- 
chie n'en  avait  pas  même  vu  l'ombre.  La  crise  de  1847,  cette  crise  de 
la  disette  et  de  la  misère,  a  laissé  intact  le  crédit  des  caisses  d'épargne, 
et  le  trésor  de  l'économie  ne  subit  alors  que  les  prélèvemens  réclamés 
par  le  besoin.  Peut-être  même,  après  la  révolution  de  février,  le  crédit 
des  caisses  d'épargne  aurait  pu  être  sauvé;  la  loyauté  aurait  suffi  : 
quelques  remboursemens  en  espèces  ou  en  valeurs  au  cours  auraient 
subvenu  aux  premiers  besoins  et  cahné  les  premières  défiances;  mais 
on  marchanda  la  stricte  justice  aux  ouvriers  des  caisses  d'épargne, 
pendant  qu'on  prodiguait  les  trésors  de  l'état  aux  ouvriers  des  ateliers 
nationaux;  on  leur  offrit  des  bons  du  trésor  ou  des  rentes  dépréciées 
de  plus  de  30  pour  cent ,  et  tandis  que  les  préambules  des  décrets  pla- 

(1)  Décret  du  7  juillet  1848. 

(2)  Tableau  de  l'état  des  caisses  d'épargne  au  31  décembre  1847  annexé  au  rapport  de 
M.  Ducos  du  14  avril  1849. 

(3;  Rapport  de  M.  François  Delcssert,  au  nom  des  directeurs  de  la  caisse  d'épargne 
de  Paris,  23  août  1849. 
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çaient  les  caisses  d'épargne  sous  la  protection  de  la  loyauté  du  gou- 
yernement,  les  décrets  même  leur  déclaraient  la  banqueroute  (1). 

Pour  bien  connaître  la  politique  du  gouvernement  provisoire  dans 
la  question  des  caisses  d'épargne,  il  faut  lire  en  entier  l'excellent  rap- 
port de  M.  Delessert;  les  fautes  ne  pouvaient  être  exposées  avec  plus 
de  mesure,  les  droits  avec  plus  de  force,  les  souffrances  avec  plus  de 
sympathie.  L'établissement  des  caisses  d'épargne  est  peut-être  la  plus 
belle  part  du  patrimoine  d'honneur  que  Benjamin  Delessert  a  laissé  à 
sa  famille;  elle  a  dignement  accepté  l'héritage.  Nous  voyons  dans  ce 
rapport  que  si,  sur  les  premières  demandes  en  remboursement,  «  on 
eût  adopté  la  seule  mesure  qui  eût  été  juste  et  convenable,  de  donner 
de  la  rente  au  pair,  la  difficulté  du  moment  eût  été  probablement  sur- 
montée,  »  Il  y  a  plus  :  lorsque  l'assemblée  nationale  eut  réhabilité  la 
foi  publique  en  adoptant  la  rente  au  cours  comme  valeur  de  rembour- 
sement, satisfaits  de  ce  gage  de  loyauté,  les  déposans,  dit  encore  M.  De- 
lessert, «  ne  demandaient  qu'à  conserver  leurs  économies,  en  les  lais- 
sant à  la  caisse  d'épargne.  »  Mais  on  rendit  général  et  obligatoire  le 
remboursement  en  rentes,  qui,  pour  la  convenance  de  tous  et  pour 
l'intérêt  de  l'état,  eût  dû  rester  facultatif,  et,  «  sans  cette  erreur  bien 
regrettable,  ajoute  M.  Delessert,  on  n'eût  imposé  à  l'état  que  des  sacri- 
fices comparativement  de  peu  d'importance.  »  Nous  n'avons  pas  à  deman- 
der compte  aux  ministres  de  cette  époque  de  ces  injustes  ou  fausses 
mesures;  mais  le  ministre  actuel  aurait  dû  leur  en  laisser  la  respon- 
sabilité. 

La  consolidation  des  bons  du  trésor  n'a  pas  eu  l'urgence  pour  ex- 
cuse. C'est  par  un  décret  du  16  mars  1848  que  l'atermoiement  a  été 
prononcé,  et  cependant  les  échéances  du  mois  de  mars  n'étaient  pas 
considérables,  les  fortes  échéances  n'arrivaient  qu'en  avril.  Pour  y  faire 
face,  le  dernier  gouvernement  avait  organisé  toutes  les  ressources  de 
son  service  de  trésorerie.  Un  encaisse  de  200  millions  était  préparé; 
à  ses  versemens  réguliers,  le  contractant  de  l'emprunt  offrait  d 'ajou- 
ter des  anticipations;  la  compagnie  du  chemin  du  Nord  allait  faire  un 
remboursement  de  20  millions;  la  réduction  de  l'intérêt  à  4  pour  100 
n'avait  pu  arrêter  l'affluence  des  preneurs  de  bons  du  trésor.  Héritier 
de  toutes  ces  ressources,  pourquoi  le  gouvernement  nouveau  a-t-il 
ajourné  si  long-temps  d'avance  ses  créanciers?  C'est  parce  que  les  unes 
ont  été  bientôt  épuisées,  et  que  les  autres  se  sont  taries.  D'un  côté,  des 
services  plus  exigeans  que  le  service  des  bons  du  trésor  ont  absorbé 
l'encaisse;  il  a  fallu  solder  les  ateliers  nationaux,  organiser  la  garde 
mobile,  ajouter  en  quelques  jours  un  énorme  supplément  à  l'effectif. 

(1)  Décrets  des  8  et  10  mars  1849. 
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De  l'autre,  les  recettes  ordinaires  ont  baissé  avec  la  plus  effrayante  ra- 
pidité; le  contractant  de  l'emprunt,  qui  sollicitait  des  escomptes  de  la 
monarchie,  s'est  exposé  à  une  amende  de  25  millions  pour  résilier  son 
marché  avec  la  république,  et  le  guichet  d'émission  des  bons  du  tré- 
sor a  été  fermé  par  la  défiance  générale.  D'où  venaient  ces  dépenses 
énormes,  cet  épuisement  de  toutes  les  recettes  et  ce  discrédit?  A  qui 
faut-il  imputer  les  consolidations  ruineuses  qui  en  ont  été  la  consé- 
quence? Est-ce  à  la  révolution  de  février?  est-ce  aux  fautes  de  ceux 
qui  l'ont  gouvernée?  Qu'on  choisisse;  mais  M.  le  ministre  des  fmances 
n'avait  pas  le  droit  de  les  mettre  à  la  charge  de  la  monarchie. 

La  dépense  des  services  généraux  a  suivi  le  même  accroissement  que 
la  dette  publique  :  les  chiffres  parlent  si  haut,  qu'il  suffira  de  les  citer. 
Nous  ne  chercherons  pas  un  objet  de  comparaison  dans  un  budget 
normal  du  dernier  gouvernement.  Nous  prendrons  pour  point  de  dé- 
part son  dernier  exercice,  celui  qui  s'est  accompli  dans  les  circons- 
tances les  plus  difficiles,  sous  la  double  et  sinistre  influence  des  inon- 
dations et  de  la  disette.  En  1847,  les  dépenses  ordinaires  (nous  n'en 
exceptons  que  les  grands  travaux  publics)  se  sont  élevées  à  1,427  mil- 
lions; le  premier  budget  de  la  république  les  a  portées  à  1,629  mil- 
lions (1).  M.  le  ministre  des  finances  nous  fait  craindre  que,  pour  les 
mêmes  dépenses,  le  second  budget  ne  dépasse  notablement  1 ,492  mil- 
lions, et  le  troisième  budget  des  dépenses  ordinaires,  le  budget  qu'il 
vient  de  présenter,  serait  déjà  de  1,488  millions,  indépendamment  de 
toutes  les  charges  imprévues,  si  le  sacrifice  absolu  de  l'amortissement 
ne  le  ramenait  provisoirement  à  1,409  millions.  Le  décroissement 
des  recettes  a  formé  un  triste  contraste  avec  l'accroissement  des  dé- 
penses :  en  1848,  les  produits  indirects  ont  diminué  de  142  millions  (2); 
nous  manquons  de  base  pour  évaluer  la  diminution  de  1849;  dans  les 
prévisions  un  peu  optimistes  de  son  budget  des  recettes  pour  1850  (3), 
M.  le  ministre  des  finances  propose  de  compenser,  par  une  ressource  mo- 
mentanée de  65  millions,  la  réduction  probable  du  produit  des  anciens 
impôts.  Et  c'est  au  milieu  de  cette  décadence  du  revenu  public  que 
l'assemblée  constituante  a  réduit  l'impôt  du  sel  et  la  taxe  des  lettres, 
supprimé  l'impôt  des  boissons,  et  retranché  volontairement  160  mil- 
lions d'un  budget  des  recettes  déjà  mis  en  déficit  par  la  force  majeure 
des  événemens  ! 

C'est  là  le  plus  grand  danger  de  notre  situation  financière.  Les  dé- 
penses extraordinaires  disparaissent  avec  les  circonstances  qui  les  ont 
créées,  le  produit  des  impôts  se  relève  avec  la  prospérité  publique,  une 
politique  d'ordre  et  de  paix  répare  peu  à  peu  les  ruines  d'une  pohtique 

(1)  Compte  des  finances  pour  1848,  page  98. 

(2)  Ibid,,  page  52. 

(3)  Exposé  des  motifs  du  budget  de  1850,  page  I*. 
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agitatrice;  mais  les  sources  du  revenu  public  ne  se  rouvrent  plus  quand 
elles  ont  été  long-temps  fermées,  et  les  impôts  long-temps  supprimés 
sont  aussi  difficiles  à  rétablir  qu'à  remplacer.  Une  croisade  contre  les 
impôts  avait  été  entreprise  sous  la  monarchie;  elle  a  été  victorieuse 
sous  la  république.  La  guerre  à  l'impôt  était  déjà,  dans  des  collèges 
électoraux  peu  nombreux,  un  lieu  commun  de  corruption  électorale; 
c'est  un  lieu  commun  dont  le  suffrage  universel  n'a  pas  sans  doute 
compromis  le  succès.  Il  est  si  populaire  et  si  facile  de  faire  la  guerre 
à  l'impôt!  Qui  ne  croit  s'enrichir  par  la  réduction  des  taxes?  Qui  ne 
s'occupe  de  son  revenu  beaucoup  plus  que  des  recettes  publiques? 
Qui  se  souvient  qu'un  état  qui  perd  ses  recettes  perd  son  crédit  et  sa 
puissance,  et  qu'une  étroite  alliance  unit  la  prospérité  de  chacun  à  la 
prospérité  de  tous  ?  Hélas  !  nous  ressemblons  tous  un  peu  au  sauvage 
dont  parle  Montesquieu,  et,  pour  peu  que  la  faim  nous  presse,  nous 
voudrions  couper  l'arbre  au  pied  et  cueillir  le  fruit.  Et  puis  quel  est 
l'impôt  qui  n'a  pas  d'inconvéniens,  qui  ne  gêne  pas  un  peu  soit  la 
production,  soit  la  circulation,  soit  la  consommation  des  denrées  ou 
des  marchandises?  Quel  est  l'impôt  irréprochable  dans  son  assiette  ou 
dans  sa  perception?  L'imperfection  est  le  péché  originel  des  institu- 
tions humaines;  c'est  notre  force  de  l'apercevoir,  c'est  notre  faiblesse 
de  ne  pouvoir  y  porter  remède.  Ne  voudrons-nous  donc  jamais  nous 
résignera  des  impôts  imparfaits  et  à  des  lois  imparfaites? 

La  guerre  à  l'impôt  a  été  une  guerre  savante,  pleine  de  surprises  et 
de  stratagèmes.  On  s'est  bien  gardé  d'attaquer  de  front  le  revenu  pu- 
blic; on  lui  a  dressé  des  embûches.  On  ne  voulait  pas,  disait-on,  dimi- 
nuer les  recettes  de  l'état,  on  voulait  les  mieux  organiser  et  même  les 
accroître.  Cette  taxe  est  trop  élevée;  diminuez-la  des  deux  tiers,  et  vous 
triplerez  la  consommation  de  la  marchandise  taxée.  Telle  autre  taxe 
est  juste  au  fond,  mais  elle  est  mal  établie;  gardez  le  fond  et  changez 
la  forme.  On  disait  encore  :  Cet  impôt  est  injuste,  il  frappe  inégalement 
les  contribuables;  sans  doute  l'état  a  besoin  du  produit,  mais  que  lui 
importe  l'impôt  qui  le  lui  donne?  Abolissons  cet  impôt,  vous  le  rem- 
placerez par  un  autre.  On  disait  enfin  :  Les  dépenses  sont  excessives, 
nul  doute  qu'on  ne  puisse  les  réduire;  escomptons  la  réduction  future 
des  dépenses  par  la  diminution  actuelle  des  impôts.  Et  au  milieu  de 
tous  ces  novateurs,  les  novateurs  de  la  dernière  heure,  ceux  qui  savent 
que  la  question  de  propriété  peut  être  habilement  impliquée  dans  la 
question  d'impôt,  criaient  bien  haut  :  Réforme  !  et  disaient  tout  bas  : 
Révolution  ! 

Voilà  les  sophismes  coalisés  contre  le  revenu  public.  Quelques-uns 
ont  déjà  réussi.  Quel  a  été  le  fruit  de  leur  victoire?  Prenons  la  réduc- 
tion de  l'impôt  du  sel  pour  exemple.  Que  ne  nous  promettaient  pas 
ceux  qui  ont  cherché  dans  cette  réduction  une  popularité  fatale  à  nos 
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linances  !  Ils  faisaient  bon  marché  du  dégrèvement  du  sel  destiné  à  la 
consommation  des  hommes.  Ce  dégrèvement,  insensible  et  limité,  ne 
valait  pas,  même  à  leurs  yeux,  le  sacrifice  d'un  de  nos  plus  beaux  re- 
venus; mais  le  sel,  mis  cà  la  portée  de  l'agriculture,  allait  faire  des  pro- 
diges, et  le  progrès  de  la  consommation  enrichirait  le  pays  sans  appau- 
vrir le  trésor.  La  réduction  a  été  prononcée.  Qu'avons-nous  vu?  Les 
approvisionnemens  retardés  dans  l'attente  de  cette  réduction  ont  pro- 
fité aux  premiers  mois  de  l'expérience  et  ont  simulé  un  accroissement 
de  consommation.  On  célébrait  déjà  le  succès  de  cette  réforme  finan- 
cière; mais  le  temps,  en  marchant,  a  dissipé  ces  illusions  :  de  mois  en 
mois,  le  déficit  s'est  accru;  il  s'est  rapproché  du  chiffre  correspondant 
à  la  réduction  de  la  taxe  (1).  M.  le  ministre  des  finances  se  résigne,  et 
il  n'évalue  qu'à  27  millions  pour  1850  le  produit  d'un  impôt  qui  a 
donné  70  millions  en  1847.  Un  sacrifice  annuel  de  43  millions  a  été 
consacré  à  une  expérience  manquée.  —  L'expérience  n'est  pas  finie, 
dira-t-on,  attendez  encore. — L'Angleterre  attend  depuis  vingt-cinq  ans, 
et  personne  n'y  croit  plus  guère  aux  heureux  effets  agricoles  de  l'abo- 
lition de  cet  impôt.  Je  consultais  un  jour,  à  ce  sujet,  un  homme  d'état 
illustre  qui  consacre  aux  progrès  de  l'agriculture  les  intervalles  de  sa 
glorieuse  administration.  —  Oh!  me  répondit-il  avec  une  spirituelle 
ironie,  il  n'y  a  pas  l'ombre  d'un  doute  pour  les  personnes  engagées 
dans  le  commerce  du  sel. 

Une  déception  pareille  nous  attend,  selon  toute  apparence,  dans  nos 
autres  essais,  et  le  remaniement  de  nos  impôts  excitera  plus  de  mur- 
mures qu'il  n'est  destiné  à  en  apaiser.  Ce  qui  se  supporte  par  l'habitude 
révolte  par  la  nouveauté.  Croit-on  que  les  nouveaux  droits  d'enregis- 
trement semblent  plus  légers  que  l'ancienne  taxe  des  lettres,  et  que 
l'impôt  sur  le  revenu  soit  plus  populaire  que  l'impôt  du  sel?  On  cède 
aux  clameurs  de  quelques-uns  contre  les  rigueurs  de  l'exercice  :  que 
répondra-t-on  aux  plaintes  de  tous  contre  les  enquêtes  sur  les  fortunes? 
Nous  avons  vu,  dans  des  jours  d'émeute,  brûler  quelques  bureaux 
d'octroi  :  en  1816,  le  parlement  d'Angleterre  fit  livrer  aux  flammes 
tous  les  papiers  de  Vincome-tax.  Ah  !  si  les  choses  étaient  entières,  la 
«[uestion  du  remplacement  serait-elle  même  posée?  Et  encore  aujour- 

(1)  Tableau  mois  par  mois  de  la  diminution  du  produit  de  Timpôt  du  sel  en  18i9 
comparativement  à  1848  : 

Janvier Diminution.       187,000  fr. 

Février 1,877,000 

Mars 1,493,000 

Avril 1,497,000 

Mai 3,171,000 

Juin 3,161,000 

Juillet 3,148,000 
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d'hui,  si  M.  le  ministre  des  finances  employait  à  redemander  les  anciens 
impôts  là  science  et  le  talent  dont  il  prépare  les  ressources  pour  la  dé- 
fense des  impôts  nouveaux,  croit-on  que  cette  question  serait  un  mo- 
ment douteuse,  et  que  l'assemblée,  d'accord  avec  les  contribuables,  ne 
repousserait  pas  tous  ces  changemens  qui  déplacent,  sans  les  alléger, 
les  charges  publiques  et  n'en  font  que  plus  sentir  le  poids?  Devons-nous 
donc  tout  renouveler  sans  cesse,  et,  s'il  se  passait  vingt-quatre  heures 
sans  un  changement,  l'esprit  humain  aurait-il  perdu  sa  journée?  On 
disait  autrefois  aux  amis  les  plus  opiniâtres  de  la  stabilité  qu'ils  au- 
raient été  conservateurs  au  temps  du  chaos  :  ceux  qui  leur  ont  fait  ce 
reproche  demanderaient  le  progrès  en  paradis.  Mais  enfin,  si  l'esprit 
de  rénovation  est  l'esprit  de  notre  temps,  qu'on  mette  à  la  fois  sous  les 
yeux  du  public  les  prétendus  abus  qu'on  lui  dénonce  et  les  réformes 
qu'on  lui  prépare,  et  qu'il  ait  la  faculté  de  choisir.  Si  les  réformes  l'em- 
portent, elles  remplaceront  ces  abus  sans  intervalle,  et  par  cela  seul  elles 
en  vaudront  mieux,  car  en  toutes  choses,  dans  les  impôts  comme  dans 
le  pouvoir,  rien  n'est  pire  que  les  interrègnes.  Qui  sait  aussi?  peut-être 
le  public  aimera  mieux  le  mal  qu'il  connaît  que  le  remède  qu'il  ignore; 
peut-être  il  aimera  mieux  se  résigner  à  ces  vieux  impôts  sous  l'empire 
desquels  tout  a  haussé,  les  salaires  comme  les  profits  et  les  fermages, 
que  de  poursuivre  ces  utopies  nouvelles  qui  promettent  la  réduction 
de  toutes  les  taxes,  et  qui  jusqu'ici  n'ont  réduit  que  les  revenus. 

Mais  je  me  laisse  entraîner  au-delà  de  mon  sujet.  Je  m'arrête.  Une 
provocation  partie  de  haut  m'a  imposé  le  devoir  de  justifier  un  gou- 
vernement tombé.  A  cette  défense  du  passé,  j'ai  ajouté  mon  avis  sur 
la  situation  présente;  Dieu  me  garde  de  me  désintéresser,  même  dans 
la  retraite,  des  affaires  publiques!  Au  milieu  des  ifévolutions  dont, 
depuis  soixante  ans,  se  compose  notre  histoire,  il  nous  est  arrivé  à  tous 
de  douter  un  jour  de  la  constitution  de  notre  pays.  C'est  un  sentiment 
plein  de  découragemen):  et  de  tristesse  :  ne  le  rendons  pas  plus  amer 
par  notre  faute;  ne  séparons  jamais,  même  par  la  pensée,  notre  humble 
fortune  des  destinées  de  la  patrie;  à  défaut  de  services  dévoués,  of- 
frons-lui de  sincères  conseils,  et  souhaitons-lui  toujours  le  bien  que 
nous  avons  voulu  lui  faire. 

S.  DUMON. 
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LA  COMÉDIENIVE. 


Miss  Jane  était  une  terrible  créature;  c'était  en  même  temps  Corinne 
et  Manon.  Je  l'ai  vue  pour  la  dernière  fois,  il  y  a  quatre  ans,  un  soir 
où  elle  jouait  Desdemona  au  théâtre  de  Covent-Garden.  Ce  soir-là  tout 
le  monde  disait' qu'elle  était  à  l'apogée  de  sa  beauté  aussi  bien  que  de 
son  talent;  Miss  Jane  avait  été  créée  pour  prouver  que  tous  les  yeux 
bleus  n'ont  pas  la  pureté,  la  tendresse,  l'honnête  et  calme  douceur 
d'un  ciel  printanier.  11  n'est  pas  d'yeux  noirs  que  je  n'eusse  défiés  de 
l'emporter  sur  les  siens  en  ardens  et  inquiétans  mystères.  De  même 
ses  cheveux  blonds  n'étaient  pas  de  ceux  qui  se  marient  à  la  blancheur 
du  lin,  dont  l'éclat  a  je  ne  sais  quoi  de  frais  et  de  virginal;  c'ét<iient 
des  cheveux  pleins  de  chaude  lumière,  comme  ceux  que  fait  tomber 
Giorgion  sur  les  chairs  vivantes  de  ses  femmes.  Moi,  j'ai  toujoui-s  pensé 
que  Desdemona  méritait  un  peu  d'être  étranglée  par  Othello.  Évidem- 
ment, il  y  avait  dans  son  ame  et  dans  son  corps  ce  brûlant  secret  de 
volupté  perfide,  que  toutes  les  vraies  filles  d'Eve  possèdent  pour  notre 
joie  et  notre  tourment.  On  sentait  dans  la  Desdemona  de  Covent-Gar- 
den tout  ce  qui  explique  l'amour  et  la  fureur  du  Maure.  Ce  qui  a  in- 
spiré à  Shakspeare  sa  plus  magnifique  expression,  ce  mystérieux  et 
dangereux  attrait  des  femmes  et  de  l'onde,  triomphait  dans  chacun  de 
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ses  regards,  de  ses  sourires,  de  ses  mouvemens.  Les  femmes  la  regar- 
daient avec  un  intérêt  curieux  et  jaloux.  Je  n'ai  pas  besoin  de  dire 
comment  la  regardaient  les  hommes. 

J'en  remarquai  un  dont  je  vois  encore  l'œil  fixé  sur  la  scène,  avec 
une  expression  étrange  de  tristesse  et  d'ardeur  ;  c'était  le  marquis  Wil- 
liam de  Colbridge.  A  côté  de  lord  Colbridge  était  sa  femme,  miss  Mary 
Claforth,  la  plus  noble,  la  plus  honnête  et  la  plus  jolie  fille  de  l'Ecosse. 
Lady  Colbridge  avait  toute  la  pureté  des  lacs  et  des  neiges;  mais  elle 
avait  aussi,  il  faut  bien  le  dire,  quelque  chose  de  leur  froideur.  La 
pureté  a  souvent  le  malheur  de  s'unir  avec  le  froid.  On  sentait  qu'au- 
cune passion  n'avait  traversé  le  regard  limpide  qui  éclairait  le  teint 
reposé  et  uni  de  la  marquise.  Cependant  lady  Colbridge,  ce  soir-là,  re- 
gardait son  mari  avec  une  sorte  d'inquiétude.  Elle  trouvait  qu'il  por- 
tait au  spectacle  un  intérêt  bien  vif  pour  un  intérêt  littéraire.  Il  va 
sans  dire  que  Mary  Claforth  ne  savait  point  la  vie  qu'avait  menée  Wil- 
liam avant  de  l'épouser;  si  elle  l'avait  sue  !...  On  prétend  que  l'été  der- 
nier, lord  B...,  qui  suit  encore  assez  lestement  le  chemin  des  bonnes 
fortunes,  quoique  fort  près  de  ses  quarante  ans,  la  lui  a  racontée. 
Nous  allons  la  dire,  nous,  telle^que  nous  la  savons  déjà  depuis  long- 
temps. 

Lord  Colbridge,  à  l'époque  où  il  vit  miss  Jane  pour  la  première  fois, 
s'appelait  sir  William  Simpton.  11  ne  pensait  guère  avoir  la  fortune  et 
le  titre  dont  il  est  maintenant  possesseur.  Son  père,  le  colonel  Simp- 
ton, était  un  cadet  de  famille  qui  avait  fait  toutes  les  folies  classiques, 
y  compris  le  mariage  d'amour.  Il  avait  laissé  une  femme  et  trois  en- 
fans  à  peu  près  sans  autre  héritage  que  son  nom,  c'est-à-dire  le  nom 
d'un  des  hommes  les  plus  braves,  mais  les  plus  écervelés  de  la  Grande- 
Bretagne.  William  et  ses  deux  sœurs  avaient  un  oncle  fort  riche,  Henry 
Simpton,  marquis  de  Colbridge,  mais  cet  oncle  était  l'ennemi  de  leur 
mère,  et  n'avait  jamais  été  l'ami  de  leur  père.  De  plus,  il  avait  deux 
fils  :  c'était  là  un  oncle  dont  on  ne  parlait  même  pas.  Il  se  trouva  que 
William  Simpton  avait  un  talent!  Le  talent  est  une  aumône  que  le  ciel 
met  quelquefois  dans  la  besace  des  pauvres  gens.  William  Simpton 
était  sculpteur.  11  y  a  eu  des  artistes  gentilshommes,  témoin  le  cheva- 
lier Van  Dyck.  Sir  William  fit  en  bronze  et  en  marbre  des  figures  qui 
avaient  une  grande  élégance.  On  les  lui  payait  un  assez  bon  prix  qu'il 
touchait  d'un  cœur  humilié,  mais  fort  résigné  cependant. 

Le  fait  est  qu'à  vingt-cinq  ans  William  n'était  pas  trop  malheureux; 
il  ne  songeait  guère  à  se  brûler  la  cervelle  que  deux  ou  trois  fois  i)ar 
semaine,  ce  qui  indiquait,  il  y  a  encore  quelques  années,  une  situation 
d'esprit  assez  satisfaisante  chez  des  jeunes  gens  nourris  du  désespoir  de 
Werther,  du  vaste  ennui  de  René  et  des  tristesses  de  Child-Harold.  Il 
avait  le  bonheur  d'avoir  une  condition  qui,  sans  être  bien  originale, 
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ne  ressemblait  pas  toutefois  à  celle  de  tout  le  monde  :  les  gens  qui  se 
livrent  à  l'art,  sans  être  ni  ces  amateurs  ridicules,  ni  ces  artistes  pro- 
prement dits,  qui,  les  uns  par  leurs  prétentions  et  leur  niaiserie,  les 
autres  par  leur  vie  bohémienne,  leurs  instincts  de  pie  voleuse  et  leur 
•caractère  de  Pantalon,  appellent  la  déconsidération  sur  eux;  —  ces 
gens-là  se  rencontrent,  Dieu  merci,  mais  ne  se  rencontrent  pas  à  ciiaque 
instant. 

William  Simpton  était  un  galant  homme,  ne  se  souvenant  hors  de 
son  atelier  qu'il  était  artiste  qu'à  la  façon  particulière  dont  l'afTectaient 
soudain  certaines  formes  du  monde  extérieur  et  certains  mouvemens 
du  monde  caché.  Il  était  avec  les  hommes  franc,  ouvert,  plutôt  bien- 
veillant que  malveillant;  toutefois  il  n'eût  pas  fallu  dans  une  discus- 
sion le  contredire  beaucoup  plus  long-temps  que  son  père,  feu  le  co- 
lonel Simpton.  Yis-à-vis  des  femmes,  il  était  d'une  grande  douceur, 
d'une  grande  sûreté,  et  malheureusement  pour  lui  d'une  grande  ten- 
dresse. Il  avait  une  nature  amoureuse.  Il  pensait  sérieusement  tout  ce 
que  d'autres  disent  par  habitude  et  façon  de  parler.  Ainsi  il  croyait 
que  l'amour  peut  vraiment  brûler  le  cœur  d'une  vraie  flamme,  il  était 
convaincu  qu'avec  tout  le  sang  de  ses  veines  on  ne  paie  pas  assez  chè- 
rement la  mystérieuse,  l'idéale  et  pourtant  la  si  réelle  conquête  de  ces 
jolies  fleurs  vivantes  auxquelles  tant  d'enchantemens  sont  attachés. 
Enfin,  il  était  un  peu  romanesque;  mais,  s'il  n'y  avait  pas  de  roman 
dans  la  vie,  que  ferions-nous  de  maintes  choses  charmantes,  des  vieux 
châteaux,  par  exemple,  des  chants  d'oiseaux,  du  clair  de  lune  et  du 
printemps  ? 

C'est  par  un  clair  de  lune  et  au  mois  de  mai  que  commença  le  ro- 
man de  William.  On  sait  que  le  mois  de  mai  est  à  Londres  le  mois 
mondain.  Du  reste,  mois  de  mai,  clair  de  lune  et  charme  du  monde 
ne  se  faisaient  guère  sentir  dans  l'endroit  où  sir  Wilham  se  trouvait  le 
•soir  dont  il  est  question.  Cet  endroit  était  une  de  ces  tavernes  chères 
au  prince  Henri  quand  il  traînait  encore  la  débauche  après  lui  sous  la 
forme  ventrue  de  Falstaff.  William,  assis  à  l'écart,  fumait  sa  pipe  et 
buvait  de  la  bière.  Il  goûtait  d'abord  ce  plaisir  compliqué  que  les  ar- 
tistes trouvent  dans  les  tavernes,  les  lieux  où,  grâce  à  la  pipe  et  au  vin, 
11  y  a  le  plus  de  fumée  et  de  rêverie,  puis  un  autre  plaisir  encore  qui 
me  fait  préférer  le  sort  de  ce  bandit  pour  qui  l'homme  inventa  la  po- 
tence et  la  providence  les  vautours,  à  celui  de  cette  jolie  miss  pour  qui 
ont  été  créés  la  famille,  le  sourire,  les  tartines  de  pain  et  de  beurre  et 
les  tasses  de  thé.  WilUam  Simpton  jouissait  du  plaisir  d'être  là  où  nul 
ne  vous  sait,  nul  ne  vous  cherche,  où  vous  êtes  allé  sans  savoir  pour- 
quoi. Il  n'y  avait  qu'un  instant  il  avait  quitté  sa  famille;  il  avait  laissé 
ses  deux  sœurs  et  sa  mère  dans  la  clarté  de  la  lampe,  et  il  avait  res- 
piré cet  air  libre  de  la  rue  qui  nous  a  fait  pousser  à  tous,  à  certaines 
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heures,  en  sortant  de  certaines  réunions  convenables,  dîners  d'apparat, 
soirées  domestiques,  des  hurrahs  si  triomphans.  Il  s'était  trouvé  à  la 
porte  d'une  taverne,  il  avait  regardé  à  la  vitre,  l'aspect  des  buveurs 
l'avait  séduit,  et  il  était  entré. 

Un  homme  s'approcha  de  lui  au  moment  où  il  s'asseyait  devant  un 
pot  de  bière.  William  reconnut  dans  cet  homme  M.  Peter  Croogh,  le 
propriétaire  de  la  maison  qu'il  habitait.  Peter  Croogh  était  une  de  ces 
créatures  humaines  qui  ont  de  grandes  chances  pour  parvenir  à  quatre- 
vingts  ans,  parce  qu'elles  n'ont  aucune  raison  pour  exister.  11  avait 
près  de  cinquante  ans  alors;  il  avait  eu  ce  qu'on  nomme  une  figure 
agréable;  mais  aucune  expression  généreuse  ou  élevée  ne  se  peignait 
sur  ses  traits,  d'où  tout  charme  s'était  retiré.  Peter  Croogh  avait  mené 
une  vie  de  plaisir,  mais  de  plaisir  sans  audace  et  sans  grandeur.  Ja- 
mais la  fortune,  qu'il  avait  toujours  poursuivie  sans  hardiesse,  ne  lui 
avait  donné  assez  d'or  pour  figurer  dans  les  fêtes  royales  de  la  volupté. 
Il  avait  gagné  à  diriger  tour  à  tour  des  théâtres  et  des  journaux  qui 
faisaient  faillite  quelque  argent  vite  et  sottement  dépensé.  Maintenant 
il  ne  lui  restait  plus  rien  que  la  maison  où  demeurait  William,  vieille 
maison  sise  en  un  quartier  désert,  une  santé  ruinée  et  un  cœur  plus 
ruiné  encore.  Dans  ce  cœur,  cependant,  fleurissait  le  sentiment  jeune 
et  vivace  par  excellence  :  Peter  Croogh  était  amoureux.  Il  y  avait  de 
cela  quatre  ans,  une  pauvre  famille  était  venue  loger  sous  le  toit  de 
sa  maison,  dans  une  chambre  où  avaient  peine  à  tenir  une  paillasse  et 
un  fourneau.  Cette  famille  se  composait  d'un  homme  qui  avait  été 
boxeur,  puis  contrebandier,  et  qui  enfin  s'était  fait  vendeur  de  contre- 
marques à  la  porte  de  Covent-Garden ,  d'une  de  ces  horribles  et  dou- 
loureuses créatures  perdues  de  souffrances  et  de  misère  que  nous  ap- 
pelons des  femmes,  et  qui  pourtant  n'ont  plus  de  sexe,  enfin  d'une 
jeune  fille  de  quatorze  ans,  belle  sous  ses  haillons  comme  la  filleule 
d'une  fée.  Peter  Croogh  regai'dait  cette  jeune  fille  avec  plaisir,  quand 
il  la  rencontrait  dans  l'escalier.  Un  jour,  il  lui  parla,  et  fut  frappé  du 
son  harmonieux  et  doux  de  sa  voix.  Il  se  demanda,  en  s'établissant 
da,ns  son  fauteuil  à  l'heure  où  il  fumait  sa  pipe,  ce  qu'on  pourrait  faire 
4e  cette  enfant-là,  et,  comme  il  avait  été  directeur  de  théâtre,  il  pensa 
tout  naturellement  qu'on  pourrait  en  faire  une  actrice.  Au  bout  de 
quelques  jours,  il  avait  mis  la  petite  en  pension  chez  un  vieux  comé- 
dien de  ses  amis,  M.  Nipp.  Quelle  vie  avait  menée  la  protégée  de  Peter 
Croogh  avant  son  entrée  che^  M.  Nipp,  c'est  un  de  ces  mystères  qui^ 
pourraient  nous  expliquer  ceux-là  qui  se  sont  faits  récemment  les  Co- 
lomb de  ce  monde  formidable,  si  long-temps  oublié,  de  l'indigence  d 
du  vice.  Le  fait  est  que  l'élève  de  M.  Nipp  semblait  n'avoir  jamai» 
connu  ce  séjour  que  nous  avons  tous  fait  plus  ou  moins  long  d;ms  le 
jardin  de  l'innocence.  Chose  effrayante,  aucun  sentiment  ne  l'étonnait. 
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même  la  candeur.  Quand  elle  prenait  le  regard  d'Ophélie,  elle  vous 
faisait  respirer  des  fleurs  d'oranger,  elle  rendait  virginale  l'ame  de  ce 
pauvre  Peter  Croogh;  puis,  un  instant  après,  le  dard  du  serpent  sor- 
tait de  ses  yeux  bleus  à  reflets  d'or.  Eh  bien!  ils  étaient  là  deux  vieux 
fous  à  aimer  cette  mystérieuse  et  malicieuse  créature,  le  comédien 
Nipp  et  Peter  Croogh. 

Saules  et  buisson^,  cachéz-nous  lès  mains  blanches,  lorsqu'elles 
s'unissent  aux  pattes  de  bouc!  On  prétend  que  ce  vieux  Nipp...  j'en 
serais  indigné,  mais  je  n'en  sais  rien;  ce  que  je  sais,  c'est  que  Peter 
Groogh,  étant  encore  beaucoup  plus  amoureux  que  le  comédien,  fut, 
à  coup  sûr,  beaucoup  plus  maltraité.  Le  brave  homme,  au  lieu  d'un 
joli  chat  dont  la  délicate  fourrure  et  les  caresses  mignardes  auraient 
réjoui  ses  vieilles  années,  avait  nourri  un  tigre  qui  lui  dévorait  le 
cœur.  Si  elle  avait  eu  le  moindre  besoin  d'enflammer  Peter  Croogh, 
cette  mauvaise  beauté,  elle  se  fût  jetée  à  son  cou;  que  lui  importait? 
De  qui  recueillait  ses  caresses,  elle  ne  se  souciait  guère  plus  que  le 
prodigue  de  qui  recueille  son  or;  mais  Peter  Croogh  était  bien  assez 
enflammé.  En  lui  refusant  toute  faveur,  elle  ne  le  détachait  point 
d'elle,  et  elle  le  faisait  souffrir.  La  cruauté  a  toujours  été  le  goût  do- 
minant de  ce  tyran  aux  cheveux  d'or,  comme  Néron,  qu'on  appelle 
miss  Jane;  car  on  a  certainement  deviné  que  je  parle  de  miss  Jane. 

Quoi  qu'il  en  soit,  Croogh  était  plus  épris  que  jamais  de  sa  protégée, 
et  plus  que  jamais  il  était  loin  d'elle.  Depuis  que  la  belle  avait  eu  cet 
immense  succès  dont  le  bruit  franchit  la  Tamise,  depuis  qu'elle  était 
entrée  dans  les  pays  lumineux  de  la  fortune  et  de  la  gloire,  c'était  à 
peine  si  elle  reconnaissait  son  vieil  amoureux.  Elle  avait  par  excellence 
la  nature  ingrate  et  oublieuse,  et  puis  le  fait  est  que  ce  malheureux 
Croogh  était  d'un  aspect  chaque  jour  plus  fâcheux.  La  mélancolie  est 
si  importune  et  si  triste  dans  des  yeux  éraillés!  L'affection  silencieuse 
et  plaintive  du  bonhomme,  au  lieu  de  toucher  miss  Jane,  l'ennuyait, 
et  cette  affection-là  pourtant  était  encore,  après  tout ,  le  seul  titre  du 
pauvre  diable  à  être  reçu  chez  la  comédienne;  car,  dans  ce  monde 
étincelant  que  voient  se  créer  autour  d'eux  le  talent  et  la  beauté,  au 
milieu  des  hommes  jeunes,  bien  faits,  spirituels,  nobles,  riches,  que 
pouvait  apporter  Peter  Croogh,  si  ce  n'est  son  amour,  et  qui  n'était 
pas  amoureux  de  miss  Jane? 

Enfin,  Croogh  était  cependant  toléré  quelquefois.  Quand  il  allait 
voir  l'actrice  en  sa  loge  après  quelque^  grands  succès,  à  ces  heures 
où,  avec  une  munificence  royale,  les  souveraines  de  théâtre  accordent 
à  tout  le  monde  la  vue  de  leur  visage  triomphant.  Peter  était  admis 
avec  la  foule.  11  attendait  humblement  son  tour  dans  le  baisemain,  et 
il  lui  arrivait  de  temps  en  temps,  en  effleurant  de  ses  lèvres  des  doigts 
qui  se  retiraient  précipitamment ,  d'obtenir  un  regard  ou  un  mot. 
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Deux  jours  avant  celui  où  il  aborda  William  Simpton,  Peter  avait 
échangé  plusieurs  phrases  avec  sa  divinité.  Au  moment  où  il  appro- 
chait de  sa  bouche  la  main  de  la  comédienne  en  s'écriant  :  —  Quel 
philtre  amoureux  vous  nous  avez  fait  boire  à  tous  ce  soir  dans  votre 
rôle  d'Ophélia!  —  miss  Jane  disait  à  un  jeune  lord  :  —  Je  voudrais 
avoir  ma  statuette  faite  par  William  Simpton.  —  Voulez-vous,  miss, 
s'empressa  de  dire  Peter,  que  je  vous  amène  sir  William  Simpton? 
C'est  un  jeune  homme  un  peu  sauvage,  mais  fort  aimable,  qui  demeure 
dans  ma  maison.  Jane  avait  répondu  :  —  Volontiers,  —  de  ce  ton  indo- 
lent que  prennent  les  femmes  faites  comme  elle,  quand  elles  voient  la 
possibilité  d'accomplir  sur-le-champ  le  désir  qu'elles  viennent  de  for- 
mer. Et  maintenant  on  comprendra  pourquoi  M.  Croogh  dit  à  William 
en  l'abordant  :  —  Je  bénis  le  hasard  qui  a  porté  vos  pas  ici,  monsieur 
William.  Hier  le  logis  que  vous  avez  le  moins  hanté,  n'est-ce  pas,  c'est 
le  vôtre.  J'ai  vainement  heurté  à  la  porte  de  votre  chambre  et  à  celle 
de  votre  atelier.  J'avais  à  vous  parler,  monsieur  William,  d'une  belle 
dame,  d'une  femme  célèbre... 

—  De  miss  Jane,  interrompit  William,  qui  savait  combien  était  res- 
treint le  nombre  des  belles  dames  et  des  femmes  célèbres  que  connais- 
sait Peter  Croogh. 

—  Oui,  de  miss  Jane.  Elle  a  envie  de  voir  ses  traits  divins  repro- 
duits par  votre  ciseau.  Si  vous  le  voulez,  je  vous  conduirai  ce  soir  à 
sa  loge. 

C'était  une  bonne  fortune  que  Simpton  n'avait  aucune  raison  de 
refuser.  Il  n'appartenait  pas  à  cette  race  exécrable  d'artistes  qui  vont 
s'installer  dans  le  monde  devant  les  beautés  à  la  mode  avec  des  regards 
extatiques  ou  enflammés  voulant  dire  :  —  Que  j'aurais  de  plaisir  à 
rendre  tous  ces  charmes  pour  une  bonne  somme  de  guinées!  —  mais 
l'idée  d'avoir  à  faire  une  jolie  statuette  bien  payée  ne  lui  paraissait  pas 
une  idée  triste.  —  Allons,  soit ,  dit-il  à  Peter,  conduisez-moi  à  miss 
Jane.  —  Et  la  fatalité,  sous  la  forme  de  Peter  Croogh,  mena  William 
Simpton  chez  celle  qui  devait  brûler  sa  vie. 


I 


II. 


11  y  avait  réunion  nombreuse'dans  la  loge  de  miss  Jane  quand  Peter 
Croogh  et  William  Simpton  y  pénétrèrent.  L'illustre  actrice  venait  de 
jouer  pour  la  seconde  fois  dans  Hamlet  le  rôle  d'Ophélie,  et  son  suc- 
cès, à  cette  seconde  épreuve,  avait  encore  dépassé  celui  qu'elle  avait 
obtenu  à  la  première.  Des  monceaux  de  bouquets  odorans  s'élevaient 
dans  tous  les  coins  de  sa  loge.  C'était  à  peine  si  l'on  pouvait  remuer 
dans  cette  petite  pièce  où  s'agitait  une  foule  de  courtisans  empressés 
rappelant  les  foules  de  Versailles  ou  de  Windsor. 


I 
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Miss  Jane  était  assise  sur  un  petit  sofa  en  velours  cramoisi  qui  fai- 
sait ressortir  l'éclatante  blancheur  de  sa  toilette.  Elle  était  encore  en 
son  costume  d'Ophélie,  mais  de  ce  personnage  \irginal  elle  n'avait 
gardé  que  la  parure.  Une  expression  hardie,  impérieuse,  triomphante, 
avait  remplacé  dans  ses  yeux  cette  expression  de  candeur  profonde  et 
de  jeune  songerie  qui  tout  à  l'heure  éveillait  au  fond  de  toutes  les 
âmes  l'essaim  des  rêves  printaniers.  Il  n'y  avait  qu'un  instant,  une 
secrète  et  merveilleuse  harmonie  existait  entre  l'innocente  mélancolie 
de  son  visage  et  la  couronne  de  fleurs  blanches  qui  entourait  son 
front.  Maintenant  il  n'y  avait  plus  rien  de  commun  entre  l'expression 
ardente  de  ses  traits  et  cette  pâle  guirlande.  Je  crois  vraiment  qu'à 
cette  transformation  miss  Jane  avait  gagné,  bien  loin  de  perdre,  en  ir- 
résistible attrait. 

C'était  ce  que  pensaient,  à  coup  sûr,  tous  ceux  qui  l'entouraient; 
c'était  même  ce  que  lui  disait  le  beau  duc  Lionel  de  Norforth  d'une 
façon  qui  semblait  la  charmer  et  qui  n'avait  rien  de  piquant  cepen- 
dant, car  l'esprit  n'était  certes  pas  l'apanage  de  ce  brillant  seigneur; 
mais  il  était  jeune  et  de  haute  naissance,  il  avait  un  grand  nom  et 
toutes  ses  dents,  que  laissait  voir  à  chaque  instant  un  vaste  sourire 
amené  par  une  vaste  sottise.  Il  était  de  ces  hommes  qui  poussent  cer- 
tains auteurs  élégiaques  à  dire  toutes  sortes  de  choses  désagréables  au 
ciel  sur  la  répartition  injuste  de  ses  faveurs,  et  qui  égaient  ou  ennuient 
tout  simplement  les  honnêtes  gens  suivant  que  ceux-ci  sont  disposés  à 
prendre  le  ridicule  de  bonne  ou  de  mauvaise  humeur.  Ces  hommes-là 
sont  toujours  fort  bien  accueillis  par  une  espèce  de  femmes  très 
charmantes  et  très  nombreuses,  j'entends  par  ces  créatures  de  plaisir 
qui  excitent  l'attendrissement  des  poètes  râpés  et  malades,  et  qui, 
elles,  ne  s'attendrissent  guère  sur  eux. 

—  Sur  l'honneur,  s'écriait  Lionel,  je  vous  préfère,  vous,  miss  Jane, 
à  toutes  les  femmes  qu'a  créées  William  Shakspeare.  Je  suis  enchanté 
quand  vous  sortez  de  leurs  corps  pour  rentrer  dans  le  vôtre. 

—  Certes,  dit  alors  d'un  ton  à  la  fois  grave  et  fleuri  un  personnage 
qui  était  assis  à  côté  de  la  comédienne  avec  une  physionomie  mari- 
tale, un  air  de  béatitude  et  d'autorité;  certes,  miss  Jane  est  ravissante, 
je  le  trouve  plus  que  personne,  quand  elle  est  elle-même,  mais  évi- 
demment elle  nous  fait  éprouver  des  jouissances  d'un  ordre  plus  élevé 
quand,  confondant  sa  pensée  avec  celle  des  grands  maîtres,  elle  mêle 
à  sa  vie  l'existence  idéale  de  leurs  créations.  Ainsi ,  dans  ce  person- 
nage d'Ophélie,  si  chaste,  si  rêveui-,  si... 

—  Ah!  c'est  vous.  Peter,  fit  miss  Jane  au  milieu  de  cette  tirade 
qu'elle  semblait  heureuse  d'interrompre;  est-ce  par  hasard  M.  Simpton 
qui  se  tient  derrière  vous? 

—  Oui,  miss,  répondit  Croogh,  je  vais  vous  le  présenter  offîcielle- 

TOME   111.  60 


934  REVUE  DES  DEUX  MONDES. 

ment.  —  Et,  prenant  William  par  la  main  :  —  J'ai  l'honneur  de  vous 
présenter,  miss  Jane,  mon  jeune  ami  sir  William  Simpton.  Aussi  dis- 
tingué par  son  talent  que  par  sa  naissance,  sir  William... 

—  Monsieur  Simpton,  interrompit  miss  Jane  en  tendant  la  main  à 
Fartiste  avec  un  laisser-aller  où  se  mêlaient  deux  puissans  attraits: 
l'étourderie  capricieuse  d'une  jolie  femme  et  la  grâce  expansive  d'une 
actrice;  monsieur  Simpton,  vous  me  connaissez,  je  l'espère,  et  je  vous 
connais  aussi.  Sautons  la  préface  de  Peter  Groogh,  et  commençons  tout 
de  suite  le  livre  d'amitié.  Tenez,  pour  que  je  voie  d'abord  votre  façon 
de  me  juger,  dites-moi  à  qui  vous  donnez  raison  de  ces  messieurs?  Il 
s'agit  de  savoir  si  je  vaux  mieux  quand  je  suis  moi-même  ou  quand  je 
suis  un  personnage  de  Shakspeare.  Le  duc  de  Norforth,  que  j'ai  soup- 
çonné toujours  d'être  très  illettré,  m'aime  mieux  quand  je  suis  miss 
Jane.  Je  plais  plus  à  lord  Damville,  dont  vous  connaissez  bien  certai- 
nement le  goût  pour  les  lettres,  quand  je  suis  Juliette  ou  Ophélie. 

—  Eh!  miss,  dit  Simpton,  sur  la  scène  ou  hors  de  la  scène,  faisant 
tourner  des  milliers  de  têtes  ou  n'en  faisant  tourner  que  deux  ou  trois, 
vous  êtes  toujours  vous-même.  Ce  n'est  pas  Shakspeare  qui  vous 
anime,  c'est  vous  qui  animez  Shakspeare.  La  rêverie  candide  d'Ophélie, 
la  mélancolique  tendresse  de  Juliette,  vous  les  avez,  comme  vous  avez 
cet  entrain  plein  de  charme  que  je  ne  connaissais  pas,  mais  que  je 
vais  me  mettre  à  adorer. 

—  Ah!  sir  William,  nous  autres,  reines  de  théâtre,  nous  sommes 
donc  aussi  malheureuses  que  les  véritables  reines.  Ce  n'est  pas  un 
ami,  c'est  un  flatteur  que  vous  m'avez  amené.  Peter  Croogh. 

Puis,  quittant  les  notes  tendrement  boudeuses  ([ue  sa  voix  venait  de 
prendre,  elle  ajouta  d'un  ton  de  fantasque  et  hardi  enjouement  :  — 
Eh  bien!  je  l'avouerai,  quand  ils  flattent  bien,  j'aime  les  flatteurs. 
Voilà  qui  est  convenu;  je  me  crois  fort  au-dessus  de  Shakspeare. 

—  Et  vous  avez  raison,  miss  Jane,  repartit  Simpton  du  même  ton; 
ce  qui  est  bien  certain,  c'est  que  j'ai  beaucoup  plus  de  plaisir  à  me 
trouver  avec  vous  que  je  n'en  aurais  eu  à  me  rencontrer  avec  ce  garçon 
boucher. 

Évidemment,  Simpton  réussissait  auprès  de  miss  Jane.  Aux  façons 
intelligentes,  capricieuses,  quand  il  le  fallait  enthousiastes  d'un  véri- 
table artiste,  il  joignait  une  désinvolture  native  de  grand  seigneur  à 
faire  envie  au  beau  Lionel.  Du  reste,  William  n'avait  pas  grand'peine 
à  briller  entre  le  duc  de  Norforth  et  lord  Damville.  Lord  Damville 
s'aimait  beaucoup  et  il  n'avait  pas  complètement  tort,  car  il  était  plein 
de  bonnes  qualités.  Il  était  d'un  caractère  doux,  d'une  humeur  obli- 
geante; il  pensait  sur  les  autres  comme  sur  lui-même  une  infinité  de 
choses  agréables  qu'il  n'éprouvait  aucun  embarras  à  dire.  Voilà,  avec 
une  fortune  assez  considérable,  de  la  naissance  et  de  l'élégance,  ce  qui 


CARACTÈRES  ET   RÉCITS.  935 

lui  faisait  trouver  presque  partout  sa  bienvenue;  mais,  au  demeurant, 
comme  on  dit  dans  la  langue  d'Amyot,  c'était  un  esprit  faible,  borné  et 
ambitieux;  oui,  ambitieux,  voilà  le  grand  raalbeur.  Lord  Damville 
avait  à  la  fois  une  ame  molle  et  ambitieuse.  Son  ambition  avait  des 
buts  de  toute  sorte.  Il  avait  eu  envie  d'abord  d'être  un  écrivain  poli- 
tique; mais  comme,  d'une  part,  il  n'avait  aucune  idée  sur  les  faits  ni 
sur  les  principes,  comme,  de  l'autre,  il  craignait,  par  excès  de  bonté, 
d'être  désagréable  aux  personnes,  ce  qu'il  avait  écrit  n'avait  pas  uxi 
caractère  très  piquant.  11  avait  songé  ensuite  à  se  faire  écrivain  mon- 
dain, et  il  avait  composé  un  roman  de  high  life;  ce  roman  était  cu- 
rieux en  ce  qu'il  établissait  d'une  façon  incontestable  une  vérité  fort 
consolante  pour  les  écrivains  qui  vivent  hors  du  monde  :  c'est  que 
mener  la  vie  élégante  est  ce  qu'il  y  a  de  moins  nécessaire  pour  la  bieo 
décrire.  Le  mauvais  succès  de  son  roman  n'avait  point  découragé  Dam- 
ville. Il  se  dit  très  sérieusement  qu'il  était  victime  de  ses  ennemis  po- 
litiques, et  il  conserva  ses  espérances  littéraires.  Cependant  il  résolut 
de  faire  quelques  instans  trêve  à  ses  tentatives.  Il  voulut  laisser  aux 
dieux  qu'irritent  toujours  les  audaces  de  Prométhée  le  temps  de  s'a- 
paiser. Ce  fut  dans  un  moment  où  son  esprit  goûtait  un  repos  mélan- 
colique que  commencèrent  les  agitations  de  son  cœur.  Il  rencontra 
miss  Jane;  ce  fut  d'abord  sa  vanité  qui  s'éveilla.  Il  pensa  qu'une  liaison 
avec  une  femme  célèbre  serait  fort  convenable  pour  un  homme  comme 
lui  ;  puis,  comme  il  avait  une  ame  facile  aux  tendresses,  ce  pauvre 
Damville,  quand  il  fut  l'amant  de  miss  Jane,  il  devint  très  épris  d'elle. 
Grâce  aux  caprices  de  la  malicieuse  créature,  il  éprouvait  toutes  les 
souffrances  d'un  amoureux;  par  sa  nature,  c'était  un  mari,  le  plus 
honnête,  le  plus  dévoué,  le  plus  infatigable  et  le  plus  fatigant  des 
maris.  Il  rendait  à  miss  Jane  toutes  sortes  de  menus  services  :  visites 
chez  les  journalistes,  discussions  avec  les  directeurs  de  théâtre,  il  se 
chargeait  de  tout;  mais  aussi  quelle  part  il  réclamait  dans  une  vie  faite 
pour  la  liberté  des  bohèmes!  Dans  sa  maison,  dans  sa  voiture,  dans  sa 
loge,  miss  Jane  l'avait  toujours  auprès  d'elle.  C'était  une  ombre,  et  une 
ombre  qui  n'était  pas  muette,  que  la^malheureuse  actrice  traînait  tou- 
jours sur  ses  pas.  Damville  prétendait  diriger  l'illustre  artiste  dans  sa 
carrière  dramatique.  11  lui  donnait  des  conseils  continuels  sur  les  rôles 
qu'elle  devait  prendre  et  sur  la  manière  dont  elle  devait  les  jouer. 
Quand  elle  avait  eu  quelque  grand  succès,  il  éprouvait  de  profondef^ 
jouissances  d'amour-propre;  ceux  qui  venaient  féliciter  miss  Jane  après 
une  première  représentation  le  trouvaient  assis  à  côté  d'elle,  portant 
sur  le  front  l'expression  triomphante  d'un  honame  à  qui  sa  femme 
vient  de  donner  une  paternité  souhaitée  ardemment.  Chaque  créaÂiojf. 
nouvelle  de  miss  Jane,  comme  il  disait  enfempruntant  aux  journaliste? 
leur  langage,  lui  donnait  une  semaine  d'ivresse,  un  mois  d'orgueiL 
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Comment  diable,  me  dira-t-on,  miss  Jane  le  supportait-elle?  Les  vrais 
bohémiens  ont  des  heures  où  ils  sont  las  de  la  vie  bohème.  Dans  toute 
vie  bien  franchement  déréglée,  le  caprice  pour  une  vie  régulière  a  sa 
place.  Notre  actrice  avait  eu  tout  à  coup  la  fantaisie  d'être  comme  ma- 
riée, puis  à  ce  désir  s'en  était  joint  un  autre,  fort  concevable  chez  une 
artiste,  surtout  chez  une  artiste  britannique,  un  désir  de  vanité.  Miss 
Jane  avait  désiré  faire  la  grande  dame,  avoir  un  salon  où  viendraient 
les  hommes  les  plus  considérables  des  deux  chambres,  et  ce  qu'on 
nomme  des  littérateurs  éminens.  Rien  ne  l'amusait  plus,  elle,  la  fille 
ardente,  indomptée,  sauvage,  du  plaisir  et  de  la  liberté,  que  de  jouer 
à  la  personne  convenable.  Elle  voulait  entendre  ceux  qui  avaient  ad- 
miré son  regard  enflammé,  son  impétueuse  parole,  son  caractère  de 
poésie  brûlante  et  désordonnée,  s'extasier  sur  sa  manière  de  traiter  la 
question  des  céréales,  murmurer  à  son  oreille  : — Qu'elle  est  étonnante! 
c'est  la  distinction  même;  lady  ***  n'a  pas  une  meilleure  tenue;  elle 
peut  tout  ce  qu'elle  veut. — Par  ses  velléités  politiques  et  ses  habitudes 
fashionables,  lord  Damville  s'était  trouvé  en  mesure  de  donner  à  miss 
Jane  le  salon  qu'elle  avait  rêvé.  Il  avait  réuni  autour  d'elle  la  fleur  des 
hommes  graves  et  des  hommes  frivoles,  ces  beaux  oisifs  qui  ont  tant 
d'affaires,  et  ces  hommes  d'affaires  qui  sont  si  singulièrement  oisifs. 
Tous  les  goûts,  toutes  les  opinions  étaient  représentés  chez  miss  Jane; 
on  y  rencontrait  et  les  soutiens  de  l'aristocratie  et  ces  élégans  défen- 
seurs du  radicalisme,  qui,  en  attendant  le  jour  où  leurs  doctrines  dé- 
truiront la  vie  mondaine,  se  font  mondains  avec  délices.  Enfin  miss 
Jane  avait  une  maison  ouverte,  et  une  maison  où  l'on  allait  en  sortant 
d'un  dîner  d'ambassadeur  ou  d'une  soirée  de  ministre.  Elle  supportait 
donc  lord  Damville,  mais  il  y  avait  des  momens  où  elle  en  était  bien 
lasse. 

Le  soir  où  Peter  Croogh  lui  présenta  William  Simpton,  elle  était 
dans  un  de  ces  momens-là.  Damville  l'avait  toute  la  soirée  irritée  d'une 
façon  particulière  par  ses  dissertations  sans  fin  sur  la  littérature  dra- 
matique. L'honnête  lord  avait  parlé  comme  un  professeur  d'athénée, 
sans  s'apercevoir  du  mal  de  nerfs  qu'il  donnait  à  l'objet  de  sa  tendresse. 
Il  s'écoutait  et  se  charmait,  cela  lui  suffisait.  Miss  Jane  avait  essayé  de 
se  distraire  en  causant  avec  le  beau  Lionel;  elle  n'y  avait  pas  réussi. 
Lord  Norforth  avait  la  prétention  de  rappeler  Hamilton,  comme  lord 
Damville  avait  la  prétention  de  rappeler  Fakland.  Le  genre  de  sottise 
vers  lequel  se  tournait  Jane  était  tout  aussi  fatigant  que  celui  qu'elle 
quittait.  Simpton,  avec  son  regard  intelligent,  sa  parole  neuve  et  fran- 
che, lui  plut  beaucoup.  C'était  un  air  vif  et  frais  qu'il  faisait  pénétrer 
pour  elle  au  milieu  d'une  fade  et  pesante  atmosphère;  elle  lui  demanda 
de  commencer  sa  statuette  dès  le  lendemain. 

SimptoUj  en  revenant  chez  lui  le  soir  avec  Peter  Croogh,  n'était  cciv 
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tainement  pas  amoureux  de  la  comédienne.  D'abord,  quoique  fort 
jeune  et  fort  romanesque,  il  n'était  plus  cependant  ni  assez  roma- 
nesque, ni  assez  jeune,  pour  partir,  sur  un  regard,  dans  les  pays  de  la 
tendresse  comme  un  prince  de  contes  de  fées;  puis  il  s'était  fait  contre 
les  liaisons  avec  les  actrices  tous  les  raisonnemens  que  peut  se  faire  à 
ce  sujet  un  homme  qui  a  peu  d'argent  et  beaucoup  de  dignité.  Toute- 
fois les  yeux,  le  sourire  et  la  voix  de  miss  Jane  étaient  bien  présens  à 
son  esprit,  et  il  écoutait  sans  fatigue  Peter  Croogh  lui  raconter  avec 
l'expansion  d'un  écolier  à  son  premier  amour  maints  détails  sur  cette 
ingrate  beauté.  Tous  les  deux,  William  et  Peter,  marchaient  le  long 
de  la  Tamise  où  se  réfléchissait  alors  la  plus  romantique  des  lunes.  — 
Oui,  je  suis  convaincu,  dit  Peter,  en  levant  tout  à  coup  ses  yeux  vers 
ce  monde  si  mystérieusement  cher  aux  amans  et  aux  poètes,  qu'il  y  a 
eu  des  nuits  où  cet  astre  a  pris  pitié  de  moi.  —  Simpton  réfléchit  sur 
cette  effrayante  puissance  de  miss  Jane  qui  donnait  à  Peter  Croogh 
l'idée  de  songer  à  la  lune. 

m. 

Au  jour  et  à  l'heure  qu'elle  avait  indiqués,  miss  Jane  se  rendit  chez 
Simpton;  malheureusement,  lord  Damville  l'accompagnait.  Toutefois 
le  sculpteur  trouva  rapide  le  temps  de  sa  première  séance.  D'abord,  il 
prenait  un  plaisir  infini  à  contempler  le  visage  qu'il  reproduisait;  puis 
l'esprit  de  la  comédienne  le  charmait.  Ce  n'était  cependant  ni  un  es- 
prit élevé,  ni  un  esprit  profond  que  celui  de  miss  Jane.  On  était  même 
étonné  de  ne  pas  rencontrer  dans  la  conversation  de  la  grande  actrice 
un  sentiment  plus  original  et  plus  vif  de  l'art  qu'elle  pratiquait  si  mer- 
veilleusement; mais  ce  qui  occupait  et  séduisait  en  elle,  c'était  une 
mobilité  incroyable  d'inteUigence.  Elle  entendait  tout  d'une  façon 
amusante;  il  était  une  chose  qu'elle  entendait  d'une  façon  sublime, 
c'était  la  coquetterie.  Combien  CéUmène  manquait  de  grandeur  auprès 
d'elle!  Céhmène  auprès  de  miss  Jane,  que  sais-je?  c'était  le  premier 
mari  venu  près  d'Othello.  On  sentait  qu'elle  faisait  la  chasse  aux  cœurs, 
comme  les  Indiens  font  la  chasse  aux  tigres.  Elle  les  poursuivait  avec 
une  ardeur  passionnée,  les  forçait  et  ne  les  quittait  que  haletans  d'a- 
bord, puis  mortellement  frappés.  Simpton  tenait  bon  contre  les  plus 
meurtriers  des  regards;  cependant  il  sentait  en  son  ame  d'inquiétans 
symptômes. 

Quand  miss  Jane  fut  partie  après  cette  première  séance.  Peter  Croogh, 
qui  avait  obtenu  de  venir  voir  poser  son  idole,  aperçut  un  mouchoir 
sur  le  fauteuil  que  l'actrice  venait  de  quitter,  un  de  ces  mouchoirs  de 
femme,  parfumés  et  garnis  de  dentelle,  qui  semblent  faits  uniquement 
pour  essuyer  des  pleurs  romanesques  ou  des  larmes  de  volupté.  L'an- 
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cien  directeur  de  théâtre  se  précipita  sur  ce  précieux  objet,  et  le  cou- 
vrit de  baisers;  puis  il  se  mit  en  devoir  de  le  cacher  dans  son  sein, 
c'est-à-dire  entre  un  vaste  gilet  de  drap  marron  et  un  gilet  de  flanelle. 
William  arracha  vivement  à  Croogh  ce  mouchoir  si  tendrement  choyé, 
en  lui  disant  :  —  Mon  cher  monsieur  Croogh,  je  veux  demain  rendre 
à  miss  Jane  son  mouchoir.  Moi,  qui  ai  le  bonheur  de  ne  pas  être, 
comme  vous,  entre  les  griffes  de  l'amour,  je  ne  veux  pas  avoir  l'air 
d'un  amoureux,  surtout  d'un  de  ces  amoureux  qu'une  fleur  ou  un  petit 
morceau  de  toile  jette  dans  des  extases. — Puis,  lorsque  Peter  Croogh  se 
fut  retiré,  abandonnant,  le  pauvre  homme,  sa  chère  relique,  William, 
à  son  tour,  prit  entre  ses  mains  ce  mouchoir  qu'il  avait  posé  sur  un 
chevalet.  11  se  mit  à  le  regarder  attentivement,  et  à  y  chercher  une 
émanation  de  la  charmante  créature  qui  le  jetait  tout  à  l'heure  dans 
une  si  chaude  atmosphère.  Enfin,  insensiblement,  il  l'approcha  de  ses 
lèvres,  et,  par  un  brusque  mouvement,  il  y  plongea  toute  sa  bouche. 
Alors,  avec  un  véritable  élan  de  colère,  il  lança  le  mouchoir  sur  le  fau- 
teuil où  Peter  Croogh  l'avait  pris,  et  s'en  alla  dans  le  jardin  fumer  un 
cigare.  Le  beau  moyen,  à  vingt-cinq  ans,  quand  on  se  sent  près  de 
devenir  amoureux,  que  de  s'en  aller  fumer  un  cigare  dans  un  jardin! 

Le  lendemain,  était-ce  inspiration  de  son  humeur  ou  calcul  de  co- 
quetterie? miss  Jane  fut  moins  agaçante;  elle  laissa  Damville  faire  des 
dissertations  sans  fin  sur  l'art  dramatique.  Toutefois,  de  temps  en 
temps,  pendant  que  le  pauvre  lord  discourait  gravement,  elle  avait  de 
petits  bàillemens  qu'une  rapide  et  brillante  œillade  rendait  pleins  de 
grâce  et  d'espérances  pour  Simpton. 

Le  surlendemain,  elle  amena  avec  elle  le  beau  duc  de  Norforth,  puis 
un  homme  politique  qui  avait  la  prétention  d'être  homme  à  bonnes 
fortunes,  et  elle  fut  franchement  coquette  de  l'ordinaire  coquetterie. 
Elle  eut  pour  tous  des  regards  pleins  de  promesses  et  des  paroles  cares- 
santes. 11  y  eut  un  jour  (c'était  la  dernière  séance  qu'elle  avait  à  donner 
à  William)  où  elle  vint  seule. 

Quand  on  se  trouve  seul  avec  une  femme  pour  laquelle  on  se  sent 
un  vif  attrait  et  qu'on  n'a  pu  voir  qu'avec  contrainte,  le  premier  sen- 
timent qu'on  éprouve,  c'est  un  sentiment  des  plus  violens  de  joie  et 
d'espoir.  On  est  seul,  on  va  pouvoir  parler  enfin;  on  n'a  plus  de  poids 
sur  le  cerveau,  ni  sur  la  poitrine.  Rien  ne  vous  empêche  de  prendre 
votre  vol.  En  ce  moment-là,  souvent  les  mauvais  destins  inspirent  à 
celle  vers  qui  vous  vous  élancez  l'idée  de  vous  casser  les  ailes.  William 
Simpton,  oubliant  toutes  ses  résolutions  de  retenue,  de  réserve,  de  di- 
gnité vis-à-vis  des  actrices,  ne  voyant  plus  qu'une  femme  jeune,  belle, 
séduisante,  seule  avec  lui  dans  son  atelier,  venait  de  s'écrier  d'une 
voix  émue,  avec  un  regard  enflammé  : 

—  Quel  bonheur  de  vous  voir  enfin,  miss,  seule  sans  lord  Danivillç! 
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— •  J'ai  vivement  regretté,  fit  miss  Jane  d'une  voix  glaciale,  que  lord 
Damville  ne  pût  point  m'accompagner  aujourd'hui;  mais  il  était  obligé 
de  donner  sa  matinée  au  travail. 

—  Ah!  lord  Damville  travaille,  reprit  Simpton  d'un  ton  blessé  et 
ironique;  s'occuperait-il,  par  hasard,  de  quelque  composition  litté- 
raire? Beaucoup  de  gens  en  seraient  ravis,  miss,  car  lord  Damville  a 
des  ennemis,  malgré  son  parti  pris  de  bienveillance  universelle. 

—  Oui,  monsieur,  des  ennemis  qui  sont  parvenus  à  fausser  le  jugc»- 
ment  du  public  sur  la  valeur  fort  incontestable,  suivant  moi,  de  son 
esprit  et  de  ses  œuvres.  J'aime  et  j'estime  beaucoup  lord  Damville, 
monsieur  Simpton;  je  lui  trouve  autant  de  hauteur  dans  l'intelligence 
qu'il  a  de  bonté  dans  le  cœur. 

—  Ma  foi,  miss,  reprit  Simpton  en  homme  décidé  à  jouer  gros  jeu, 
parce  qu'il  se  sent  une  partie  unique  à  perdre  ou  à  gagner,  s'il  a  de  la 
bonté,  vous  n'en  avez  guère,  car  en  ce  moment,  sans  but  aucun,  ou 
plutôt  dans  une  intention  damnable,  celle  de  me  faire  souffrir,  de 
m'exaspérer,  vous  me  dites  sur  lord  Damville  ce  que  vous  ne  pensez 
pas,  ce  que  vous  n'avez  jamais  pensé.  Ce  peut  être  un  homme  fort  hon- 
nête, d'un  commerce  très  sûr;  mais  vous  savez  parfaitement  que  c'est 
un  sot.  J'ai  dit  le  mot  et  je  le  maintiens.  Ce  que  j'exprime  en  franches 
paroles  aujourd'hui,  vous  saviez  fort  bien  l'exprimer  l'autre  jour  en 
expressifs  regards  et  en  significatifs  bâillemens,  pendant  que  lord  Dam- 
ville faisait  un  cours  sur  Shakspeare.  Dites-moi,  miss  Jane,  que  vous 
n'avez  jamais  aimé  et  ne  voulez  jamais  aimer  aucun  homme,  mais  ne 
cherchez  pas  à  me  faire  croire  que  vous  aimez  lord  Damville. 

—  Vous  avez  raison,  fit  miss  Jane,  changeant  tout  à  coup  de  voix  et 
de  visage;  je  n'ai  jamais  aimé  et  n'aimerai  jamais  personne,  monsieur 
Simpton.  Je  juge  fort  bien  lord  Damville  :  il  m'ennuierait  comme  il  a 
toujours  ennuyé  tous  ses  amis  et  toutes  ses  maîtresses,  si  celui-ci 
m'ennuyait  plus  que  celui-là,  si  cette  chose  m'ennuyait  plus  que  cette 
autre;  mais  je  suis  à  peu  près  insensible,  mon  pauvre  monsieur  Simp- 
ton, en  dépit  de  ces  airs  passionnés  par  lesquels  je  vois  bien  que  vous 
TOUS  laissez  tromper  vous-même,  malgré  votre  esprit  éclairé.  Dans  ma 
tête,  il  y  a  eu  trop  de  flamme;  maintenant  il  n'y  a  plus  que  de  la  cendre. 
Dans  mon  cœur,  je  n'ai  jamais  eu  que  le  néant.  Je  bâille  par  habitude 
à  ce  que  je  sais  être  ennuyeux,  comme  je  ris  par  habitude  à  ce  que  je 
sais  être  amusant.  Ennui,  amusement,  ces  mots-là  ne  me  représentent 
rien,  du  moins  ils  ne  m'irritent  pas.  J'en  sais  d'autres  qui  n'ont  pas 
pour  moi  plus  de  sens  et  qui  me  causent  d'incroyables  impatiences;  ce 
sont  ceux  qu'on  me  répète  sans  cesse,  d'amour,  de  tendresse,  de  pas- 
sion. Je  suis  sûre  d'avoir  aimé  très  ardemment  l'art ,  je  crois  avoir 
aimé  un  peu  le  public;  mais  un  homme,  monsieur  Simpton  (et  miss 
Jane  prit  le  sourire  d'un  Méphistophélès  en  jupons),  un  de  ces  hommes  . 
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comme  j'en  ai  vu  tant,  qui  croient  niaisement,  en  se  mettant  à  vos 
genoux,  vous  ouvrir  les  portes  d'un  monde  nouveau  et  enchanté,  je 
suis  sûre  que  je  n'en  ai  pas  aimé  et  que  je  n'en  aimerai  pas.  C'est  si 
vieux  et  si  peu  mystérieux,  l'amour! 

Miss  Jane  trouvait  plaisir,  en  cet  instant,  à  jouer  ce  rôle  d'ame  im- 
placablement aride,  amère  et  désabusée,  qui  a  flatté  tant  d'esprits  de- 
puis l'inauguration  de  la  raillerie  et  de  la  mélancolie  infernales  avec 
Goethe  et  Byron.  Probablement  elle  allait  encore  changer  de  person- 
nage, quand  lord  Damville  entra.  Lord  Damville  avait  cet  air  posé  et 
content  de  lui  qui  ne  le  quittait  pas  un  instant.  11  baisa  avec  une  grâce 
onctueuse  la  main  de  miss  Jane,  fit  le  plus  convenable  salut  à  William 
Simpton,  s'assit  et  se  mit  à  parler  du  ton  d'un  homme  qui  se  veut  et 
se  croit  aimable.  Miss  Jane  fut  sombre  et  Simpton  fut  rêveur.  A  la  fin 
de  cette  séance,  la  statuette  était  terminée. 

—  Demain,  monsieur  Simpton,  dit  miss  Jane  en  prenant  congé  de 
l'artiste,  j'exposerai  votre  œuvre  dans  mon  salon;  après-demain,  j'es- 
père que  vous  viendrez  me  voir  dans  ma  loge.  Excusez-moi  aujour- 
d'hui si  je  ne  vous  témoigne  pas  plus  de  reconnaissance  et  d'admira- 
tion; je  suis  fatiguée,  je  souffre. 

—  Vous  avez  fait,  monsieur  Simpton,  une  fort  belle  chose,  dit  lord 
Damville  avec  l'accent  solennel  d'un  mari  qui  prend  la  parole  au  nom 
de  la  communauté;  soyez  bien  sûr  que  miss  Jane  apprécie  comme  moi 
votre  talent,  mais,  en  sa  qualité  de  femme  et  d'artiste,  miss  Jane  a  le 
droit  d'être  impressionnable,  mobile,  même  capricieuse  :  c'est  une  vé- 
ritable sensitive. 

Sur  cette  comparaison  poétique  d'une  si  étincelante  nouveauté,  lord 
Damville  s'arrêta  avec  un  sourire  satisfait. 

—  Tout  artiste,  dit  William  Simpton  en  jetant  un  regard  ardent  et 
triste  sur  miss  Jane,  éprouve  un  véritable  chagrin  à  se  séparer  de 
l'œuvre  qu'il  finit.  Moi  surtout,  j'ai  le  droit  d'être  affligé,  car  ce  n'est 
pas  de  mon  œuvre  seulement  que  je  me  sépare. 

—  Ah  !  monsieur  Simpton,  dit  encore  lord  Damville  avec  bonté,  nous 
ne  romprons  pas,  je  l'espère,  les  charmantes  relations  qui  se  sont  éta- 
blies entre  nous  depuis  (juelque  temps. 

Et  il  fit  un  signe  à  miss  Jane  pour  qu'elle  dît  quelque  chose  d'agréa- 
ble au  sculpteur. 

La  mystérieuse  créature  baissait  la  tête.  C'était  à  présent  son  humeur 
et  son  plaisir  de  garder  le  silence.  Ce  silence,  du  reste  elle  le  savait 
bien,  avait,  par  son  étrangeté,  quelque  chose  de  plus  propre  à  émou- 
voir Simpton  que  toutes  les  louanges  du  monde.  Au  moment  où  elle  se 
retirait,  comme  par  un  mouvement  involontaire,  elle  tendit  la  main  à 
l'artiste,  toujours  sans  lui  parler.       , 

—  Quelle  ame  perversement  coquette!  se  dit  William^quand  il^fut 
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seul,  savamment  et  cruellement  capricieuse  !  Comment  peut-on  aimer 
une  pareille  femme  ! 

Puis,  en  regardant  la  statuette  qu'il  venait  de  finir,  et  en  s'arrêtant 
dans  cette  pensée  qu'il  avait  exprimée  tout  à  l'heure  de  sa  séparation 
avec  le  plus  charmant  ou  le  plus  occupant  des  modèles,  il  sentit,  chose 
incroyable ,  comme  des  larmes  qui  montaient  à  ses  yeux.  Il  pensa  qu'il 
s'était  couché  trop  tard  la  veille,  qu'il  avait  travaillé  avec  trop  d'ardeur 
dans  cette  séance,  enfin  qu'il  avait  les  nerfs  malades. 

IV. 

William  ne  manqua  pas  d'aller  à  Covent-Garden  le  jour  où  miss 
Jane  lui  avait  dit  d'aller  lavoir  dans  sa  loge.  11  se  rendit  au  théâtre  de 
bonne  heure,  et  assista  aux  cinq  actes  à'Bamlet.  Jamais  Ophélia  ne  lui 
avait  paru  plus  touchante  que  ce  soir-là.  Simpton  était  debout  près  de 
la  rampe;  il  lui  sembla  tout  d'un  coup  que  le  regard  de  miss  Jane  ve- 
nait de  rencontrer  le  sien.  Tous  ceux,  le  nombre  en  est  grand,  qui  ont 
aimé  des  actrices  savent  quel  incroyable  effet  produisent  ces  regards, 
qui,  au  milieu  d'une  scène,  devant  tout  un  public,  du  sein  de  l'éclat 
d'un  théâtre,  tombent  tout  à  coup  sur  vous,  furtifs  et  brûlans.  William 
se  sentit  remué  jusqu'au  fond  de  l'ame. 

La  pièce  finie,  il  traversa  d'un  pas  rapide  les  corridors  du  théâtre, 
et  se  rendit  à  la  loge  cle  miss  Jane.  11  se  trouva  au  milieu  d'une  foule 
de  visiteurs.  Lord  Damville  n'était  pas  là.  Miss  Jane  lui  donna  la  main 
et  Taccueillit  avec  un  sourire  aimable,  mais  banal.  A  peine  fut-il  assis, 
qu'elle  sembla  l'oublier  complètement.  Elle  parlait  courses  avec  lord 
Norforth.  En  ce  moment,  le  rôle  qu'elle  paraissait  avoir  adopté  était 
celui  de  l'élégante  la  plus  ingratement,  la  plus  désespérément  futile 
qui  ait  jamais  traversé  les  allées  d'Hyde-Park.  La  conversation  du 
beau  Lionel  semblait  répondre  à  tous  les  besoins  de  son  ame.  Elle  avait 
l'air  de  manger  avec  plaisir  et  appétit  le  même  foin  que  lui  dans  le 
même  râtelier.  Cette  soirée -là  n'était  pas  donnée  aux  hommes  politi- 
ques, mais  à  la  jeunesse  dorée,  aux  muguets,  aux  raffinés.  Quand  la 
conversation  sur  les  courses  fut  épuisée,  on  s'entretint  longuement 
d'un  duel  qui  avait  eu  lieu  le  matin.  Tous  ceux  qui  étaient  là  parlèrent 
de  leur  courage  à  mots  couverts,  avi  c  un  sourire  de  discrétion  van- 
tarde, des  airs  fanfarons  de  modestie  qui  irritaient  singulièrement 
l'ame  honnêtement  et  simplement  brave  de  Simpton.  William  était 
tombé  dans  un  de  ces  silences  d'où  l'on  ne  peut  plus  sortir  sans  em- 
barras, parce  qu'ils  vous  ont  mis  tout-à-fait  en  dehors  de  ce  qui  se  dit 
autour  de  vous.  Il  avait  grande  envie  de  se  retirer,  et  cette  puissance 
mystérieuse  qui  vous  enchaîne  dans  les  situations  pénibles  ou  fausses 
le  clouait  sur  son  siège;  puis,  je  le  crois  bien,  il  était  retenu  aussi  par 
je  ne  sais  quel  vague  espoir,  quel  secret  instinct.  Miss  Jane  ne  lui  avait 
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pas  adressé  une  parole  flatteuse  sur  sa  statuette,  qui  avait  dû  être  la 
veille,  chez  elle,  l'objet  de  tous  les  propos.  11  lui  semblait  qu'il  y  avait 
là  une  conduite  arrêtée,  dont  il  voulait  avoir  le  secret.  Enfin,  pour 
maintes  raisons,  et  pour  celle-là  surtout  que  miss  Jane,  dans  sa  frivo- 
lité, était  aussi  charmante  que  dans  sa  gravité  ou  dans  son  enthou- 
siasme, il  restait. 

Le  beau  Lionel  et  ses  amis  avaient ,  ce  soir-là ,  un  souper  chez  un 
petit  prince  allemand  détrôné,  qui  se  consolait  de  sa  destinée  en  bu- 
vant du  vin  de  Champagne,  et  se  vengeait  de  l'humanité  en  faisant 
des  dettes.  Ils  se  retirèrent  d'assez  bonne  heure.  William  resta  seul 
avec  miss  Jane. 

Quand  il  n'y  eut  plus  que  William  auprès  d'elle,  quand  le  silence 
eut  succédé  au  bruit  qui  remphssait  sa  loge,  la  comédienne  inclina  sa 
tête  sur  sa  poitrine  dans  une  attitude  de  songerie  profonde,  montrant 
aux  regards  enflammés  de  Simpton,  dans  le  mouvement  le  plus  at- 
trayant, dans  la  plus  gracieuse  des  lignes  courbes,  un  cou  blanc  sur 
lequel  se  jouaient,  dans  une  chaude  lumière,  quelques  cheveux  échappés 
au  peigne;  puis  tout  à  coup  elle  releva  le  front ,  fixa  sur  William  un 
regard  éblouissant  et  d'une  expression  toute  nouvelle,  non  plus  le  re- 
gard d'une  femme  mondaine  et  coquette,  mais  celui  de  la  muse  de 
Shakspeare,  telle  que  l'aurait  peinte  Raphaël.  Elle  se  leva,  et,  se  diri- 
geant vers  Simpton  : 

—  Vous  avez  du  génie,  lui  dit-elle;  votre  statue  est  un  chef-d'œuvre! 
Hier,  toute  la  journée,  je  l'ai  regardée,  et  j'ai  admiré.  Je  ne  sais  pas 
comment  tous  ces  sots  qui  étaient  là  tout  à  l'heure  peuvent  m'aimer, 
car  ils  ne  me  connaissent  pas.  Vous  seul  vous  m'avez  vue  telle  que  je 
suis,  telle  que  je  veux  être.  Laissez-moi  vous  remercier. 

Et,  par  un  mouvement  inattendu  du  plus  souverain,  du  plus  irré- 
sistible des  charmes ,  elle  mit  sur  le  front  de  William  un  baiser. 
Simpton  saisit  les  deux  mains  de  la  comédienne,  les  appuya  sur  sa 
bouche,  et,  pendant  un  instant,  ne  sentit  que  flammes  et  parfums  en 
son  cerveau. 

Puis,  quand  il  put  parler  : 

—  Mais  vous  me  trompiez  donc  avant-hier,  dit-il;  vous  n'êtes  donc 
pas  morte  à  tous  les  sentimens  ardens  et  généreux,  vous  vivez  donc? 

—  Je  vis  pour  vous  ce  soir,  dit-elle. 

—  Oui,  ce  soir,  repartit  impétueusement  William;  mais  demain, 
demain ,  vivrez-vous  pour  moi  encore? 

En  ce  moment,  on  entendit  une  porte  s'ouvrir  et  un  pas  dans  la 
petite  pièce  qui  précédait  celle  où  cette  scène  se  passait. 

—  Voici  lord  Dam  ville,  dit  miss  Jane  à  voix  basse;  demain,  à  midi, 
venez  chez  moi,  je  serai  seule. 

Lord  Damville  s'était  cru  obligé,  pour  ne  pas  rompre  avec  son  passé 
politique,  d'assister  à  un  dîner  ministériel  et  d'aller  se  montrer  à  un 
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bal  d'ambassadeur.  Il  revenait  haut  cravaté  et  ganté  exactement,  dans 
toute  la  sévérité,  toute  la  raideur  d'une  tenue  officielle.  William  lui 
trouva  cet  air  indéfinissable,  portant  à  la  pitié  et  au  sourire,  que  les 
amans  trouvent  aux  maris  quand  ils  les  voient  rentrer  au  gîte  conjugal 
à  la  fin  de  certaines  soirées.  Damville  n'était  cependant  pas  le  mari, 
et  William  surtout  était  encore  bien  loin  d'être  l'amant  de  miss  Jane. 


Le  lendemain,  William  Simpton,  au  moment  où  il  quittait  son  logis 
pour  se  rendre  chez  miss  Jane,  reçut  le  billet  que  voici  :  «  Ne  venez 
point  à  midi,  cher  monsieur,  je  suis  obligée  de  sortir  dans  la  matinée 
avec  lord  Damville;  mais  soyez  assez  aimable  pour  venir  à  six  heures 
me  demander  à  dîner.  Vous  vous  trouverez  avec  quelques  hommes 
distingués,  qui  me  sauront  un  gré  infini  de  les  avoir  réunis  à  vous.  » 

Il  n'est  pas  un  mot  de  cette  lettre  qui  ne  mît  William  en  fureur. 
A  l'instant  où  il  se  croyait  emporté  avec  miss  Jane  dans  le  monde  ex- 
centrique et  passionné  de  l'amour,  le  voilà  qui  retombait  dans  les  plus 
glaciales  et  les  plus  banales  régions  de  la  politesse.  A  la  place  d'un 
entretien  ardent  et  solitaire,  on  lui  offrait  une  réunion  avec  des 
hommes  distingués!  Ces  derniers  mots  surtout  lui  causaient  des  trans- 
ports de  rage.  —  Non,  se  dit-il,  je  n'irai  pas  à  son  exécrable  dîner! 

A  six  heures  moins  un  quart,  il  se  dirigeait  vers  la  demeure  de  l'ac- 
trice. Il  allait  la  voir  au  moins,  et  lire  peut-être  sur  ses  traits  l'expli- 
cation de  son  étrange  conduite.  Enfin  il  vivrait,  car,  à  l'âge  qu'avait 
alors  William ,  on  a  bea'u  être  guerrier  ou  artiste,  ambitionner  une 
grande  place  parmi  les  hommes,  c'est  par  les  femmes  surtout  que  l'on 
vit.  Dans  l'élégant  salon  où  fut  introduit  Wilham ,  lord  Damville  et  le 
duc  de  Norforth  étaient  installés  déjà  :  c'étaient  deux  de  ces  convives 
distingués  que  miss  Jane  avait  promis  à  Simpton.  La  maîtresse  du 
lieu  avait  pris  ses  airs  les  plus  convenables  :  elle  parlait  d'un  ton  me- 
suré et  ne  se  permettait  que  des  demi-sourires.  Sous  tous  ces  airs  ré- 
servés, sa  beauté  avait  quelque  chose  de  brûlant.  Elle  était  vêtue  à 
l'espagnole  avec  un  voile  noir  sur  ses  cheveux  blonds,  une  rose  rouge, 
couleur  des  amours  sanglantes,  jetée  dans  ses  lumineuses  boucles.  Ses 
épaules,  au  milieu  des  garnitures  de  dentelle,  étaient  plus  attrayantes 
et  chargées  d'ivresse  que  le  vin  de  Chypre  dans  une  coupe  romaine. 
Elle  répandait  autour  d'elle  la  chaleur  et  le  frisson. 

Après  Simpton  arrivèrent  encore  deux  convives.  L'un  était  un  ani- 
bassadeur  autrichien,  le  prince  de  Nipperg.  Le  père  du  prince  avait 
été  l'un  des  grands  seigneurs  les  plus  spirituels  du  siècle  dernier. 
Malheureusement  trop  prodigue  de  son  esprit,  il  n'en  avait  rien  laissé 
à  son  fils.  L'autre  était  le  duc  de  Penarez,  grand  d'Espagne  de  pre- 
mière classe,  possesseur  d'une  imiiiènse  fortune  et  plongé  dans  un  au- 
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guste  abrutissement.  Quand  l'Autrichien  et  l'Espagnol  furent  arrivés, 
on  se  mit  à  table. 

Encore  si  le  vieux  prince  de  Nipperg  s'était  borné  à  manger  tout  le 
fonds  d'esprit  qui  aurait  pu  revenir  à  son  fils;  mais  il  lui  avait  laissé 
par  son  nom  une  écrasante  dette.  Le  prince  actuel  de  Nipperg,  par 
sentimens  de  famille,  par  pitié  filiale,  voulait  absolument  faire,  vis-à- 
vis  des  artistes  et  des  gens  du  monde,  les  frais  qu'aurait  faits  son 
père.  Toujours  il  se  trouvait  à  court;  c'est  une  justice  à  lui  rendre  :  il 
supportait  parfaitement  sa  pauvreté;  on  pouvait  croire  qu'il  ne  la  soup- 
çonnait pas.  Lorsqu'il  sut  que  William  Simpton  était  sculpteur,  il  vou- 
lut parler  statuaire.  Il  s'extasia  sur  les  narines  de  l'Apollon  du  Belvé- 
dère. Ce  qu'il  dit,  lord  Damville  allait  le  dire.  Lord  Damville  et  le 
prince  de  Nipperg  étaient  faits  pour  s'entendre  merseilleusement. 
Toutefois  le  prince  de  Nipperg  avait  quelque  chose  de  plus  léger  dans 
ses  prétentions,  cela  va  sans  dire.  Représentant  de  la  cour  de  Vienne 
(Vienne  avait  une  cour  alors;  la  civilisation  n'y  avait  pas  encore  élevé 
des  barricades),  il  avait  un  tour  moins  constitutionnel  dans  le  discours 
et  dans  les  idées.  Le  beau  Lionel,  qui,  lui,  s'était  fait  le  représentant 
de  la  cour  de  Charles  II,  était  d'une  légèreté  étourdissante.  Il  jetait  au 
milieu  de  toute  conversation  sérieuse  le  rire  dont  les  marquis,  autre- 
fois assis  sur  la  scène,  le  dos  tourné  au  parterre,  interrompaient  les 
tirades  de  tragédie.  Le  duc  de  Penarez  mangeait  avec  application  et 
buvait  avec  solennité.  La  tristesse  envahissait  William  Simpton. 

Par  son  nom,  il  n'avait  aucune  infériorité;  par  son  esprit,  il  avait 
une  supériorité  incontestable  vis-à-vis  de  tous  ceux  qui  étaient  là;  mais 
il  n'était  pas  de  leur  monde,  car  William  Simpton  n'était  d'aucun 
monde,  à  liien  dire.  S'il  avait  eu  de  vrais  châteaux,  comme  ceux  de 
son  oncle  le  marquis  de  Colbrige,  peut-être  Simpton  aurait-il  beau- 
coup moins  habité  les  châteaux  d'Oberon  et  de  Titania.  Faute  des 
magnificences  de  la  vie  réelle,  il  s'était  jeté  dans  les  splendeurs  de  la 
vie  imaginaire.  De  là  lui  venaient  cette  fierté  rêveuse,  ces  dédains  mé- 
lancoliques avec  lesquels  les  hôtes  des  pays  enchantés  traversent  cette 
vie.  De  là  lui  venaient  aussi  parfois  un  ennui  très  précis,  une  très  po- 
sitive amertume.  On  est  condamné  à  errer  seul  dans  les  palais  de  la 
fantaisie  avec  les  fées  et  les  génies;  on  n'y  reçoit  pas  ceux  qu'on  aime. 
William  Simpton  aimait  fort  cet  Espagnol,  —  c'était  le  comte  de  Villa- 
Médina, — qui  brûla  sa  maison  pour  embrasser  sa  dame;  mais  il  lui  man- 
quait une  maison  à  brûler.  11  s'apercevait  en  ce  moment  que  miss 
Jane  sentait  au  moins  aussi  vivement  que  lui  combien  cela  lui  man- 
quait. Cette  femme,  qui  semblait  hier  si  abandonnée  aux  charmes  de 
l'art,  de  la  poésie,  était  aujourd'hui  tout  entière  à  la  magie  du  luxe,  de 
la  fortune,  de  toutes  les  grandeurs  sociales.  Elle  caressait  Norforth  par 
un  petit  sourire  grondeur  dans  ses  prétentions  à  l'étourderie;  elle  ca- 
ressait le  prince  de  Nipperg  par  un  sourire  de  fine  approbation  dans 
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ses  prétentions  à  la  spirituelle  amabilité;  enfin  elle  encourageait,  par 
un  regard  d'intérêt  onctueux,  la  manière  dont  buvait  et  mangeait  le 
duc  de  Penarez.  Il  y  a\ait  deux  hommes  seuls  pour  qui  elle  ne  faisait 
point  de  frais,  lord  Daniville,  qu'elle  traitait  en  mari,  et  notre  ami 
William  Simpton,  qu'elle  semblait  n'avoir  jamais  traité  ni  ne  vouloir 
traiter  jamais  en  amant. 

Après  le  plus  ennuyeux  des  dîners  commença  pour  William  la  plus 
ennuyeuse  des  soirées.  Le  salon  de  miss  Jane  était  amusant  ce  jour-là 
comme  un  salon  ministériel.  Toutes  sortes  d'illustres  personnages  y 
arrivaient  pour  lesquels  la  comédienne  se  mettait  en  frais  de  graves 
façons.  Lord  Damville  triomphait;  William  résolut  de  s'en  aller.  Il  se 
trouva  dans  la  rue  par  une  nuit  d'été  éblouissante.  Ce  soir-là,  il  y  avait 
au-dessus  de  Londres  un  ciel  italien.  —  Comment!  se  dit-il,  deux  yeux 
où  il  n'y  a  pas  même  eu  d'amour  pour  moi  m'empêcheraient  de  sen- 
tir tout  ce  libre  espace  de  ciel,  cet  air  pur  et  ces  étoiles!  Ensevehssons 
dans  notre  cœur  miss  Jane  sous  une  couche  de  pensées  tendres  et 
mélancoliques  comme  des  fleurs  de  cimetière,  et  n'y  pensons  plus. — 
Il  est  une  chose  qu'on  doit  soupçonner,  c'est  que  William  Simpton, 
qui  avait  vingt-cinq  ans  et  qui  était  bien  tourné,  avait  dans  sa  vie  un 
attachement  plus  positif  que  son  amour  pour  miss  Jane.  Il  n'en  est 
point  de  la  vie  réelle  comme  du  roman  où  une  tendre  inquiétude,  un 
sentiment  idéal,  suffisent  pour  remplir  une  ame.  En  ce  monde,  tandis 
que  vous  vous  préoccupez  d'une  femme  qui  ne  vous  appartient  pas, 
il  en  est  d'habitude  une  qui  vous  appartient  dont  vous  ne  vous  préoc- 
cupez pas. 

Simpton  songea  tout  à  coup  qu'il  ferait  bien  de  se  mettre  à  aimer 
sérieusement  une  femme  qu'il  voyait  tous  les  jours,  et  auprès  de  la- 
quelle il  avait  réussi  depuis  plusieurs  mois.  Lady  Blington,  c'était  la 
maîtresse  de  William,  était  une  femme  suffisamment  aimable  et  suf- 
fisamment jolie,  qui  avait  aimé  les  arts  toujours  et  de  temps  en  temps 
un  artiste.  Elle  n'était  point  précisément  sotte,  et  elle  avait  des  yeux 
bleus  avec  des  cils  noirs  que  William  aurait  bien  adorés;  mais  elle  avait 
la  plus  fâcheuse  des  prétentions,  elle  voulait  être  une  Béatrix.  Elle  dé- 
posait sur  le  front  du  jeune  sculpteur  un  baiser  de  la  poésie  la  plus  af- 
fectée. Elle  lui  parlait  de  l'inspiration,  elle  lui  faisait  jurer  qu'elle  était 
sa  muse.  Pour  un  esprit  comme  celui  de  William  Simpton,  épris  de 
l'art  d'une  façon  naturelle  et  sérieuse,  ces  afféteries  étaient  intolérables. 
Il  y  avait  des  jours  où  lady  Blington  le  mettait  dans  l'état  où  le  piano 
met  les  chiens  de  chasse,  c'est-à-dire  lui  donnait  de  longues  et  vio- 
lentes attaques  de  nerfs.  Eh  bien!  pourtant  il  résolut  d'aller  braver  ce 
soir-là  les  paroles  inspirées  et  le  baiser  sur  le  front. 

Il  trouva  lady  Blington  seule,  tenant  à  la  main  un  volume  de  La- 
martine qu'elle  lisait  en  français,  car  elle  était  essentiellement  lettrée. 
Quand  elle  aperçut  William,  elle  lui  tendit  la  main  en  laissant  son  re- 
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gard  fixé  sur  le  livre  comme  s'il  y  eût  été  retenu  par  un  charme;  ses 
lèvres  prirent  un  sourire  contemplatif  et  harmonieux. 

Et  l'amante  et  ramant,  sur  Taile  du  génie, 
Montent  d'un  vol  égal  à  l'immortalité, 

déclama-t-elle  à  mi-voix  comme  entraînée  par  le j besoin  de  faire  par- 
tager une  émotion  trop  vive. 

—  William,  fit-elle  après  un  moment  de  silence  pendant  lequel  elle 
avait  fermé  lentement  le  livre  et  s'était  mise  à  regarder  son  amant 
d'un  air  enthousiaste  et  recueilli,  n'est-ce  pas  que  ces  vers-là  sont  beaux 
et  qu'ils  rendent  vos  secrets  désirs?  Quelle  grande  et  charmante  image 
que  ce  couple  amoureux  qui  monte  à  l'immortalité  sur  l'aile  du  génie! 
Ces  vers  pourraient  vous  inspirer  un  groupe,  William  :  sur  une  figure 
ailée,  sur  nn  ange  au  front  étoile  qui  représenterait  le  génie,  vous 
pourriez  jeter  deux  êtres,  un  poète  et  sa  maîtresse.  Je  voudrais  que  le 
poète  eût  votre  noble  front;  peut-être  donneriez-vous  à  sa  compagne 
quelque  chose  de  mes  traits.  Tous  deux  s'enlaceraient,  et... 

Ici  l'impatience  de  Simpton  éclata.  —  Ce  serait,  dit-il,  une  chose 
bizarre  que  ces  deux  êtres  assis  sur  un  ange.  Je  ne  suis  pas  fou  des  vers 
de  Lamartine;  je  trouve  qu'ils  renferment,  comme  beaucoup  de  vers 
malheureusement,  une  image  que  ni  pinceau  ni  ciseau  ne  saurait 
exécuter.  Du  reste,  peut-être  suis-je  en  disposition  mauvaise  et  bru- 
tale; mais  j'avoue  que  de  l'immortalité  ni  du  génie  je  ne  me  soucie 
guère  ce  soir.  Je  voudrais  prendre  la  vie  tout  simplement,  jouir  de  ce 
que  je  ne  suis  pas  immortel  encore;  car,  lorsque  je  serai  immortel, 
chère  lady,  je  ne  sentirai  pas  sur  mes  lèvres  la  peau  transparente  et 
fraîche  de  cette  jolie  main. 

Et  par  un  mouvement  assez  tendre,  car  ce  soir-là  vraiment  lady 
Blington  était  jolie,  il  prit  la  main  de  sa  maîtresse.  Il  sentait  sa  mau- 
vaise humeur  se  dissiper;  mais  lady  Blington  le  repoussa  vivement. 

—  Ah!  William,  s'écria-t-elle,  vous  ne  m'aimez  pas  comme  je  veux 
être  aimée;  vous  ne  me  comprenez  pas,  vous  ne  m'avez  jamais  comprise. 

—  Le  fait  est,  milady,  repartit  William  exaspéré,  que  nous  ne  nous 
comprenons  pas  ce  soir.  Peut-être  que  cette  nuit  je  verrai  en  songe  les 
anges  de  M.  de  Lamartine,  et  qu'alors,  demain  matin,  vous  me  trou- 
verez moins  grossier.  En  ce  moment,  permettez-moi  de  vous  quitter. 

Et,  sans  écouter  les  reproches  dont  l'accablait  lady  Blington,  il  sortit 
d'un  pas  rapide. 

—  Ah  !  miss  Jane  !  s'écria-t-il  quand  il  se  retrouva  dehors  en  plein 
air,  vous  êtes  capricieuse,  vous  êtes  perverse,  vous  déchirez,  vous 
brûlez,  mais  vous  n'agacez  pas  les  nerfs.  Vous  ne  faites  pas  connaître 
ce  misérable  ennui,  ces  dépits  mesquins  qui  sont  ce  qu'il  y  a  de  plus 
détestable  au  monde.  Auprès  de  vous,  on  est  heureux  ou  Ton  souffre; 
mais  on  sent  les  vraies,  les  grandes  puissances  de  la  vie. 
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William  alla  passer  un  mois  au  bord  de  la  mer.  Il  y  a  des  gens  qui, 
dans  l'air  des  plaines,  des  prairies  et  des  grèves,  boivent  l'eau  du  Léthé; 
Simpton  s'aperçut  qu'il  n'était  pas  de  ces  gens-là.  L'image  de  miss 
Jane  l'assiégeait  comme  certains  fantômes  assiègent  les  solitaires.  Après 
de  grandes  courses  sur  les  côtes,  quand  il  se  couchait  le  soir,  espérant 
voir  le  ciel  et  les  flots  dans  son  sommeil,  c'était  le  regard  de  miss  Jane 
qui  se  fixait  sous  son  front.  Les  songes  paraient  pour  lui  cette  créature, 
dont  le  souvenir  n'était  déjà  que  trop  attrayant  en  son  ame,  de  ce 
charme  aux  longues  et  puissantes  ivresses  qu'ils  répandent  dans  leurs 
scènes  de  volupté.  Il  lui  fallait  toute  une  matinée  passée  au  grand  air, 
sur  le  rivage,  pour  secouer  les  dangereux  parfums  de  ses  rêves.  Lors- 
que, assis  dans  le  creux  d'un  rocher,  il  regardait  l'inquiétante  étendue 
de  l'océan,  il  se  disait  :  Que  me  font  tous  ces  espaces?  Deux  baisers  qui 
fermeraient  mes  yeux  me  donneraient  plus  de  plaisir  que  ces  lumi- 
neuses et  frémissantes  plaines.  —  Il  était  vraiment  amoureux. 

Un  matin ,  il  prit  le  chemin  de  fer,  et,  grâce  à  cette  fantastique  in- 
vention du  génie  moderne,  qui  met  dans  la  vie  comme  dans  l'ame  les 
espaces  solitaires  auprès  des  lieux  pleins  de  mouvement  et  de  bruit,  il 
se  trouva  à  sept  heures  du  soir  devant  le  théâtre  de  Covent-Garden. 
Miss  Jane  jouait.  William  se  mit  dans  un  coin  obscur  de  la  salle,  il  ne 
voulait  être  vu  ni  des  spectateurs  ni  de  l'actrice.  Il  était  résolu  à 
rompre  avec  le  monde;  le  spectacle  de  ce  soir-là  était  une  fantai- 
sie qu'il  se  passait;  le  lendemain,  il  comptait  retourner  dans  la  soli- 
tude. Quand  la  pièce  fut  finie,  une  envie  démesurée  le  prit  d'aller  voir 
l'actrice  dans  sa  loge.  Il  se  demanda,  —  ce  que  se  demandent  parfois 
tout  d'un  coup  ces  gens  aux  idées  bizarres,  violentes  et  malheureuses, 
qu'on  nomme  les  songeurs,  —  pourquoi  il  augmenterait  volontaire- 
ment lui-même  le  nombre  de  ses  souffrances.  Rien  ne  l'empêchait  d'en- 
tendre la  voix  de  Jane  lui  adresser  des  paroles,  de  voir  ses  yeux  le  re- 
garder; à  quoi  bon  s'enlever  ce  bonheur?  Quelques  minutes  après  ces 
réflexions,  il  était  dans  la  loge  de  l'actrice.  Ce  soir-là,  comme  d'ordi- 
naire il  y  avait  beaucoup  de  monde  chez  miss  Jane,  comme  d'ordi- 
naire aussi  il  y  avait  cohue  dorée;  mais,  dès  que  l'actrice  aperçut  Wil- 
liam, elle  interrompit  sa  conversation  avec  le  prince  de  Nipperg,  se 
leva,  courut  à  lui,  et  l'embrassa  presque. 

—  Monsieur  Simpton,  s'écria-t-elle,  qu'êtes-vous  devenu?  Comment 
peut-on  disparaître  ainsi  sans  donner  de  ses  nouvelles  à  ses  amis?  Qui 
vous  a  enlevé?  Est-ce  l'amour?  est-ce  l'art?  est-ce  une  créature  de  chair 
ou  une  créature  de  marbre  ?  N'importe  pour  quel  objet  vous  nous  ayez 
quittés,  vous  avez  mal  agi.  Vraiment,  ajouta-t-elle  d'une  voix  basse  qui 
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fit  parcourir  un  long  frisson  dans  tout  le  corps  de  William,  j'étais  dé- 
solée. —  Puis  elle  fit  asseoir  Simpton  à  côté  d'elle,  et  comme  au  bout 
d'une  demi-heure,  voyant  que  la  foule  ne  désemplissait  pas  sa  loge,  il 
voulait  s'en  aller  :  —  Ne  vous  découragez  point,  lui  dit-elle  à  l'oreille; 
restez,  je  veux  que  nous  soyons  seuls. 

William  se  dit  qu'il  était  sans  doute  couché  au  bord  de  la  mer,  qu'il 
faisait  un  bon  rêve,  et  il  resta.  En  effet,  tous  les  adorateurs  de  miss 
Jane,  voyant  que  ce  soir-là  il  n'y  avait  rien  à  espérer  pour  eux,  se  reti- 
rèrent les  uns  après  les  autres,  et  William  resta  seul  avec  la  comé- 
dienne. Alors  miss  Jane  garda  le  silence. 

—  Qu'avez-vous  à  me  dire?  lui  dit  William. 

—  Moi?  rien!  répondit  miss  Jane  d'un  ton  triste  et  comme  perdue 
en  un  songe. 

—  Mais,  Dieu  me  pardonne,  miss,  je  crois  voir  une  larme  sur  votre 
joue? 

—  Non,  je  ne  pleure  pas. 

—  Si,  vous  pleurez;  Jane,  vous  pleurez  ! 

—  William,  fit-elle  d'une  voix  ardente,  sa  joue  contre  celle  de  Simp- 
ton, c'est  que  je  vous  aime! 

William  poussa  un  cri  et  laissa  tomber  sa  tête  sur  les  genoux  de  la 
comédienne,  fondant  en  larmes  à  son  tour,  en  vraies  larmes. 

Le  lendemain  matin,  à  dix  heures,  il  regagnait  son  logis,  où  la  veille 
il  n'était  pas  rentré,  après  une  de  ces  nuits  couronnées  de  roses  brû- 
lantes qui  valent  pour  les  âmes  amoureuses  ce  que  valent  les  journées 
aux  couronnes  de  lauriers  pour  lestâmes  de  conquérans.  11  s'était  laissé 
tomber  sur  un  sofa  dans  un  coin  de  son  atelier,  et  depuis  une  heure 
il  goûtait  un  sommeil  plein  d'enchantement,  quand  on  lui  annonça  la 
visite  du  duc  Lionel  de  Norforth. 

—  Ah  !  ah  !  fit  Lionel  en  l'abordant,  je  trouble  dans  un  sommeil  qui 
lui  était  probablement  fort  nécessaire  monsieur  le  marquis. 

—  Monsieur  le  marquis!  que  signifie  ce  mot,  monsieur  le  duc?  ré- 
pondit William ,  qui  ne  se  croyait  pas  assez  lié  avec  Lionel  pour  lui 
laisser  prendre  ce  ton  de  plaisanterie. 

—  Cela  signifie  que  j'ai  l'honneur  de  parler  au  lord  marquis  de  Colb- 
ridge.  Hier  matin,  votre  oncle  le  marquis  de  Colbridge  et  ses  deux  fils 
ont  voulu  faire  une  promenade  en  pleine  mer,  malgré  tout  ce  qu'on  a 
pu  leur  dire  sur  l'incertitude  du  temps  et  le  danger  des  côtes.  La  pe- 
tite embarcation  qu'ils  montaient  portait  non  point  leur  fortune,  mais 
la  vôtre.  Maintenant  leurs  corps  sont  à  l'océan,  leurs  âmes  à  Dieu,  et 
leurs  biens  à  vous.  Comme  j'étais  en  ce  moment  à  leur  château,  où 
l'on  venait  d'organiser  de  grandes  chasses,  je  me  suis  chargé  d'aller 
vous  annoncer  la  catastrophe  qui  vous  fait  pair  d'Angleterre  et  l'un  des 
plus  riches  particuliers  de  l'Europe.  Je  suis  arrivé  hier  soir  par  le  che- 
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min  de  fer  de  Bristol;  je  n'ai  pas  couru  à  votre  logis,  parce  que  j'étais 
sûr  de  ne  pas  vous  y  rencontrer.  Quoique  depuis  un  mois  vous  ne  vous 
montriez  plus  à  Covent-Garden ,  j'ai  pensé  que  je  vous  y  trouverais 
peut-être,  mais  je  ne  vous  ai  pas  découvert,  et,  comme  j'étais  las,  je 
ne  suis  pas  resté  au  théâtre.... 

—  De  sorte,  dit  William,  dont  une  terrible  pensée  venait  de  traverser 
soudain  l'esprit,  que  vous  n'avez  appris  à  personne,  hier  au  soir,  le 
changement  de  mon  destin. 

—  Ah  !  si  fait ,  reprit  Lionel ,  j'ai  vu  miss  Jane  pendant  un  entr'acte. 
Une  effrayante  expression  de  douleur  se  peignit  sur  les  traits  de 

William;  sa  tête  s'inclina  sur  sa  ];:oitrine,  il  sembla  près  de  se  trouver 
mal. 

—  Bien  certainement,  se  dit  Lionel  en  lui-même,  c'est  ma  nouvelle 
qui  agit  sur  lui  de  cette  étrange  façon.  Ah!  fortune,  de  quel  amour  on 
t'aime  ! 

De  quel  amour  William  aimait  miss  Jane! 


VIL 


Ainsi  tout  le  bonheur  de  la  veille  était  maintenant  corrompu.  Dans 
ces  tendresses  qui  faisaient  fondre  son  cœur,  dans  ces  baisers  qui  met- 
taient la  flamme  en  ses  veines,  il  n'y  avait  que  mensonge.  Pas  un  seul 
n'était  vrai  de  ces  élans  qui  l'avaient  porté  au  ciel.  Il  avait  eu  entre  ses 
bras  une  créature  froide,  intéressée,  maîtresse  d'elle-même,  calculant 
le  prix  de  chacune  des  caresses  dont  elle  l'enivrait.  Il  eut  envie  de  ne 
pas  la  revoir;  puis  cet  ardent  et  adoré  visage,  tel  qu'il  l'avait  vu  dans 
les  heures  amoureuses,  revint  à  son  esprit  et  l'attira  avec  une  incroyable 
puissance.  Quelques  instans  après  la  visite  de  Lionel,  William  se  ren- 
dait chez  miss  Jane. 

Quand  son  amant  entra  chez  elle,  la  comédienne  était  couchée  sur 
un  divan,  les  joues  pâles,  les  yeux  animés  et  les  lèvres  vermeilles, 
vêtue  d'une  longue  robe  du  matin  en  velours  noir,  qui  laissait  voir 
tous  les  mouvemens  et  tous  les  contours  de  son  corps.  Elle  tendit  la 
main  à  William.  Elle  avait  une  de  ces  petites  mains  féminines,  ani- 
mées d'un  fluide  mystérieux ,  qui  ne  peuvent  s'appuyer  sur  les  vôtres 
sans  vous  jeter  dans  un  étrange  état  de  frisson.  William  mit  sur  les 
doigts  de  Jane  un  baiser  enflammé  et  rapide;  puis  il  s'éloigna  d'elle  en 
passant  la  main  sur  son  front,  et  se  prit  à  la  regarder  avec  une  tristesse 
mêlée  de  peur. 

—  Qu'avez-vous  à  me  regarder  ainsi,  William?  dit-elle,  que  se  passe- 
t-il  en  vous? 

—  Jane,  fit  William,  pourquoi  ne  me  donnez-vous  pas  ce  matin  le 
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nom  que  vous  me  connaissiez  hier  soir?  pourquoi  ne  m'appelez-vous 
pas  marquis  de  Colbridgc? 

Miss  Jane  cacha  sa  tête  dans  ses  mains  et  garda  un  moment  de  si- 
lence. William  la  contemplait  avec  angoisse.  Enlin  elle  se  leva,  les  joues 
couvertes  de  larmes  aux  traces  enflammées,  les  yeux  secs.  Elle  venait 
d'attacher  sur  ses  traits  le  plus  vrai  et  le  plus  terrible  de  ses  masques 
tragiques.  Debout  devant  William ,  d'une  voix  où  frémissait  cette  pas- 
sion cà  bouleverser  des  milliers  d'ames  dont  l'art  et  la  nature  lui  avaient 
donné  le  secret  : 

—  Vous  venez  me  reprocher  ce  matin,  lui  dit-elle,  mon  amour 
d'hier,  vous  avez  raison;  ce  sera  le  souvenir  le  plus  honteux ,  le  plus 
flétrissant,  le  plus  douloureux  de  ma  vie.  Moi  qui  espérais  garder  au 
moins  dans  cette  existence  désordonnée  que  nous  font  les  entraîncmens 
de  l'art  et  les  dédains  du  monde  la  dignité  d'un  cœur  qui  ne  s'est  livré 
jamais,  moi  qui  espérais  ne  pas  aimer,  j'ai  aimé  un  homme  que  je  de- 
vais mépriser  quelques  heures  après  lui  avoir  montré  mon  amour. 
Oui,  c'est  vrai,  je  m'en  souviens  maintenant,  je  savais  hier  que  vous 
étiez  le  marquis  de  Colbridge,  quand  vous  êtes  entré  dans  ma  loge.  C'est 
le  duc  de  Norforth  qui  me  l'avait  dit,  n'est-ce  pas?  Lorsque  je  vous  ai 
vu ,  vous  dont  une  mauvaise  puissance,  dont  une  détestable  magie 
fixaient  depuis  plus  d'un  mois  l'image  devant  mes  yeux ,  j'ai  bien  songé 
à  la  nouvelle  du  duc  de  Norforth  !  Vous  savez  quelles  paroles  je  vous 
ai  dites  à  voix  basse,  quand  il  y  avait  du  monde  autour  de  nous,  puis 
cet  aveu  qui  m'est  échappé  au  milieu  des  larmes  quand  nous  avons 
été  seuls.  De  ce  qui  s'était  dit,  de  ce  qui  s'était  passé,  il  y  avait  des 
années,  il  y  avait  une  heure,  je  n'avais  aucun  souvenir.  Toute  ma  vie 
était  dans  les  mots  que  votre  regard  arrachait  alors  à  mon  cœur.  Ahl 
ces  mots  dont  ce  matin  je  suis  désespérée,  dont  il  me  semble  que  je 
sois  souillée,  pour  les  racheter,  si  je  la  possédais,  je  donnerais  toute 
l'Angleterre.  Oui,  je  me  le  rappelle  à  présent,  vous  êtes  le  marquis  de 
Colbridge,  vous  êtes  riche.  J'ai  fait  une  spéculation,  n'est-ce  pas?  J'ai 
voulu  faire  croire  au  marquis  de  Colbridge  que  je  l'aimais.  Eh  bien! 
lord  Colbridge,  maintenant,  je  vous  le  dis  en  face,  je  ne  vous  aime  pas, 
je  ne  vous  estime  pas,  et  je  désire  ne  jamais  vous  revoir. 

—  Jane,  s'écria  William,  je  suis  un  misérable,  j'ai  mérité  votre 
haine,  votre  colère,  votre  mépris;  mais,  croyez-le,  en  ce  moment  je  mé^ 
rite  aussi  votre  pitié.  Tenez,  je  suis  à  vos  genoux,  j'embrasse  vos  pieds, 
je  mets  mon  cœur  dans  la  poussière.  Je  vous  demande  pardon  et  je 
souffre.  Si  vous  saviez  combien  je  vous  ai  aimée  déjà,  combien  je  vous 
aime  et  combien  je  puis  vous  aimer  encore!  Vous  êtes  ma  pensée 
unique,  ma  vie  entière.  Cette  douleur  même,  cette  affreuse  et  injuste 
douleur  que  ce  matin  j'ai  ressentie,  que  tout  à  l'heure  je  vous  ai  laissé 
Toir,  me  l'a  bien  prouvé.  Quand  lord  Norforth  est  venu  m'a^nonce^ 
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une  nouvelle  qui  aurait  suspendu  chez  un  autre  tout  mouvement  d'in- 
telligence et  de  cœur,  c'est  à  vous  seule,  à  votre  amour  que  j'ai  pensé. 
Un  terrible,  un  odieux  soupçon  m'est  venu,  et  je  me  suis  trouvé  plus* 
malheureux  alors  en  tombant  sur  mes  sacs  d'or  qu'un  autre  en  tom- 
bant sur  du  fumier.  Sans  vous,  tout  me  déplaît,  m'ennuie  et  me  fait 
mal.  Vous  m'aimiez,  dites-vous,  vous  aviez  toujours  devant  les  yeux 
mon  imaj^e;  c'est  moi  qui  vous  aimais,  c'est  moi  qui  vous  voyais.  Si 
vous  saviez  comme  la  nature  m'irritait,  comme  ses  splendeurs  me 
semblaient  mesquines,  comme  tous  ses  spectacles  étaient  pour  moi 
sans  intérêt,  sans  valeur,  pleins  de  tristesse  et  de  néant,  alors  que 
j'étais  loin  de  vous,  ne  me  doutant  pas  que  vous  m'aimiez!  Ah!  Jane, 
si  vous  avez  pitié  d'une  vie  qui  vous  appartient,  d'une  vie  qui  s'éteindra 
sans  vous,  tâchez  de  m'aimer  encore.  Je  le  sens  maintenant,  si  vous 
iti'aimiez,  si  je  rentrais  dans  ce  paradis  d'où  me  bannit  votre  colère,  je 
vous  adorerais  d'une  adoration  parfaite,  il  n'y  aurait  plus  en  moi,  mon 
Dieu,  une  pensée  qui  ne  fût  toute  d'amour  et  de  respect  pour  vous. 

Jane  se  laissa  toucher,  et  comme  cela  arrive  dans  la  vie  amoureuse, 
cette  vie  où  les  heures  s'enlacent  d'une  si  capricieuse  façon ,  aux  em- 
portemens  du  désespoir  et  de  la  colère  succédèrent  tous  les  élans  du 
bonheur  et  de  la  tendresse;  puis  vinrent  ce  sourire,  cette  gaieté,  ces 
momens  de  libre  causerie,  de  familiarité  joyeuse,  qui  ont  leur  place 
parmi  les  émotions  variées  dont  se  compose  le  plus  divin  des  passe- 
temps.  Jane  raconta  en  riant  à  William  comment  elle  avait  rompu 
avec  lord  Damville. 

Le  pauvre  lord,  qui  l'impatientait  depuis  si  long-temps  par  maint 
côté  de  son  caractère,  particulièrement  par  son  goût  pour  les  lettres, 
lui  avait  fait  tout  à  coup  une  révélation  désastreuse.  Un  beau  matin, 
il  lui  avait  lu  une  pièce  en  cinq  actes  appelée  Elisabeth,  pour  laquelle 
il  réclamait  son  talent.  Au  moment  où  William  était  parti  pour  aller 
respirer  l'air  de  la  mer,  on  répétait  la  pièce  de  lord  Damville  à  Covent- 
Garden  avec  activité,  mais  avec  mystère.  L'auteur  à' Elisabeth  voulait 
étonner  ses  amis  et  ses  ennemis  en  prenant  place  un  beau  jour  à  côté 
de  Shakspeare,  sans  en  avoir  prévenu  personne;  mais  la  discrétion  et 
la  patience  lui  avaient  manqué,  et,  une  semaine  avant  la  première  re- 
présentation, il  s'était  mis  à  faire  chaque  soir  des  lectures  dans  les  sa- 
lons. Lord  Damville  était  un  de  ces  hommes  qu'attire  fatalement  le 
ridicule  des  lectures  mondaines.  Du  reste,  on  le  croyait  si  peu  en  état 
de  faire  marcher  une  action  et  agir  des  personnages,  que  générale- 
ment on  était  étonné  en  voyant  toutes  ces  entrées  et  toutes  ces  sorti  es  ^ 
toutes  ces  demandes  et  toutes  ces  réponses  qui  se  suivaient  tant  bien 
que  mal  pendant  cinq  actes;  puis  oii  se  disait  :  «  Le  talent  de  miss  Jane 
fera  des  merveilles.  »  Il  y  a  des  bornes  à  toutes  les  puissances,  même 
à  celles  des  femmes  et  du  talent.  On  avait  représenté,  il  y  avait  huit 
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jours,  l'Elisabeth  de  lord  Damville.  Jamais  chute  n'avait  été  plus  com- 
plète et  marquée  d'un  caractère  plus  triste.  La  grande  majorité  du  pu- 
blic, composée  de  gens  bien  élevés  et  amis  de  l'auteur,  ne  se  permet- 
tait ni  sifflets,  ni  murmures,  mais  s'abandonnait  à  une  morne  stupeur, 
à  une  somnolence  désespérante  et  désespérée.  Sur  tous  les  visages 
couraient  des  bàillemens  mélancoliques  que  les  femmes  cachaient  der- 
rière leurs  éventails  ou  leurs  bouquets,  mais  que  les  hommes  laissaient 
voir  sans  pudeur.  Au  milieu  de  cette  foule  élégante  et  endormie,  une 
poignée  d'hommes  sales  et  réveillés,  placés  dans  les  humbles  et  ol)scurs 
endroits  qu'on  n'avait  pu  interdire  au  vrai  public,  témoignait  de  temps 
en  temps  sa  mauvaise  humeur.  Quand  la  pièce  fut  achevée,  cette  pe- 
tite troupe  factieuse  demanda  bruyamment  le  nom  de  l'auteur.  Dans- 
les  coulisses,  on  conseillait  de  tous  les  côtés  à  lord  Damville  de  ne  pas 
se  nommer.  Un  poète  dramatique  ne  peut  jamais  croire  à  sa  chute ► 
Alors  que  la  pièce  est  finie,  tant  qu'il  reste  un  spectateur  dans  la  salle, 
il  lui  semble  que  les  deslins  peuvent  encore  changer.  Lord  Damville 
se  disait  que  son  nom  serait  peut-être  accueilli  avec  des  transports  d'en- 
thousiasme. Cependant  les  avis  lui  vinrent  si  nombreux  et  si  pressans, 
qu'il  n'osa  pas  leur  résister.  Au  moment  où  il  se  résignait  à  décliner 
la  paternité  de  son  œuvre,  un  certain  nombre  de  ses  amis  débus- 
quèrent dans  le  théâtre.  Norforth,  s'avançant  vers  lui  de  son  ton  le 
plus  étourdi  de  jeune  seigneur,  dit  à  lord  Damville  :  —  Écoute,  mon 
cher,  franchement  ta  pièce  est  détestable.  —  Ce  signal  donné,  le  mal- 
heureux Damville  vit  commencer  pour  son  drame  une  véritable  curée.. 
11  n'osait  pas  aller  trouver  miss  Jane.  La  grande  actrice  lui  devait  le 
premier  revers  qu'elle  eût  éprouvé  dans  sa  vie  théâtrale.  —  Ma  foi,  di- 
sait-elle à  William,  je  fus  impitoyable.  Ah!  milord,  m'écriai-je,  quand 
je  l'aperçus  se  tenant  tout  confus  à  la  porte  de  ma  loge,  vous  auriez, 
bien  dû  m'abandonner  pour  les  muses  ou  abandonner  les  muscs  pour 
moi.  Ce  soir-là,  il  ne  me  reconduisit  pas  à  mon  logis.  Le  lendemain,  il 
m'écrivit  que  j'avais  été,  avec  tout  le  public,  bien  cruelle  pour  lui, 
qu'il  voulait  quitter  pendant  quelque  temps  cette  Angleterre  où  Shaks- 
peare  n'avait  été  célèbre  qu'après  sa  mort,  et  où  l'on  avait  outragé 
Byron.  Je  lui  répondis  que  la  postérité  m'accuserait  peut-être  d'avoir 
méconnu  un  grand  homme,  que  j'étais  décidée  à  encourir  ce  reproche 
avec  tout  mon  siècle,  qu'il  ferait  bien  de  quitter  l'Angleterre  en  elfet„ 
parce  que  les  voyages  guérissent  des  passions,  et  que  ce  serait  un  grand 
bonheur  pour  lui  s'il  pouvait  se  guérir  de  sa  passion  pour  les  lettres,. 
Et  il  est  parti,  ma  foi,  et  je  suis  libre  et  je  t'aime,  fit-elle  en  embras^ 
sant  William. 

—  Mais  comment,  dit  lord  Colbridge,  avez-vous  pu  si  long-temps 
supporter  un  pareil  homme? 

—  Mon  Dieu,  je  n'aimais  pas,  je  n'avais  jamais  aimé;  tous  les 
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hommes  me  semblaient  un  peu  plus  ou  un  peu  moins  sots.  J'attachais 
peu  de  prix  à  la  différence.  Celui-là,  après  tout,  était  d'une  humeur 
obligeante.  11  m'épargnait  l'ennui  de  faire  des  courses,  d'écrire  des 
lettres,  et  me  tenait  de  longs  discours  pendant  lesquels  je  m'établis- 
sais commodément  dans  quelque  songerie.  Ah!  William,  vous  m'avez 
transformée. 

—  Jane,  fit  William  d'une  voix  sombre  et  passionnée  en  embrassant 
l'actrice  sur  le  front,  que  ne  puis-je  brûler  toutes  les  images  qui  sont 
entrées  dans  votre  cerveau  avant  que  vous  m'ayez  connu! 

—  Hélas  !  lui  répondit-elle  avec  un  douloureux  accent,  je  vois  bien 
à  quoi  vous  songez  :  j'ai  mené  une  vie  indigne.  Je  suis  la  plus  misé- 
rable des  femmes;  je  suis  née  en  pleine  Bohême.  Le  premier  fruit 
qu'on  ait  porté  à  mes  lèvres  a  été  le  fruit  défendu.  Je  ne  sais  pas  quelles 
affreuses  passions,  quels  terribles  caprices  ne  m'ont  pas  battue  de  leurs 
ailes.  Si  vous  désiriez  des  aveux,  je  vous  en  ferais  dont  vous-même, 
(jui  êtes  un  homme,  vous  frémiriez;  puis  elle  insista  sur  cette  pensée, 
exprimée  sous  toutes  ses  formes  à  chacune  de  leurs  nouvelles  liaisons, 
par  les  hommes  et  par  les  femmes  qui  ne  peuvent  cacher  un  bagage 
embarrassant  de  galanterie,  que  dans  le  cœur  est  la  vraie  virginité, 
qu'elle  donnait  son  cœur  pour  la  première  fois.  Et  enfin,  en  arrivant 
aux  détails  même  de  sa  vie,  elle  présenta  à  William  ces  faits  qu'elle 
lui  avait  peints  d'abord  si  monstrueux  sous  des  couleurs  telles  que  le 
pauvre  amoureux  croyait  peu  à  peu  presser  l'innocence  même  entre 
ses  bras.  Évidemment,  aucun  homme  n'avait  eu  ses  faveurs  avant 
lord  Damville,  et  même  était-il  bien  sûr  que  lord  Damville  eût  été  son 
amant? 

VIII. 

Le  fait  est  que  William  aimait  comme  il  n'avait  jamais  aimé;  c'était 
sa  vie  tout  entière  qui  s'écoulait,  heure  par  heure,  en  joies,  en  souf- 
frances, en  emportemens,  en  extases,  aux  pieds  de  sa  maîtresse.  Il  était 
plongé  dans  cette  atmosphère  féminine  où  languissent  et  s'éteignent 
avec  tant  de  délices  les  plus  nobles,  les  meilleures  existences,  et  ce- 
pendant à  chaque  instant,  lui  dont  l'esprit  était  vraiment  élevé,  dont 
le  cœur  était  profond  et  sincère,  il  comprenait  tout  ce  qui  manquait 
à  l'être  dont  il  avait  fait  son  dieu.  La  nature  de  miss  Jane  était  en  tout 
un  mystère.  Il  y  avait  dans  sa  voix,  quand  elle  déclamait  les  vers  de 
Shakspeare,  plus  de  poésie  que  dans  la  pensée  même  qu'elle  tradui- 
sait. Ses  costumes  savans  et  charmans  annonçaient  chez  elle  une  plus 
intime  et  plus  vive  intelligence  de  la  peinture  que  celle  des  plus 
grands  peintres  de  toutes  les  écoles;  eh  bien!  quand  elle  raisonnait  sur 
un  poème  ou  sur  un  tableau,  jamais  rien  d'original  ni  d'élevé  ne  sortait 
de  sa  bouche.  Un  jour,  William  alla  visiter  avec  elle  la  célèbre  galerie 
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de  lord  Bentinck;  il  revint  plein  de  fatigue  et  de  tristesse.  Il  n'avait 
point  surpris  dans  sa  maîtresse  un  seul  de  ces  élans  que  demande  au 
cœur  qu'il  aime  un  cœur  épris  de  l'idéal.  Les  planches  de  la  scène 
semblaient  être  pour  elle  ce  qu'était  le  trépied  pour  la  pythonisse. 
Quand  elle  ne  les  touchait  plus,  elle  cessait  de  vivre  de  la  vie  enthou- 
siaste et  sacrée.  Il  y  avait  un  monde  cependant  où  elle  conservait  son 
énergie,  sa  grandeur,  ses  charmes  surprenans  et  irrésistibles  :  c'était 
celui  de  la  passion.  Dans  ce  monde-là,  elle  régnait  comme  sur  le 
théâtre;  mais  de  quelle  façon  perverse,  tyrannique,  meurtrière!  Elle 
armait  de  toute  la  puissance,  elle  ornait  de  tous  les  attraits  du  génie 
cette  succession  inouie  de  caprices  effrénés,  de  fantaisies  dépravées  et 
égoïstes  dont  se  compose  une  ame  de  courtisane. 

Un  jour,  en  se  promenant  avec  William  dans  Hyde-Park,  elle  aperçut 
Lionel,  qui,  monté  sur  un  genêt  d'Espagne,  sortait  d'une  verdoyante 
allée.  Le  jeune  duc  maniait  son  cheval  avec  une  parfaite  élégance.  Il 
rappelait  vraiment,  par  sa  belle  tournure,  par  son  grand  air,  ces  sei- 
gneurs des  siècles  passés  qu'il  avait  choisis  pour  modèles.  Il  passa  au- 
près de  la  calèche  où  miss  Jane  était  à  demi  couchée,  regardant,  avec 
une  langueur  de  lassitude  plutôt  que  d'amour,  les  yeux  de  William, 
constamment  fixés  sur  les  siens.  Il  eut  l'inspiration  heureuse  de  ne 
pas  lui  parler,  mais  de  s'incliner  et  de  se  découvrir  en  passant.  Le 
beau  Lionel  saluait  à  cheval  avec  une  grâce  particulière.  Miss  Jane, 
quand  Lionel  se  fut  éloigné,  tomba  dans  une  rêverie  sombre  et  obsti- 
née, semblable  à  celle  d'un  prince  d'Orient  qui  regarde  danser  des 
bayadères.  Cet  homme  qu'elle  avait  vu  maintes  fois,  et  dont  maintes 
fois  les  tendres  discours  lui  avaient  semblé  insipides,  venait  de  lui  ap- 
paraître sous  un  jour  tout  nouveau.  William  fut  des  heures  entières 
sans  pouvoir  lui  arracher  une  parole.  Cependant  il  arriva  un  instant 
où  ses  vapeurs  se  dissipèrent  tout  à  coup.  Ses  traits  reprirent  toute 
leur  animation,  son  esprit  reprit  toute  sa  verve;  elle  sembla  recouvrer 
toute  sa  tendresse  pour  William  :  elle  venait  de  prendre  un  parti;  elle 
avait  trouvé  le  plus  simple  et  le  plus  ingénieux  des  moyens  pour  se 
débarrasser  tout  un  jour  de  lord  Colbridge. 

A  cette  heure  où  Roméo  quitte  Juliette,  où  la  verdure  est  gaie,  le  ciel 
rose  et  le  cœur  des  amoureux  mélancolique,  elle  dit  tout  à  coup  à  Wil- 
liam, dont  l'ame,  comme  le  corps  de  cette  ardente  Romaine  d'un  poète 
antique,  rassasiée,  mais  non  pas  lassée  d'amour,  était  suspendue  à  son 
regard  :  —  Ne  me  regardez  pas  ainsi,  vous  me  faites  peur! 

Il  y  avait  dans  sa  voix  lente  et  sonore  un  accent  de  mystérieuse 
épouvante  qui  glaça  le  cœur  de  Colbridge. 

—  Au  nom  du  ciel  !  lui  dit-il ,  Jane,  qu'avez-vous?  Quelle  fantaisie 
sinistre  passe  dans  votre  esprit?  Quel  fantôme  voyez-vous  que  mes 
yeux  ne  découvrent  pas? 

—  Vous  me  faites  peur,  reprit-elle  de  la  même  voix ,  vous  m'aimez 
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trop!  Et  moi,  tenez,  je  suis  une  malheureuse,  je  ne  sais  pas  si  je  vous 
aime  et  si  je  vous  ai  jamais  aimé! 

—  Jane,  quelles  affreuses,  quelles  cruelles  paroles!  A  quel  jeu  ter- 
rible vous  vous  livrez!  Rappelez- vous... 

—  Je  ne  me  rappelle  plus  rien.  Que  voulez-vous?  je  vous  l'avais  dit, 
ma  nature  est  pleine  de  secrets  que  moi-même  je  ne  comprends  pas 
et  n'ai  jamais  cherché  à  comprendre.  Il  n'y  a  eu  chez  moi  ni  les 
heures  pures  et  fraîches  de  l'enfance,  ni  les  heures  tendres  et  inquiètes 
de  la  jeunesse  :  toute  ma  vie  n'a  été  qu'une  journée  orageuse  et  brû- 
lante d'été.  Qui  m'aime  est  un  insensé;  chercher  dans  mon  cœur  de  la 
tendresse,  c'est  chercher  des  fleurs  sur  un  rocher,  un  palais  au  milieu 
des  mers.  Tenez,  William,  partez,  quittez-moi;  tâchez  de  ne  pas  me 
maudire,  car,  si  vous  me  maudissiez,  ce  serait  une  douleur  pour  vous; 
à  moi ,  hélas!  vos  malédictions  ne  me  feraient  même  point  de  peine. 
Tâchez  de  ne  pas  me  maudire,  mais  de  m'oublier. 

Toutes  les  paroles  ardentes  et  désespérées  de  William  furent  inu- 
tiles. Jane  se  montra  inflexible.  Elle  ne  voulait  plus  le  voir.  Cet  immense 
amour,  disait-elle,  l'effrayait  et  la  fatiguait;  enfin  le  sentiment  de  l'or- 
gueil froissé  s'éveilla  dans  l'ame  de  Colbridge.  L'esprit  enflammé  et 
bouleversé,  le  cœur  saignant  par  maintes  blessures,  il  se  sépara  de  la 
comédienne.  —  Je  m'en  vais,  lui  dit-il  en  la  quittant,  visiter  le  château 
de  Colbridge,  dont  je  suis  le  maître  et  que  je  n'ai  pas  encore  vu.  Peut- 
être,  en  effet,  le  ciel,  le  grand  air,  les  courses  dans  les  forêts,  me  fe- 
ront-ils oublier  l'atmosphère  pleine  de  fièvres  dans  laquelle  j'ai  vécu. 

A  peine  William  l'avait- il  quittée,  que  miss  Jane  écrivait  à  lord  Nor- 
forth  :  «  Je  me  suis  débarrassée  pour  un  jour  du  marquis  de  Col^ 
bridge.  Je  suis  lasse  des  amours  sombres  et  passionnées.  Si  vous  vous 
sentez  disposé  à  m'aimer  comme  je  vous  aime,  gaiement  et  modéré- 
ment, venez.  » 

En  même  temps  que  ce  billet,  elle  en  écrivit  un  autre  adressé  au 
marquis  de  Colbridge,  en  son  château  de  Colbridge,  qu'elle  ordonna  à 
un  domestique  de  mettre  à  la  poste  le  soir,  de  façon  à  ce  qu'il  arrivât 
à  Colbridge,  situé  à  quelques  lieues  de  Londres,  le  lendemain  matin. 
Voici  quel  était  ce  billet  :  «  Je  t'aime,  William,  je  t'ai  toujours  aimé, 
je  n'ai  jamais  aimé  que  toi .  oublie  les  paroles  insensées  que  je  t'ai 
dites  hier  et  reviens.  » 

William  était  sur  le  perron  de  son  château  se  disposant  à  monter  à 
cheval  par  une  matinée  qu'éclairait  un  magnifique  soleil  de  septembre, 
quand  il  reçut  cette  lettre.  Son  regard,  du  lieu  où  il  se  trouvait,  em- 
brassait une  vaste  étendue  de  ciel  lumineux  et  de  plaines  d'un  vert 
éclatant  coupées  de  fossés  et  de  barrières  qui  provoquait  l'ame  et  le 
corps  à  l'enivrement  des  courses  au  galop.  Ce  morceau  de  papier  qu'il 
tenait  entre  ses  mains  le  rappelait  à  une  vie  malsaine ,  fâcheuse ,  que 
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sa  raison  et  presque  son  honneur  lui  ordonnaient  d'abandonner;  tout 
ce  que  contemplaient  ses  yeux  l'appelait  au  contraire  à  une  bonne  et  gé- 
néreuse vie  :  il  n'hésita  pas  un  instant.  Au  bout  de  quelques  heures,  il 
était  à  Londres,  ne  sachant  pas  s'il  existait  en  ce  monde  d'autres  beau- 
tés que  les  charmes  de  miss  Jane. 

IX. 

William  avait  servi  de  témoin  dans  une  affaire  à  un  de  ces  hommes 
comme  on  en  rencontre  assez  souvent  parmi  les  officiers  de  l'armée 
anglaise,  qui  joignent  à  une  grande  fermeté  de  cœur  des  qualités  in- 
tellectuelles d'une  nature  originale  et  d'un  ordre  élevé.  Le  colonel 
Scander  avait  inspiré  à  William  une  profonde  estime  et  une  assez  vive 
affection.  Dans  les  heures  qu'à  son  grand  regret  il  ne  donnait  pas  à 
miss  Jane,  c'était  avec  lui  qu'il  avait  le  plus  de  plaisir  à  se  trouver.  Un 
matin,  le  colonel  vint  chez  Colbridge,  et  voici  à  peu  près  ce  qu'il 
lui  dit  : 

—  Mon  cher  marquis,  il  y  a  un  rôle  qui  à  tout  âge  et  pour  tous  les 
hommes  est  humiliant  et  douloureux,  mais  qui  à  un  homme  de  votre 
caractère  et  de  votre  âge  doit  causer  une  humiliation  et  une  douleur 
toute  particuhère.  Miss  Jane,  il  est  impossible  que  vous  ne  le  sachiez 
point,  vous  a  affublé  de  ce  rôle-là... 

Si  vous  ne  donniez  à  miss  Jane  que  de  l'argent,  je  ne  vous  adresse- 
rais aucun  reproche.  Avec  votre  fortune  et  votre  naissance,  qu'on 
paie  une  femme  qui  vous  trompe,  c'est  fort  bien,  cela  vaut  infiniment 
mieux  que  de  tromper,  comme  on  le  fait  d'habitude,  une  femme  qu'on 
ne  paie  pas;  mais  vous  donnez  à  miss  Jane  votre  cœur.  11  n'est  bruit 
dans  Londres  que  de  votre  amour  pour  elle.  La  passion  effrénée  qu'elle 
vous  inspire  est  le  texte  de  tous  les  discours;  les  imbéciles  en  rient,  les 
philosophes  en  raisonnent,  tous  les  oisifs  en  sont  ravis;  moi,  cette  pas- 
sion m'afflige,  car  elle  vous  tue.  Je  ne  vous  dirai  pas  qu'elle  vous 
avilit,  ce  serait  une  expression  trop  forte;  toutefois  elle  vous  fait  per- 
dre, c'est  bien  certain,  cette  estime  parfaite,  cette  considération  sé- 
rieuse dont  un  homme  de  votre  valeur  devrait  être  entouré.  Elle  vous 
met  en  contact  avec  un  fléau  social  dont  vous  n'auriez  jamais  dû  sentir 
les  atteintes,  avec  le  ridicule.  Le  duc  de  Norforth  est  parti  hier  pour 
Saint-Pétersbourg,  après  avoir  échangé  deux  coups  de  pistolet  avec 
moi.  Savez-vous  pourquoi  ?  je  vais  vous  le  dire.  Dans  un  souper  que  le 
prince  de  Nipperg  nous  a  donné  il  y  a  trois  jours,  Norforth  a  tiré  de  sa 
poche  une  lettre  où  miss  Jane  lui  disait  de  venir,  parce  qu'elle  s'était 
débarrassée  de  vous.  Et  il  nous  a  raconté  par  quelle  scène  sentimen- 
tale cette  perverse  créature  s'était  fait  les  loisirs  dont  elle  a  usé  de  la 
sorte.  Je  n'ai  point  pu  supporter  le  rôle  que  vous  jouiez  dans  l'histoire 
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de  Norïorlli,  qui  cependant,  je  dois  le  dire,  s'exprimait  avec  beaucoup 
de  convenance  sur  vous.  Je  lui  ai  parlé  en  termes  vifs  qui  ont  amené 
la  rencontre  d'hier.  Encore  si  c'était  seulement  pour  des  gens  comme 
Norforth  (jue  vous  fussiez  trompé!  Norforth  est  un  sot,  mais  enfin  c'est 
un  homme  de  notre  monde;  miss  Jane  vous  unit,  sans  que  vous  la 
sachiez,  à  ce  quMl  y  a  de  plus  bas  dans  le  caractère  et  de  plus  infime 
par  la  condition.  En  ce  moment,  vous  seul  peut-être  ignorez  qu'elle  a 
pour  amant  Mady  le  danseur.  Cela  me  coûte,  Colbridge,  de  venir  vous 
faire  supporter,  je  le  sais  bien,  la  plus  douloureuse  opération  qu'un 
homme  puisse  subir;  c'est  une  partie  de  votre  ame  dont  il  faut  vous 
séparer,  car  malheureusement  le  mal  est  en  votre  ame. 

William ,  depuis  l'instant  où  Scander  lui  avait  raconté  l'histoire  de 
Norforth,  était  tombé  dans  un  véritable  état  de  stupeur.  Ses  yeux  brû- 
ians  et  sans  larmes  ne  réfléchissaient  aucune  pensée.  Quand  il  entendit 
prononcer  le  nom  de  Mady,  un  souvenir  se  présenta  sur-le-champ  à 
son  esprit.  Il  se  rappela  avec  quelle  insistance  miss  Jane  l'avait  prié  de 
ne  pas  venir  la  voir  dans  la  matinée,  pour  qu'elle  pût  se  hvrer  sans 
distraction  aucune  à  Tétude  d'un  nouveau  rôle,  11  se  leva,  ne  dit  pas 
un  mot,  ne  jeta  même  pas  un  regard  au  colonel,  et  courut  à  la  de- 
meure de  sa  maîtresse.  Sans  s'arrêter  aux  paroles  suppliantes  et  aux 
airs  effarés  de  la  femme  de  chambre,  il  traversa  comme  un  fou  cet 
appartement  dont  chaque  pièce  avait  renfermé,  pour  lui,  des  scènes 
de  bonheur,  et  il  arriva  jusqu'à  la  chambre  à  coucher  de  miss  Jane. 
Sur  ce  sofa  où  il  avait  échangé  avec  elle  ces  regards,  ces  paroles,  ces 
caresses  qui  ne  la  livraient  pas  à  lui,  tandis  qu'ils  le  livraient  à  elle  tout 
entier  et  pour  toujours,  il  la  trouva  suspendue  au  cou  du  danseur 
Mady. 

Il  s'enfuit;  quand  il  fut  hors  de  cette  demeure  maudite,  il  ne  savait 
pas  s'il  marchait  dans  le  jour  ou  dans  les  ténèbres.  L'astre  qui  l'éclai- 
rait  était  tombé  du  ciel.  Il  crut  qu'il  devenait  fou  et  s'en  réjouit.  Il  dé- 
sirait voir  sa  tête  ou  le  monde  se  briser.  Au  moment  où  ses  pieds  chan- 
celans  allaient  le  trahir  et  le  jeter  comme  un  homme  ivre  sur  le  pavé, 
il  tomba  entre  les  bras  du  colonel  Scander,  qui  l'avait  suivi. 

Le  marquis  de  Colbridge  partit  pour  la  France,  Il  s'établit  dans  la 
ville  la  plus  mélancolique  qui  existe  en  ce  monde,  à  Versailles.  On  di- 
sait de  lui  :  C'est  un  Anglais  immensément  riche,  atteint  du  spleen. 
La  maladie  de  William  était  cent  fois  plus  cruelle  que  le  spleen,  car 
souvent  des  douleurs  aiguës  succédaient  pour  lui  à  un  état  habituel 
de  langueur.  L'amour,  quand  on  aime  vraiment,  attache  tellement 
a  tous  les  objets  une  idée  mystérieuse  et  enchantée,  qu'après  les  grandes 
douleurs  amoureuses  il  n'est  rien  où  l'on  ne  trouve  un  souvenir  meur- 
trier. Les  tableaux,  les  arbres  et  les  livres  faisaient  souffrir  William, 
Il  vivait  parce  qu'il  avait  perdu  ce  degré  d'énergie  auquel  on  se  tue. 
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Un  jour,  après  une  promenade  à  pied,  il  se  sou\int  du  plaisir  qu'il 
éprouvait  quand  il  était  pauvre  et  jeune  (  il  lui  semblait  que  sa  jeu- 
nesse était  séparée  de  lui  par  d'immenses  espaces  de  temps  )  à  passer, 
au  fond  des  tavernes  devant  un  pot  de  bière,  de  longues  heures  de 
songerie.  11  entra  dans  un  petit  café  placé  au  coin  d'un  de  ces  boule- 
vards déserts  et  solennels  de  Versailles.  Son  regard  tomba  par  hasard 
sur  un  journal  taché  de  tabac,  et  voici  ce  qu'il  y  lut  :  «  La  célèbre  ac- 
trice d'outre-Manche,  miss  Jane,  est  dangereusement  malade.  On  at- 
tribue aux  fatigues  de  la  scène  l'état  d'abord  inquiétant  et  maintenant 
presque  désespéré  où  elle  est  depuis  plus  d'un  mois.  » 

A  peine  William  eut-il  lu  cet  article,  qu'il  courut  chez  lui,  dominé 
par  une  seule  pensée.  Au  bout  de  quelques  instans,  des  chevaux  de 
poste  étaient  devant  son  hôtel.  Le  soir  même  de  ce  jour,  il  prenait  au 
Havre  le  paquebot  de  Southamptonj  le  lendemain,  il  était  à  Londres, 
auprès  du  lit  de  miss  Jane. 

La  comédienne,  depuis  sa  rupture  avec  Colbridge,  avait  mené  une 
vie  effrénée.  Cette  féminine  organisation  n'avait  pas  été  assez  forte 
pour  cette  existence  à  la  Mirabeau,  où  les  fatigues  du  génie  succédaient 
aux  fatigues  du  plaisir.  Elle  était  tombée  malade,  et  l'on  disait  autour 
d'elle  qu'elle  se  mourait.  Quand  William  l'aperçut,  il  éprouva  un  im- 
mense transport  de  douleur,  mais  d'une  douleur  si  tendre,  qu'elle  lui 
fit  du  bien.  11  était  heureux  de  s'abandonner  à  un  sentiment  qui,  loin 
d'être  haineux ,  était  au  contraire  plein  de  douceur  et  de  miséricorde 
vis-à-vis  de  cette  créature  qu'il  avait  tant  aimée,  qu'il  aimait  tant  pour 
mieux  dire.  Et  puis,  quand  il  la  contemplait  si  pâle  dans  ce  lit  blanc, 
déjà  paraissant  presque  unie  au  linceul,  il  lui  semblait  qu'en  elle  et 
autour  d'elle  se  rétablissait  une  sorte  de  pureté.  11  oubliait  dans  quelle 
vie  brûlée  et  souillée  par  la  débauche  toutes  ces  grâces  qui  lui  étaient 
si  chères  s'étaient  abîmées.  Livrée  à  cet  abandon  qui  aux  heures  de  la 
maladie  et  de  la  mort  se  fait  si  souvent  autour  des  royautés,  surtout 
des  royautés  de  plaisir,  miss  Jane  avait  éprouvé  une  grande  joie  à  voir 
apparaître  Colbridge.  Elle  conservait  jusqu'en  son  délire  la  science  in- 
structive de  tout  ce  qui  excite  l'amour;  elle  jetait  de  temps  en  temps 
à  l'oreille  de  William,  tandis  qu'il  se  tenait  à  son  chevet,  la  tête  ap- 
puyée sur  son  lit,  les  lèvres  attachées  à  sa  main,  quelques  paroles  qui 
lui  rendaient  les  longs  et  ardens  frissons  d^s  anciens  jours. 

Une  nuit  où  elle  ne  pouvait  pas  dormir,  et  où  elle  semblait  envahie 
par  une  funèbre  tristesse  : — William,  dit-elle,  quand  je  ne  serai  plus, 
souviens-toi  bien  que  tu  as  seul  eu  le  secret  de  ma  vie,  que  je  n'ai  ja- 
mais appartenu  ni  à  l'art,  comme  on  l'a  tant  de  fois  répété,  ni  au  plair 
sir,  comme  on  l'a  tant  de  fois  répété  aussi,  mais  à  toi,  uniquement  à 
toi.  Je  suis  heureuse  de  te  dire  cela,  William,  aux  heures  où  l'on  ne 
ment  point.. 
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La  mort  s'éloigna  de  miss  Jane.  C'est  certain,  elle  n'aime  pas  à  frap- 
per ceux  qui  exercent  en  ce  monde  des  puissances  dangereuses.  Les 
Jours  de  l'actrice  cessèrent  d'être  menacés,  mais  on  lui  ordonna  d'a- 
bandonner pour  une  année  le  théâtre.  — Eh  bien!  lui  dit  William, 
quand  les  médecins  lui  signifièrent  cet  arrêt,  nous  irons  en  Italie.  Tu 
oublieras,  comme  je  l'ai  oubliée,  la  y\e  de  l'art  pour  ne  songer  qu'à  la 
vraie  vie.  Je  suis  enchanté  que  tu  rompes  avec  cette  existence  de  la 
scène  qui  mettait  la  fièvre  dans  ta  pensée  et  dans  ton  sang.  De  la 
tombe  qui  t'a  presque  engloutie  un  instant,  tu  es  sortie  pour  moi  aussi 
pure  que  de  ton  berceau.  Je  veux  te  mener,  comme  on  mène  son 
épousée  après  un  mariage,  sous  un  ciel  où  l'amour  se  trouve  pour 
ceux  même  qui  ne  l'ont  pas  emporté  dans  leur  cœur. 

Un  de  ces  palais  de  Venise  gais  le  matin ,  graves  le  jour,  amoureux 
et  rêveurs  la  nuit ,  reçut  lord  Colbridge  et  miss  Jane. 

X. 

1^  Cependant  miss  Jane  s'ennuyait;  voilà  ce  que  découvrit  Colbridge. 
Cet  amour  qui  lui  semblait  suffisant  à  lui  pour  remplir  une  éternité, 
pour  elle,  ne  pouvait  plus  remplir  une  heure.  Ce  n'était  même  point  la 
scène  qu'elle  regrettait;  ce  regret-là  aurait  été  le  moins  cruel  que  pût 
renfermer  son  cœur  pour  l'amour-propre  de  Colbridge.  C'était  la  vie 
du  mouvement,  de  la  liberté,  du  plaisir,  des  caprices  assouvis,  après 
laquelle  elle  soupirait.  William  se  promenait  le  soir  en  gondole  avec 
elle,  il  lui  montrait  les  étoiles  (que  lui  faisaient  les  étoiles?)  et  les  va- 
gues (que  lui  importaient  les  vagues?).  Miss  Jane  aurait  donné  toutes 
les  merveilles  de  ces  nuits  poétiques  pour  les  joies  d'un  de  ces  soupers 
de  Londres  où  elle  faisait  folie  de  son  corps  et  de  son  ame. 

Un  jour,  avant  l'heure  du  dîner,  William  se  promenait  seul  sur  la 
place  Saint-Marc,  l'esprit  irrité,  les  nerfs  malades,  le  cœur  triste.  Miss 
Jane  avait  passé  dans  un  long  bâillement  toute  sa  journée.  Il  rencontra 
le  duc  Lionel  de  Norforth,  qui  accomplissait  son  dixième  voyage 
d'Italie. 

William  n'avait  pas  vu  Lionel  depuis  ce  souper  que  lui  avait  raconté 
Scander.  Le  moment  où  reparaissait  devant  lui  cet  homme,  dont  le 
nom  seul  lui  causait  un  mouvement  de  douleur  et  de  colère,  était 
particulièrement  malheureux.  Une  querelle  rapide  eut  lieu  entre  lord 
Norforth  et  lord  Coleridge. 

Le  lendemain,  on  rapportait  William  à  sa  demeure  avec  une  balle 
dans  la  poitrine.  Il  était  fort  près  de  la  mort;  cependant  le  danger  s'é- 
loigna de  lui.  La  balle  fut  extraite,  mais  il  entra  dans  une  de  ces  lon- 
gues maladies  qui  suivent  parfois  les  blessures  d'armes  à  feu.  Dans  la 
fièvre  qui  ne  \e  quittait  presque  jamais,  il  voulait  toujours  avoir  entre 
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ses  mains  la  main  de  miss  Jane.  Son  amour  pour  cette  créature  était 
devenu  semblable  à  une  tendresse  d'enfant  pour  sa  mère.  Quand  sa 
maîtresse  s'éloignait,  il  se  mettait  à  pleurer.  Sa  respiration  cessait 
d'être  oppressée,  son  regard  prenait  un  peu  de  calme,  alors  seulement 
qu'elle  appuyait  sa  bouche  sur  son  front. 

Comme  presque  tous  les  malades  (c'étaH  là  ce  qui  augmentait  en- 
core son  besoin  d'une  présene||  chérie),  il  avait  pris  en  haine  tous  les^ 
autres  visages  que  celui  de  miss.  Jane.  Un  être  surtout  lui  inspirait  im 
sentiment  de  répugnance  :  c'était  le  médecin  qui  le  soignait.  Ce  mé- 
decin était  un  Français  ayant  dans  l'ettérieur  et  dans  l'esprit  cette  es- 
pèce d'agrémens  vulgaires  qui  appartient  à  une  certaine  classe  de 
notre  hation.  C'était  une  sorte  de  beau  dont  l'amabilité  familière,  ba- 
varde et  présomptueuse  froissait  l'ame  haute,  silencieuse  et  discrète 
de  Colbridge.  Rien  n'irritait  William  comme  la  façon  dont  le  docteur 
l'appelait  son  cher  malade  et  disait  «  belle  dame  »  h  miss  Jane. 

Du  reste,  M.  Julien  (c'était  le  nom  du  médecin)  montrait  au  blessé 
un  grand  dévouement.  Il  venait  renouveler  les  pansemens  plusieurs 
fois  par  jour,  et  quelquefois  il  lui  arrivait,  quand  le  soir  amenait  chez 
le  malade  une  fièvre  trop  forte,  de  passer  la  nuit. 

Presque  toujours,  vers  onze  heures,  William  s'endormait  donnant 
la  main  à  miss  Jane,  et  d'habitude  il  ne  se  réveillait  qu'au  bout  de 
deux  heures.  Un  soir  il  s'endormit  comme  à  son  ordinaire,  mais  il  ne 
goûta  qu'une  demi-heure  de  sommeil.  11  ne  Vit  pas  auprès  de  lui  la 
figure  de  miss  Jane.  Il  avait  une  fièvre  violente,  et  il  était  dans  cet 
état  fatigant  entre  la  vie  réelle  et  la  vie  du  songe  qui  se  prolonge  long- 
temps pour  les  malades  aux  heures  des  réveils  nocturnes.  Il  désirait 
passionnément  entendre  la  voix  et  contempler  les  traits  de  sa  maî- 
tresse. La  chambre  où  couchait  miss  Jane  tenait  à  la  sienne.  La  porte 
en  restait  habituellement  ouverte.  Ce  soir-là,  cette  porte  était  fermée. 
William  voulut  appeler,  mais  aucun  son  ne  vint  à  sa  bouche.  Une 
émotion  étrange,  dont  il  ignorait  la  cause,  étouffait  sa  voix  dans  son 
gosier.  Alors  il  entreprit  de  se  lever  et  se  dirigea  vers  la  chambre  à 
coucher  de  miss  Jane.  Il  arriva  d'un  pas  silencieux  jusqu'à  cette  porte 
qu'il  était  irrité  de  voir  fermée;  il  l'ouvrit,  et  il  vit  quelque  chose  de 
répugnant,  de  terrible,  d'odieux  :  miss  Jane  était  entre  les  bras  de  son 
médecin. 

Colbridge  tomba  inanimé  sur  le  parquet.  Il  eut  pendant  une  semaine 
la  fièvre  et  le  délire;  miss  Jane  avait  essayé  de  se  présenter  devant  lui. 
mais  sa  présence  avait  produit  sur  le  malade  un  effet  tel  que  force  lui 
avait  été  de  s'éloigner.  Cependant,  comme  on  ne  meurt  jamais  de  ce 
qui  devrait  vous  tuer,  William  se  rétablit,  et  un  jour  qu'il  était  assil 
dans  un  grand  fauteuil  au  soleil,  sur  un  balcon  où  mainte  fois  il  était 
venu  avec  sa  maîtresse  jouir  de  Venise  et  de  l'amour,  il  eut  le  senti- 
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ment  magnétique  d'un  être  respirant  derrière  lui.  Il  se  retourna,  et, 
dans  la  lumière  du  ciel  vénitien,  il  aperçut  la  blonde  chevelure  de  miss 
Jane.  Jamais  la  comédienne  n'avait  été  plus  belle  et  n'avait  eu  sur  le 
visage  une  expression  plus  habilement  composée.  C'était  quelque  chose 
d'humble  et  de  repentant  jusqu'au  désespoir,  de  résolu  jusqu'à  la  té- 
mérité. —  William^  lui  dit-elle  en  tombant  à  ses  genoux  qu'elle  étrei- 
gnit  avec  un  indicible  emportement,  écoute-moi,  je  suis  une  mauvaise 
femme,  une  femme  perdue,  une  courtisane,  je  te  l'avais  dit,  mais  je 
t'aime... 

Tout  ce  qu'elle  mit  de  passion  dans  ce  dernier  mot ,  qui  par  lui- 
même  renferme  une  puissance  d'une  si  incroyable  magie,  c'est  ce  que 
je  ne  rendrai  pas.  Il  s'agissait  d'embraser  cette  parole  d'un  feu  qui 
cautérisât  la  plus  profonde  des  blessures.  Ce  je  t'aime  disait  ou  plutôt 
triait  :  Que  t'importent  mes  fautes  et  mes  hontes,  que  t'importeraient 
mes  crimes?  Mon  corps  et  mon  ame  ont  plus  de  bonheur  à  te  donner 
qu'ils  ne  t'ont  jamais  causé  de  douleur.  Crois-tu  que  sans  moi  tu  puisses 
vivre?  Sans  mon  amour,  tu  manques  d'air  sous  ce  ciel;  tu  as  froid 
dans  ce  soleil. 

William  se  leva  lentement,  Jane  restait  à  genotix ,  et ,  appelant  son 
valet  de  chambre  :  —  Qu'on  me  délivre  de  cette  malheureuse  !  dit-il; 
puis  il  quitta  le  balcon  et  le  salon  même  dont  le  balcon  dépendait , 
après  avoir  vu  la  main  du  laquais  se  poser  sur  le  bras  de  sa  maîtresse. 

L'infini  n'est  donné  à  rien  ici-bas.  Il  faut  que  l'art  voie  toujours  sa 
puissance  se  heurter  contre  une  limite.  Miss  Jane  se  releva  la  rougeur 
au  front,  et  au  cœur  la  grande  douleur  de  l'artiste  vaincu.  Elle  savait 
qu'elle  ne  retrouverait  jamais  un  accent  comme  celui  qu'elle  avait 
demandé  et  arraché  à  sa  poitrine.  Elle  n'a  jamais  cherché  à  revoir  lord 
Colbridge. 

William  épousa  miss  Claforth.  Quelques  mois  après  ce  mariage,  il 
trouva  lâche  et  honteux  le  sentiment  qui  l'empêchait  d'aller  à  Covent- 
Garden,  où  miss  Jane  avait  repris  le  cours  de  ses  succès,  et  il  se  rendit 
à  cette  représentation  d'Othello  dont  j'ai  parlé  au  commencement  de 
ce  récit.  C'est  là  que  j'étudiai  dans  son  regard  ce  que  laisse  au  cœur 
d'un  galant  homme  la  passion  inspirée  par  une  femme  comme  miss 
Jane.  Lord  Colbridge  ne  sentira  jamais  les  joies  du  foyer,  le  rêveur 
attrait  des  enfans,  le  charme  austère  de  l'épouse  :  il  est  pour  toujours 
marqué  du  sceau  fatal  des  profanes  amours. 

Paul  de  Molènes. 
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DEUXIÈME  PARTIE.  ' 

LE  DUCHÉ  DE  POSEN ,  LA  GÂLLIGIE  ET  LE  GERMANISME. 


J'ai  raconté  ce  que  l'émigration  polonaise  avait  fait  avant  février 
pour  conserver  intact  le  dépôt  de  la  pensée  nationale  dans  l'exil ,  et 
comment,  après  avoir  désespéré  de  l'appui  de  la  France  et  de  l'Angle- 
terre, elle  s'était  créé  des  amitiés  plus  sûres,  fondées  sur  le  sentiment 
de  race,  parmi  les  peuples  de  l'Autriche  et  de  la  Turquie.  La  situation 
générale  de  l'Europe,  celle  de  l'Allemagne  en  particulier  après  les 
révolutions  de  Berlin  et  de  Vienne,  modifièrent  profondément  les  rap- 
ports de  la  Pologne  avec  ses  ennemis  et  avec  ses  alliés.  Tout  lui  sou- 
riait dans  ce  premier  moment  d'illusion  trop  confiante,  et  sa  joie  était 
d'autant  plus  vive,  que  la  cause  en  était  plus  imprévue.  On  eût  inter- 
rogé les  esprits  les  plus  naturellement  portés  à  la  confiance,  tous  au- 
raient avoué  qu'ils  n'avaient  jamais,  dans  la  fièvre  de  l'imagination, 

(1)  Voyez  la  livraison  du  15  août. 
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rêvé  rien  de  semblable  aux  occasions  que  la  fortune  leur  offrait.  Le  cri 
de  vive  la  Pologne!  n'avait-il  pas  retenti  dans  nos  rues?  les  échos  du 
Rhin  ne  l'avaient-ils  pas  répété?  ne  s  etait-il  pas  prolongé  jusqu'à  la 
Vistule?  Les  hommes  qui  passaient  pour  avoir  embrassé  le  plus  chau» 
dément  l'intérêt  de  la  Pologne  étaient  au  pouvoir  chez  nous,  comme  à 
Berlin.  A  Vienne  enfin ,  ces  Slaves  que  l'émigration  avait  entourés  de 
tant  de  caresses  étaient  écoutés  et  puissans;  peut-être  demain  allaient- 
ils  devenir  les  maîtres. 

Je  voudrais  montrer  comment  et  pourquoi  des  conjonctures  en  ap- 
parence si  favorables  n'ont  pas  tenu  tout  ce  qu'elles  promettaient. 
L'émigration  cesse  de  ce  moment  d'être  le  principal  acteur  dans  ces 
vicissitudes  nouvelles.  La  Pologne  russe  continue,  il  est  vrai,  de  souf- 
frir dans  le  mystère;  ses  vœux  restent  voilés,  quoique  l'on  sente,  pour 
ainsi  dire,  les  pulsations  de  son  cœur;  mais,  si  cette  portion  la  plus 
vaste  et  la  plus  généreuse  de  la  Pologne  est  encore  condamnée  à  l'im- 
mobilité jusque  dans  l'ébranlement  général  de  l'Europe,  les  deux 
grandes  provinces  de  Posen  et  de  Gallicie ,  profitant  des  libertés  con- 
quises à  Berlin  et  à  Vienne,  saisissent  avec  ardeur  le  rôle  qui  leur  est 
offert.  Le  pays  n'agit  plus  seulement  par  les  émigrés  et  les  conspira- 
tions; il  agit  directement  par  lui-même,  et  prend  avec  résolution  la  res- 
ponsabilité de  ses  destinées. — Quelles  idées  ces  hommes  si  long-temps 
déshérités  de  toute  institution  libre  apportent-ils  dans  les  affaires?  de 
quelle  manière  entendront-ils  l'intérêt  de  la  Pologne  parmi  tant  d'autres 
intérêts  qui  le  secondent  ou  l'entravent? — Si  Posen  et  la  Gallicie,  malgré 
un  grand  fonds  de  bon  sens  et  des  tendances  conservatrices  incontes- 
tables, n'ont  point  évité  toute  faute,  si  parfois  les  populations  ont  semblé 
égarées  par  les  conseils  du  radicalisme,  c'est  que  la  partie  turbulente 
de  l'émigration  a  su  s'introduire  parmi  les  conservateurs  des  deux 
provinces,  se  glisser  au  milieu  de  leurs  délibérations  et  les  détourner 
de  leur  but.  Les  obstacles  inattendus  que  les  Polonais  ont  rencontrés 
lorsqu'ils  ont  voulu  pacifiquement  constituer  les  libertés  que  les  gou- 
vernemens  de  Berlin  et  de  Vienne  leur  avaient  promises  expliquent 
d'ailleurs  qu'Usaient  pu  ressentir  quelque  accès  de  désespoir,  et  qu'ils 
se  soient  trompés  par  des  impatiences  de  patriotisme. 


La  Pologne,  dès  le  lendemain  des  révolutions  de  Berlin  et  devienne, 
se  trouvait  aux  prises  avec  la  Prusse  et  l'Autriche,  avec  la  race  alle- 
mande tout  entière,  qui  voit  en  elles  les  deux  formes  de  son  dévelop- 
pement historique  et  de  sa  pensée  dans  le  temps  présent.  Cette  lutte 
avec  l'Allemagne  est  la  première  phase  de  l'histoire  des  Polonais  de- 
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puis  février;  la  seconde  sera  cette  guerre  de  Hongrie^  dans  laquelle  ils 
i>nt  pris  une  part  si  héroïque  et  en  même  temps  si  désastreuse. 

Pour  peu  que  l'on  remonte  dans  le  passé,  on  s'explique  l'antago- 
nisme de  la  Pologne  et  de  l'Allemagne.  Ce  n'est  point  la  querelle  par- 
ticulière des  Polonais  et  de  tel  ou  tel  état  allemand ,  c'est  la  querelle 
héréditaire  du  Teuton  et  du  Slave.  Une  nation  qui  semblait  former  l'a- 
vant-garde  des  races  slaves  à  l'ouest  et  qui  pénétrait  au  cœur  de  la  race 
germanique,  la  Bohême,  n'a-t-elle  pas  été,  par  son  histoire,  la  preuve 
vivante,  le  premier  témoignage  des  ambitions  contraires  des  deux  races? 
Tandis  que  l'influence  germanique  cherchait  à  s'étendre  vers  l'est  et 
qu'elle  s'avançait  de  ce  côté  sous  le  nom  d'Autriche,  les  populations 
slaves  étaient  poussées  par  un  instinct  semblable  vers  l'ouest.  C'est 
d'abord  la  Bohême  qui  essaie  de  déborder  sur  l'Allemagne;  mais  les 
Bohèmes,  introduits  par  ce  fait  même  au  sein  de  la  race  germanique, 
finissent  par  s'y  oublier,  au  point  de  demeurer  associés  à  ses  destinées. 
L'Allemagne  prend  bientôt  le  dessus,  et  l'union  devient  pour  la  Bohême 
une  servitude,  servitude  à  la  fois  intellectuelle  et  religieuse.  C'est  alors 
que  s'élève  cette  grande  et  profonde  protestation  nationale  de  la  race 
tchèque  contre  l'Allemagne,  l'hérésie  de  Jean  Huss  et  la  guerre  de 
Ziska.  Le  germanisme  l'emporte. 

L'opposition  des  deux  principes  séparait  dès  le  même  temps  les  Po- 
lonais et  l'Allemagne.  Pendant  que  celle-ci,  par  les  conquêtes  de  l'Au- 
triche, étendait  pas  à  pas  ses  frontières  au  sud,  à  travers  la  Hongrie  et 
la  Croatie,  jusqu'au  territoire  des  Serbes,  elle  se  glissait  au  nord,  le  long 
de  la  Baltique,  jusqu'au  sein  des  provinces  polonaises,  par  l'établis- 
sement de  l'ordre  teutonique,  par  les  progrès  du  margraviat  de  Bran- 
debourg, enfin  par  la  fondation  du  royaume  de  Prusse.  Puis  un  jour 
vint  oii,  après  de  longs  préparatifs,  profitant  de  l'effroyable  discorde 
qui  épuisait  les  Polonais,  usant  de  supercherie  plutôt  que  de  violence, 
conquérans  à  peu  de  frais,  la  Prusse  et  l'Autriche  conspirèrent  ave€ 
la  Russie  pour  le  partage  du  royaume.  Le  germanisme  dominait  ainsi 
la  Bohême,  l'IUyrie  et  une  large  part  de  la  Pologne.  Les  procédés  ad- 
ministratifs auxquels  il  recourut  pour  consolider  son  facile  triomphe 
en  Pologne  n'étaient  pas  de  nature  à  apaiser  l'antique  animosité  des 
deux  races.  Dès  le  lendemain  du  partage,  il  s'engagea  entre  la  bu- 
reaucratie autrichienne  ou  prussienne  et  les  populations  de  l'ancienne 
Pologne  une  lutte  permanente  et  corps  à  corps,  dans  laquelle  l'admi- 
nistration allemande  mit  tout  son  entêtement,  et  la  race  polonaise 
toute  sa  passion.  Si,  dans  les  grandes  occasions,  en  1831,  en  présence 
d'un  courage  que  personne  ne  pouvait  méconnaître  sans  cruauté*, 
l'Allemagne  libérale  a  montré  quelque  velléité  de  justice,  c'est  que  la 
guerre  des  Polonais  contre  les  Russes  détournait  alors  de  l'Allemagne 
l'action  de  la  Russie.  Cette  sympathie  était  passagère.  Lorsqu'enfin 
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«annonça  ce  grand  mouvement  du  slavisme  auquel  la  Pologne  s'atta- 
cha comme  à  la  formule  féconde  qui  contenait  sa  régénération ,  les 
iUlemands,  inquiets,  irrités,  déprécièrent  de  leur  mieux  cette  doctrine^ 
(jui  manifestait  la  naissance  de  la  civilisation  slave.  L'Allemagne  ne 
pouvait  voir  avec  joie  l'avènement  d'une  race  nouvelle  sur  le  théâtre 
même  de  cet  Orient,  où  son  ambition  lui  montrait  le  plus  vaste  champ 
ouvert  au  génie  de  ses  hommes  d'état  et  aux  évolutions  de  sa  pensée. 
Quelquefois,  d'ailleurs,  les  Slaves  se  faisaient  à  cet  égard  puérilement 
])rovocateurs.  La  vieille  injure  du  Slave  à  l'Allemand,  le  mot  de  nemeS 
(muet,  lourdaud),  fut  répétée  plus  haut  que  jamais.  KoUar  prêcha  ou- 
vertement la  haine  de  l'Allemand  ja/owar  et  perfide.  Bien  que  les  Polo- 
nais, représentés  en  Allemagne  par  des  écrivains  éminens,  n'aient 
point  tous  suivi  les  slavistes  exagérés  dans  leurs  batailles  littéraires, 
ces  batailles  ont  entretenu  dans  leur  vivacité  les  ressentimens  du  Ger- 
main et  des  enfans  de  la  Pologne  associés  aux  vœux  du  slavisme. 

On  voit  quel  enchaînement  de  fatalités  historiques  et  de  préjugés 
dominait  les  rapports  de  la  Pologne  avec  l'Allemagne  avant  les  révo- 
lutions de  mars.  Si  le  changement  d'opinion  qui  s'accomplit  alors  dans 
toute  l'Allemagne  en  faveur  des  Polonais  eût  été  durable ,  le  résultat 
était  immense.  Il  remplaçait  ces  animosités  séculaires  par  une  alliance 
qui  eût  été  funeste  à  la  Russie.  La  Pologne  crut  à  l'origine  qu'elle  pou- 
vait dès  ce  moment  compter  sur  l'amitié  de  l'Allemagne.  C'est  la  pen- 
sée avec  laquelle  les  émigrés  se  précipitèrent  de  tous  les  points  de  l'Eu- 
rope sur  le  territoire  de  Posen  et  de  la  Gallicie.  Leur  hâte  était  déjà  un 
péril  par  la  défiance  qu'elle  excitait.  La  sympathie  de  l'Allemagne  était 
venue  trop  soudainement  pour  qu'il  n'importât  point  d'en  user  avec 
discrétion.  Il  ne  fallait  à  aucun  prix  la  mettre  à  de  trop  rudes  épreuves. 

Le  germanisme  a  deux  faces  très  distinctes;  il  s'offre  sous  ces  deux 
faces  à  la  Pologne,  par  la  Poznanie  d'un  côté,  par  la  Gallicie  de  l'autre. 
L'une  de  ces  faces  est  jeune,  ardente,  impétueuse;  l'autre  a  déjà  vieilli 
et  porte  toutes  les  traces  des  années.  La  Prusse  représente  le  côté  ju- 
vénile et  entreprenant,  l'Autriche  le  côté  traditionnel.  C'est  avec  l'Au- 
triche que  la  Pologne  est  principalement  en  lutte;  l'Autriche  est  le 
théâtre  où  se  pose  le  plus  largement  la  question  des  nationalités,  et  par 
la  Gallicie,  la  Pologne  est  appelée  à  jouer  un  rôle  très  influent  parmi 
les  populations  slaves  et  hongroises  de  l'empire  des  Habsbourg.  Pour 
combattre  le  germanisme  en  Autriche,  les  Polonais  ont  des  alliés  chez 
tous  ces  peuples.  En  Prusse,  les  Polonais  se  trouvent  seuls  en  présence 
de  l'Allemagne  entière.  Si,  en  effet,  l'Autriche  est  un  peu  abandonnée 
à  elle-même  par  les  intrépides  champions  du  germanisme,  la  Prusse^ 
au  contraire,  concentre  autant  qu'elle  l'ose  toutes  leurs  forces;  elle 
dispose,  dans  beaucoup  de  cas,  de  tout  le  patriotisme  allemand.  » 

Le  germanisme  de  l'Autriche  est  tout  entier  basé  sur  le  principe  dp 
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la  conquête.  L'Auti  iclie,  en  effet,  n'est  que  l'assemblage  plus  ou  moins 
cohérent  de  peuples  divers  conquis  l'un  après  l'autre.  Bien  que  la 
Prusse  soit  fondée  sur  un  principe  de  nationalité  et  qu'elle  ait  placé 
sa  principale  ambition  dans  le  perfectionnement  de  la  nationalité  ger- 
manique, elle  n'est  point  pour  cela  aussi  hostile  qu'on  serait  tenté  de 
le  penser  à  l'idée  de  conquête.  L'Allemagne  nouvelle,  dont  la  Prusse 
est  l'image,  tient  encore  par  là  au  vieux  monde.  Aussi  qu'arrive-t-il? 
C'est  que,  tout  en  essayant  d'opérer  sur  elle-même  un  mouvement 
concentrique  qui  resserre  entre  eux  tous  ses  membres,  la  Prusse  se 
préoccupe  peu  au  fond  des  nationalités  étrangères,  et  ne  se  ferait  aucun 
scrupule  de  s'étendre  à  leurs  dépens.  Lorsque  l'on  a  ce  penchant  à 
conquérir,  comment  donc  aurait-on  la  générosité  de  laisser  échapper 
des  conquêtes  accomplies?  Voilà  ce  qui  devait  gâter  le  libéralisme  de 
la  Prusse  dans  ses  rapports  avec  la  Pologne,  et  peut-être  les  Polonais 
auraient-ils  dû  prévoir  ces  susceptibilités  du  germanisme  libéral,  u 
Il  eût  été  surtout  bien  désirable  que  la  Pologne  entière  fût  d'accord 
sur  la  politique  qui  lui  convenait  au  milieu  de  tant  de  complications; 
mais  l'entente  de  tous  les  esprits  pour,  une  même  ligne  de  conduite, 
c'était  toujours  là  le  problème  que  la  Pologne  cherchait  sans  succès  à 
résoudre,  môme  après  tant  d'événemens  de  nature  à  effacer  les  vieilles 
haines.  Il  y  avait  lieu  de  se  défier  de  ces  hommes  qui,  éloignés  depuis 
dix-huit  ans  de  la  Pologne  et  façonnés  à  toutes  les  habitudes  des  so- 
ciétés occidentales,  voulaient  d'abord  bouleverser  leur  patrie  pour  la 
régénérer.  L'insurrection  de  Cracovie,  cette  funeste  puérilité  des  dé- 
magogues de  l'émigration,  avait  montré  récemment  leur  savoir-faire. 
Avant  de  se  produire  sur  le  sol  du  pays,  une  nouveUe  lutte  d'influence 
commença,  dans  l'exil,  entre  les  démagogues  et  les  conservateurs.  Un 
sentiment  vrai  s'était  emparé  de  beaucoup  d'esprits  à  la  vue  de  la  révo- 
lution qui  changeait  si  profondément  les  bases  de  la  société  française; 
ils  avaient  pensé  que  tous  les  anciens  partis  devaient  modifier  leurs 
idées  et  leur  tactique,  se  rajeunir  en  s'unissant.  L'idée  de  nationalité 
séparée  de  l'esprit  révolutionnaire  offrait  aux  diverses  fractions  de  l'é- 
migration le  lien  le  plus  honorable  et  le  plus  fort  que  l'on  pût  désirer. 
Point  d'obstacles  de  la  part  des  conservateurs.  Disciplinés  originaire- 
ment sous  le  nom  de  Société  du  3  mai,  et  attachés  à  la  législation  que 
cette  glorieuse  date  rappelle,  ils  firent  les  premières  démarches.  Il» 
déclarèrent  qu'ils  laissaient  désormais  de  côté  les  idées  de  monarchie 
empruntées  à  cette  constitution  fameuse  de  4791.  De  leur  aveu  spon- 
tané, le  pays  seul  désormais  avait  le  droit  de  déterminer  la  forme  de 
son  gouvernement  à  venir.  Pour  assurer  plus  de  liberté  aux  décisions 
de  la  nation  elle-même,  la  Société  du  3  mai  prononça  officiellement  sa 
dissolution  :  elle  était  prête  à  se  fondre  avec  toutes  les  opinions  qui 
voudraient ,  à  son  exemple,  constituer  un  parti  exclusivement  natio- 
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nal;  mais  les  hommes  de  la  Société  démocratique,  qui  avait  eu  primiti- 
vement son  siège  à  Versailles,  et  ([ui  prétendait  centraliser  les  forces 
démocratiques  de  l'émigration ,  ne  répondirent  point  à  ces  avances. 
S'inspirant  de  l'esprit  révolutionnaire  qu'ils  voyaient  triomphant,  ils 
prétendaient  plus  résolument  que  jamais  chercher  dans  la  démocratie 
le  levier  de  l'insurrection;  comment  eussent-ils  consenti  à  ce  sacrifice  de 
leurs  prétentions  personnelles  à  l'heure  où  ils  croyaient  tenir  l'instru- 
ment de  la  régénération  universelle?  Ils  refusèrent  l'union  qui  leur 
était  proposée.  La  Société  du  3  mai  se  dissolvait  donc  sans  se  reconsti- 
tuer; mais,  en  cessant  d'être  avec  les  raisons  qui  lui  avaient  donné 
naissance,  elle  annonça  qu'elle  remettait  aux  mains  du  prince  Adam 
Gzartoryski  le  soin  des  intérêts  du  pays  dans  ses  relations  extérieures. 
Comme  président  du  gouvernement  insurrectionnel  de  1831,  par  les 
services  rendus  dans  l'exil  à  la  cause  polonaise  et  l'heureux  emploi 
qu'il  avait  su  faire  de  sa  considération  personnelle  près  des  gouver- 
nemens  étrangers,  il  était,  suivant  les  membres  de  l'ancienne  Société 
du  3  mai,  le  représentant  naturel  de  la  Pologne  de  l'exil.  Le  prince 
Gzartoryski  restait  donc  chargé  de  la  direction  de  la  diplomatie  po- 
lonaise. 

Les  conservateurs  autochthones  n'avaient  point  d'objection  contre 
le  prince  Gzartoryski  au  moment  où  il  renonçait  aux  idées  de  monar- 
chie qui  étaient  celles  de  son  parti  plutôt  que  les  siennes.  S'ils  accélé- 
raient le  concours  des  forces  conservatrices  de  l'émigration,  ils  tenaient 
à  éloigner  résolument  l'action  de  la  Société  démocratique  de  Versailles, 
et  à  se  décider  en  tout  par  les  seules  inspirations  du  pays.  Placés  dans 
des  circonstances  aussi  graves  que  favorables,  ils  sentaient  combien 
ils  devaient  mettre  de  soin  à  ne  pas  les  brusquer.  Ils  le  comprirent 
principalement  lorsqu'ils  eurent  vu  les  radicaux  à  l'œuvre  dans  la 
Poznanie  et  la  Gallicie.  Quelques  personnages  influens  de  la  Gallicie 
conçurent,  malheureusement  un  peu  tard,  l'idée  d'un  congrès  dans 
lequel  toutes  les  parties  de  la  Pologne  seraient  appelées  à  arrêter  un 
plan  de  conduite  en  laissant  provisoirement  les  émigrés  à  l'écart.  Le 
congrès  se  tint  en  Silésie,  à  Breslau.  L'on  y  discuta  les  bases  de  l'en- 
tente par  laquelle  on  espérait  concerter  les  démarches  de  Posen  avec 
celles  de  la  Gallicie  et  créer  une  grande  ligue  pareille  à  celles  d'Ir- 
lande. Gette  ligue  n'eût  point  demandé  l'indépendance  ni  la  guerre 
contre  la  Russie,  qui  n'étaient  point  parmi  les  choses  immédiate- 
ment possibles.  Elle  eût  toutefois,  en  s'autorisant  de  toutes  les  libertés 
issues  des  révolutions  allemandes,  travaillé  à  dégager  Posen  et  la 
Gallicie  des  étreintes  trop  étroites  du  germanisme,  et  à  y  rétablir  lé- 
galement et  pacifiquement  des  institutions  nationales.  Les  radicaux  de 
l'émigration  sentaient  bien  que,  si  ce  congrès  réussissait  sans  eux,  leur 
existence  comme  parti  était  gravement  compromise  et  peut-être  à  tout 
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jamais  perdue,  car  ils  n'avaient  eu  d'actionjusqu'alors  en  Pologne  que 
par  la  négligence  des  conservateurs  à  s'unir.  Sans  doute  cette  union 
eût  été  pour  le  pays  une  force  nouvelle,  un  moyen  puissant.  Pour  les 
radicaux,  c'est  l'intérêt  du  parti  qui  passe  avant  celui  du  pays;  périsse 
la  patrie  plutôt  qu'un  principe,  dût  le  principe  être  faux!  On  les  vit 
donc  accourir  de  Posen  et  de  la  Gallicie,  où  ils  s'étaient  déjà  abattus 
par  volées.  Ils  démaillèrent  à  grand  bruit  à  être  admis.  Repoussés,  ils 
s'emportèrent.  Bien  qu'aucune  partie  de  l'émigration  ne  fût  officielle- 
ment représentée  à  Breslau,  ils  accusèrent  les  conservateurs  d'être  des 
agens  du  parti  monarchiste,  qui  pourtant  n'existait  plus  depuis  la  dis- 
solution de  la  Société  du  3  mai. 

En  présence  de  cette  invasion  de  multitudes  tapageuses,  arrogantes, 
préoccupées  de  se  faire  accepter  ou  de  tout  arrêter,  le  congrès  devint 
bientôt  impossible.  Le  radicalisme,  qui  avait  dans  l'émigration  refusé 
de  se  fondre  avec  les  conservateurs  en  un  parti  national,  portait  ainsi 
le  dernier  coup  à  cette  patriotique  tentative  renouvelée  en  grand  sur 
le  sol  de  la  Pologne.  Les  conservateurs  venus  de  la  Gallicie  et  de  Posen 
furent  obligés  de  rentrer  dans  leurs  foyers  sans  avoir  arrêté  aucune 
mesure  commune.  Ils  n'avaient  plus  qu'à  reprendre  en  sous-œuvre, 
chacun  chez  soi,  la  pensée  qui  les  avait  conduits  à  Breslau,  et  déjà 
les  événemens  étaient  trop  avancés  à  Posen  et  en  Gallicie  pour  que  la 
])rudence  fît  tout  le  bien  qu'elle  aurait  pu  accomplir,  en  disciplinant 
plus  tôt  les  forces  conservatrices  de  la  nation.  Les  deux  principes  qui 
s'étaient  développés  depuis  1831  dans  le  sein  de  la  société  polonaise, 
ou,  pour  mieux  dire,  dans  l'émigration,  se  trouvaient  donc  en  lutte, 
dès  qu'il  s'agissait  de  tracer  un  programme  aux  populations  et  de  for- 
muler des  vœux  en  présence  de  l'Allemagne,  de  la  Russie  et  de  l'Eu- 
rope. A  Posen  et  en  Gallicie,  les  mêmes  tiraillemens  se  reproc(uisent. 
Les  conservateurs  veulent  le  progrès  régulier  des  institutions  nou- 
velles ,  ils  le  veulent  avec  la  patience  d'esprits  éclairés  (jui  savent  bien 
que  les  réformes  ne  s'accomplissent  point  en  un  jour  comme  les  ré- 
volutions; ils  le  veulent  surtout,  parce  qu'en  se  plaçant  sur  ce  ter- 
rain, ils  éloignent  d'eux  toute  apparence  de  conspiration  et  évitent  de 
provoquer  les  cabinets  ou  de  réveiller  les  passions  du  germanisme. 
Les  radicaux  au  contraire,  toujours  animés  de  sentimens  belliqueux, 
toujours  prêts  à  trancher  les  difficultés  à  la  façon  d'Alexandre  sans  se 
demander  s'ils  ont  son  épée,  ne  savent  prononcer  que  les  mots  d'in- 
surrection et  de  guerre  au  premier  obstacle  qui  les  retarde;  et  comme 
les  gouvernemens  auxquels  ils  s'en  prennent  ont  la  supériorité  de  la 
force  organisée,  faire  un  appel  aux  armes,  c'est  chercher  à  être  battus 
à  coup  sur,  tout  en  donnant  prétexte  aux  réactions;  c'est  risquer  folle- 
ment à  la  fois  la  nationalité  et  la  liberté.  La  Prusse  et  l'Autriche  ont 
trop  bien  profité  des  fautes  commises  par  l'imprudence  des  radicaux 
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de  rémigration;  elles  n'ont  d'ailleurs  rien  négligé  pour  les  provoquer. 
Avant  même  que  le  radicalisme  leur  vînt  fournir  des  raisons  spé- 
cieuses, elles  avaient  évidemment  rêvé  les  combinaisons  qui  ont  amené 
un  nouveau  démembrement  de  Posen  et  la  situation  précaire  de  la 
Gallicie. 


C'est  à  Posen  que  commença  la  lutte  ejîlre  le  germanisme  et  la  Po- 
logne; c'est  là  aussi  qu'elle  se  dénoua  le  plus  promptement.  La  Prusse 
avait  d'abord  entr 'ouvert  d'heureuses  perspectives  aux  populations  de 
la  Poznanie.  Le  roi  Frédéric-Guillaume,  non  sans  doute  par  un  mou- 
vement bien  spontané,  mais  du  moins  aux  acclamations  de  son  peuple, 
avait  amnistié  les  Polonais  condamnés  naguère  à  la  suite  de  l'écliauf- 
fourée  de  Cracovie  :  on  les  avait  vus  conduits  en  triomphe  dans  les 
rues  de  Berlin,  sous  les  fenêtres  de  Frédéric-Guillaume,  qui,  lui-même, 
avait  dû  incliner  son  front  devant  eux.  «  Compatriotes,  disait  l'un  de 
ces  captifs  mis  en  liberté,  le  savant  et  grave  docteur  Libelt,  tout  le 
peuple  prussien  n'est  rempli  que  d'une  seule  pensée  :  c'est  qu'une  Po- 
logne libre  et  indépendante  soit  constituée  pour  servir  de  rempart  à  la 
libre  Allemagne.  Il  n'y  a  plus  de  doute  que  la  question  polonaise  ne  soit 
bientôt  résolue;  il  est  même  possible  que  les  gouvernemens  eux-mêmes 
en  prennent  l'initiative  pour  réparer  le  crime  commis  par  le  partage 
de  la  Pologne.  » — «  Les  Polonais,  écrivait  le  23  mars  le  chargé  d'affaires 
de  France,  les  Polonais  ont  repris  leur  cocarde  nationale;  ce  qu'ils  veu- 
lent, ce  n'est  pas  le  désordre,  ce  n'est  pas  le  triomphe  immédiat  de  la 
démocratie  républicaine  :  ils  veulent  employer  la  Prusse  à  régénérer 
la  Pologne.  » 

Le  gouvernement  prussien,  dans  ce  premier  instant  d'émotion  où  il 
pouvait  douter  des  intentions  de  la  Russie  et  de  l'Autriche,  se  complut 
d'abord  à  flatter  cette  pensée.  Le  ministère  accueillit  tous  les  officiers 
polonais  qui  vinrent  s'offrir;  plusieurs  reçurent  des  passeports  sous  des 
noms  empruntés,  avec  mission  de  se  rendre  en  Russie,  d'y  étudier 
les  conditions  stratégiques  d'une  attaque.  Le  savant  général  Chrza- 
nowski,  qui  devait  plus  tard  perdre  la  bataille  de  Novarre,  fut  appelé 
auprès  de  l'honorable  général  Willisen ,  qui  jouissait  alors  de  toute 
la  confiance  du  cabinet,  et  dont  les  sympathies  pour  la  Pologne  s'é- 
taient manifestées  par  ses  écrits  militaires  sur  l'insurrection  de  1831. 
Les  deux  généraux  étaient  chargés  offieieusement  de  combiner  et 
de  proposer  un  plan  de  guerre,  dans  la  prévision  d'une  lutte  avec  la 
Russie.  Les  esprits  les  plus  calmes  pouvaient  se  méprendre  à  une  pareille 
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attitude  aussi  bien  que  les  têtes  les  plus  exaltées  (1).  Dès  le  22  mars, 
un  comité  national  s'instituait  à  Posenj  il  devait  prendre  la  direction 
politique  de  la  province.  Ce  comité,  au  sein  duquel  figuraient  plu- 
sieurs prêtres,  était  animé  des  sentimens  les  plus  modérés,  et  il  n'ar- 
borait aucune  prétention  qui  ne  pût  être  approuvée  par  les  conserva- 
teurs les  plus  exigeans.  Il  ne  songeait  qu'à  une  action  pacifique  et  à 
des  négociations  amicales  avec  le  gouvernement  prussien.  «  Polonais 
et  frères,  disait  ce  comité  dans  sa  première  proclamation ,  si  l'amour 
de  Dieu  et  de  la  patrie  -ssous  anime,  si  vous  êtes  prêts  à  leur  offrir  votre 
vie,  si  l'espérance  vous  fait  lever  aujourd'hui  les  yeux  vers  le  ciel  pour 
lui  exprimer  vos  vœux  et  vos  désirs,  si  vous  avez  pitié  de  vos  frèreg 
exilés,  qui  par  le  monde  entier  versent  leur  sang  et  leurs  larmes  en 
vue  de  la  patrie,  appliquez-vous,  avant  tout  autre  soin,  à  éviter  tout 
conflit  qui  pourrait  amener  une  effusion  de  sang  et  une  prostration 
de  forces  aujourd'hui  inutiles,  et  dont  plus  tard  l'emploi  pourra  être 
salutaire  et  décisif.  »  Le  même  jour,  dans  une  proclamation  aux  Al^ 
lemands,  le  comité  disait  :  «  Nous  nous  sentons  de  la  reconnaissance 
pour  vous,  Allemands,  en  voyant  que  vous  ne  croyez  à  la  durée  de  la 
liberté  qu'autant  qu'elle  sera  générale.  Nous  vous  tendons  la  main  fra-r 
ternellement,  et  nous  espérons  avec  confiance  que  notre  cause  se  dé^ 
veloppera,  de  concert  avec  vous,  dans  des  sentimens  paisibles  et  ami- 
caux. Le  gouvernement  des  baïonnettes  est  fini,  nous  savons  que  nous 
ne  combattrons  plus  contre  vous,  le  combat  ne  viendra  pas  de  vous; 
mais  la  guerre  est  possible  d'un  autre  côté,  la  guerre  contre  l'Asie, 
C(îtte  guerre,  nous  l'avons  poursuivie  sans  relâche  depuis  le  comment 
cernent  de  notre  histoire,  et  nous  l'aurions  glorieusement  achevée,  si 
l'insouciance  des  nations  ne  nous  en  avait  empêchés.  »  Le  comité  n'ér 
tait  donc  animé  d'aucun  sentiment  hostile  contre  les  Allemands.  Comme 
les  Israélites  sont  un  élément  assez  important  de  la  population  des  dif- 
férentes parties  de  la  Pologne,  où  ils  reçurent  l'hospitalité  quand  ils 
étaient  partout  encore  en  butte  à  l'intolérance,  le  comité  national  vou^ 
lut  les  rassurer,  ainsi  que  les  Allemands,  par  une  proclamation  spé- 
ciale à  leur  adresse.  Aussi  bien,  en  dépit  du  peu  de  gratitude  dont  les 
Israélites  ont  payé  cette  hospitalité,  les  écrivains  polonais  les  ont  tou^ 
jours  entourés  d'une  vive  sympathie.  Suivant  M.  Mickiewicz,  la  régé^ 
nération  du  monde  moderne  commencera  par  trois  peuples,  et  leç 
Israélites  sont,  avec  les  Français  et  les  Slaves,  l'un  de  ces  peuples  pri^ 
vilégiés. 

L'idée  germanique  n'était  alors  pour  la  Pologne  qu'un  objet  d'ému^ 

(1)  On  pourra  consulter  avec  fruit  sur  l'esprit  de  ces  événemens  la  brochure  allemande 
d'un  Polonais,"  précédemment  l'un  des  collaborateurs  de  la  Gazette  de  Heidelberg. 
M.  Klad?ko  {Die  deutschen  Hegemonen). 
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tion.  Elle  offrait  aux  Poznanieiis  une  bonne  occasion  de  demander 
au  souverain  qui  encourageait  le  patriotisme  unitaire  de  l'Allemagne 
la  garantie  de  la  nationalité  polonaise  dans  le  duché  de  Posen.  Un  dé- 
cret du  24  mars  vint  en  effet  leur  donner  l'espoir  d'une  réorganisation 
nationale.  La  tâche  était  grande,  en  vérité,  si  le  gouvernement  prussien 
eût  consenti  à  l'envisager  dans  son  étendue;  il  avait  bien  des  concessions 
à  faire,  s'il  eût  voulu  réparer  les  atteintes  portées  par  lui  à  la  nationa- 
lité des  Poznaniens  depuis  leur  annexion  à  la  Prusse.  Quoique  le  duché 
de  Posen  n'eût  pas  subi  de  traitemens  aussi  amers  que  le  royaume  de 
la  Gallicie,  les  institutions,  la  langue  et  l'esprit  polonais  y  avaient  été 
battus  en  brèche  sous  toutes  les  formes  et  à  tous  les  instans. 

A  peine  en  effet,  à  la  suite  des  premiers  partages,  les  Prussiens 
étaient- ils  établis  à  Posen,  que  le  gouvernement  représentatif ,  tradi- 
tionnel en  Pologne,  disparut  sous  un  déluge  d'employés  allemands,  et 
que  le  code  national  dut  faire  place  aux  lois  du  conquérant,  appliquées 
par  des  magistrats  allemands.  Deux  classes  de  la  société  avaient  le 
dépôt  des  traditions  et  du  patriotisme,  le  clergé  catholique  et  la  no- 
blesse :  le  gouvernement  prussien  s'appliqua  à  ruiner  l'influence  de 
l'un  et  de  l'autre.  Les  Poznaniens,  contenus,  mais  non  domptés,  n'at- 
tendaient que  l'occasion  pour  s'insurger  contre  la  Prusse.  Quand  la 
monarchie  prussienne  fut  brisée  à  léna,  l'on  vit  renaître  en  un  mo- 
ment tous  ces  élémens  de  vie  qui  n'étaient  point  encore  étouffés. 
En  1815,  lorsqu'on  agita  au  congrès  de  Vienne  les  conditions  de  la 
domination  des  Allemands  et  des  Russes  en  Pologne,  la  Prusse  fut 
obhgée,  comme  la  Russie,  de  tenir  compte  de  ces  forces,  que  le  con- 
tact de  la  France  avait  ressuscitées  dans  le  sein  de  laPoznanie.  «  Vous 
serez  réunis  à  ma  monarchie,  dit  le  roi  de  Prusse  aux  Poznaniens,  sans 
avoir  à  renier  votre  nationalité....  Elle  vous  sera  conservée  comme 
preuve  de  mon  estime  pour  vos  efforts  à  la  maintenir.  »  Consolantes 
paroles,  si  elles  eussent  été  sincères!  La  Prusse  revint  promptement  à 
son  premier  système  :  le  code  fut  de  nouveau  changé;  derechef  les  fonc- 
tions furent  enlevées  aux  Polonais  et  distribuées  aux  Allemands.  Cela 
ne  se  pratiquait  point  comme  en  Russie,  par  violence,  mais  insensi- 
blement, avec  une  prudence  redoutable  pour  la  race  polonaise.  En  1830, 
le  tribunal  de  première  instance  de  Posen  ne  comptait  plus  qu'un  seul 
juge  capable  de  présenter  un  référât  en  polonais;  à  Rromberg,  tous  les 
employés,  jusqu'au  crieur  public,  avaient  été  destitués;  enfin,  le  livre 
des  hypothèques  et  tous  les  actes  relatifs  à  la  propriété  étaient  rédigés 
en  allemand.  Plus  d'écoles  supérieures,  plus  d'académie.  Le  roi  n'é- 
tait que  grand-duc  de  Posen;  les  Polonais  ne  prêtaient  point  ser- 
ment au  roi  de  Prusse,  mais  au  grand-duc;  ils  avaient  une  mon- 
naie nationale,  un  drapeau.  Tous  ces  signes  extérieurs  leur  avaient 
été  laissés  en  1815  pour  marquer  leurs  droits  à  une  autonomie  natio- 
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nale  conforme  aux  vœux  de  l'Europe.  Ce  principe  avait  même  reçu 
une  sorte  de  sanction  dans  le  choix  du  prince  Radziwil  pour  gouver- 
.neur  ou  vice-roi  national  de  la  Poznanie;  mais  à  la  mort  de  ce  prince 
l'institution  disparut  avec  lui,  et  le  duché  se  vit  ainsi  placé  sur  le  pied 
des  provinces  allemandes  de  la  monarchie. 

Une  atteinte  plus  rude  peut-être  que  toutes  les  autres  avait  été  portée 
à  la  nationalité  par  les  changemens  introduits  ex  abrupto  dans  les  con- 
ditions de  la  propriété.  Le  gouvernement  disposa  en  faveur  des  paysans 
des  terres  qu'ils  cultivaient  à  titre  de  fermiers  héréditaires.  Certes, 
cette  mesure  était  juste  en  elle-même  :  c'était  le  malheur  de  la  Pologne 
de  n'avoir  point  pris  les  devans;  mais,  grâce  aux  circonstances,  la 
mesure  n'en  causait  pas  moins  un  grave  préjudice  à  la  nationalité  : 
elle  frappait  la  fortune  de  la  noblesse  et  du  clergé,  qui  étaient  les 
gardiens  éclairés  du  patriotisme.  D'ailleurs  (et  c'était  là  un  inconvé- 
nient grave),  mobiliser  la  propriété  des  paysans,  peu  accoutumés  à  la 
prévoyance,  c'était  offrir  aux  colons  allemands  le  moyen  de  se  substi- 
tuer insensiblement  à  ces  petits  cultivateurs.  Le  paysan  devenu  pro- 
priétaire vendait  volontiers,  soit  pour  essayer  d'une  autre  existence, 
soit,  par  force,  pour  acquitter  les  dettes  promptement  contractées,  et 
tombait  de  la  sujétion  dans  le  prolétariat.  Le  colon  allemand,  au  con- 
traire, envahissait,  envahissait  toujours.  Ainsi  un  élément  germanique 
d'une  grande  activité  s'enracinait  au  sein  de  la  race  polonaise  en  Poz- 
nanie, et  menaçait,  avec  l'aide  du  temps,  de  la  ronger  au  cœur. 

Tant  de  blessures  faites  à  la  Poznanie  ne  pouvaient  être  guéries 
que  par  une  administration  polonaise  et  le  rétablissement  des  institu- 
tions nationales.  Le  décret  royal  du  24  mars  1848,  qui  ordonnait  la 
réorganisation  du  duché,  comblait  à  cet  égard  les  plus  pressans  d'entre 
les  vœux  des  Poznaniens.  Toute  la  question  était  de  savoir  comment 
et  dans  quelle  limite  la  Prusse  avait  l'intention  de  tenir  ses  promesses. 

Les  fonctionnaires  allemands,  si  directement  intéressés  à  maintenir 
l'ancien  ordre  de  choses,  ne  pouvaient  voir  sans  inquiétude  les  pro- 
grès de  ce  grand  mouvement  qui  ébranlait  par  sa  base  leur  existence 
même;  ils  prirent  l'initiative  d'une  contre-agitation  germanique  sitôt 
que  le  premier  moment  de  stupeur  fut  passé.  L'armée,  inaccessible  à 
l'esprit  du  jour  et  aux  entraînemens  de  l'opinion,  embrassa  la  cause 
des  fonctionnaires;  les  comités  allemands  et  l'armée  allemande  se 
laissèrent  aller  à  des  provocations  fâcheuses;  les  Juifs  s'en  firent  les 
agens;  des  cocardes  et  des  drapeaux  polonais  furent  enlevés  et  insultés 
dans  plusieurs  villages.  La  Russie,  de  son  côté,  effrayée  de  l'ébran- 
lement que  la  révolution  avait  imprimé  à  l'Europe  et  de  la  tournure 
menaçante  que  prenaient  les  affaires  de  Pologne,  avait,  dans  l'inter- 
valle, adressé  au  cabinet  de  Berlin  les  remontrances  les  plus  amicales 
par  un  envoyé  extraordinaire,  le  général  de  Berg.  C'était  plus  qu'il 
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n'était  peut-être  nécessaire  pour  ralentir  l'action  déjà  si  peu  em- 
pressée du  gouvernement  prussien.  Le  cabinet  n'osa  pas  ce[)endant 
retirer  absolument  ses  promesses  avant  que  les  événemens  fussent 
venus  donner  lieu  à  des  conflits  violons  et  que  l'agitation  anti-slave 
suscitée  par  le  patriotisme  germanique  eût  pris  assez  de  consistant 
pour  appeler  directement  la  répression. 

D'abord  le  général  Willisen  est  envoyé  en  mission  à  Posen;  il  est  of- 
ficiellement chargé  de  concilier  les  intérêts  et  d'apaiser  les  passions. 
Le  général  paraît  prendre  sa  mission  au  sérieux.  «  Polonais,  dit-il , 
vous  voulez  avoir  une  administration  et  une  juridiction  polonaises, 
vous  les  aurez.  »  11  déclare  qu'en  garantie  de  cette  promesse  le  roi  a  dé- 
cidé qu'un  Polonais  serait  placé  à  la  tête  du  pouvoir  dans  la  province, 
et  que  le  libre  choix  des  Landrath  sera  rétabli  dans  les  districts.  Le  gé- 
néral Willisen  annonce  en  outre  que  laPoznanie  aura  une  force  armée. 
Il  n'en  est  point,  dit-il,  de  plus  nationale  que  la  Landwehr.  Ce  principe 
de  la  Landwehr  pourra  d'ailleurs  recevoir  des  développemens ,  et  le 
général  accueillera  toutes  les  propositions  qui  lui  seront  faites  au  su- 
jet des  emblèmes  et  du  commandement  de  cette  troupe.  «Allemands, 
ajoute  le  général  Willisen,  n'ayez  aucune  crainte;  les  droits  que  vous 
donne  votre  langue  ne  peuvent  pas  vous  être  arrachés,  toute  la  Prusse 
vous  les  garantit.  Ainsi  le  veut  l'esprit  des  institutions  nouvelles; 
chaque  race  pourra  conférer  dans  sa  propre  langue  avec  ses  autorités. 
Ayez  confiance  dans  les  Polonais;  en  ces  derniers  temps  d'une  irrita- 
tion provoquée  par  les  événemens,  ils  ont  fait  de  grands  efforts  pour 
vous  préserver  de  toute  injustice...  Ne  cherchez  pas  à  vous  accuser  les 
uns  les  autres...  Vous  êtes  forts,  si  vous  êtes  unis;  sans  cette  union, 
vous  seriez  exposés  au  danger  d'unç  première  attaque  qui  pourrait  vous 
venir  du  dehors.  » 

On  le  voit,  le  commissaire  prussien  promettait  encore  aux  Polonais 
la  nationalité;  il  les  laissait  encore  croire  à  la  possibilité  de  grandes 
complications  politiques  à  l'extérieur.  Bien  convaincus  de  la  sincérité 
de  son  langage  et  de  sa  conduite,  les  Poznaniens  signèrent  avec  lui,  à 
Jaroslawiecz,  une  convention  d'après  laquelle  l'organisation  nationale 
du  duché  devait  commencer  dès  que  les  troupes  de  volontaires  polo- 
nais, formées  irrégulièrement,  se  seraient  dispersées.  Or,  la  question, 
qui  semblait,  par  cet  arrangement,  avoir  fait  un  grand  pas,  était  plus 
éloignée  que  jamais  d'une  solution  pacifique.  Vainement  le  général 
Willisen  avait-il  donné  l'ordre  aux  généraux  prussiens  d'arrêter  tout 
mouvement  de  troupes  pour  ne  point  inquiéter  les  masses  polonaises 
au  moment  de  leur  dispersion  :  débordé  lui-même  par  les  passions  de 
l'armée,  il  vit  ses  ordres  méconnus;  il  s'entendit  déclarer  traître  à  la 
patrie  allemande;  sa  vie  fut  menacée  sans  que  le  général  qui  com- 
mandait à  Posen  songeât  à  protéger  son  frère  d'armes.  Enfin  le  vœu 
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d'une  incorporation  d'une  partie  du  duché  à  la  confédération  germa- 
nique fut  formulé  par  la  population  allemande  et  juive.  Les  troupes 
prussiennes  se  ruèrent  sur  les  camps  polonais,  qui  étaient  en  train  de 
se  dissoudre;  une  lutte  sanglante  allait  commencer.  Le  comité  na- 
tional, animé  de  sentimens  pacifiques,  constitué  en  vue  de  la  concilia- 
tion des  races  et  de  l'action  légale,  n'avait  plus  rien  à  faire  dans  cette 
phase  toute  nouvelle  de  la  question  de  Posen  :  il  se  retira  en  protestant. 
La  réaction  allemande  offrait  au  radicalisme  polonais  une  belle  occa- 
sion d'essayer  ses  forces;  M.  Mieroslawski ,  l'un  des  plus  fervens  apôtres 
de  ce  parti,  trouvait  là  sa  place  et  la  saisit. 

C'est  le  propre  des  radicaux  polonais  de  ne  jamais  douter  de  rien. 
Ils  prennent  l'imagination  pour  de  la  foi  et  se  croient  de  force  à  soule- 
ver les  montagnes.  Un  coup  de  fusil  est  tiré  par  une  main  maladroite, 
une  barricade  est  construite  par  trois  mauvais  sujets,  c'est  le  monde 
qui  s'ébranle.  La  terre  va  enfin  s'incliner  sur  son  axe  pour  recevoir 
respectueusement  les  vérités  nouvelles.  Nos  hommes  accourent  leur 
Évangile  en  main;  ils  paraissent,  se  font  huer,  sont  battus  et  chassés. 
Cependant  l'expérience  n'a  pas  le  pouvoir  de  leur  arracher  leurs  il- 
lusions. Leur  imagination  a  quelquefois  ses  beaux  jours,  jours  d'in- 
spiration et  de  lyrisme,  où  le  cœur  fait  entendre  l'accent  des  passions 
vraies;  mais  ces  jours  sont  rares,  et  l'habitude  de  pareils  esprits  est  de 
sonner  faux.  M.  Mieroslawski,  avec  tous  les  défauts  du  radicalisme  po- 
lonais, n'avait  pourtant  pas  un  esprit  de  trempe  commune.  De  tous  les 
penseurs  maladifs  que  la  Pologne  a  enfantés  dans  ses  momens  d'amer- 
tume, Mieroslawski  est  un  des  plus  distingués  par  l'intelligence.  Quand 
son  langage  n'est  point  entièrement  intolérable  par  l'abus  de  l'hyper- 
bole, il  est  singulièrement  séduisant;  quand  il  ne  se  traîne  point  dans 
les  banalités  humanitaires,  il  est  parfois  d'une  originalité  qui  ne  manque 
point  d'éloquence;  quand  il  ne  déraisonne  point  de  façon  à  mettre  à  la 
torture  un  auditoire  sensé,  il  a  comme  des  éclats  d'intuition  qui  éblouis- 
sent et  entraînent.  Le  même  homme  qui,  dans  l'atmosphère  malsaine 
des  clubs  de  Paris,  n'était  qu'un  vulgaire  déclamateur,  sans  nulle  ap- 
parence de  conviction,  avait  autrefois  trouvé,  devant  ses  juges  de  Ber- 
lin, des  sentimens  vigoureux  et  élevés  pour  parler  de  sa  conspiration 
et  évoquer  l'image  de  sa  patrie.  Le  même  homme  qui,  dès  l'origine,  se 
jetait  avec  tant  d'ardeur  darife  les  aventures  révolutionnaires  et  qui 
devait  être,  parmi  ses  compatriotes,  l'un  des  plus  intrépides  à  se  trom- 
per sur  la  consistance  de  telle  ou  telle  insurrection,  avait  naguère  écrit 
dans  notre  langue  un  livre  où  des  aperçus  lumineux  et  profonds 
percent  çà  et  là  sous  le  luxe  redondant  des  images  (1).  Tel  était  le  chef 

(1)  Le  Débat  entre  la  contre-re'volution  et  la  révolution  en  Pologne,  publié  en  1848. 
M.  Alexandre  Thomas  en  a  cité  plusieurs  fragmens  pleins  de  verve,  en  exposant  l'his- 
toire de  la  propagande  démocratique  en  Pologne.  {Revue  du  l«r  avril  1848.) 


LES  POLONAIS   DANS  LA   RÉVOLUTION   EUROPÉENNE.  975 

qui  s'offrait  aux  populations  déçues  de  la  Poznanie,  et  qui,  envenimant 
leur  juste  douleur,  les  poussait  à  la  résistance  armée. 

La  défense  fit  autant  d'honneur  à  la  bravoure  polonaise  qu'elle  en 
fit  peu  aux  armes  prussiennes;  mais  cette  défense  à  forces  si  prodi- 
gieusement inégales  ne  pouvait  pas  être  heureuse.  Les  Poznaniens,  que 
la  Prusse  avait  primitivement  encouragés  à  s'organiser  en  garde  ci- 
vique, et  qui  plus  tard  avaient  consenti  à  dissoudre  leurs  camps,  con- 
formément à  la  convention  conclue  avec  le  général  Willisen ,  furent 
désarmés.  La  Poznanie,  brisée  dans  cette  lutte,  retomba  aux  pieds  de 
son  ennemi,  le  germanisme,  plus  affaiblie  et  plus  suspecte  que  jamais. 
Le  germanisme  au  contraire,  avec  le  temps,  avait  pris  plus  d'ambition 
et  d'orgueil.  Loin  de  se  prêtei'  à  la  réorganisation  nationale  du  duché 
de  Posen,  il  aspirait  à  lui  faire  subir  l'injure  d'un  nouveau  morcelle- 
ment et  à  introduire  la  ville  de  Posen  elle-même ,  comme  une  ville 
allemande,  dans  la  confédération  germanique.  Francfort  et  Berlin  ont 
rivalisé  d'ardeur  dans  cette  œuvre.  Appelées  par  les  fonctionnaires  et 
la  petite  bourgeoisie  germanique  du  duché  avec  lesquels  les  Juifs  fai- 
saient cause  commune,  la  Prusse  et  l'assemblée  nationale  allemande 
ont  couvert  leur  conduite  du  prétexte  de  la  nationalité  et  du  patrio- 
tisme. Retournant  ainsi  contre  la  Pologne  le  principe  même  sur  le- 
quel elle  s'appuyait  pour  demander  l'autonomie  de  Posen,  elles  ont  fait 
au  duché  la  blessure  la  plus  douloureuse  qu'il  eût  encore  ressentie 
depuis  son  incorporation  à  la  monarchie  prussienne.  Les  craintes 
vagues  qui  s'étaient  mêlées  aux  espérances  du  parti  conservateur  polo- 
nais au  milieu  même  de  ces  beaux  jours  où  l'Allemagne  fraternisait 
avec  la  Pologne,  ces  craintes  étaient  dépassées  de  beaucoup  par  l'évé- 
nement. Dans  deux  lettres  écrites  de  Berlin  (26  avril),  l'une  à  M.  d'Ar- 
nim,  ministre  des  affaires  étrangères,  l'autre  à  M.  de  Lamartine, 
membre  du  gouvernement  provisoire,  le  prince  Gzartoryski,  qui  était 
allé  à  Berlin  en  pacificateur,  fit  l'aveu  de  son  désenchantement.  11  ne 
lui  restait  plus  qu'à  se  retirer  devant  le  revirement  du  germanisme, 
en  protestant  contre  le  nouveau  partage  de  la  Pologne  près  de  s'ac- 
complir par  la  même  main  qui,  quelques  mois  auparavant,  promettait 
de  la  sauver. 

La  Poznanie  a  été  forcée  d'accepter  le  sort  que  lui  faisait  la  vio- 
lence. Réduite  à  suivre  la  route  de  la  légalité  et  renfermée  dans  les 
limites  d'une  agitation  purement  constitutionnelle,  elle  n'a  pas  pour- 
tant désespéré.  Une  ligue  polonaise  [Liga  Polska)  s'est  organisée  dans 
l'intention  de  dérober  aux  envahissemens  de  l'administration  et  de 
l'esprit  germaniques  ce  qui  reste  de  la  nationalité  polonaise  en  Poz- 
nanie, de  soutenir  la  foi  patriotique  des  districts  incorporés  à  l'Alle- 
magne, d'entretenir  sur  tous  les  points  l'union  de  la  noblesse  et  des 
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paysans  dans  une  commune  espérance.  La  Liga  Polska,  conçue  et  di- 
rigée dans  un  esprit  aussi  modéré  que  national,  s'est  enrichie  des 
dons  volontaires  des  patriotes.  Elle  a  des  journaux  qui  savent  parler 
au  peuple  son  vrai  langage,  non  point  ce  langage  déclamatoire  ou 
vulgaire  qui  est  au  service  de  tout  tribun  de  carrefour,  mais  cette 
langue  simple  et  animée  qui  sait  donner  à  la  raison  les  couleurs  du 
sentiment  et  revêtir  la  science  des  formes  de  la  poésie.  Le  paysan  suit 
l'impulsion  qui  lui  est  ainsi  donnée  de  haut,  et  la  passion,  au  lieu  de 
l'abaisser  comme  ailleurs  aux  funestes  préoccupations  d'un  matéria- 
lisme brutal,  l'élève  à  la  notion  de  la  solidarité  et  du  sacrifice  (1).  La 
nationalité  des  Poznaniens  retrouve  ainsi  dans  les  libertés  constitution- 
nelles de  la  Prusse  un  moyen  légal  d'échapper  aux  nouvelles  chaînes 
administratives  dont  elle  est  embarrassée.  La  consolidation  de  ces  li- 
bertés, voilà  aujourd'hui  le  but  essentiel  et  unique  de  la  Poznanie  : 
c'est  la  politique  qui  avait  été  indiquée  dès  l'origine  par  le  parti  con- 
servateur dans  l'émigration  et  dans  le  pays. 

La  Poznanie  a  été  représentée  à  Berlin,  comme  les  autres  provinces, 
dans  toutes  les  diètes  qui  s'y  sont  succédé  depuis  un  an.  Il  eût  été  dif- 
ficile aux  députés  polonais  d'y  jouer  un  rôle  très  large;  ils  ont  su  du 
moins  y  conserver  une  réserve  intelligente  et  nationale,  ne  s'affiliant 
})as  à  tel  ou  tel  parti,  sachant  rester  indifférens  dans  toutes  les  ques- 
tions qui  ne  les  touchent  point,  et  cherchant  toutes  leurs  raisons  d'agir 
dans  la  seule  considération  du  patriotisme  de  race.  Plût  à  Dieu  que  la 
députation  de  la  Gallicie  à  Vienne  eût  suivi  tout  entière  une  inspiration 
semblable,  et  que  l'intérêt  mal  entendu  du  libéralisme  ne  lui  eût  point 
fait  perdre  quelquefois  de  vue  l'intérêt  de  la  nationalité! 

m. 

La  politique  conservatrice  qui  avait  présidé  aux  premiers  efTorts  du 
duché  de  Posen ,  et  qui  a  repris  là  toute  son  autorité  après  le  court 
passage  et  les  aventures  malheureuses  de  M.  Mieroslawski,  fut  adoptée 
dès  l'origine  par  la  noblesse  gallicienne.  Le  malheur  est  que  le  parti 
conservateur  ne  se  soit  point  assez  énergiquement  concerté  en  Gallicie, 
et  qu'il  ait  d'ailleurs  faibli  lui-même  dans  quelques-uns  de  ses  mem- 
bres au  moment  de  la  dernière  révolution  de  Vienne  et  de  la  guerre 
de  Hongrie.  C'est  en  Gallicie  pourtant  qu'il  avait  le  plus  besoin  d'être 
fortement  constitué,  parce  que  c'est  là  qu'il  y  avait  le  plus  de  maux 
profonds  à  réparer  et  le  plus  de  chances  ouvertes  à  l'action  politique 
de  la  race  polonaise. 

(1)  Je  fais  allusion  surtout  au  très  remarquable  journal  de  l'abbé  Prusinowski.  Cet 
écrit  est  regardé  comme  un  modèle  de  littérature  et  de  politique  populaires. 
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Que  Ton  se  rappelle  un  moment  dans  quelle  situation  lamentable 
les  événemens  de  mars  surprenaient  cette  province,  et  par  quelle  suite 
de  calamités  elle  avait  été  conduite  à  l'abîme  où  elle  se  débattait  sans 
espoir.  L'Autriche,  en  prenant  possession  de  ce  pays,  avait  découvert 
du  premier  coup  d'oeil  dans  la  féodalité  combinée  avec  la  bureaucratie 
les  élémens  du  système  administratif  dont  elle  gratifia  la  Gallicie  :  ce 
système  consistait  principalement  à  laisser  aux  mains  de  la  noblesse 
les  privilèges  onéreux  et  peu  populaires  du  recrutement ,  de  la  levée 
des  impôts  et  de  la  justice  seigneuriale,  en  plaçant  les  tribunaux  d'appel 
dans  les  attributions  de  l'autorité  allemande.  Le  gouvernement  avait 
donc  le  moyen  de  s'effacer  derrière  la  noblesse  dans  l'exercice  de  toutes 
les  fonctions  par  lesquelles  le  pouvoir  pèse  sur  les  peuples;  il  avait 
tout  combiné  de  manière  à  se  retrancher  dans  un  rôle  de  médiateur, 
(jui ,  pris  à  propos  entre  les  paysans  et  les  seigneurs  terriens,  lui  don- 
nait l'apparence  d'une  grande  sympathie  pour  la  classe  opprimée. 
L'Autriche  avait  d'ailleurs  eu  soin,  comme  la  Prusse,  d'enlever  aux 
Polonais  toute  action  dans  les  affaires  de  leur  pays.  Si  elle  leur  avait 
laissé  une  ombre  de  diète  provinciale,  ce  n'était  qu'une  sorte  d'ironie 
pour  leur  mieux  faire  sentir  combien  ils  étaient  impuissans.  Mêlez  les 
sentimens  personnels  du  bureaucrate  allemand  et  du  Juif  à  ces  mons- 
truosités administratives,  vous  concevrez  ce  que  put  être,  dès  le  len- 
<lemain  du  démembrement,  la  domination  de  l'Autriche  en  Gallicie. 

La  noblesse  n'avait  pas  tardé  à  comprendre  que  la  législation  nou- 
velle allumait  la  haine  dans  le  cœur  des  paysans  et  faisait  pencher 
leurs  sympathies  du  côté  du  gouvernement  impérial;  mais  la  noblesse 
osait  vainement  solliciter  une  réforme  des  lois  administratives  et  l'abo- 
lition des  corvées,  si  grand  que  fût  pour  elle  ce  sacrifice.  L'organisa- 
tion sociale  de  la  Gallicie  servait  trop  bien,  par  ses  seuls  effets,  les  des- 
seins du  cabinet  de  Vienne,  elle  réussissait  trop  parfaitement  à  paralyser 
tout  mouvement  national  en  rendant  l'accord  impossible  entre  les  deux 
classes,  pour  que  l'on  pût  songer  à  la  modifier.  Quelques  jours  avant 
la  conspiration  de  1846,  l'archiduc  gouverneur  Ferdinand  d'Esté  écri- 
vait à  Vienne  :  «  Le  pays  est  agité,  un  mouvement  semble  se  préparer, 
les  esprits  sont  inquiets.  Cependant  le  gouvernement  peut  être  tran- 
quille, je  n'ai  besoin  d'aucun  renfort,  car  toutes  les  mesures  sont 
prises,  en  cas  d'insurrection,  pour  paralyser  le  mouvement  sans  com- 
promettre les  troupes,  y*  Ces  confidences  signifient-elles  que  le  gou- 
vernement autrichien  prévit  les  massacres  qui  devaient  quelques  jours 
plus  tard  épouvanter  la  Gallicie?  Non  peut-être;  mais  cela  signifie  du 
moins  qu'en  présence  de  la  folle  conspiration  conçue,  comme  l'on  sait, 
par  les  radicaux  de  l'émigration,  l'autorité  comptait  sur  le  désaccord 
et  au  besoin  sur  les  haines  qu'une  longue  lutte  d'intérêts  avait  semées 
entre  le  paysan  corvéable  et  la  propriété  seigneuriale;  en  un  mot,  la 
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législation  de  la  Gallicie  était  telle  que,  dans  un  temps  donné,  la  guerre 
sociale  y  était  inévitable  (1). 

A  l'époque  où  éclatait  la  révolution  de  Vienne,  deux  ans  après  cette 
guerre,  la  question  sociale  était  donc  posée  en  Gallicie  dans  son  affreuse 
et  saisissante  vérité.  D'un  côté,  des  multitudes  égarées,  encore  tout 
émues  du  parricide  qu'elles  venaient  de  commettre  sans  en  bien  com- 
prendre le  sens  et  la  portée;  de  l'autre  côté,  une  noblesse  encore  en 
deuil  de  tant  de  funérailles,  à  peine  rentrée  sous  le  toit  de  ses  cliâteaux 
visités  récemment  par  le  fer  et  le  feu,  ruinée  d'ailleurs  dans  sa  fortune 
par  l'impossibilité  de  se  procurer,  même  au  plus  haut  prix,  des  bras 
pour  remplacer  sur  ses  terres  le  travail  gratuit  de  la  corvée;  enfin, 
entre  ks  deux  classes,  le  gouvernement  incertain,  effrayé  lui-même 
de  l'incendie  attisé  par  ses  mains,  qui  menaçait  de  se  répandre,  par  la 
Bohême  et  la  Transylvanie,  à  travei*s  le  reste  de  l'empire  :  tel  était 
alors  l'aspect  affligeant  de  la  GaUicie. 

A  peine  M.  de  Metternich  est-il  renversé,  qu'une  députation  de  la 
noblesse  accourt  à  Vienne  pour  appeler  l'attention  de  l'empereur  sur 
l'état  de  la  province.  La  noblesse  avait  hâte  de  sortir  d'incertitude; 
elle  sollicitait  de  l'empereur  l'autorisation  de  libérer  les  paysans  de 
toute  cor\ée  par  une  mesure  générale  et  irrévocable.  Sans  doute  on 
n'ignorait  plus  à  Vienne  que  l'heure  était  venue  d'en  finir  avec  le  sys- 
'tème  fcodal  :  on  était,  sur  l'urgence  d'une  réforme,  de  l'avis  de  la 
noblesse  polonaise;  mais,  si  la  noblesse  tenait  à  l'initiative,  l'Autriche 
a\ait  aussi  ses  raisons  de  ne  point  s'en  laisser  dérober  le  mérite.  Com- 
ment livrer  gratuitement  aux  propriétaires  cette  magnifique  occasion 
d'offrir  aux  paysans  un  gage  de  réconciliation  politique,  lorsque  soi- 
même  on  en  pouvait  tirer  un  si  bon  parti?  Avant  que  la  députation  de 
la  noblesse  eût  reçu  la  réponse  qu'elle  venait  chercher,  un  ordre  im- 
périal, publié  en  Gallicie,  annonça  aux  paysans  que  l'empereur  les 
dégageait  pour  l'avenir  de  toute  corvée.  Le  bienfaiteur,  c'était  donc  le 
gouvernement;  la  noblesse  était  ruinée  sans  cette  compensation  mo- 
rale dont  l'espoir  l'avait  aidée  dans  ce  complet  sacrifice  de  sa  fortune. 

Cependant,  l'impression  des  événemens  de  1846  une  fois  dissipée  et 
la  noblesse  déchargée  de  fonctions  administratives  qui  la  rendaient 
odieuse,  le  paysan  gallicien,  par  l'impulsion  de  la  nature,  devait  tendre 
à  se  rapprocher  des  hommes  éclairés  qui  parlaient  sa  langue,  et  dans 
lesquels  il  ne  pouvait  plus  voir  que  des  compatriotes.  Bien  que  docile 

(1)  Ces  affaires  de  Gallicie  ont  donné  lieu  à  un  écrit  très  distingué  de  pensée  et  dans 
lequel  une  modération,  une  réserve  parfaites  s'unissent  à  une  connaissance  approfondie 
des  relations  et  des  intérêts  réciproques  de  l'Allemagne  et  de  la  Pologne.  Cet  écrit,  qui 
a  été  reçu  avec  beaucoup  de  faveur  dans  les  deux  pays,  est  intitulé  :  Briefe  eines  Pol~ 
nischen  Edehnannes  an  einen  Deutschen  publicisten.  Il  ne  faut  pas  le  confondre  avec  la 
Lettre  panslaviste  d'un  gentilhomme  de  Gallicie  au  prince  Metternich . 
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jusque-là  aux  inspirations  du  pouvoir  impérial  qui  flattait  sa  misère, 
le  paysan  n'avait  jamais  eu  d'inclination  pour  le  germanisme.  Il  de- 
vait, par  la  force  des  choses,  redevenir  Polonais,  et  sentir  le  patrio- 
tisme de  race  se  rallumer  en  lui  dès  qu'il  aurait  échappé  aux  préoccu- 
pations de  sa  haine  sociale.  A  la  faveur  des  libertés  conquises  à  Vienne, 
la  noblesse  de  Gallicie  organisa  sur  toute  la  surface  du  pays  des  co^ 
mités  nationaux  dont  la  mission  était  de  diriger  le  mouvement  des 
esprits  et  de  se  substituer  à  la  bureaucratie  allemande.  Un  conseil  cen- 
tral installé  à  Léopol  reliait  entre  eux  les  conseils  locaux,  qui,  dans  les 
premiers  jours,  faisaient  fonction  de  municipalités.  Les  comités  natio- 
naux se  tinrent  à  l'origine  dans  les  limites  d'une  réserve  prudente,  qui 
eût  aplani  bien  des  difficultés,  si  elle  eût  été  durable.  L'on  n'avait  point 
reçu  du  cabinet  de  Vienne  les  encouragemens  belliqueux  venus  de 
Berlin  en  Poznanie.  Cependant  l'on  avait  réussi  promptement  à  for- 
mer une  garde  nationale;  les  fusils  avaient  manqué,  non  les  hommes. 
La  garde  civique  chez  un  peuple  du  tempérament  et  de  la  condition 
des  Polonais  n'a  point  le  même  caractère  que  chez  nous;  ce  n'est  point 
l'inofï'ensive  association  de  gens  pacifiques  qui  ont  besoin  pour  prendre 
feu  de  se  sentir  bien  directement  blessés  ou  menacés  dans  leurs  inté- 
rêts. Ce  st  une  armée  de  volontaires  impatiens  qui  envisagent  leur  mé- 
tier par  son  côté  le  plus  vif,  et  dont  la  susceptibilité  veut  être  ména- 
gée. La  garde  nationale  de  la  Gallicie  suivait  naturellement  l'impulsion 
des  comités  municipaux  centralisés  à  Léopol  dans  le  conseil  supérieur. 
La  direction  de  l'esprit  public  dépendait  donc  de  l'action  de  ce  conseil. 
Le  conseil  de  Léopol  tomba  par  malheur  aux  mains  des  hommes  les 
plus  turbulens  de  la  province  et  des  agens  de  la  société  démocratique 
de  Versailles.  Vainement  l'influence  des  conservateurs  autochthones 
se  combina-t-elle  avec  celle  du  prince  Czartoryski,  présente  en  Gal- 
licie, comme  à  Posen,  pour  conseiller  la  prudence  :  elle  ne  put  assez 
promptement  contre-carrer  les  entreprises  du  conseil  de  Léopol.  Des 
altercations  survinrent  entre  les  troupes  et  la  garde  nationale.  Tout  de 
même  qu'en  Prusse,  le  gouvernement  attendait  et  désirait  un  conflit. 
Que  fallait-il  de  plus  à  un  pouvoir  non  encore  débarrassé  de  ses  tra- 
ditions d'absolutisme,  pour  suspendre  ou  supprimer  des  droits  qu'il 
avait  accordés  à  regret?  Le  bombardement  de  Léopol,  l'état  de  siège, 
ont  en  effet  mis  en  péril  l'autonomie  que  les  Galliciens  pensaient  avoir 
conquise,  et  rouvert  une  assez  large  brèche  par  où  le  germanisme  a 
su  rentrer  dans  la  place. 

Il  y  avait,  à  la  vérité,  un  autre  terrain  où  les  Galliciens  pouvaient 
reprendre  avantage  sur  l'Autriche  germanique.  Battus  un  peu  par  im- 
prudence dans  leurs  foyers,  ils  avaient  sous  la  main  de  grandes  faci- 
lités pour  une  revanche  à  Prague,  à  Agram,  à  Pesth,  à  Vienne  même. 
Qn  n'a  point  oublié  peut-être  comment  l'émigration,  et  particulière- 
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ment  le  prince  Czartoryski,  avaient  pris  le  slavisme  à  cœur,  et  mêlé  le 
nom  de  la  Pologne  à  tout  ce  que  les  peuples  slaves  de  l'Autriche  rê- 
vaient de  liberté  et  de  gloire  à  leur  race.  Les  Polonais  autoclithones, 
surtout  ceux  de  la  Gallicie,  où  l'on  avait  moins  de  liberté  d'opinions 
et  de  mouvemens  qu'à  Posen,  étaient  entrés  moins  avant  que  l'émi- 
gration dans  les  projets  du  slavisme  libéral  :  négligence  un  peu  im- 
prudente et  dont  ils  sentaient  bien  l'inconvénient  à  l'heure  où  tout  les 
invitait  à  s'unir  avec  les  Tchèques  et  les  Croates  dans  un  commun  ef- 
fort contre  le  germanisme. 

Cependant  quelques  rares  patriotes  de  Gallicie  avaient  eu  le  mérite 
de  pressentir  cette  situation.  Parmi  eux  se  distinguait  le  prince  George 
Lubomirski,  homme  de  sens  et  de  sacrifice.  Mêlé  très  jeune  aux  sla- 
vistes  de  l'université  de  Prague,  ayant  fréquenté  de  bonne  heure  les 
principaux  chefs  du  mouvement  slave  de  la  Hongrie,  il  avait  pris  goût 
à  leurs  doctrines,  et  s'était  facilement  laissé  aller  à  leurs  espérances. 
Je  ne  saurais  préciser  dans  quelle  mesure  M.  George  Lubomirski  croyait 
originairement  le  slavisme  capable  d'avancer  les  affaires  de  la  Pologne  : 
toujours  est-il  que  l'idée  d'une  union  étroite  de  la  Pologne  et  des  Slaves 
n'a  point  eu  de  partisan  plus  empressé  que  lui  depuis  la  révolution  de 
mars.  Dans  toutes  les  occasions  où  il  s'est  agi  de  concilier  les  intérêts 
de  la  Gallicie  avec  ceux  de  la  Bohême  et  de  la  Croatie  contre  la  pré- 
pondérance du  germanisme  de  Vienne,  le  jeune  patriote  est  intervenu 
avec  une  ardeur  où  il  mettait  tout  le  feu  de  la  jeunesse,  et  dont  ses 
compatriotes  ne  se  souviennent  point  sans  émotion. 

M.  George  Lubomirski  fut  l'un  des  promoteurs  et  l'un  des  membres 
les  plus  influens  du  congrès  de  Prague,  où  1(îs  représentans  de  tous  les 
pays  slaves  se  rassemblèrent  pour  discuter  l'intérêt  général  de  leur  race 
et  régler  les  relations  de  la  Gallicie,  de  la  Bohême  oi  de  l'IUyrie  entre 
elles  et  avec  l'Autriche.  De  tous  les  points  de  l'Europe,  on  les  vit  se 
réunir  auprès  de  la  vieille  université,  leur  mère,  autour  de  leurs  pre- 
miers maîtres,  les  patriarches  du  slavisme,  Schaffarick  et  Palacki.  Les 
Tchèques,  sans  être  hostiles  au  gouvernement  autrichien,  montrèrent 
aux  Polonais  l'empressement  le  plus  fraternel.  La  réaction  du  Tchèque 
contre  l'Allemand  était  arrivée  au  plus  haut  point  de  vivacité,  au  mo- 
ment où  la  Pologne  venait  donner  la  main  à  la  Bohême  dans  le  con- 
grès de  Prague.  La  Pologne  n'avait  rien  à  dire  à  cet  égard  pour  être 
comprise;  sa  juste  animosité  contre  l'Allemagne  était  de  beaucoup  dé- 
passée par  les  invectives  des  Tchèques  contre  les  unitaires  de  Franc- 
fort. Les  Croates  et  les  Serbes,  qui  n'ont  pas  vu  le  germanisme  d'aussi 
près  que  les  Tchèques,  ne  se  préoccupaient  point  aussi  vivement  que 
ceux-ci  de  batailler  contre  Francfort.  Cependant  ils  regardaient  comme 
l'un  des  principaux  buts  du  congrès  et  de  l'union  qui  devait  en  sortir, 
de  détourner  l'Autriche  de  toute  liaison  avec  les  promoteurs  de  l'idée 
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d'unité  germanique;  en  un  mot,  d'arraclier  le  gouvernement  autri- 
chien à  ses  traditions  allemandes  pour  le  faire  décidément  et  irrévo- 
cablement incliner  du  côté  des  Slaves,  prêts  à  se  donner  conditionnel- 
lement  à  l'empereur.  Les  Croates,  peut-être  plus  étroitement  liés  que 
les  Tchèques  au  cabinet  de  Vienne  par  les  nécessités  de  leurs  querelles 
avec  les  Magyars,  ne  témoignèrent  pas  aux  Polonais  la  même  effusion 
que  les  Tchèques;  mais  cette  réserve  ne  les  empêcha  point  d'assurer  la 
Pologne  de  leurs  sympathies  dès  la  première  rencontre. 

George  Lubomirski,  par  ses  liaisons  personnelles  avec  les  chefs  du 
parti  tchèque,  dans  la  confiance  desquels  il  était  entré,  par  ses  relations 
avec  le  représentant  armé  du  slavisme  méridional,  le  ban  Jellachich, 
dont  il  admirait  le  caractère,  fut  naturellement  appelé  au  rôle  de  con- 
cihateur  et  d'intermédiaire  dans  tous  les  débats.  Aussi  bien  la  pensée 
dont  il  s'était  fait  l'organe  domina  dans  les  conclusions  du  congrès.  Le 
principe  de  l'égalité  des  nationalités  et  de  la  fédération  des  peuples  de 
l'Autriche  en  fut  la  base.  On  vota  un  manifeste  à  l'adresse  de  l'Europe, 
afin  de  faire  connaître  dans  quel  esprit  les  peuples  slaves  avaient  tenu 
pour  la  première  fois  cette  grande  assemblée  de  toutes  les  tribus  de 
leur  race.  Ce  manifeste  contenait,  en  faveur  de  la  Pologne,  une  pro- 
testation approuvée  à  l'unanimité  par  les  Tchèques  et  à  la  majorité  par 
les  lUyriens  de  la  Croatie  et  de  la  Serbie.  Un  acte  de  f  dération  couron- 
nait les  résolutions  du  congrès  de  Prague,  il  déterminait  les  conditions 
de  l'alliance  des  peuples  slaves,  et  la  sagesse  des  représentans  de  la  Po- 
logne avait  obtenu  que  les  Magyars  fussent  invités  à  entrer  eux-mêmes 
dans  cette  alliance,  bien  qu'ils  eussent  affecté  de  ne  pas  se  préseijter 
au  congrès  et  d'envoyer  des  agens  officiels  à  Francfort. 

Le  plan  fédératif  adopté  par  le  congrès  faisait  une  position  spéciale 
à  la  Gallicie;  il  ne  prétendait  pas  l'enchaîner  à  tout  jamais  à  la  confé- 
dération projetée,  mais  seulement  pour  un  temps,  jusqu'à  ce  que  la 
Pologne  redevînt  indépendante.  La  Pologne,  une  fois  maîtresse  de  sa 
destinée,  aurait  pu  faire  partie  de  la  confédération  dés  Tchèques  et 
des  lllyriens,  tout  en  conservant  un  gouvernement  séparé.  Étant,  parmi 
les  Slaves  libéraux,  la  famille  la  plus  nombreuse  et  la  plus  avancée  dans 
son  développement  historique,  elle  eût  exercé  dans  cette  union  des 
peuples  la  prépondérance  du  nombre  et  de  la  civilisation.  L'Autriche 
slave  se  transformait  ainsi  en  une  Autriche  polonaise. 

Par  une  fatalité  dont  on  ne  saurait  assez  gémir,  avant  que  le  congrès 
eût  voté  officir^^ement  le  programme  de  la  fédération  déjà  rédigé  et 
convenu,  on  vit  intervenir  c  ans  le  débat  les  affidés  de  la  démagogie 
polonaise,  les  représentans  de  la  pensée  de  Versailles,  qui  semblent 
avoir  pris  pour  mission,  depuis  février,  de  faire  tourner  toutes  les 
questions  au  profit  des  ennemis  de  la  Pologne.  Irrité^  dos  allures  pa- 
cifiques que  l'assemblée  slave  avait  prises  et  des  conséquences  simples 
TOME  m.  63 
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et  fortes  qui  résultaient  de  l'accord  de  tous  dans  un  libéralisme  pro- 
gressif, ces  artisans  de  révolution  s'employèrent  et  parvinrent  à  pousser 
la  population  de  Prague  à  de  tristes  excès  avant  que  le  congrès  eût 
achevé  ses  travaux.  De  là  une  insurrection  où  la  force  resta  au  pou- 
voir, de  là  le  bombardement  de  Prague  et  la  dispersion  des  membres 
de  l'assemblée,  qui,  loin  d'être  pour  quelque  chose  dans  ce  sanglant 
conflit,  était  la  première  à  le  déplorer  amèrement. 

La  question  si  brusquement  tranchée  devait  se  poser  de  nouveau 
dans  la  diète  de  Vienne.  A  Vienne,  les  Slaves  ne  se  trouvaient  point 
dans  les  conditions  les  plus  favorables  au  slavisme.  Les  Polonais  et  les 
Tchèques  y  étaient  représentés  :  les  provinces  illyriennes  de  la  Carin- 
thie  et  de  la  Carniole,  laDalmatie,  y  avaient  aussi  leurs  députés  slaves; 
mais  les  Croates,  les  Slavoniens,  les  Serbes  et  les  Slovaques,  liés  par 
leur  constitution  à  la  Hongrie,  n'avaient  point  entrée  dans  la  diète  de 
Vienne.  Les  Polonais  et  les  Tchèques  étaient  ainsi,  dans  leurs  ligues 
parlementaires  contre  le  germanisme,  privés  du  concours  du  tiers  des 
Slaves  de  l'empire.  Et  pourtant  à  peine  les  travaux  constitutionnels 
de  la  diète  avaient-ils  commencé,  que  l'influence  combinée  des  Galli- 
ciens  et  des  Bohèmes  se  faisait  sentir;  de  jour  en  jour,  elle  devait  s'ac- 
croître, jusqu'à  l'époque  de  la  révolution  dernière,  où  les  députations 
de  la  Bohême  et  celles  de  la  Gallicie  se  virent  en  position  de  dominer 
les  débats.  Alors  la  diète  de  Vienne  était  présidée  par  M.  Smolka,  Polo- 
nais, qui  n'avait  de  concurrent  possible  que  M.  Strobach,  Bohême. 

Bien  des  obstacles  entravaient  pourtant  l'action  parlementaire  des 
Polonais.  En  présence  des  questions  de  principes  soulevées  par  l'examen 
des  réformes  que  la  diète  avait  mission  d'opérer,  les  opinions  n'avaient 
pas  su  rester  unies  dans  la  pensée  exclusive  de  la  nationalité  et  du  sla- 
visme. Bientôt  on  avait  vu  des  conservateurs  et  des  démocrates  suivre 
les  erremens  du  radicalisme  européen.  Le  parti  conservateur  était 
lui-même  divisé;  il  y  avait  les  esprits  éclairés  et  indépendans,  qui  sa- 
vaient se  rendre  compte  de  leur  conduite,  puis  les  paysans  dépourvus 
de  toute  éducation,  nommés  sous  l'influence  du  cabinet  autrichien, 
et  qui  n'étaient  dans  sa  main  qu'un  instrument  aveugle.  Les  conser- 
vateurs éclairés  votaient  souvent  avec  le  cabinet,  les  paysans  toujours. 
C'est  dire  assez  que  leurs  résolutions  ne  venaient  point  d'eux-mêmes, 
qu'ils  obéissaient  à  une  impulsion  étrangère,  et  étaient  en  définitive 
une  gêne  plutôt  qu'un  secours  pour  leurs  concitoyens  de  la  Gallicie. 
La  députation  polonaise  était  donc  affaiblie  par  ses  propres  divisions, 
et  ces  divisions  mêmes  devaient  être  parfois  une  cause  de  refroidisse- 
ment entre  elle  et  la  députation  de  la  Bohême. 

Encouragés  sans  doute  par  ces  divergences  d'opinions  qui  éclataient 
au  sein  du  slavisme,  les  Magyars,  dont  la  situation  devenait  critique, 
et  les  Allemands  de  Francfort  avaient  songé  à  «e  faire  un  point 
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d'appui  commun  dans  les  élém eus  révolutionnaires  rassemblés  à  Vienne 
de  tous  les  coins  du  monde,  de  l'Italie,  de  l'Allemagne,  de  la  Pologne. 
L'extrême  gauche  du  parlement  de  Francfort  avait  là  des  intelligences; 
elle  disposait  des  populations  laborieuses  des  faubourgs.  Pour  les  sou- 
lever, la  Hongrie  offrait  son  or,  promettant  d'ailleurs  qu'elle  serait 
prête  à  seconder  par  la  force  tout  ce  qui  serait  tenté  dans  les  rues  de 
Vienne.  Le  but  des  démocrates  allemands  était,  du  point  de  vue  de 
leur  patriotisme  unitaire,  parfaitement  clair.  En  formant  le  projet 
d'une  insurrection  à  Vienne,  ils  aspiraient  à  ruiner  l'influence  conser- 
vatrice des  Slaves  et  à  entraîner  l'empire  dans  la  nouvelle  confédération 
allemande  rêvée  à  Francfort.  La  Bohême,  laGallicie,  l'illyrie,  par  le 
succès  de  cette  tentative,  fussent  devenues  parties  intégrantes  du  nou- 
vel état  germanique;  le  slavisme  eût  été  moissonné  dès  sa  naissance. 

Les  Magyars,  de  leur  côté,  avaient  leurs  vues  personnelles  en  s'al- 
liant  ainsi  à  la  démocratie  de  Vienne  et  de  Francfort.  L'accord  des 
Slaves  et  du  gouvernement  de  l'Autriche  mettait  en  péril  la  domina- 
tion magyare  sur  les  Slaves  de  la  Hongrie.  Si  les  Allemands  voyaient 
avec  dépit  l'ascendant  que  le  slavisme  prenait  dans  la  politique  autri- 
chienne, les  Magyars  pouvaient  voir  le  même  progrès  avec  terreur, 
comme  le  présage  de  cette  grande  catastrophe  depuis  long-temps  re- 
doutée, la  dissolution  de  la  Hongrie  par  l'émancipation  des  races.  Dans 
la  convention  que  les  Magyars  concluaient  avec  Francfort ,  ils  lui  pro- 
posaient le  partage  de  l'Autriche.  Vainqueurs,  les  Magyars,  en  laissant 
retourner  dans  le  sein  de  l'Allemagne  les  états  héréditaires  de  la  maison 
de  Habsbourg,  conservaient  sur  le  pied  de  l'indépendance  la  Hongrie 
avec  ses  annexes,  c'est-à-dire  la  Transylvanie,  la  Croatie,  la  Slavonie  et 
la  Dalmatie.  C'était  le  triomphe  de  leur  ambition,  tout  leur  avenir 
était  là.  L'alliance  du  magyarisme  et  du  germanisme  de  Francfort  était 
donc  naturelle;  M.  Kossuth  l'avait  indiquée  tout  récemment  dans  un 
discours  fort  applaudi.  «  Je  n'hésite  pas  à  déclarer,  avait-il  dit,  que  la 
nation  hongroise  est,  à  mon  avis,  destinée  à  être,  avec  l'Allemagne,  la 
sentinelle  de  la  civilisation  à  l'orient  de  l'Europe.  »  Enfin,  lorsque 
M.  Kossuth  avait  expédié  deux  plénipotentiaires  à  Francfort  au  lieu 
de  les  envoyer  à  Prague,  où  on  ne  leur  eût  pas  fait  mauvais  accueil, 
n'avait-il  pas  déclaré  assez  hautement  qu'il  cherchait  dans  le  germa- 
nisme un  allié  contre  les  Slaves?  Pourquoi  faut- il  que  le  radicalisme 
soit  encore  une  fois  intervenu  pour  précipiter  les  Polonais  dans  une 
erreur  plus  grave  que  toutes  celles  qu'ils  avaient  commises  depuis 
février?  Pourquoi  faut-il  que  nous  les  retrouvions  mêlés  aux  Alle- 
mands et  aux  Magyars  sur  les  barricades  de  Vienne,  en  lutte  ouverte 
avec  le  seul  allié  sûr  que  tant  d'années  de  propagande  et  tant  d'activité 
dépensée  à  la  suite  des  révolutions  de  mars  avaient  préparé  pour  la 
Pologne?  Comment  se  fait-il  qu'au  milieu ,  à  la  tète  des  démagogues 
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de  Vienne  et  de  Pcslh,  nous  apercevions  un  général  polonais,  un 
homme  qui  eût  été  digne  de  commander  pour  la  meilleure  des  causes, 
Bem,  le  futur  héros  de  la  guerre  de  Hongrie? 

Bem,  ce  n'était  plus  un  fanatique  du  radicalisme,  un  esprit  juvé- 
nile, un  général  formé  dans  les  sociétés  secrètes;  ce  n'était  plus  le  clu- 
biste  Mieroslawski  se  jetant  parmi  les  Poznaniens  pour  faire  parade 
de  sa  témérité;  c'était  un  général  éprouvé  dans  plus  d'une  bataille, 
endurci  aux  coups  du  sort,  et  qui,  sans  avoir  rien  perdu  de  la  fougue 
de  son  courage,  avait  l'expérience  d'une  vie  déjà  longue.  Quelle  pensée 
fatale  l'avait  poussé  sur  ces  barricades  pour  qu'il  y  vînt  jeter  l'éclat 
de  sa  bravoure  et  les  rendre  plus  séduisantes  aux  yeux  de  la  députa- 
tion  de  Gallicie,  déjà  trop  complaisamment  émue  pour  une  révolution 
qui  se  couvrait  du  prétexte  de  la  liberté?  Par  quelles  considérations 
expliquer  la  conduite  de  ceux  des  députés  éminens  de  la  Gallicie  qui, 
au  lieu  de  suivre  la  députation  tchèque  auprès  de  l'empereur  éloigné 
de  Vienne,  restèrent  dans  Vienne  même,  au  milieu  de  l'insurrection, 
comme  pour  l'encourager  par  leur  présence?  Leurs  collègues  k  s  plus 
éclairés,  les  conservateurs  de  l'émigration,  le  prince  Czartoryski  le  pre- 
mier, dans  les  termes  les  plus  nets  et  les  plus  pressans ,  leur  criaient 
de  tous  les  [Koints  de  l'Europe  :  «Vous  jouez  follement  l'avenir  de 
votre  pays;  vous  l'engagez  dans  une  partie  que  vous  ne  pouvez  que 
perdre.  Quittez  les  barricades,  sortez  de  Vienne,  joignez-vous  aux 
Tchèques  qui  suivent  l'empereur,  et  laissez  faire  l'épée  slave  de  Jella- 
chich.  »  Les  paysans  de  la  diète  et  les  chefs  du  parti  conservateur  don- 
nèrent rexem];)le  et  abandonnèrent  Vienne  en  jetant  l'anathème  à  cette 
révolution  anti-slave;  mais  les  radicaux,  sous  la  présidence  de  M.  Sinolka, 
ne  voulurent  point  abandonner  la  cause  vers  laquelle  ils  avaient  in- 
cliné dès  le  premier  jour. 

Dans  les  perplexités  de  cette  crise  où  la  députation  polonaise  s'était 
vue  en  proie  aux  plus  douloureux  déchiremens  et  où  l'alliance  de  la 
Pologne  avec  le  slavisme  avait  éprouvé  de  terribles  atteintes,  l'esprit 
dévoué  et  actif  qui  avait  mis  tant  de  zèle  à  réunir  ses  concitoyens  aux 
Tchèfjucs  et  aux  Croates,  le  prince  George  Lubomirski,  saisi  et  frappé 
d'un  patrioti(|ue  désespoir,  se  retirait  de  là  scène,  où  il  n'apercevait 
plus  que  les  débris  de  ses  généreuses  combinaisons.  Cependant  les 
Slaves  ne  gardèrent  point  rancune  aux  Polonais,  et  une  société  de 
Prague,  le  Tilleul  Slave  {Slovanska  Lipà),  répondant  d'ailleurs  aux  in- 
stincts des  Croates,  adressa  à  la  Pologne,  peu  de  temps  après  ces  événe- 
mens,  de  touchantes  paroles  où  le  reproche,  plein  de  vérité,  ne  cessait 
pas  d'être  fraternel.  «  C'est  avec  le  cri  de  liberté,  disait-elle,  que  les 
Allemands  insurgés  de  Vienne  et  les  Magyars  vous  ont  traîtreusement 
attirés  dans  leurs  pièges.  Tout  entiers  à  vos  inspirations  libérales  et  ou- 
bliant vos  frères  slaves,  vous  avez  volé  là  où,  sous  de  faux  semblans  de 
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liberté,  yos  vieux  ennemis  forgeaient,  pour  le  slavisme  et  par  consé- 
quent aussi  pour  vous,  de  nouvelles  chaînes.  Frères,  examinez  donc 
mieux  nos  actes,  et  vous  vous  convaincrez  que  nous  travaillons  au 
même  but  que  vous...  Polonais,  c'est  l'amour  seul  de  la  liberté  qui 
vous  a  poussés  à  aller  verser  votre  sang  au  pied  des  Apennins,  sous  les 
pyramides  d'Egypte  et  dans  les  steppes  glacées  de  Moscou.  Hélas!  par- 
tout on  vous  a  trompés;  mais  le  frère  ne  tromperait  pas  son  frère: 
pourquoi  ne  vous  fiez-vous  pas  à  nous?...  Le  Slave  est  l'élu  de  l'ère 
nouvelle;  il  doit  en  devenir  l'apôtre  après  en  avoir  été  si  long-temps 
le  martyr.  Ainsi,  Polonais,  joignez-vous  à  nous,  Tchèques,  Moraves 
et  Slovaques.  Ne  séparez  plus  votre  cause  de  celle  des  Ruthéniens,  des 
Serbes,  des  Croates,  des  lUyriens;  donnez  la  main  à  tous  vos  frères 
que  jusqu'à  présent  vous  avez  méconnus,  et  qui  vous  aiment...  Dans 
cette  ligue  pour  l'émancipation,  votre  Pologne,  qui  nous  est  si  chère 
à  tous,  a  pour  mission  de  former  le  lien  conciliateur  entre  notre  li- 
berté et  celle  des  nations  de  l'Occident.  » 

Le  slavisme  tenait  donc  toujours  ses  bras  ouverts  à  la  Pologne,  en 
dépit  de  la  complaisance  qu'une  partie  de  la  députation  gallicienne 
avait  montrée  pour  la  révolution  magyaro-germanique  de  Vienne; 
mais  les  passions  révolutionnaires  furent  plus  fortes  chez  plusieurs 
Polonais  que  les  sympathies  de  race.  Si  les  plus  clairvoyans  d'entre 
les  conservateurs  avaient  repoussé  toute  solidarité  dans  les  affaires  de 
Vienne,  les  démocrates  avaient  goûté  de  la  révolution;  ils  s'en  étaient 
enivrés  durant  le  court  triomphe  des  barricades;  ils  avaient  mêlé  leur 
sang  à  celui  du  radicalisme  allemand  et  des  patriotes  hongrois.  Les 
imaginations  qui  s'étaient  si  complètement  trompées  avant  l'insurrec- 
tion n'étaient  pas  de  tempérament  à  revenir  sur  leurs  opinions  après 
la  défaite.  La  guerre,  comprimée  à  Vienne,  ne  pouvait-elle  pas  recom- 
mencer en  Hongrie?  M.  Kossuth  le  promettait.  Si  la  guerre  continuait 
en  Hongrie,  c'était  la  grande  guerre;  elle  avait  de  l'attrait  non  plus 
seulement  pour  les  démocrates,  mais  pour  les  officiers  et  les  généraux 
de  l'émigration.  Bem,  qui  avait  commandé  à  Vienne,  avait  gagné  mi- 
raculeusement le  territoire  de  la  Hongrie.  Peut-être  le  bruit  du  canon 
éveillerait- il  un  écho  de  l'autre  côté  des  Carpathes.  Espérance  aussi 
vaine  que  futile  !  Elle  faisait  sortir  la  Pologne  des  conditions  de  la  po- 
litique normale  pour  la  jeter  dans  les  aventures;  on  allait  jouer  ainsi 
tout  ce  que  l'on  avait  conquis  depuis  mars.  Il  est  d'autant  plus  mer- 
veilleux que  tout  ne  soit  point  encore  perdu,  qu'une  fraction  du  parti 
conservateur  a  fini  elle-même  par  céder  à  cette  fatale  séduction  d'une 
guerre  illustrée  par  Bem  et  Dembinski. 

Si  l'on  doit  faire  à  la  démagogie  une  large  part  dans  les  fautes  qui 
ont  été  commises  par  la  Pologne,  c'est  aussi  un  devoir  d'équité  pour 
l'historien  de  considérer  tous  les  prétextes  que  les  gouvernemens  ger- 
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maniques  ont  fournis  aux  passions  et  aux  représailles.  Combien  la  por- 
litique  de  la  Prusse  à  l'égard  de  Posen  n'a-t-elle  pas  été  d'abord  am- 
biguë, puis  à  la  fin  intraitable!  Combien  l'Autriche  n'a-t-ellé  pas  été 
sévère  et  rude  avec  cette  Gallicie  encore  tonte  saignante,  dont  les  bles^ 
sures  eussent  mérité  d^être  traitées  d'une  main  paternelle!  Qiie  dire 
des  législateurs  de  Francfort?  A  la  rigueur,  on  s'explique  que  des  gou- 
vernemens  à  peine  sortis  du  régime  absolu,  toujours  dominés  parl'es^ 
prit  d'une  époque  de  conquête,  aient  pu  entraver  là  renaissance  d'un 
peuple  détruit  par  leurs  mains.  Le  cabinet  de  Berlin,  et  surtout  celui 
de  Vienne,  pouvaient,  sans  être  hors  de  leur  rôle,  arrêter  à  son  ori- 
gine le  mouvement  que  l'agitation  de  l'Europe  avait  imprimé  à  la  Po- 
logne; mais  que  des  hommes  qui  se  nommaient  hautement  libéraux,  que 
des  esprits  ardens  qui  rêvaient  de  constituer  la  nationalité  allemande 
se  soient  acharnés  après  cette  malheureuse  Pologne,  comme  à  une 
proie,  c'est  là  ce  qui  se  conçoit  moins.  Quel  est  en  effet  le  principe  en 
vertu  duquel  la  Pologne  réclame  son  indépendance,  si  ce  n'est  celui- 
là  même  sur  lequel  l'Allemagne  essaie  d'asseoir  son  unité?  Sans  doute, 
à  défaut  du  droit,  qui  témoigne  contre  sa  politique,  l'Allemagne  in- 
voque l'intérêt  de  son  système  de  défense  du  coté  dé  l'est.  La  meil- 
leure frontière  d'un  pays^,  a-t-on  dit,  c'est  lé  droit;  l'Allemagne  en  pré- 
fère une  autre.  Cependant,  sous  ce  rapport  même  de  la  défense  de  ses 
frontières,  que  pourrait  souhaiter  l'Allemagne  de  plus  favorable  que 
l'indépendance  de  la  Pologne?  Oui,  la  nation  allemande  a  raison  d'être 
inquiète  des  agrandissemens  continus  du  territoire  et  de  l'influence 
russes;  la  Russie  est  le  plus  redoutable  obstacle  qui  se  puisse  élever 
devant  les  pas  de  l'Allemagne,  soit  que  le  czar  la  menace  sur  la  Bal- 
tique, soit  qu'il  lui  ferme  le  cours  du  Danube,  dont  il  domine  déjà 
les  embouchures;  mais,  dans  une  telle  situation,  sera-ce  un  espace  de 
quelques  lieues  de  plus  à  l'est  qui  servira  de  barrière  à  l'Allemagne? 
Non;  l'Allemagne  n'aura  de  sécurité  possible  du  côté  de  l'est  que  le 
jour  où  un  état  intermédiaire,  un  état  libéral,  belliqueux  sans  être 
conquérant,  rival  naturel,  sinon  ennemi,  de  la  Russie,  sera  reconstitué 
sur  la  Vistule.  La  Pologne  indépendante,  voilà  la  \Taie  frontière  de  là 
confédération  germanique,  la  condition  sûre  de  sa  liberté  internatio- 
nale. Aussi  bien  il  faut  choisir:* si  l'indépendance  polonaise  n'était 
plus  parmi  les  choses  possibles,  au  lieu  d'avoir  la  Pologne  pour  alliée 
contre  les  Russes,  l'Allemagne  pourrait  bien  un  jour  la  rencontrer 
tout  entière  sur  les  champs  de  bataille  alliée  aux  Russes  contre  elle;  il 
se  pourrait  que  de  guerre  lasse,  après  avoir  souffert  outre  mesure  des 
injustices  de  l'Allemagne,  de  l'oubli  de  la  France,  des  fausses  promesses 
des  libéraux  dé  tous  les  pays,  la  Pologne  désespérée,  n'ayant  plus  à 
choisir  qu'entre  la  domination  germanique  et  la  fusion  avec  là  Russie, 
en  vint' un  jour  à  se  jètér  dans  lès  bras  du  czar  pour  venger  Ift  que- 
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relie  antique  du  Teuton  et  du  Slave.  Ainsi  de  deux  choses  l'une  :  ou  la 
Pologne  trouvera,  du  consentement  de  l'Allemagne,  un  moyen  de  se 
reconstituer,  soit  par  elle-même,  soit  par  le  slavisme  et  par  la  fédéra- 
tion des  peuples  autrichiens,  ou  bien  elle  sera  russe.  Il  n'y  a  pas  de 
milieu  dans  cette  alternative. 

L'Allemagne  était  donc  mue  par  une  inspiration  vraiment  politique, 
lorsque,  dans  la  première  effervescence  de  son  libéralisme,  elle  te- 
nait pour  désirable  la  reconstitution  de  la  Pologne,  et  offrait  sponta- 
nément de  s'y  prêter.  Ces  momens  de  raison  et  d'équité  ont  passé  trop 
vite.  Faut-il  désespérer  de  les  voir  revenir?  Je  ne  le  pense  pas.  Il  y  a 
des  considérations  d'intérêt  et  de  droit  qui  peuvent  être  étouffées  par 
des  passions  de  race  et  des  préjugés  internationaux,  mais  qui  finissent 
par  triompher  en  devenant  plus  saisissantes.  Espérons  d'ailleurs  que 
les  Poznaniens,  pacifiquement  occupés  de  maintenir  leur  nationalité 
par  tous  les  moyens  légaux,  sauront  faire  face  au  germanisme  sans  le 
provoquer.  Espérons  surtout  que  les  peuples  triompheront  à  Vienne 
des  vieilles  traditions  germaniques,  et  que.  la  Gallicie,  par  le  progrès 
naturel  des  libertés  publiques  en  Autriche,  prendra  dans  les  affaires 
de  la  future  confédération  une  influence  qui  servira  l'avenir  de  la  Po- 
logne entière.  Un  publiciste  autrichien,  M.  Schuselka,  d'ailleurs  favo- 
rable à  l'indépendance  de  la  Pologne,  pose  dans  un  écrit  récent  ce 
qu'il  appelle  la  question  de  vie  ou  de  mort  pour  l'Autriche  :  «  Ou  al- 
lemande ou  russe  (1)!  »  J'oserai  conclure  par  une  affirmation  tout 
opposée  à  celle  de  M.  Schuselka,  et  je  dirai  que  l'unique  moyen  pour 
l'Autriche  de  ne  point  être  Russe,  c'est  de  ne  pas  être  Allemande.  Con- 
damnée évidemment  à  prendre  pour  base  de  son  existence  le  slavisme 
libéral,  elle  reste  ainsi,  en  dépit  du  germanisme,  un  asile  ouvert  aux 
iesperances.de  la  Pologne. 

HiPPOLYTE  DeSPREZ. 


(1)  Paris,  chez  Klincksieck.  -M.  Schuselka  est  l'auteur  de  plusieurs  écrits  sur  les  ittté- 
rets  de  l'Allemagne  dans  la  question  russe.  Il  a  publié  en  1846  V Allemagne,  la  Pologne 
et  la  Russie  (en  allemand).  C'est  un  représentant  aimable  du  germanisme  autridiien. 


SACS  iT  nmum. 


DEUXIÈME    PARTIE.  * 


V. 

Après  un  temps  de  galop  sur  un  terrain  ferme  et  uni ,  M"'  Levrault 
débouchait  dans  une  vallée  étroite  et  s'arrêtait  au  pied  d'un  château 
qui,  bien  que  mutilé  par  les  ans,  gardait  encore  quelque  chose  de  sei- 
gneurial, et  se  carrait  dans  sa  vétusté  comme  un  hidalgo  dans  son 
manteau  troué.  La  nature,  toujours  bienfaisante,  avait  mis  sur  toutes 
ses  blessures  un  appareil  de  verdure  et  de  fleurs.  Les  joncs,  les  saules, 
les  glaïeuls,  croissaient  dans  les  fossés  où  chantaient  les  rainettes.  Le 
lierre  et  les  ronces  grimpaient  jusqu'au  front  des  tours;  de  toutes  les 
fentes,  de  toutes  les  crevasses  pendaient  des  touffes  de  ravenelle,  de 
mille-pertuis  et  de  pariétaire.  Un  perron  de  dix  degrés  montait  fière- 
ment de  la  cour  dans  le  vestibule.  Les  alentours  étaient  agrestes,  même 
un  peu  sauvages.  Les  fabriques  et  les  manufactures  n'avaient  pas  pé- 
nétré jusque-là.  La  Sèvres  ne  réfléchissait  que  le  luxe  de  ses  ombrages. 
Le  village,  qui  s'étendait  à  deux  portées  de  fusil  du  manoir,  n'offrait  à 

(1)  Voyez  la  livraison  du  !«'  septembre. 
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l'œil  qu'un  éparpillement  de  fermes  isolées,  ralliées  autour  d'un  clocher 
rustique.  En  ce  moment,  la  yallée  était  déserte;  le  château  lui-même 
semblait  inhabité.  Rien  ne  trahissait  la  vie  à  l'intérieur  :  pas  un  bruit, 
pas  un  mouvement,  pas  un  filet  de  fumée  bleuâtre  s'élevant  en  spirale 
au-dessus  du  toit.  Par  la  porte  ouverte  à  deux  battans,  on  pouvait  voir 
rherbe  pousser  en  paix  entre  les  pavés  de  la  cour  et  jusque  sur  les 
marches  disjointes  du  perron.  Si  cette  demeure  n'était  pas  vouée  à  un 
abandon  définitif,  elle  devait  appartenir  à  l'une  des  familles  absentes 
dont  le  vicomte  avait  parlé;  mais,  encore  une  fois,  pourquoi  donc  le 
vicomte  avait-il  dénoncé  comme  dangereux,  coupé  de  fondrières  et 
aboutissant  à  des  marécages,  un  sentier  inoffensif,  tapissé  d'une  herbe 
fine  et  drue,  et  qui  conduisait  sans  encombre  les  gens  dans  ce  joli 
vallon,  au  pied  de  ce  manoir  solitaire?  Pourquoi  le  nom  de  La  Roche- 
landier  n*était-il  jamais  sorti  de  sa  bouche?  Tout  en  faisant  ces  ré- 
flexions, M"®  Levrault  ne  pouvait  s'empêcher  de  comparer  la  physio- 
nomie piteuse  du  petit  castel  de  Montflanquin  à  la  mine  haute  et  fière 
de  cette  habitation  féodale.  Autant  eût  valu  comparer  une  taupinière 
avec  un  nid  d'aigle. 

Laure  était  descendue  de  cheval,  et,  relevant  sa  jupe  d'amazone, 
a\ait  hasardé  quelques  pas  dans  la  cour  pour  examiner  de  plus  près 
l'écusson  sculpté  au-dessus  de  la  porte.  Le  spectacle  des  créneaux  et 
des  tours  avait  suffi  pour  la  distraire  de  la  contemplation  de  la  nature; 
Ja  vue  d'une  pierre  armoriée  venait  d'effacer  à  ses  yeux  toute  la  poésie 
des  landes  et  des  prés.  Elle  allait  se  retirer,  quand  une  dame  du  plus 
grand  air  parut  sous  le  vestibule  et  s'avança  sur  le  perron.  Le  premier 
mouvement  de  Laure  fut  de  s'enfuir;  mais  la  noble  châtelaine  ne  lui 
en  laissa  pas  le  temps. 

—  J'espère,  mademoiselle,  dit-elle  avec  un  aimable  sourire,  que  ce 
n'est  pas  ma  présence  qui  vous  fait  peur.  Je  ne  me  pardonnerais  de  ma 
vie  d'avoir  elfarouché  tant  de  jeunesse,  de  grâce  et  de  beauté. 

—  Madame,  balbutia  Laure  plus  rouge  que  la  fleur  du  grenadier, 
excusez  mon  indiscrétion;  j'avais  tout  lieu  de  croire  que  ce  château 
était  inhabité. 

—  Eh  bien!  mademoiselle,  vous  voilà  punie  de  votre  étourderie,  car 
vous  êtes  ma  prisonnière.  Vous  ne  refuserez  pas  de  vous  reposer  un 
instant  chez  la  marquise  de  La  Rochelandier. 

Et  la  marquise  tendait  sa  belle  main  blanche  à  la  jeune  fille  pour  Tin- 
viter  à  franchir  les  degrés  du  perron. 

M"''  Levrault  ne  s'était  jamais  vue  à  pareille  fête;  sans  se  faire  prier 

davantage,  elle  prit  la  main  de  la  marquise,  qui  l'introduisit  dans  un 

vaste  salon  où  ne  respirait  pas  l'opulence,  mais  où  l'on  retrouvait  èn- 

.  core  les  vestiges  d'une  splendeur  évanouie.  Tous  les  dessus  de  porte 

représentaient  des  fêtes  galantes  à  la  manière  de  Watteau,  de  Lancret 


î)90  REVUE  DES   DEUX  MONDES. 

et  de  François  Boucher.  La  cheminée,  large  et  de  marbre  blanc,  était 
surmontée  d'une  glace  dont  le  cadre,  formé  d'entrelacs,  se  terminait 
par  un  fouillis  de  branchages,  de  nids  de  tourterelles  et  de  canaris 
sculptés;  Tout  cela  fané,  ébréché,  enfumé.  Les  chaises  et  les  fauteuils 
étaient  couverts  de  housses  blanches  destinées  à  voiler  plutôt  qu'à  pré- 
venir les  injures  du  temps.  Les  tapisseries  de  haute  lisse  qui  cachaient 
les  murs  auraient  eu  besoin  de  quelques  reprises.  Je  pense  aussi  que 
quelques  meubles  de  plus  ne  se  fussent  pas  trouvés  mal  à  l'aise  dans 
cette  immense  pièce,  dont  les  portraits  de  famille  composaient  le  plus 
bel  ornement.  Tous  les  La  Rochelandier  étaient  là,  dans  leurs  cadres 
gothiques,  bardés  de  fer  ou  chamarrés  d'hermine,  plaqués  de  croix, 
bariolés  de  cordons.  Parmi  les  figures  de  femmes,  une  surtout  attira 
les  regards  de  Laure.  C'était  une  grande  dame  habillée  en  bergère- 
camargo,  robe  de  moire,  avec  paniers  et  tonnelet,  talons  rouges,  hou- 
lette en  main  et  petit  chapeau  sur  le  coin  du  chignon.  Elle  se  tenait 
gravement  au  milieu  de  ses  moutons,  et  près  d'elle,  sur  la  même  toile, 
un  La  Rochelandier  en  casaque  de  velours  gorge  de  pigeon  et  à  pèle- 
rine, avec  un  chapeau  en  lampion  sur  la  tête,  lui  présentait  de  l'air  le 
plus  respectueux  un  lapin  blanc  tapi  dans  une  corbeille  de  roses.  Le 
portrait  de  la  marquise  n'eût  pas  déparé  cette  collection  de  visages 
aristocratiques.  Quoiqu'elle  eût  passé  depuis  long-temps  la  première 
et  même  la  seconde  jeunesse,  la  marquise  était  belle  encore,  marchait 
la  tête  haute,  la  poitrine  en  avant,  et  avait  le  port  d'une  reine.  Tout 
révélait  en  elle  l'instinct  de  la  domination.  Ses  lèvres,  qui  souriaient 
avec  une  grâce  infinie,  semblaient  pourtant  faites  pour  exprimer  plus 
volontiers  le  dédain  que  la  bienveillance.  L'orgueil  de  la  race  cou- 
ronnait son  front.  Un  œil  observateur  eût  deviné,  en  la  voyant,  une 
de  ces  femmes,  chai'mantes  par  calcul ,  impérieuses  par  nature,  (]ue 
Dieu  a  créées  pour  régner  moins  par  les  séductions  de  la  faiblesse  que 
par  la  souplesse  de  l'esprit  et  l'énergie  de  la  volonté. 

A  peine  entrée  dans  le  salon,  Laure  déclina  le  nom  de  son  père,  et 
Dieu  sait  ce  qu'il  lui  en  coûta  pour  prononcer  ces  simples  paroles  :  Je 
suis  la  fille  de  M.  Levrault,  sous  le  feu  croisé  des  regards  que  tous  les 
*  portraits  de  famille  paraissaient  attacher  sur  elle.  Il  lui  sembla  qu'à  ce 
nom  de  Levrault,  un  sourire  narquois  partait  comme  une  flèche  de 
chaque  cadre  et  venait  la  frapper  droit  au  cœur.  Puis,  elle  raconta  par 
quel  hasard  elle  s'était  trouvée  seule  au  milieu  des  campagnes  et  com- 
ment la  curiosité  l'avait  poussée  jusque  dans  la  cour  du  château. 

—  Quoi  !  mademoiselle,  s'écria  la  marquise,  vous  êtes  la  fille  du 
riche  industriel  qui  est  venu  s'établir  à  la  Trélade?  On  m'a  parlé  sou- 
vent de  monsieur  votre  père.  Je  sais  qu'il  a  visité  plusieurs  familles 
des  environs.  Je  vous  l'avoue,  j'avais  compté  que  le  château  de  La  Ro- 
chelandier ne  serait  pas  le  dernier  où  M.  Levrault  se  présenterait.  Ce 
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matin  encore,  je  pouvais  m'étonner  que  monsieur  Yctwe  père  en  eût 
décidé  autrement;  à  cette  heure,  je  le  regrette. 

—  Madame  la  marquise,  dit  Laure  avec  empressement,  mon  père 
est  moins  coupable  que  vous  ne  pourriez  le  croire.  Nous  sommes 
étrangers  dans  ce  pays.  La  personne  qui  s!est  chargée  4e  nous  diriger 
dans  le  choix  de  nos  relations  ne  nous  a  jamais  parlé  du  château  de  La 
Rochelandier.  Votre  nom  n'a  pas  été  prononcé  une  seule  fois  à  la  Tré- 
lade  depuis  que  nous  l'habitons.  Voilà  une. heure  au  plus  que  je  dois 
au  hasard  de  l'avoir  entendu  pour  la  première  fois.  C'est  qu'à  coup 
sûr  le  vicomte  de  Montflanquin  ne  vous  sait  pas  de  retour  dans  vos 
terres,  autrement  j'aurais  peine  à  comprendre.... 

—  Pardon,  mademoiselle,  reprit  la  marquise îl'interrompant  :  est-ce 
que  la  personne  qui  s'est  chargée  de  vous  diriger  dans  le  choix  de  vos 
relations  serait  par  aventure... 

—  Le  vicomte  de  Montflanquin,  oui,  madame.  i,fjj  uh 

—  Je  m'explique  très  bien,  répliqua  la  marquise  avec  hauteur,  que 
le  vicomte  de  Montflanquin  n'ait  pas  été  tenté  d'ouvrir  à  monsieur  votre 
père  les  portes  d'un  château  dont  il  n'a  pas  les  clés.  Mais,  mademoi- 
selle, ajouta- 1 -elle paiement,  si  M.  Levrault  ne  s'est  présenté  que  dans 
les  maisons  où  le  vicomte  a  ses  entrées,  vous  devez  vivre  ici  dans  une 
solitude  à  peu  près  absolue. 

—  Il  est  vrai ,  madame  la  marquise,  que  nous  ne  voyons  pas  beau- 
coup de  monde,  répondit  M"^  Levrault,  qui  commençait  à  dresser  les 
oreilles.  Nous  sommes  à  la  Trélade  depuis  près  de  trois  mois,  et  Je 
cercle  de  nos  connaissances  se  borne,  jusqu'à  présent,  au  vicomte  de 
Montflanquin^  au  chevalier  de  Barbanpré  et  au  comte  de  Kerlandec. 

A  ces  mots,  la  marquise  partit  d'un  éclat  de  rire  si  bruyant,  qu'on 
eût  dit  un  bruit  de  cascade.  Elle  se  tordait  dans  son  fauteuil,  tandis 
i|ue  Laure  la  regardait  d'un  air  embarrassé  et  ne  savait  quelle  conte- 
nance tenir. 

—  Mille  excuses,  mademoiselle,  dit  enfin  M""*'  de  La  Rochelandier, 
quand  son  accès  d'hilarité  fut  un  peu  calmé  :  j'ai  mauvaise  grâce  à  rjre 
devant  vous  des  personnes  que  monsieur  votre  père  reçoit  dans  son 
intimité.  Cela  ne  m'arrivera  plus.  Promettez-moi  seulement  de  ne  pas 
juger  de  la  noblesse  de  Bretagne  d'après  les  trois  échantillons  qu£:vous 
venez  de  me  citer. 

—  Mais,  madame  la  marquise,  le  vicomte  de  Montflanquin  nous  a 
dit  que  les  maisons  de  Kerlandec  et  de  Barbanpré  ne  le  cèdent  à  au- 
cune autre  pour  l'illustration  et  l'ancienneté,  et  j'aurais  cru  que  le  vi- 
comte de  Montflanquin  lui-même  représentait  a;vec  ces  deux  gentils- 
hommes l'élite  de  la  noblesse  du  pays? 

—  Ten® ,  mademoiselle,  iparlons  d'autre  chose^  répondit  la  marquise 


992  REVUE  DES  DEUX  MONDES. 

se  maîtrisant  à  peine;  sinon  je  vais  me  reprendre  à  rire,  et  cela  me 
fait  mal,  outre  que  c'est  inconvenant. 

Là-dessus,  au  grand  regret  de  Laure,  elle  changea  le  cours  de  l'en- 
tretien. M""  Levrault ,  dont  la  défiance  et  la  curiosité  venaient  d'être 
singulièrement  éveillées  au  sujet  du  vicomte,  essaya  vainement  de  re- 
mettre son  nom  sur  le  tapis;  la  marquise  se  renferma  dans  cette  ré- 
serve obstinée  qui  est  la  pire  des  indiscrétions.  En  revanche,  elle 
combla  la  jeune  fille  d'attentions  de  tout  genre  et  se  montra  pour  elle 
d'une  grâce  exquise,  d'une  bonté  parfaite.  Elle  avait  cette  haute  aris- 
tocratie de  manières  qui  relève  le  prix  des  moindres  prévenances, 
frappe  à  son  coin  la  menue  monnaie  de  la  politesse  courante,  et  d'un 
brin  de  muguet  sait  faire  un  épi  de  diamans.  Les  complimens  ne  lui 
coûtaient  rien;  mais  la  flatterie,  en  passant  par  ses  lèvres,  pouvait  être 
prise  pour  la  fleur  de  la  vérité.  Un  serviteur  avait  apporté  un  plateau 
chargé  de  fruits  et  de  sirops.  La  marquise  voulut  servir  elle-même  la 
jeune  amazone,  et  s'en  acquitta  avec  une  courtoisie  qui  toucha  vive- 
ment la  vanité  de  M"^  Levrault.  Puis  elle  la  promena  sur  les  plates- 
formes  du  château  et  dans  les  allées  d'un  parc  qui,  sans  être  considé- 
rable, était  charmant,  grâce  aux  soins  qu'il  n'avait  pas  reçus  depuis 
plus  de  vingt  ans.  Rien  ne  rappelait,  dans  cette  habitation,  le  luxe  et 
le  faste  de  la  Trélade.  Au  contraire,  tout  y  ressentait  l'abandon  et  la 
pauvreté;  mais  aussi  on  y  retrouvait  à  chaque  pas  les  traces  authen- 
tiques d'une  longue  suite  d'aïeux ,  et  Laure  eût  donné  volontiers  pour 
ces  écussons,  ces  portraits  de  famille  et  ces  tours  crénelées,  la  Tré- 
lade, la  meute  et  les  dix  chevaux  de  son  père,  avec  Barbanpré,  Ker- 
landec  et  Montllanquin  par-dessus  le  marché. 

Les  heures  s'envolaient.  M"''  Levrault ,  que  la  marquise  avait  rame- 
née dans  le  salon,  se  leva  pour  prendre  congé. 

—  Je  vous  reverrai ,  n'est-ce  pas?  dit  la  marquise  d'une  voix  cares- 
sante. 

—  Soyez  sûre,  madame  la  marquise,  que  mon  père  s'empressera  de 
venir  vous  offrir  ses  hommages  et  vous  remercier  de  l'accueil  que  j'ai 
reçu  au  château  de  La  Rochelandier.  Pour  moi ,  je  n'oublierai  jamais 
votre  aimable  hospitalité. 

—  Vous  direz  de  ma  part  à  M.  Levrault  qu'il  a  une  fille  adorable. 
J'avais  entendu  parler  de  sa  richesse,  et  pourtant  j'étais  loin  de  me 
douter  qu'il  eût  un  trésor  si  précieux;  mais,  j'y  pense,  mademoiselle, 
ajouta  la  marquise  se  ravisant,  vous  ne  pouvez  pas  retourner  seule  à 
la  Trélade.  Nos  sentiers  vous  sont  inconnus,  ou  tout  au  moins  peu  fa- 
miliers. Attendez,  pour  partir,  que  mon  fils  soit  rentré;  Gaston  se  fera 
un  plaisir  de  vous  accompagner. 

Jusque-là  M"*  de  La  Rochelandier  n'avait  pas  dit  un  mot  de  son  fils. 
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A  cette  révélation  inattendue,  M"»  Levranit  tressaillit.  Presque  au 
même  instant,  le  galop  d'un  cheyal  s'arrêta  dans  la  cour,  et,  au  bout 
de  quelques  secondes,  un  beau  jeune  homme  entra  dans  le  salon.  Son 
visage  était  doux  et  fier.  L'intelligence  rayonnait  sur  son  front,  qu'en- 
cadraient négligemment  des  touffes  de  clieveux  blond  cendré.  Bien 
qu'il  fût  au  printemps  de  la  vie,  son  regard  triste  et  son  air  souffrant 
accusaient  de  secrets  ennuis.  Grand ,  mince,  élancé,  il  était  vêtu  avec 
une  élégante  simplicité  et  paraissait  avoir  vingt-cinq  ans  au  plus. 
Laure,  en  l'apercevant ,  comprit  enfin  le  scms  et  la  moralité  des  fables 
de  Montflanquin.  Ce  fut  pour  elle  comme  un  flot  de  lumière  éclairant 
tout  d'un  coup  les  ténèbres  du  chemin  du  diable.  Gaston  n'avait  eu 
qu'à  se  montrer  pour  dévoiler  Gaspard.  Il  s'inclina  gravement  devant 
la  jeune  fille,  et  baisa  la  main  de  la  marquise  avec  une  tendresse  mêlée 
de  respect. 

—  Gaston,  dit  la  marquise,  vous  ne  comptiez  pas  trouver,  en  ren- 
trant, une  si  jolie  fleur  épanouie  entre  nos  vieux  murs.  Remerciez  le 
hasard  qui  vous  a  ménagé  cette  agréable  surprise;.  M"'^  Levraidt  veut 
bien  vous  permettre  de  l'accompagner  jusqu'à  la  Trélade.  Si  vous  voyez 
M.  Levrault,  vous  lui  ferez  mes  complimens. 

Gaston,  qui  connaissait  tout  l'orgueil  de  sa  mère,  jeta  sur  elle  un 
regard  curieux;  puis,  se  remettant  aussitôt  : 

—  Mademoiselle,  je  suis  à  vos  ordres.  Mon  cheval  est  encore  tout 
sellé  et  bridé;  nous  partirons  dès  que  vous  le  voudrez. 

M"**  Levrault  fit  tous  ses  efforts  pour  épargner  cette  corvée  au  jeune 
marquis.  Si  on  l'eût  prise  au  mot,  je  crois  qu'elle  eût  été  un  peu  dés- 
appointée. Heureusement,  il  n'en  fut  rien,  et  la  marquise  insista  telle- 
ment que  Laure  dut  finir  par  céder.  Gaston,  par  politesse,  n'avait  pas 
cru  pouvoir  se  dispenser  de  joindre  ses  instances  à  celles  de  sa  mère. 
M'"*'  de  La  Rochelandier  les  accompagna  jusqu'au  pied  du  perron,  les 
vit  monter  à  cheval,  les  suivit  des  yeux  à  travers  la  vallée  et  ne  rentra 
qu'après  qu'ils  eurent  disparu  dans  les  profondeurs  du  sentier.  Elle 
avait,  en  rentrant,  l'air  satisfait  d'une  personne  qui  n'a  pas  perdu  sa 
journée. 

Certes,  un  poète,  ou  tout  simplement  un  rêveur  qui  eût  aperçu  ces 
deux  enfans  chevauchant  côte  à  côte  le  long  des  traînes,  sous  le  ciel 
embaumé  des  prairies,  n'eût  pas  manqué  de  s'écrier  :  Voilà  deux  amou- 
reux qui  passent.  Et  peut-être  son  cœur  se  fût  abîmé  dans  la  mélan- 
cohe  d'un  lointain  souvenir.  Moi-même,  si  j'étais  libre  d'obéir  à  ma 
fantaisie,  je  dirais  que  ces  deux  jeunes  gens  en  arrivèrent  doucement 
à  se  sentir  attirés  l'un  vers  l'autre,  j'essaierais  de  retrouver  les  accens 
de  la  jeunesse  pour  chanter  le  doux  poème  des  tendresses  écloses  à 
l'ombre  des  bois,  sur  le  bord  des  ruisseaux ,  dans  le  creux  des  vallons. 
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Par  malheur,  cette  histoire  n'est  pas  une  idylle,  et  je  plains  de  toute 
mon  ame  ceux  qui  s'obstineraient  à  chercher  dans  ce  récit  la  fraî- 
cheur, la  poésie  et  la  grâce  des  sentimens. 

Veut-on  savoir  ce  qui  préoccupait  M"^  Levrault  pendant  que  Gaston 
chevauchait  auprès  d'elle?  Ce  n'était  ni  la  bonne  mine  de  ce  jeune 
homme,  ni  l'élégance  de  sa  tournure,  ni  la  tristesse  de  son  regard; 
c'était  son  titre  de  marquis.  Elle  reconnaissait  bien  que  Gaston  était 
plus  jeune,  plus  beau,  mieux  tourné  que  Montflanquin;  mais  avant 
tout  Gaston  était  marquis,  Montflanquin  n'était  que  vicomte.  Elle  se 
souciait  assez  peu  de  la  valeur  personnelle  de  son  compagnon;  mais 
il  souriait  à  sa  vanité  de  rentrer  à  la  Trélade  avec  un  marquis.  Et  puis, 
quel  coup  de  foudre  pour  Gaspard!  Elle  jouissait  par  anticipation  de 
sa  stupeur  et  de  son  dépit.  Dérober  aux  regards  de  Laure  un  jeune  et 
beau  garçon  qui  pouvait  devenir  un  jeune  et  beau  mari,  Laure  n'était 
pas  flUe  à  s'en  plaindre;  mais  tenir  un  marquis  sous  le  boisseau,  voilà 
ce  que  Lâure  ne  pardonnait  point.  On  juge  si  de  pareilles  méditations 
étaient  faites  pour  appeler  l'amour.  Quant  au  jeune  La  Rochelandier, 
pendant  qu'il  chevauchait  près  de  Laure  dans  des  sentiers  si  étroits, 
que  parfois  son  visage  était  effleuré  par  le  voile  de  l'amazone,  il  son- 
geait malgré  lui  aux  millions  de  M.  Levrault,  et,  comme  Gaston  avait 
l'ame  délicate  et  fière,  cette  préoccupation  aurait  suffi  pour  fermer  son 
cœur  àJ'amour,  si  l'amour  se  fût  avisé  de  rôder  autour  de  son  cœur. 
Tout  en  soutfrant  de  sa  pauvreté,  il  la  respectait  et  n'eût  voulu  pour 
rien  au  monde  l'humilier  devant  l'opulence.  Aussi  avait-il  pris  vis-à-vis 
de  M"^  Levrault  une  attitude  froide,  compassée,  même  un  peu  hau- 
taine. Si  elle  eût  été  pauvre  comme  lui,  à  coup  sûr  il  eût  remarqué  sa 
jolie  taille  et  sa  jolie  figure,  car  Laure  était  vraiment  jolie;  mais,  tandis 
qu'elle  ne  voyait  en. lui  qu'un  marquis,  il  ne  voyait  en  elle  que  la  fille 
d'un  millionnaire. 

Les  choses  aiasi  posées,  il  n'est  pas  besoin  d'ajouter  que  la  prome- 
nade de  Laure  et  de  Gaston; n'avait  rien  de  bien  sentimental.  Celui  qui 
.eût  écouté  derrière  les  haies  en  eût  été  pour  sa  courte  honte.  M"^  Le- 
vrault ,  qui  tenait  à  prouver  au  marquis  de  La  Rochelandier  qu'elle 
n'était  pas  la  fille  d'un  ancien  marchand  de  drap,  comme  de  méchantes 
langues  en  répandaient  peut-être  le  bruit  dans  le  pays,  parlait  à  tort 
et  à  travers  de  ses  liaisons  avec  lesfilles  de  la  plus  liante  aristocratie. 
Ses  anciennes  compagnes  de  pemion,  qu'elle  détestait  si  cordiale- 
ment, étaient  toutes  devenues; ses  amies  intimes.  Gaston,  en  l'écoutant, 
ne  pouvait  parfois  s'empêcher  de  sourire.  Elle  essaya  de  l'amener,  par 
d'insensibles  détours,  às'exprimer  sur  le  compte  de  Montflanquin; 
mais  Gaston  imita  la  réserve  et  la  discrétion  de  sa  mère.  Seulement, 
quand  Laure  l'interrogea  sur  M"^  de  Ghanteplure,  il  se  mordit  les  lèvres 
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et  ne  réprima  pas  sans  peine  un  mouvement  de  folle  gaieté.  Après  deux 
heures  de  marche,  ils  aperçurent  enfin,  à  travers  le  feuillage,  le  toit 
de  la  Trélade. 

—  Mademoiselle,  dit  Gaston,  qui  ne  se  sentait  pas  tourmenté  du  désir 
de  présenter  ses  hommages  à  M.  Levrault ,  voici  votre  demeure.  Ma 
mission  est  terminée;  si  vous  le  permettez,  je  n'irai  pas  plus  loin. 

Laure  l'entendait  autrement.  La  présence  du  marquis  était  néces- 
saire à  l'effet  de  son  entrée;  elle  voulait  en  même  temps  que  le  jeune 
La  Rochelandier  emportât  chez  lui  une  idée  un  peu  nette  du  luxe  de 
M.  Levrault. 

—  Mon  père  ne  me  pardonnerait  pas ,  lui  dit-elle ,  de  vous  avoir 
laissé  partir  ainsi.  Peut-être  vous  en  voudrait-il  à  vous-même  de  vous 
être  dérobé  à  ses  remerciemens.  Je  me  suis  reposée  au  château  de  La 
Rochelandier;  venez,  monsieur,  vous  reposer  au  château  de  la  Trélade. 
Vous  n'y  retrouverez  pas  la  grâce  et  l'esprit  de  madame  votre  mère; 
mais  mon  père  sera  très  heureux  de  vous  connaître  et  de  recevoir  de 
votre  bouche  les  complimens  dont  M"*^  la  marquise  a  bien  voulu  vous 
charger  pour  lui. 

Gaston  ne  paraissait  pas  bien  convaincu  de  la  nécessité  de  compli- 
menter le  nouveau  seigneur.  Laure  redoubla  d'insistance.  Ce  petit  dé- 
bat durait  encore,  quand  les  deux  chevaux  s'arrêtèrent  devant  la  grille 
du  château. 

VL 

A  la  façon  dont  M.  Levrault  avait  insisté  pour  qu'il  restât  à  la  Tré- 
lade, le  vicomte  avait  compris  qu'il  touchait  au  moment  décisif.  En 
effet,  le  grand  industriel  s'était  promis,  en  se  levant,  que  la  journée 
ne  s'achèverait  pas  sans  couronner  ses  espérances.  Il  avait  résolu,  pour 
précipiter  le  dénoûment,  d'en  agir  avec  Montflanquin  comme  Maho- 
met avec  la  montagne  :  en  d'autres  termes,  il  se  disposait  à  lui  jeter 
adroitement  sa  fille  et  ses  écus  à  la  tête.  Ainsi  maître  Gaspard  en 
était  venu  à  ses  fins.  Depuis  près  de  deux  mois,  il  sentait  frétiller  dans 
sa  nasse  les  millions  de  M.  Levrault;  mais,  au  lieu  de  les  saisir  avide- 
ment et  de  s'exposer,  par  trop  de  hâte,  à  les  voir  glisser,  comme  une 
anguille,  entre  ses  doigts,  il  avait  préféré  attendre,  pour  plus  de  sécu- 
rité, qu'ils  vinssent  eux-mêmes  et  de  leur  propre  mouvement  se  mettre 
dans  la  poêle  à  frire.  Il  allait  jouir  de  ce  spectacle,  unique,  je  le  crois, 
dans  les  annales  de  la  pêche. 

Après  s'être  assuré  que  Laure  se  dirigeait  du  côté  de  Clisson  et  tour- 
nait le  dos  au  château  de  La  Rochelandier,  le  vicomte,  plein  de  séré- 
nité, était  allé  rejoindre  M.  Levrault  sous  les  arbres  du  parc.  M.  Le-* 
vrault  avait  passé  la  nuit  à  combiner  les  manœuvres  qui  devaient  avoir 
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raison  de  Gaspard,  car  le  brave  homme  ne  pensait  pas  pouvoir  s'y 
prendre  avec  trop  d'adresse  et  d'habileté,  tant  il  craignait  que  sa 
proie  ne  lui  échappât.  Pour  préparer  les  voies  et  faire  un  pont  d'or 
au  vicomte,  il  commença  par  l'entretenir  de  ses  projets  avec  une  ap- 
parente bonhomie.  C'était  son  rêve  de  marier  sa  fille  en  Bretagne, 
et  d'acheter  une  grande  propriété  dans  les  environs  de  la  Trélade.  Ce 
pays  lui  plaisait.  Le  mari  de  Laure  devait  être  de  noble  race;  quant  à 
Ja  fortune,  on  l'en  tenait  quitte,  et,  si  pauvre  qu'il  fût,  si  délabré  que 
fût  son  castel,  on  se  faisait  fort  de  relever  ses  tours  et  de  reconstituer 
le  fief  de  ses  aïeux.  De  temps  en  temps,  M.  Levrault  s'interrompait  pour 
demander  l'avis  de  Montflanquin.  —  Qu'en  dites-vous?  —  Que  vous 
en  semble?  —  Monsieur  le  vicomte,  n'ai-je  pas  raison?  —  M.  le  vicomte 
écoutait  d'un  air  distrait,  hochait  la  tête,  et  répondait  à  peine;  il  vou- 
lait ménager  à  ce  vainqueur  la  satisfaction  d'enfoncer  des  portes  ou- 
vertes, de  foudroyer  des  bastions  démantelés,  et  de  réduire  une  place 
sans  garnison.  Après  avoir  exposé  ses  projets,  M.  Levrault  aborda,  par 
une  transition  ingénieuse,  l'avenir  et  la  destinée  du  vicomte.  11  s'éton- 
nait, il  ne  comprenait  pas  que  l'héritier  d'une  si  grande  famille  se  con- 
damnât, de  gaieté  de  cœur,  à  l'inaction,  à  l'obscurité,  au  lieu  de  cher- 
cher les  moyens  de  rajeunir  l'éclat  de  sa  maison.  Le  vif  intérêt, 
l'affection  presque  paternelle  qu'il  portait  à  Gaspard,  l'autorisaient  à 
lui  parler  avec  sévérité.  Eh  bien!  Gaspard  était  coupable;  Gaspard,  en 
s'abandonnant  lui-même,  trahissait  du  même  coup  la  mémoire  de  tous 
ses  ancêtres.  Qu'en  devaient  penser  les  ombres  consternées  des  Bau- 
douin et  des  Lusignan?  L'ancien  marchand  de  drap  de  la  rue  des  Bour- 
donnais traita  toute  cette  partie  de  son  discours  avec  une  magnificence 
de  langage  dont  je  n'essaierai  pas  de  donner  une  idée;  un  Rolian  ne  se 
fût  pas  exprimé  avec  plus  d'éloquence  sur  les  devoirs  qu'impose  un 
grand  nom.  M.  Levrault  s'admirait  lui-même,  et  jouissait  de  l'attitude 
aifaissée  de  Gaspard.  Gaspard,  comme  écrasé  sous  le  poids  des  dures 
vérités  qu'on  lui  faisait  entendre,  marchait  la  tête  basse  et  s'arrêtait 
de  loin  en  loin  pour  porter  sa  main  à  son  front.  Par-ci,  par-là,  le  ma- 
dré compère  hasardait  bien  quelques  répliques.  Pour  irriter  l'attaque, 
il  disputait  pied  à  pied  le  terrain,  ne  rompait  qu'à  regret,  et  reprenait 
parfois  l'avantage  qu'il  avait  perdu.  Enfin,  il  vint  un  instant  où,  sûr 
désormais  de  son  triomphe,  M.  Levrault  s'avança  dans  la  discussion 
comme  un  hippopotame  à  travers  les  roseaux  qu'il  broie  sur  son  chemin. 
Le  vicomte  fut  obligé  de  confesser  humblement  sa  défaite. 

—  Vous  avez  raison,  monsieur,  je  suis  forcé  de  le  reconnaître,  s'é- 
cria-t-il  avec,  un  geste  de  résignation.  A  votre  voix,  la  lumière  est 
descendue  dans  mon  esprit  :  je  comprends  que  j'ai  failli  à  tous  mes 
devoirs.  Plût  à  Dieu  que  je  vous  eusse  rencontré  plus  tôt  !  Éclairé,  dirigé 
par  votre  haute  intelligence,  je  n'aurais  pas  consumé  dans  l'oisiveté 


SACS  ET   PARCHEMINS^  997 

les  plus  belles  années  de  ma  jeunesse.  A  cette  heure ,  il  est  trop  tard. 
En  me  ralliant  à  la  branche  cadette,  j'ai  brûlé  mes  vaisseaux.  Je  n'au- 
rais qu'un  mot  à  dire  pour  attirer  sur  moi  les  faveurs  de  la  cour;  mais 
ce  mot,  je  ne  le  dirai  pas. 

—  Je  vous  approuve,  monsieur  le  vicomte.  Ce  n'est  pas  un  Levrault 
qui  vous  conseillera  jamais  une  lâcheté.  J'apprécie  la  délicatesse  de 
votre  belle  ame.  Vous  ne  voulez  pas  qu'on  puisse  vous  soupçonner  de 
vous  être  rallié  par  calcul,  dans  une  arrière-pensée  d'intérêt  personnel. 
Vous  réservez  votre  influence  pour  vos  proches,  pour  vos  amis,  et  ne 
demandez  rien  pour  vous-même.  Un  Montflanquin  se  donne,  il  ne  se 
vend  pas.  C'est  beau,  c'est  grand,  c'est  chevaleresque;  à  votre  place, 
je  n'agirais  pas  autrement.  Heureusement,  monsieur  le  vicomte,  vous 
avez  un  moyen  honorable  et  sûr  de  restaurer  votre  maison,  et  de  prendre 
dans  le  monde  le  rang  élevé  qui  vous  appartient. 

—  Ce  moyen,  monsieur,  quel  est-il?  demanda  Gaspard  avec  un  sou- 
rire d'incrédulité.  Vous  m'avez  fait  l'honneur  de  visiter  ma  vicomte; 
vous  savez  aussi  bien  que  moi  ce  que  m'ont  laissé  les  révolutions. 

—  Monsieur  le  vicomte,  repartit  M.  Levrault  d'un  ton  solennel,  le 
temps  n'est  plus  où  la  noblesse  et  la  bourgeoisie  vivaient  entre  elles 
comme  chien  et  chat  :  passez-moi  ces  expressions  empruntées  au  vo- 
cabulaire des  petites  gens.  Autrefois  rivales,  la  noblesse  et  la  bour- 
geoisie se  sont  reconciliées  à  l'ombre  du  trône  de  juillet.  Ces  deux 
grandes  puissances  tendent  chaque  jour  à  se  rapprocher  davantage;  il 
n'est  pas  rare  de  les  voir  se  donner  la  main,  mêler  leur  sang,  confondre 
leurs  intérêts  et  se  prêter  un  mutuel  appui.  Un  gentilhomme  ne  croit 
plus  déroger  en  épousant  la  fille  d'un  riche  banquier  ou  d'un  grand 
industriel.  Je  connais  vos  sentimens,  monsieur  le  vicomte  :  vous  n'a- 
yez jamais  songé  à  vous  élever  contre  ces  alliances  qui  deviennent  de 
plus  en  plus  fréquentes,  et  sont  comme  un  trait  d'union  entre  le  passé 
et  l'avenir  de  notre  beau  pays. 

—  En  me  ralliant  à  la  dynastie  de  1830,  répliqua  Gaspard  avec  gra- 
vité, je  crois  avoir  témoigné  hautement  quelle  est  ma  façon  de  penser 

.  là-dessus.  Pourquoi  me  suis-je  rallié,  sinon  pour  inaugurer  ce  sys- 
;  '  tème  de  fusion  entre  la  classe  bourgeoise  et  la  caste  nobilière?  11  fal- 
1*  lait  que  l'exemple  partît  de  haut;  je  me  suis  offert.  J'ai  toujours  honoré 
la  bourgeoisie.  Je  n'ai  jamais  fait  mystère  des  sympathies  qu'elle  m'in- 
spire :  je  n'ai  pas  attendu  qu'elle  fût  au  pouvoir  pour  les  manifester. 
J'estime  ses  travaux;  je  m'incline  devant  ses  vertus.  Fille  de  ses  œuvres, 
c'est  elle  aujourd'hui  qui  règne  et  gouverne;  elle  représente  les  forces 
vives  de  la  nation;  elle  est  elle-même  une  aristocratie  dont  les  titres 
sont  inscrits  à  chaque  page  sur  le  livre  d'or  de  la  France. 

—  Il  est  bien  entendu ,  ajouta  M.  Levrault,  que  nous  ne  parlons  pas 
ici  de  cette  classe  intermédiaire  qui  tient  encore  au  peuple  par  ses 
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mœurs  et  par  ses  besoins,  mais  de  la  haute  banque,  de  la  grande  in- 
dustrie, qui  représentent  seules  l'aristocratie  nouvelle.  Eh  bien!  mon- 
sieur le  vicomte ,  pourquoi  ne  chercheriez-vous  pas ,  dans  les  rangs 
de  cette  bourgeoisie  à  laquelle  vous  rendez  pleinement  justice,  une  al- 
liance qui  vous  permît  de  relever  et  de  soutenir  l'éclat  de  votre  nom? 
Vous  ne  pouvez  pas  pleurer  éternellement  M'^^  de  Ghanteplure.  Nos  de- 
voirs ici-bas  ne  se  bornent  pas  à  ensevelir  nos  morts,  nous  avons  autre 
chose  à  faire.  Moi  qui  vous  parle,  j'avais  un  fils;  la  perte  de  cet  ange 
ne  m'a  pas  empêché  de  gagner  trois  millions.  M^^^  de  Ghanteplure  s'est 
noyée  :  sans  doute  c'est  un  malheur;  mais  toutes  les  larmes  de  vos 
yeux  ne  la  rappelleront  pas  à  l'existence.  Vous  avez  juré  de  lui  rester 
fidèle;  tous  les  amoureux  ont  fait  le  même  serment.  Monsieur  le  vi- 
comte, le  temps  est  venu  pour  vous  d'aborder  la  vie  par  son  côté  sé- 
rieux. Dieu  ne  nous  a  pas  mis  sur  la  terre  pour  pleurnicher  comme 
des  enfans.  Vous  avez  à  perpétuer  votre  race;  l'héritage  d'un  grand 
nom  impose  à  celui  qui  le  reçoit  l'obligation  de  le  transmettre.  Écou- 
tez donc  ce  que  vous  disent  par  ma  voix  les  Montflanquin ,  les  Beau- 
douin  et  les  Lusignan  :  Vicomte  Gaspard ,  il  faut  vous  marier. 

Tout  en  causant ,  ils  s'étaient  dirigés  du  côté  du  château  et  avaient 
fini  par  entrer  au  salon.  A  ces  mots,  —  il  faut  vous  marier,  —  Gaspard 
se  laissa  tomber  dans  un  fauteuil  et  cacha  sa  tête  entre  ses  mains.  Il 
demeura  long-temps  ainsi,  pendant  que  M.  Levrault,  debout,  immo- 
bile, les  bras  croisés  sur  sa  poitrine,  le  contemplait  d'un  œil  victorieux. 
—  Je  le  tiens!  se  disait  le  grand  industriel,  ivre  de  bonheur  et  d'or- 
gueil. —  Il  est  pris!  se  disait  Gaspard ,  qui  riait  dans  sa  barbe  et  pétil- 
lait de  joie. 

—  Le  ciel  m'en  est  témoin,  s'écria  le  vicomte  d'une  voix  étouffée, 
jamais  l'ambition  n'eût  triomphé  dans  mon  cœur  du  souvenir  de  M"«  de 
Ghanteplure.  Que  me  font,  à  moi,  les  honneurs,  la  richesse,  la  splendeur 
de  ma  race,  l'éclat  de  mon  blason?  Périsse  dans  la  mémoire  des  hommes 
le  nom  de  Montflanquin  plutôt  que  dans  la  mienne  le  doux  nom  de 
Fernande!  Oui,  j'avais  juré  de  lui  rester  fidèle;  mais,  hélas!  le  diamant 
entame  le  diamant,  et  l'amour  m'a  rendu  parjure. 

Et,  comme  effrayé  de  l'aveu  qui  venait  de  lui  échapper,  il  colla  son 
front  contre  le  dos  du  fauteuil  où  il  était  assis ,  afin  de  dérober  son 
trouble  et  sa  honte  aux  regards  de  M.  Levrault. 

—  Eh  bien  !  monsieur  le  vicomte,  va  pour  l'amour  !  s'écria  gaiement 
le  grand  manufacturier.  Ge  n'est  pas  le  premier  tour  de  ce  genre 
qu'aura  joué  le  petit  dieu  malin.  Laure,  qui  sait  son  histoire  de  France 
sur  le  bout  du  doigt,  m'a  souvent  parlé  d'un  roi  que  l'amour  de  sa 
dame  poussa  à  reconquérir  son  royaume.  Va  pour  l'amour,  monsieur 
te  vicomte!  Pourquoi  rougir?  pourquoi  baisser  les  yeux?  pourquoi  dé- 
rober à  ma  vue  ce  noble  visage?  Levez  la  tête,  héroïque  jeune  homme. 
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Assez  long-temps  vous  avez  souffert,  assez  long-temps  vous  avez  com- 
battu; M"**  de  Chanteplure  n'a  plus  rien  à  vous  demander.  Si  ses  mânes 
ne  sont  pas  satisfaits,  je  ne  sais  pas  ce  qu'il  leur  faut.  Parlez-moi,  com- 
plétez l'aveu  de  votre  flamme,  confiez  à  votre  vieil  ami,  à  votre  vieux 
Levrault,  le  nom  de  la  beauté  qui  a  su  vous  charmer.  Quelle  qu'elle 
soit ,  je  réponds  de  votre  bonheur.  Quelle  famille  ne  s'empresserait  de 
vous  faire  place  à  son  foyer?  quelle  femme  ne  serait  fière  d'avoir  dompté 
un  cœur  tel  que  le  vôtre?  quel  père  ne  serait  heureux  de  pouvoir  vous 
nommer  son  gendre? 

Comment  Gaspard  eût-il  résisté  à  ces  paroles  entraînantes?  Il  se  leva 
tout  d'un  jet,  comme  les  diablotins  à  ressort  quand  on  ouvre  la  boîte 
où  ils  sont  comprimés.  La  félicité  des  élus  rayonnait  sur -son  front;  il 
parut  un  instant  comme  transfiguré.  Il  fit  quelques  pas  vers  M.  Le- 
vrault ,  qui  attachait  sur  lui  un  œil  fascinateur;  sa  bouche  était  prête 
à  laisser  échapper  le  secret  de  son  ame,  quand  tout  à  coup  la  porte  du 
salon  s'ouvrit ,  et  Laure  entra  fièrement ,  suivie  du  marquis  de  La 
Rochelandier. 

A  cette  brusque  apparition,  Gaspard  comprit  que  la  statue  du  Com- 
mandeur et  l'ombre  de  Banco  n'étaient  que  des  jeux  d'enfant;  il  resta 
foudroyé  sur  place.  De  son  côté,  M.  Levrault  ne  fut  pas  médiocrement 
surpris  de  voir  entrer  chez  lui  un  visiteur  qui  n'était  ni  le  chevalier 
de  Barbanpré  ni  le  comte  de  Kerlandec.  , 

—  Mon  père,  dit  Laure  sans  avoir  l'air  de  remarquer  la  présence  du 
vicomte,  je  vous  présente  M.  le  marquis  de  La  Rochelandier,  qui  a 
bien  voulu  m'accompagner  jusqu'à  la  Trélade. 

Et  la  jeune  fille  raconta  brièvement  comment  le  hasard  l'avait  con- 
duite au  château  du  jeune  marquis.  Gaspard  eût  été  plus  à  l'aise  dans 
un  buisson  d'épines  ou  sur  le  gril  de  saint  Laurent;  il  eût  donné  ses 
breloques,  sa  décoration  de  l'éperon  d'or  et  jusqu'à  la  dernière  pierre 
de  son  château,  pour  sentir,  au  péril  de  sa  vie,  le  parquet  du  salon  s'a- 
bîmer sous  ses  pieds.  La  confusion,  le  dépit,  la  colère,  se  partageaient 
son  cœur.  Qu'on  se  figure  un  autour  se  disposant  à  plumer  un  oison, 
et  qui  voit  un  aigle  fondre  et  s'abattre  sur  sa  proie.  Quant  à  M.  Le- 
vrault, tout  entier  à  ses  préoccupations,  il  ne  devinait  rien  et  ne  soup- 
çonnait pas  qu'il  pût  y  avoir  quelque  anguille  sous  roche.  L'intrusion 
d'un  marquis  à  la  Trélade  n'avait  pas  changé  le  cours  de  ses  idées.  Il 
n'avait  que  faire  des  La  Rochelandier  et  s'en  tenait  à  son  vicomte,  qui 
suffisait  à  toutes  ses  ambitions.  Il  n'était  pas  ingrat  et  ne  se  flattait  pas 
du  fol  espoir  de  rencontrer  jamais  un  gendre  plus  exquis.  Gaspard 
était  le  gendre  modèle.  M.  Levrault  l'eût  fabriqué  lui-même  qu'il  ne 
l'eût  pas  fait i autrement.  Enfin,  l'attitude  de  Gaston  ne  pouvait  rai- 
sonnablement prétendre  à  tourner  la  tête  au  grand  industriel.  Grave 
et  silencieux,  froid  et  sévère,  Gaston  avait  ie  fier  maintien  qui  sied  à 
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la  pauvreté  vis-à-vis  de  la  richesse.  M.  Levrault  lui  trouvait  l'air  im- 
pertinent. 

—  Monsieur  le  marquis,  dit  enfin  Gaspard,  qui  sentait  la  nécessité 
de  faire  bonne  contenance,  j'ignorais  que  vous  fussiez  de  retour  dans 
vos  terres. 

Gaston  le  regarda  avec  hauteur  et  ne  répondit  que  par  une  légère 
inclination  de  tête.  Il  ne  convenait  pas  à  ce  jeune  homme  d'accepter 
un  rôle,  quel  qu'il  fût,  dans  la  comédie  qui  se  jouait  à  la  Trélade.  Au 
bout  de  quelques  instans,  il  prit  congé  de  M.  Levrault  et  de  sa  fille,  et 
se  retira  comme  il  était  entré,  sans  saluer  le  vicomte  Gaspard  de  Mont- 
flanquin. 

Débarrassé  de  la  présence  de  ce  visiteur  incommode,  Gaspard  res- 
pira plus  à  l'aise.  La  courte  apparition  du  marquis,  la  réserve  de  ses 
manières,  le  piètre  effet  qu'il  avait  produit  sur  M.  Levrault,  le  silence 
même  de  la  jeune  fille,  qui  s'était  abstenue  jusque-là  de  faire  la 
moindre  allusion  au  chemin  du  diable,  avaient  à  peu  près  rassuré  le 
vicomte,  qui  se  préparait  à  reprendre  avec  son  beau -père  l'entretien 
fatalement  interrompu  au  moment  le  plus  intéressant;  mais  Gaspard 
ne  devait  pas  en  être  quitte  à  si  bon  marché. 

—  Monsieur  le  vicomte,  dit  Laure  d'un  ton  sec  et  bref  qui  ne  présa- 
geait rien  de  bon,  j'ignorais  qu'il  y  eût  des  La  Rochelandier  dans  notre 
voisinage;  je  l'ignorerais  encore  à  cette  heure,  si  le  hasard  eût  imité 
votre  discrétion.  Il  me  semble  pourtant  que  la  marquise  de  La  Roche- 
landier et  son  fils  valent  bien  le  comte  de  Kerlandec  et  le  chevalier  de 
Barbanpré.  Remarquez,  monsieur  le  vicomte,  que  je  ne  parle  pas  de 
vous. 

—  Je  déclare  que  ce  marquis  ne  m'a  pas  charmé  du  tout,  s'écria 
M.  Levrault  avec  un  dédain  suprême.  Qu'est-ce  que  c'est  que  ça,  les  La 
Rochelandier?  D'où  ça  vient-il?  où  ça  perche-t-il?  C'est  la  première  fois 
que  j'entends  parler  de  ces  gens-là. 

—  Je  le  répète ,  répliqua  Gaspard  affectant  une  sécurité  qui  n'était 
déjà  plus  dans  son  cœur,  je  ne  savais  pas  que  les  La  Rochelandier 
fussent  de  retour  dans  leurs  terres. 

—  C'est  bien  étrange,  monsieur  le  vicomte,  ajouta  Laure  d'un  air 
distrait,  tout  en  jouant  avec  sa  cravache  qu'elle  avait  encore  à  la  main. 
Voici  près  de  trois  ans  que  la  marquise  et  son  fils  sont  de  retour  dans 
leur  domaine  :  le  temps  vous  aura  manqué  pour  l'apprendre. 

—  Mademoiselle,  reprit  Gaspard,  je  croyais,  je  m'étais  laissé  dire 
que  la  marquise  et  son  fils  étaient  partis  pour  Frohsdorf  à  la  fin  du 
dernier  hiver.  Je  dois  ajouter  que  les  La  Rochelandier  appartiennent 
à  une  fraction  de  la  noblesse  que  j'ai  vue  long-temps,  mais  que  je  ne 
vois  plus. 

—  Ah!  vous  ne  voyez  plus  les  La  Rochelandier...  Je  l'aurais  deviné, 
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monsieur  le  vicomte,  rien  qu'à  la  façon  dont  le  marquis  vous  a  salué 
en  entrant  et  en  sortant. 

—  Qu'est-ce  que  tout  cela  signifie?  s'écria  M.  Levrault,  qui  ne  pou- 
vait comprendre  où  sa  fille  voulait  en  venir.  Ce  marquis  est  un  ma! 
appris  qui  mériterait  une  bonne  leçon.  Ne  vous  semble-t-il  pas,  vi- 
comte, qu'il  n'a  pas  eu  pour  moi  tous  les  égards  qui  sont  dus  à  mon 
rang?  Quelle  pitié!  ça  fait  le  fier,  et  je  jurerais  que  j'ai  là,  dans  n  a 
poche,  plus  d'argent  qu'il  n'en  faudrait  pour  acheter  ses  terres,  scn 
château  et  ses  armoiries. 

A  ces  mots,  il  tira  de  son  gousset  une  poignée  d'or  qu'il  fit  sauter 
dans  le  creux  de  sa  large  patte.  Gaspard  se  sentait  appuyé  par  M.  Le- 
vrault; il  reprit  avec  assurance  : 

—  Les  La  Rochelandier  ne  me  pardonneront  jamais  d'avoir,  en  me 
ralliant  au  trône  de  juillet,  pacifié  la  Vendée  et  ruiné  dans  l'Ouest  ks 
dernières  espérances  de  la  légitimité  aux  abois.  Ils  représentent  en 
Bretagne  cette  noblesse  incorrigible  qui  n'a  rien  appris  ni  rien  oublié. 
Infestés  de  tous  les  préjugés  de  leur  caste,  entichés  de  leurs  titres,  en- 
nemis nés  de  toutes  les  idées  nouvelles,  ils  regrettent  le  régime  de  la 
féodalité,  et  rêvent,  dans  leur  château  branlant,  le  rétablissement  de 
la  dîme  et  de  la  corvée.  Parce  qu'il  leur  reste  deux  ou  trois  tours 
éventrées,  ils  se  croient  appelés  à  restaurer  la  monarchie  du  droit 
divin.  Ne  leur  parlez  pas  de  la  bourgeoisie,  ils  la  détestent.  L'indus- 
trie, cette  gloire  de  la  France,  cette  jeune  reine  du  monde,  cette  puis- 
sance des  temps  modernes,  ils  la  dédaignent,  ils  la  méprisent,  ils  la 
traitent  du  haut  en  bas.  Ils  en  sont  encore  à  confondre  la  bourgeoisie 
avec  le  peuple,  et,  à  leurs  yeux,  un  grand  industriel  ne  compte  pas 
plus  qu'un  petit  marchand. 

—  C'est  un  peu  fort!  s'écria  M.  Levrault. 

—  Voilà,  monsieur,  ce  que  c'est  que  les  La  Rochelandier.  Vous 
venez  de  voir  le  marquis.  Quelle  morgue!  quelle  insolence!  Pendant 
le  peu  de  temps  qu'a  duré  sa  visite,  ce  petit  hobereau  a-t-il  paru  un 
seul  instant  se  douter  qu'il  avait  devant  lui  un  des  plus  illustres  re- 
présentans  de  la  haute  industrie?  J'en  souffrais  pour  vous  et  pour  lui- 
même.  Il  est  tout  jeune;  nous  sommes  du  même  âge;  peut-être  a-t-ii 
un  ou  deux  ans  de  moins  que  moi.  Eh  bien!  ne  dirait-on  pas  déjà  le 
marquis  de  Carabas?  Quant  à  sa  mère,  c'est  la  marquise  de  Pretin- 
tailles. 

—  Monsieur  le  vicomte,  repartit  Laure,  qui  avait  écouté  tout  cela 
sans  sourciller,  il  faut  que  la  marquise  et  son  fils  aient  beaucoup 
changé  depuis  que  vous  ne  les  voyez  plus.  M™^  de  La  Rochelandier  m'a 
semblé  la  grâce  en  personne.  C'est  elle  qui  est  accourue  au-devant  de 
moi,  c'est  elle  qui  m'a  introduite  dans  son  château  branlant.  Château 
branlant  tant  que  vous  voudrez.  Tout  ce  que  je  sais^  c'est  qu'il  est 
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debout;  j'en  connais  plus  d'un  en  Bretagne  dont  on  n'en  pourrait  dire 
autant.  J'ignore  si  la  marquise  est  hostile  à  la  bourgeoisie;  ce  que  je 
puis  affirmer,  c'est  qu'elle  ne  nl'a  parlé  de  mon  père  qu'avec,  considé- 
ration, de  ses  travaux  qu'avec  respect. 

—  C'est  bien  heureux!  dit  M.  Levrault  en  se  caressant  le  menton. 

—  Enfin,  monsieur  le  vicomte,  poursuivit  Laure  en  appuyant  sur 
chaque  mot,  il  n'est  pas  d'amitiés  ni  d'avances  que  la  marquise  ne 
m'ait  faites,  avec  un  charme,  un  esprit,  des  manières  dont  rien,  je  dois 
l'avouer,  n'avait  pu  jusque-là  me  donner  une  idée.  Quant  au  jeune 
marquis,  s'il  est  fier,  c'est  que  sans  doute  11  a  ses  raisons  pour  cela.  11 
ne  me  déplaît  pas  qu'un  gentilhomme  portehaut  la  tête. 

—  Mademoiselle,  répliqua  Gaspard  avec  un  fin  sourire,  la  marquise 
est  une  bonne  mère.  Peut-être  qu'en  cherchant  bien,  vous  finiriez  par 
trouver  le  secret  de  ses  cajoleries. 

—  Qu'entendez-vous  par  là,  monsieur  le  vicomte?  riposta  Laure 
d'un  ton  mutin.  Est-ce  à  dire  qu'on  ne  saurait  choyer  et  fêter  en  moi 
que  la  richesse  de  mon  père?  En  cherchant  le  secret  des  cajoleries  de 
la  marquise,  peut-être  trouverait-on  celui  des  prévenances  dont  nous 
avons  été  comblés  dès  le  soir  de  notre  arrivée  à  la  Trélade. 

Ici  Gaspard  se  leva,  pâle  et  froid  de  colère.  (Plus  pâle  que  Gaspard, 
M.  Levrault,  muet  d'épouvante,  regardait  tour  à  tour  sa  fille  et  le  vi- 
comte, et  se  demandait  s'il  n'assistait  pas  à  la  ruine  de  ses  espérances. 
Ce  qui  le  rassurait  un  peu,  c'est  qu'il  pensait  rêver  et  se  croyait  le 
jouet  d'un  abominable  cauchemar. 

—  Restez  donc  assis,  monsieur  le  vicomte,  reprit  Laure  d'une  \ïàx 
mielleuse  et  sans  avoir  l'air  d'y  toucher.  Je  n'ai  pas  eu,  croyez-le  bien, 
l'intention  de  vous  offenser.  Je  ne  vous  ai  jamais  fait  l'injure  de  mettre 
en  doute  le  désintéressement  de  votre  affection,  la  loyauté  de  -votre 
caractère.  De  grâce,  asseyez-vous.  Je  ne  veux  pas  que  nous  nous  quit- 
tions de  la  sorte.  S'il  m'est  échappé  quelque  parole  étourdie  qui  ait 
blessé  en  vous  des  susceptibilités  légitimes,  soyez  généreux  et  pardon- 
nez-moi. 

—  A  la  bonne  heure!  s'écria  M.  Levrault,  que  ces  derniers  mots 
avaient  rappelé  à  la  vie;  mais  à  qui  en  as-tu?  quelle  mouche  te  pique? 
Donnez-vous  la  main,  mes  enfans,  et,  pourDieu!  laissez  là  les  LaiRio- 
chelandier. 

Gaspard  lui-même  se  croyait  sauvé.  Il  prit  les  doigts  de  la  jeune 
fille;  mais,  comme  il  allait  les  porter  à  ses  lèvres  : 

—  Monsieur  le  vicomte,  dit  Laure  avec  un  impitoyable  sang-froid, 
si,  pour  nous  égayer  un  peu,  nous  parlions  du  chemin  du  diable? 

Gaspard  tressaillit  et  retira  sa  mam,  comme  s'il  eût  senti  des  griffes 
s'allonger  traîtreusement  sous  de  velours  et  s'enfoncer  brusquement 
dans  sa  chair. 
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—  Mademoiselle,  dit-il  après  s'être  mordu  lès  lèvres  jusqu'au  sang, 
je  m'éloigne,  je  vous  laisse  à  vos  nouvelles  amitiés.  Puissiez-vous  ne 
regretter  jamais  celle  que  vous  venez  de  traiter  si  indignement!  Tel 
est  le  dernier  vœu  d'un  noble  et  tendre  cœur  qui,  pour  prix  de  son  dé- 
vouement, n'aura  recueilli  que  l'ingratitude  et  l'outrage. 

Et  il  sortit  comme  un  ouragan.  Non  qu'il  abandonnât  la  partie,  notre 
ami  Gaspard  n'était  pas  homme  à  lâcher  ainsi  un  million  de  dot;  mais 
il  sentait  qu'au  point  où  les  choses  en  étaient  arrivées,  il  fallait  frapper 
un  grand  coup.  Il  ne  doutait  pas  que  M.  Levrault  ne  le  rappelât  ou  ne  fît 
courir  après  lui.  Il  avait  besoin  de  se  recueillir,  de  reprendre  ses  sens^ 
et  d'aviser  aux  moyens  de  réparer  le  rude  échec  qu'il  venait  d'essuyer. 

Je  dois  renoncer  à  peindre  la  stupeur  du  grand  manufacturier  :  qu'on 
se  représente  la  consternation  d'un  enfant  qui,  au  moment  de  mettre 
un  grain  de  sel  sur  la  queue  d'un  oiseau,  le  voit  s'envoler  et  se  percher 
sur  une  branche.  Son  premier  mouvement  avait  été  de  courir  après 
Montflanquin;  ses  pieds  étaient  scellés  au  parquet.  Il  voulut  l'appeler; 
une  main  de  fer  lui  serrait  la  gorge.  Cependant,  à  demi  couchée  sur  un 
un  divan,  Laure  frappait  à  petits  coups  sa  jupe  d'amazone  avec  sa  cra- 
vache, et  regardait  tranquillement  les  mouches  qui  se  promenaient  sur 
la  corniche  du  plafond. 

—  Que  la  peste  étouffe  les  La  Rochelandier  !  s'écria  enfin  M.  Levrault 
passant  tout  d'un  coup  de  la  stupéfaction  à  la  colère  et  au  désespoir. 
Que  s'est- il  passé?  que  se  passe-t-il?  oii  est  le  vicomte?  Malheureux 
que  je  suis!  m'être  donné  tant  de  peine,  avoir  tant  travaillé  pendant 
deux  mois,  à  l'unique  fin  de  l'apprivoiser!  Que  d'esprit,  que  d'adresse, 
pour  en  arriver  là!  J'avais  triomphé  de  tous  ses  scrupules.  Mes  bras 
s'ouvraient  pour  le  recevoir;  il  allait  m'appeler  son  beau-père.  Trois 
mois  encore,  et  j'étais  baron,  j^  siégeais  à  la  chambre  haute.  Parle,  que 
t'a- 1- il  fait,  ce  modèle  de  gentilhommerie?  Pour  toi,  il  était  prêt  à  re- 
noncer à  la  pauvreté  qui  lui  fut  toujours  chère,  au  veuvage  dans  lequel 
il  avait  promis  de  vieillir;  il  trahissait  M'^^  de  Chanteplure;  il  consen- 
tait à  t 'épouser.  Et  voilà  que,  de  but  en  blanc,  sans  raison,  sans  motif, 
tu  l'aiguillonnes,  tu  l'irrites,  tu  le  harcèles,  tu  lui  jettes  l'insulte  au 
visage.  C'est  ainsi  que  tu  reconnais  les  sacrifices  de  ce  cœur  généreux  ! 

Quand  l'exaspération  de  M.  Levrault  se  fut  un  peu  calmée,  Laure 
raconta  tout  au  long  de  quelle  façon  elle  en  était  venue^à  suspecter  le 
désintéressement  et  la  bonne  foi  de  Gaspard,  comment  ses  soupçons, 
vagues  d'abord,  s'étaient  à  peu  près  changés  en  certitudes. 

—  Au  diable  le  château  de  La  Rochelandier!  s'écria  M.  Levrault 
quand  elle  eut  tout  dit.  Tu  avais  bien  besoin  d'aller  te  fourvoyer  dans 
ce  repaire  de  chouans  !  Le  vicomte  a  raison ,  ces  gens-là  ne  lui  par- 
donnent pas,  ne  lui  pardonneront  jamais  d'avoir,  en  se  ralliant  à  la 
dynastie  d'un  grand  roi  citoyen,  porté  le  dernier  coup  au  parti  de  la 
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légitimité,  à  ce  parti  rétrograde  que  nous  avons,  en  i830,  renversé 
du  pouvoir,  nous  autres  grands  industriels.  Ta  marquise,  que  Dieu 
confonde!  et  son  godelureau  de  fils  t'auront  dit  du  mal  de  Gaspard;  je 
n'en  suis  pas  surpris.  Dans  ce  parti,  on  ne  connaît  point  d'autres  armes 
que  la  calomnie  :  j'en  excepte  pourtant  les  baïonnettes  étrangères.  Je 
tiens  le  vicomte  de  Montflanquin  pour  l'honneur,  pour  la  loyauté 
même.  Pourquoi  Jolibois  nous  l'aurait-il  présenté  comme  la  fleur  des 
preux?  Pourquoi  le  comte  de  Kerlandec  et  le  chevalier  de  Barbanpré, 
ces  deux  burgraves  de  la  vieille  Armorique,  me  chanteraient-ils  chaque 
jour  et  sur  tous  les  tons  ses  mérites  et  ses  vertus? 

—  Mais,  mon  père,  d'où  vient  que  la  marquise  est  partie  d'un  éclat 
de  rire  en  m'entendant  nommer  ces  deux  burgraves? 

—  Encore  un  coup,  laissons  Là  ta  marquise!  Je  vais,  de  ce  pas,  re- 
lancer Gaspard  dans  sa  vicomte.  Un  Levrault  peut  courir  sans  honte 
après  le  rejeton  d'une  maison  qui  se  rattache  par  ses  alliances  aux 
Baudouin  et  aux  Lusignan. 

Laure  se  planta  fièrement  devant  la  porte  du  salon,  et  lui  barra  vail- 
lamment le  passage.  Elle  tenait  à  son  marquis  autant  que  M.  Levrault  à 
son  vicomte.  On  doit  se  rappeler  qu'elle  n'avait  jamais  éprouvé  de  bien 
vives  sympathies  pour  Gaspard;  elle  avait  lutté  long- temps  contre  l'en- 
traînement de  son  père,  et  n'avait  cédé  que  de  guerre  lasse,  dans  la 
conviction  que  Montflanquin  était  le  seul  parti  que  la  Bretagne  eût  à 
lui  offrir.  On  n'eût  pas  éveillé  sa  défiance,  que  l'entrée  en  scène  d'un 
marquis  aurait  suffi  pour  changer  brusquement  ses  dispositions  et  re- 
tourner son  cœur  comme  un  gant.  Or,  ce  marquis  était  des  plus  char- 
mans,  et,  s'il  n'importait  guère  à  M"«  Levrault  d'avoir  un  mari  jeune 
et  beau,  il  lui  importait  encore  moins  d'épouser  un  homme  mûr  et 
laid.  Avec  cet  instinct  délicat  que  les  femmes  ont  au  plus  haut  degré, 
elle  avait  saisi  sur-le-champ  quelle  distance  séparait  Montflanquin  des 
La  Bochelandier.  Elle  ne  s'était  pas  trompée  un  seul  instant  au  bon 
parfum  d'aristocratie  répandu  dans  le  gothique  manoir  où  son  étoile 
venait  de  la  conduire.  Les  opinions  politiques  de  la  marquise  et  de  son 
fils  ne  l'inquiétaient  aucunement;  elle  se  souciait  médiocrement  que 
son  père  siégeât  à  la  chambre  haute,  et  se  disait  avec  orgueil  que,  si 
elle  n'allait  pas  à  la  cour,  elle  irait  chez  les  duchesses  du  faubourg 
Saint-Germain.  Elle  n'ignorait  pas  que,  depuis  1830,  la  rue  des  Bour- 
donnais était  moins  loin  des  Tuileries  que  du  noble  faubourg.  Tels 
étaient  déjà  ses  rêves;  mais,  quand  bien  même  elle  eût  senti  qu'elle 
n'avait  rien  à  espérer  de  ce  côté,  elle  n'en  eût  pas  moins  rapporté  à  la 
Trélade  la  ferme  résolution  de  rompre  en  visière  au  vicomte.  Elle  avait, 
en  quelques  heures,  appris  à  le  connaître.  Sans  parler  de  la  belle  in- 
vention de  la  pastoure  et  de  sa  vache,  le  silence  de  la  marquise  et  de 
Gaston  en  avait  dit  suffisamment  sur  Gaspard;  ce  silence  délateur^ 
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Làure  l'avait  entendu  que  de  reste.  Enfin,  en  observant  le  jeune  La 
Rochelandier,  elle  avait  compris  que  Montflanquin  n'avait  d'un  gen- 
tilliomme  que  le  nom.  La  stupeur  de  Gaspard  en  apercevant  le  mar- 
quis, l'attitude  hautaine  et  dédaigneuse  de  Gaston  vis-à-vis  du  vi- 
comte, avaient  achevé  de  lui  ouvrir  les  yeux. 

M.  Levrault  eut  beau  se  débattre  et  se  refuser  à  rien  entendre;  Laure 
parvint  à  le  mater,  et  s'exprima  avec  tant  de  raison,  de  conviction  c\ 
d'autorité,  qu'elle  réussit  enfin  à  lui  mettre  la  puce  à  l'oreille. 

—  Tout  ce  que  je  vous  demande,  dit-elle  après  avoir  ébranlé  sa  con- 
fiance, c'est  d'agir  prudemment  et  de  ne  rien  précipiter.  Au  lieu  de 
courir  après  le  vicomte,  restez  tranquillement  chez  vous.  11  reviendra, 
gardez-vous  d'en  douter.  Ce  soir  ou  demain,  vous  aurez  la  joie  de  h^ 
voir  reparaître.  Observez-le,  tenez-vous  sur  vos  gardes,  et  je  réponds 
qu'avant  huit  jours  vous  serez  le  premier  à  lui  signifier  son  congé. 

Bon  gré,  mal  gré,  M.  Levrault  dut  se  rendre  aux  conseils  de  sa  fille. 
Le  lecteur  n'avait  pas  attendu  jusqu'ici  pour  deviner  que  Laure  faisait 
de  son  père  tout  ce  qu'elle  voulait.  La  journée  s'acheva  tristement.  Le 
dîner  fut  lugubre.  Le  grand  fabricant,  que  n'égayait  plus  la  présence 
de  Gaspard,  était  d'une  humeur  de  sanglier;  il  gronda  ses  gens  à  pro- 
pos de  tout,  et  en  mit  deux  ou  trois  à  la  porte.  Sa  confiance,  un  instant 
ébranlée,  était,  au  bout  d'une  heure,  aussi  ferme,  aussi  florissante, 
aussi  robuste  que  jamais.  Il  ne  comprenait  déjà  plus  que  la  calomnie 
eût  osé  s'attaquer  à  Montflanquin  et  ternir  ce  miroir  de  .la  chevalerie. 
L'espoir  de  voir  son  Gaspard  reparaître  l'avait  soutenu  jusqu'à  la  nuit 
tombante;  mais  les  étoiles  s'allumèrent  au  ciel ,  et ,  comme  Marlbo- 
rough,  Gaspard  ne  revint  pas.  L'infortuné  Levrault  tomba  dans  une 
mélancolie  sombre.  Il  allait  de  chambre  en  chambre,  maudissant  les 
La  Rochelandier,  et  redemandant  son  vicomte  à  sa  fille,  comme  le  vieil 
Auguste  ses  légions  à  Varus. 

VIL 

Après  s'être  retourné  plus  de  vingt  fois  pour  voir  si  M.  Levrault  ou 
quelqu'un  de  ses  gens  ne  le  suivait  pas,  après  s'être  assis  de  quart 
d'heure  en  quart  d'heure  le  long  des  haies,  afin  de  donner  au  grand 
industriel  ou  à  ses  émissaires  le  temps  de  l'atteindre,  le  vicomte  était 
rentré  dans  le  château  de  ses  ancêtres.  En  quel  état,  juste  ciel!  On  se 
l'imagine  aisément.  Galaor  eut  peine  à  le  reconnaître  et  trembla  pour 
ses  gages.  Le  château  se  composait  d'un  tas  de  pierres  éboulées,  au 
miheu  desquelles  une  aile  seule  restait  encore  debout;  les  beaux-esprits 
du  pays  disaient  que  la  maison  de  Montflanquin  ne  battait  plus  que 
d'une  aile.  Cette  aile  obstinée,  d'un  effet  moins  rassurant  que  pitto- 
resque, ne  devait  pas  offrir  un  abri  très  sûr  lorsqu'il  faisait  une  forte 
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bise.  C'était  dans  cet  asile  héréditaire  que  Gaspard  venait  de  loin  en 
loin  se  reposer  des  orages  de  la  vie  parisienne  et  se  dérober  aux  impor- 
tunités  de  certaines  gens.  L'intérieur  répondait  à  toutes  les  idées  de 
luxe  et  de  magnificence  qu'éveillait  le  dehors.  Je  n'ajouterai  rien  de 
plus,  par  respect  pour  la  mémoire  des  Baudouin  et  des  Lusignan. 

Ce  fut  surtout  à  l'heure  du  dîner  que  le  vicomte  sentit  toute  l'hor- 
reur de  sa  position.  Depuis  près  de  trois  mois,  il  prenait  tous  ses  repas 
à  la  Trélade.  Galaor  se  nourrissait  à  son  propre  compte,  et  n'avait, 
pour  faire  bouillir  la  marmite,  que  les  ressources  de  son  intelligence. 
Aussi  ne  vivait-il  que  de  rapines  et  de  pillage.  11  rôdait  autour  des 
poulaillers,  s'introduisait  frauduleusement  dans  les  garennes,  et  ten- 
dait des  pièges  aux  lapins.  Il  n'y  avait  pas  à  deux  lieues  à  la  ronde 
une  basse-cour  où  le  drôle  n'eût  fait  des  siennes.  Les  œufs  étaient  à 
peine  pondus  qu'ils  étaient  déjà  dans  ses  poches.  Il  ne  se  passait  guère 
de  jour  sans  qu'un  fermier  des  environs  n'accusât  le  renard  de  lui 
avoir  croqué  une  oie  ou  un  dindon.  Le  renard,  c'était  Galaor  qui  ma- 
raudait pour  ses  besoins  comme  Caleb  pour  l'honneur  de  son  maître. 
Habitué  aux  vins  fins,  aux  mets  exquis  de  la  Trélade,  hélas!  que  de- 
vint le  vicomte  en  voyant  fumer  sur  sa  table  une  gibelotte  de  lapin 
que  le  jeune  groom  avait  préparée  pour  lui-même  1  C'était  tout  le 
dîner  de  Gaspard,  avec  un  pot  de  vin  du  cru  et  un  morceau  de  fro- 
mage de  chèvre  que  l'industrieux  enfant  avait  harponné  la  veille  dans 
une  métairie. 

Accoudé  sur  le  bord  de  la  table  sans  nappe,  la  tête  entre  ses  mains, 
le  vicomte  n'avait  pu  encore  se  résigner  à  fêter  la  cuisine  de  Galaor. 
Il  s'abîmait  de  plus  en  plus  dans  l'amertume  de  ses  pensées,  quand 
tout  à  coup  il  sentit  une  main  familière  qui  s'appuyait  sur  son  épaule. 
Un  éclair  de  joie  traversa  son  cœur  :  ce  ne  pouvait  être  que  M.  Levrault. 
Gaspard  se  leva  brusquement,  et  se  trouva  nez  à  nez  avec  Jolibois. 

—  Eh  bien  !  monsieur  le  vicomte,  dit  gaiement  le  tabellion  venu 
tout  exprès  pour  veiller  au  grain,  où  en  sommes-nous?  Nos  affaires 
avancent-elles?  Palpons-nous  bientôt  les  écus  du  beau-père? 

—  Tout  est  perdu!  répliqua  le  vieomte  s'alfaissant  sur  sa  chaise  de 
paiUe. 

—  Comment,  mille  diables!  s'écria  maître  Jolibois,  qui  pensait  à  ses 
quatre-vingt  mille  livres.  Vous  voulez  rire,  monsieur  le  vicomte. 

—  Jamais  je  n'en  eus  moins  envie.  Tout  est  perdu,  vous  dis-je. 
Nous  sommes  ruinés,  volés,  pillés  comme  au  coin  d'un  bois.  Les  La 
Rochelandier  ont  paru  î 

Maître  Jolibois  sauta  au  plafond,  comme  si  un  pétard  eût  éclaté  entre 
ses  jambes. 

—  Massacre  et  sang!  reprit  le  vicomte  avec  un  geste  dont  rien  ne 
saurait  rendre  la  sauvage  énergie.  Avoir  déployé  plus  de  génie  que  n'en 
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nontra  M.  de  Talleyrand  au  congrès  de  Vienne;  avoir  imaginé  plus  de 
combinaisons  savantes,  dépensé  plus  d'esprit,  de  patience  et  d'habileté 
[u'il  n'en  faudrait  pour  escamoter  un  royaume;  n'avoir  rien  négligé, 
Lvoirtout  calculé,  tout  prévu,  et  pourquoi?  pour  échouer  au  port. 
>tupide  hasard,  sois  maudit!  Nous  triomphions,  Jolibois.  Je  le  tenais 
nfm,  ce  buffle  de  Levrault!  je  le  tenais,  il  était  pris.  Je  l'avais  amené 
me  jeter  sa  fille  et  ses  millions  à  la  tête.  Le  tour  était  joué.  Sa  face 
ayonnait  de  bêtise  et  de  joie;  ses  bras  s'ouvraient;  il  allait  m'appeler 
on  gendre 

—  Eh  bien  !  monsieur  le  vicomte? 

—  Eh  bien  !  Jolibois,  c'est  à  ce  moment  que  sa  fille  est  entrée,  traînant 
près  elle  ce  faquin  de  La  Rochelandier. 

— Mais,  s'écria  Jolibois  frappant  du  pied  le  parquet  vermoulu,  vous 
'avez  donc  pas  tenu  compte  de  mes  recommandations? 

—  Allons  donc!  s'écria  Gaspard;  me  prenez-vous  pour  un  enfant? 
LUjourd'hui,  ce  matin,  voilà  quelques  heures,  le  père  et  la  fille,  après 
'ois  mois  de  séjour  à  la  Trélade,  ne  se  doutaient  pas  encore  qu'il  y 
ût  des  La  Rochelandier  sous  le  ciel.  Pour  les  éloigner  du  château  fatal 
ue  j'aurais  voulu  pouvoir  entourer  de  pièges  à  loup,  j'avais  fait  tout 
e  qu'il  est  humainement'  possible  de  faire  :  j'avais  fait  des  légendes, 
aine  précaution,  Jolibois!  Il  a  fallu  que  cette  petite  sotte  de  Laure 
liât  caracoler  sous  les  fenêtres  des  La  Rochelandier,  et  la  damnée  mar- 
uise,  qui,  je  le  jurerais,  se  tenait  depuis  trois  mois  à  la  croisée  comm« 
ne  araignée  qui  guette  une  mouche,  s'est  précipitée  sur  sa  proie. 

—  C'est  grave,  monsieur  le  vicomte  :  la  marquise  aura  parlé  de  vous. 

—  Et  vous  jugez  si  elle  m'aura  ménagé.  Dieu  merci,  il  n'y  a  rien  à 
ire  contre  moi.  Je  n'ai  point  démenti  nia  race,  j'ai  gardé  pur  le  nom 
e  mes  aïeux;  mais,  de  tout  temps,  les  La  Rochelandier  se  sont  montrés 
ostiles  à  ma  maison.  Ce  n'est  pas  en  me  ralliant  au  trône  de  juillet 
ue  j'ai  pu  me  les  concilier.  Enfin  la  marquise  a  trop  d'intérêt  à  me 
erdre  dans  l'esprit  des  Levrault  pour  qu'elle  s'amuse  à  leur  chanter 
nés  louanges-. 

—  C'est  très  grave,  mon&ieur  le  vicomte,  répéta  maître  Jolibois  en 
lochant  la  tête. 

—  S'il  ne  s'agissait  que  de  moi,  ajouta  Gaspard,  j'en  prendrais  aisé- 
lent  mon  parti.  Je  me  suis  jeté  dans  cette  affaire  uniquement  à  cause 
e  vous,  mon  cher  monsieur  Jolibois.  Je  n'ai  travaillé  que  pour  vous, 
achez  bien  qu'en  vue  de  moi-même,  je  n'aurais  jamais  abaissé  la 
ignité  de  mon  caractère  jusqu'à  courir  après  la  fille  et  les  millions 
'un  ancien  marchand  de  drap.  L'amitié  que  je  vous  porte,  la  recon- 
aissance  que  je  vous  ai  vouée,  ont  pu  seules  m'y  décider.  Ce  qui  me 
ésole  à  cette  heure,  c'est  de  penser  que  vous  allez  attendre  encore 
uelque  temps  le  remboursement  de  la  somme  que  je  vous  dois. 
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—  Est-ce  que,  par  hasard,  monsieur  le  vicomte,  vous  me  feriez  l'in- 
jure de  croire  qu'en  vous  poussant  dans  cette  entreprise,  j'ai  songé 
rm  seul  instant  à  moi?  Est-ce  que  vous  suspecteriez  la  sincérité  de  mon 
dévouement  au  point  de  supposer  qu'en  vous  offrant  une  occasion  de 
rétablir  votre  fortune,  je  ne  cherchais  que  celle  de  rentrer  dans  mes 
fonds? 

—  Je  le  dis  hautement,  s'écria  le  vicomte  en  relevant  la  tête,  ce  qui 
importe  à  un  Montflanquin,  ce  n'est  pas  la  richesse,  c'est  un  blason 
sans  tache.  Pour  vous,  pour  vous  seul,  Jolibois,  j'ai  pu  consentir  à 
m'humilier  devant  l'opulence. 

—  Je  n'ai  pas  d'armoiries,  mais  j'ai  des  panonceaux,  s'écria  maître 
Jolibois  avec  fierté,  et  je  tiens  autant  à  les  garder  sans  tache  au-dessus 
de  ma  porte,  que  vous,  monsieur  le  vicomte,  à  préserver  votre  blason 
de  toute  souillure.  En  vous  dénonçant  les  millions  de  M.  Levrault,  je 
n'étais  préoccupé  que  de  vous,  de  l'avenir  de  votre  maison.  J'ai  eu 
l'honneur  de  ^  ous  l'écrire  :  servir  sans  arrière-pensée  les  personnes 
que  j'estime  et  que  j'aime  fut  toujours  ma  plus  douce  loi. 

—  Voilà  bien  quelques  années  que  je  suis  votre  débiteur,  reprit  Gas- 
pard sur  un  ton  moins  haut. 

—  De  grâce,  monsieur  le  vicomte,  ne  parlons  pas  de  cette  misère. 
De  quoi  s'agit-il  en  réalité?  D'une  somme  de  quatre-vingt  mille  francs 
dont  vous  avez  négligé,  depuis  dix  ans,  de  servir  les  intérêts.  Si  vous 
l'exigez,  ajoutons-y,  pour  règlement  de  tout  compile  jusqu'à  ce  jour, 
les  petites  avances  que  je  vous  ai  faites  et  qui  vous  ont  permis  de  vous 
|)résenter  avec  avantage  à  la  Trélade.  Il  n'y  a  rien  dans  tout  cela  qui 
doive  troubler  votre  sommeil.  Si ,  dans  ces  derniers  temps,  vous  avez 
été  un  peu  tracassé  à  cause  des  quatre-vingt  mille  francs,  ce  n'est  pas 
à  moi  qu'il  faut  vous  en  prendre,  mais  à  la  succession  de  mon  père. 

—  Ainsi,  mon  bon,  mon  cher  Jolibois,  vous  voudrez  bien  attendre 
(îucore  quelques  semaines.  Peut-être  la  fortune,  acharnée  après  moi, 
se  lassera-t-elle  enfin  de  me  poursuivre. 

—  A  moins  que  vous  ne  vouliez  m'oiîenser  et  me  mettre  à  la  porte, 
monsieur  le  vicomte,  nous  ne  parlerons  plus  de  cela.  Vous  ne  m'a- 
vez pas  raconté  ce  qui  s'est  passé  à  la  Trélade  après  le  retour  de  la 
petite? 

Gaspard  dit  tout,  comme  à  un  médecin  ou  à  un  confesseur,  sans 
omettre  le  moindre  détail. 

—  Eh  !  vive  Dieu  !  s'écria  Jolibois,  les  choses  sont  moins  désespérées 
([ue  je  ne  l'avais  cru  d'abord.  Tout  n'est  pas  perdu,  monsieur  le  vi- 
comte. Nous  avons  contre  nous  la  fille,  mais  nous  avons  pour  nous  le 
père. 

—  Ce  que  vous  dites  là,  mon  pauvre  Jolibois,  je  me  le  disais  à  moi- 
même  en  quittant  la  Trélade.  Vous  me  connaissez,  vous  savez  si  je  suis 
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homme  à  me  laisser  abattre  par  une  chiquenaude.  Je  comptais  sur  les 
inspirations  de  mon  génie.  11  me  semblait  impossible  que  M.  Levrault 
ne  courût  pas  ou  ne  fît  pas  courir  après  moi.  Je  me  voyais  déjà  ra- 
mené en  triomphe.  Hélas!  tout  m'a  manqué.  Levrault  est  resté  Jiu 
gîte,  et  mon  esprit,  si  fertile  en  ressources,  ne  m'a  rien  suggéré.  Joli- 
bois,  mon  étoile  a  pâli;  les  La  Rochelandier  l'emportent. 

—  Pas  encore,  monsieur  le  vicomte,  pas  encore.  S'ils  doivent  l'em- 
porter, à  la  grâce  de  Dieu!  mais  nous  aurons  l'honneur  de  leur  dis- 
puter la  partie.  Nous  ne  tomberons  pas  sans  gloire,  nous  ne  rendrons 
pas  les  armes  avant  d'avoir  combattu.  Allons,  relevez-vous.  Bon  cou- 
rage et  bonne  espérance  !  Les  destins  sont  changeans.  Nous  avons  eu 
aujourd'hui  notre  défaite  de  Waterloo,  peut-être  aurons-nous  demain 
notre  victoire  d'Austerlitz. 

—  Jolibois,  noble  ami,  s'écria  Gaspard,  dont  la  figure  brumeuse  ve- 
nait de  s'éclairer  comme  par  enchantement,  verriez-vous  un  moyen 
de  rentrer  dans  votre  argent? 

—  Je  vois  un  moyen  de  rajeunir  l'éclat  du  nom  de  Montflanquin  ! 
s'écria  Jolibois  avec  le  ton  inspiré  d'un  prophète. 

Ils  tombèrent  dans  les  bras  l'un  de  l'autre  et  se  tinrent  quelque  temps 
embrassés. 

—  Dites,  parlez,  ce  moyen,  quel  est-il?  demanda  Gaspard  avec  avi- 
dité. 

—  Nous  en  causerons  au  dessert....  Ah  çà!  monsieur  le  vicomte, 
ajouta  maître  Jolibois  en  promenant  un  regard  inquiet  sur  la  table, 
est-ce  que  c'est  là  tout  votre  dîner? 

Et  comme  le  vicomte  baissait  les  yeux  et  ne  répondait  pas  : 

—  Il  ne  sera  pas  dit,  s'écria  le  notaire  avec  emphase,  que  j'ai  vu  le 
dernier  héritier  d'une  famille  autrefois  puissante  dîner,  dans  le  châ- 
teau de  ses  pères,  d'une  gibelotte  de  lapin.  Galaor,  ajouta-t-il  à  voix 
basse,  enfourche  mon  cheval,  cours  à  Glisson  et  rapporte-nous  de  quoi 
boire  et  manger  convenablement.  Va,  mon  fils,  c'est  moi  qui  régale. 

Et  il  lui  glissa  dans  la  main  quelques  pièces  blanches. 

Une  heure  après,  Galaor  était  de  retour  et  vidait  sur  la  table  deux 
énormes  sacoches  dont  la  vue  acheva  de  ragaillardir  le  vicomte.  Le 
repas  fut  joyeux.  Les  deux  convives  mangèrent  et  burent  comme 
quatre.  La  confiance  de  Jolibois  était  passée  dans  le  cœur  de  Gaspard. 
M.  Levrault  fit  tous  les  frais  de  l'entretien;  on  pense  si  les  deux  bons 
apôtres  s'amusèrent  à  ses  dépens.  Ils  s'en  donnèrent  à  cœur  joie  et  se 
le  renvoyèrent  comme  une  balle  ou  comme  un  volant.  Si  M.  Levrault 
se  fût  trouvé  caché  dans  un  coin,  il  eût  été  satisfait,  j'imagine.  Au 
dessert,  ainsi  qu'il  l'avait  promis,  maître  Jolibois  exposa  le  plan  de  la 
bataille  qu'il  se  proposait  de  livrer  le  lendemain.  Il  s'agissait  d'arrêter 
les  progrès  de  La  Rochelandier  et  d'emporter  la  position  par  un  coup 
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d'audace.  11  était  permis  de  supposer  que  Laure  n'avait  rien  négligé 
pour  donner  l'éveil  à  son  père.  Jolibois  devait  s'emparer  du  grand 
industriel;  il  se  chargeait  de  perdre  la  marquise  et  son  fils  dans  son 
esprit,  de  relever  le  vicomte,  de  le  mettre  plus  haut  que  jamais.  Pen- 
dant ce  temps,  Gaspard  se  jetterait  aux  genoux  de  Laure,  et  justifierait, 
par  l'excès  même  de  son  amour,  toutes  les  manœuvres  qu'il  avait  em- 
ployées pour  l'éloigner  des  La  Rochelandier.  Maître  Jolibois  fondait 
les  plus  grandes  espérances  sur  une  belle  scène  de  passion,  bien  con- 
duite et  chauffée  à  point.  Le  vicomte  prit  l'engagement  d'être  brûlant, 
irrésistible. 

Gaspard,  qui  connaissait  les  devoirs  de  l'hospitalité,  avait  offert  à  Jo- 
libois de  passer  la  nuit  au  château.  Gomme  il  tombait  une  pluie  fine, 
le  notaire  avait  accepté  cette  offre  hospitalière.  La  soirée  était  avancée, 
mais  pas  assez  pour  que  nos  deux  amis  pussent  déjà  songer  à  se  mettre 
au  ht.  Pour  tuer  le  temps  jusqu'à  minuit,  Gaspard  proposa  à  Jolibois 
une  partie  de  lansquenet. 

—  Et  des  cartes?  dit  Jolibois. 

—  Galaor,  dit  le  vicomte,  fouille  dans  les  poches  de  mon  vieil  habit. 
Cinq  minutes  après,  à  la  stupéfaction  de  maître  Jolibois,  Galaor  dé- 
posa sur  la  table  un  énorme  paquet  de  cartes. 

—  Et  de  l'argent?  dit  Johbois. 

—  11  est  vrai,  dit  le  vicomte,  que  je  n'ai  pas  encore  touché  mes  der- 
niers fermages;  mais,  grâce  à  vous,  il  reste  encore  quelques  écus  dans 
mon  escarcelle. 

Ils  jouaient  encore  à  deux  heures  du  matin,  et  maître  Jolibois  avait 
perdu  une  somme  assez  ronde. 

Après  avoir  déjeuné  des  débris  du  festin  de  la  veille,  Etienne  Joli- 
bois et  Gaspard  partirent  en  même  temps  pour  la  Trélade,  Gaspard  à 
pied,  Jolibois  à  cheval,  afin  d'arriver  le  premier,  comme  ils  en  étaient 
convenus.  Le  tabellion  s'avançait  au  trot  de  sa  bête  et  repassait  dans 
son  esprit  la  harangue  qu'il  allait  débiter  à  M.  Levrault.  Il  n'était  plus 
qu'à  deux  ou  trois  portées  de  fusil  de  la  demeure  du  grand  industriel, 
quand  tout  d'un  coup  sa  figure  prit  une  expression  étrange. 

Une  idée  diabolique  venait  de  traverser  la  tête  de  maître  Jolibois. 

Jules  Sandeau. 

{La  troisième  partie  au  prochain  n*».) 
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CE  QU'EN  AURAIT  DIT  SAM-ETOEMOIVD. 


Vie  de  Madame  de  KrMner,  par  M.  Quurles  Etmaes. 


Il  y  a  déjà  plus  de  douze  ans  que  la  Revue  (2)  s'est  occupée  de  M""  de 
Krûdner,  et  que  nous  ayons  classé  à  son  rang  l'auteur  de  Fa/e'nc  parmi 
les  aimables  romanciers  du  siècle.  Nous  n'avions  pas  prétendu  retracer 
|^^  toute  l'histoire  de  cette  femme  brillante  et  diversement  célèbre;  nous 
ne  nous  étions  attaché  qu'à  bien  saisir  l'expression  de  sa  physionomie 
en  deux  ou  trois  circonstances  principales,  et  à  la  montrer  sous  son 
vrai  jour.  Ayant  eu  l'occasion  depuis  de  faire  réimprimer  ce  premier 
travail,  nous  en  disions  :  «  Comme  biographie,  ce  simple  pastel,  dans 
lequel  on  s'est  attaché  à  l'esprit  et  à  la  physionomie  plus  encore  qu'aux 
faits,  laisse  sans  doute  à  désirer;  un  de  nos  amis,  M.  Charles  Eynard, 
à  qui  l'on  doit  déjà  une  Vie  du  célèbre  médecin  Tissot,  prépare  depuis 
long- temps  une  biographie  complète  de  M"*  de  Krûdner.  Renseigne- 
mens  intimes,  lettres  originales,  rien  ne  lui  aura  manqué,  surtout  pour 
la  portion  religieuse.  Nous  hâtons  de  tous  nos  vœux  cette  publication.  » 

(  1)  Paris,  Cherbuliez,  place  de  l'Oratoire,  6. 
ja)  Livraison  dul"  juiUet  1837. 
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^  C'est  ce  travail,  fruit  de  plusieurs  années  d'une  recherche  suivie  et 
d'un  culte  patient,  qui  paraît  aujourd'hui  et  qui  justifie  amplement 
notre  promesse.  La  mémoii^e  de  M™°  de  Kriidnerest  désormais  assurée 
contre  l'oubli,  et,  ce  qui  vaut  mieux,  contre  le  dénigrement  facile  qui 
naissait  d'une  demi-connaissance.  On  la  suit  dès  le  berceau,  on  assiste 
à  ses  jeux,  à  ses  rêveries  d'enfance,  à  son  mariage,  à  sa  première  vie 
diplomatique,  à  ce  premier  débordement  d'imagination  qui  cherchait 
un  objet  idéal,  même  dans  son  sage  mari;  on  la  voit,  à  Venise  (1784- 
1786),  laissant  s'exalter  près  d'elle  la  passion  d'Alexandre  de  StakiefT, 
le  jeune  secrétaire  d'ambassade,  dont  elle  fera  plus  tard  le  Gustave 
de  Valérie,  ne  favorisant  pas  ouvertement  cette  passion,  ne  la  parta- 
geant pas  au  fond,  mais  en  jouissant  déjà  et  certainement  reconnais- 
sante. M.  Eynârd  établit  très  bien,  d'ailleurs,  que  M"^  de  Wietinghoff, 
mariée  à  dix-huit  ans  au  baron  de  Kriidner,  qui  avait  juste  vingt  ans 
plus  qu'elle,  qui  était  veuf  ou  plutôt  qui  avait  divorcé  deux  fois,  s'ef- 
força sérieusement  de  l'aimer  et  de  trouver  en  lui  le  héros  de  roman 
qu'elle  s'était  de  bonne  heure  créé  dans  ses  rêves.  C'était  dans  les  pre- 
miers temps  un  parti  pris  chez  elle  d'aimer,  d'admirer  son  mari  :  «  On 
ne  sait  d'abord,  écrivait-elle,  ce  qu'on  aime  le  plus  en  lui,  ou  de  sa 
figure  noble  et  élevée,  ou  de  son  esprit  qui  est  toujours  agréable  et  qui 
s'aide  encore  d'une  imagination  vaste  et  d'une  extrême  culture;  mais, 
en  le  connaissant  davantage,  on  n'hésite  pas  :  c'est  ce  qu'il  tire  de  son 
cœur  qu'on  préfère;  c'est  quand  il  s'abandonne  cl  se  livre  entièrement 
qu'on  le  trouve  si  supérieur.  Il  sait  tout,  il  connaît  tout,  et  le  savoir 
en  lui  n'a  pas  émoussé  la  sensibilité.  Jouir  de  son  cœur,  aimer  et  faire 
du  bonheur  des  autres  le  sien  propre,  voilà  sa  vie.  »  Quoique  M.  de* 
Krûdner  fût  un  homme  de  mérite,  sa  jeune  femme  lui  prêtait  assuré-j 
ment  dans  ce  portrait  flatté;  toute  leur  relation  peut  se  résumer  eft| 
deux  mots  :  elle  était  romanesque,  et  il  était  positif.  Ajoutons  qu' 
avait  quarante  ans  quand  elle  en  avait  vingt.  Durant  ce  séjour  à  Venise,] 
«  sans  cesse  occupée  de  lui,  dit  M.  Eynard,  elle  passait  sa  vie  à  lu^ 
prouver  sa  tendresse  par  des  attentions  infructueuses  à  force  de  déli- 
catesse. Elle  entreprenait  des  courses  lointaines  et  fatigantes  pour  lui 
procurer  des  fleurs  et  des  fraises  dans  leur  primeur.  D'autres  fois,  h 
vue  d'un  danger,  les  caprices  d'un  cheval  fougueux  que  son  mari 
plaisait  à  monter  lui  causaient  de  si  vives  terreurs,  qu'elle  en  perdaitj 
connaissance...  »  Toutes  ces  recherches  et  ces  inventions  de  sensibilit 
étaient  peine  perdue.  Un  jour,  le  baron  de  Krûdner  était  allé  faire  une 
visite  à  la  campagne;  vers  le  soir,  un  orage  éclate.  M"""  de  Krûdner 
s'inquiète;  les  heures  s'avancent;  l'orage  ne  cesse  pas;  sa  tête  se  monte  : 
elle  se  figure  le  sentier  qui  longe  la  Brenta  envahi  par  les  eaux,  son 
mari  luttant  avec  le  péril,  elle  veut  l'en  arracher.  La  voilà  sortie  au 
milieu  de  la  nuit,  allant  à  la  découverte,  interrogeant  les  rares  passans, 
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puis  raccoiirant  au  logis  pour  faire  lever  sa  femme  de  chambre,  et  se 
mettant  en  route  à  l'aventure.  M.  de  Krùdner,  qu'elle  tinit  par  ren- 
contrer, s'étonne,  la  rassure,  la  gronde  :  «  Mais  quelle  folie,  ma  chère 
amie!  Pouviez-vous  croire  que  je  courusse  le  moindre  danger?  Vous 
auriez  dû  vous  coucher.  Vous  vous  tuerez  avec  une  pareille  sensi- 
bilité. »  M.  Eynard,  qui  raconte  très  bien  cette  petite  scène,  ajoute  que 
ces  mots  pleins  de  raison  plongeaient  un  poignard  dans  le  cœur  d(; 
M"»"  de  Krùdner  :  «  Hélas!  pensait-elle,  à  ma  place,  il  se  serait  couché^, 
et  il  aurait  dormi  !  » 

Elle  cherchait  évidemment  l'amour;  elle  cherchait  à  le  ressentir, 
surtout  à  l'inspirer;  elle  en  aimait  la  montre  et  le  jeu.  Je  suis  très  frappé, 
en  lisant  M.  Eynard  et  les  pièces  qu'il  produit,  de  ce  besoin  et  aussi  de 
ce  talent  inné  de  M"«  de  Kriidner,'et  combien  elle  s'entend  de  bonne 
heure  à  la  mise  en  scène  du  sentiment  :  j'en  suis  presque  effrayé  à 
certains  endroits,  quand  je  songe  à  combien  de  choses  cet  art  secret  a 
pu  se  mêler  insensiblement  depuis,  sans  qu'elle-même  s'en  rendît 
peut-être  bien  compte.  Elle  ne  devait  pourtant  pas  être' tout-à-fait  sans 
se  rendre  compte  et  sans  jouir  déjà  de  son  premier  succès  dans  cette 
vie  de  Venise;  et,  lorsque  son  biographe  nous  l'y  représente  entourée, 
encensée  du  monde,  mais  sans  s'en  apercevoir,  il  la  suppose  un  peu  trop 
absorbée,  je  le  crois,  par  son  affection  pour  son  mari.  Elle  ne  se  serait 
pas  si  bien  souvenue  après  coup  de  tant  de  circonstances  flatteuses  dans 
Valérie,  si  elle  n'y  avait  fait  attention  au  moment  même.  Le  cœur  des 
personnes  romanesques,  de  celles  qui  aiment  le  raffinement  et  l'amal- 
game, est  capable  de  plus  d'une  attention  à  la  fois. 

Quoi  qu'il  en  soit,  il  paraît  bien  que  ce  ne  fut  qu'à  Copenhague,  où 
elle  alla  en  quittant  Venise,  que  la  jeune  ambassadrice  fut  entièrement 
éclairée  sur  le  genre  de  sentiment  qu'elle  avait  inspiré  à  M.  de  Stakieff, 
Celui-ci,  en  sincère  et  véritable  amant,  avait  pu  se  contenir  tant  qu'il 
avait  vu  l'objet  de  son  adoration  rester  dans  une  sphère  de  pureté  et 
d'innocence;  mais,  lorsqu'en  arrivant  à  Copenhague  la  jeune  femme, 
à  bout  de  son  essai  de  roman  conjugal  et  comme  en  désespoir  de  cause, 
se  fut  lancée  dans  les  dissipations  du  monde  et  le  tourbillon  de  la  va- 
nité, l'humble  adorateur  n'y  tint  pas,  et,  en  prenant  la  résolution  de 
s'éloigner,  il  fit  sa  déclaration  non  pas  à  madame,  mais  à  M.  de  Krùdner 
lui-même.  «  Ce  qui  est  inexplicable,  ce  qui  est  vrai  pourtant,  lui  écri- 
vit-il, c'est  que  je  l'adore  parce  qu'elle  vous  aime.  Dès  l'instant  où  vous 
lui  seriez  moins  cher,  elle  ne  serait  plus  pour  moi  qu'une  femme  or- 
dinaire, et  je  cesserais  de  l'aimer.  »  M.  de  Krùdner,  touché  de  cette 
lettre  comme  un  galant  homme  pouvait  l'être,  fit  avec  gravité  uniî 
chose  imprudente  :  il  montra  cette  déclaration  à  sa  femme,  et,  en 
croyant  stimuler  sa  vertu,  il  ne  fit  qu'irriter  sa  coquetterie.  Dès  ce 
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jour,  M"'»  de  Krûdner  se  mit  sur  le  pied  de  ne  pouvoir  rien  ignorer  de 
ce  qu'on  éprouvait  pour  elle. 

Au  milieu  de  cette  vie  d'excitation  et  d'étourdissement ,  se  voyant 
atteinte  de  crises  nerveuses  et  menacée  d'une  maladie  de  poitrine, 
M"»^  de  Krûdner  part  pour  Paris  au  mois  de  mai  1789;  elle  n'y  était 
venue  que  tout  enfant,  à  l'âge  de  treize  ans  :  c'est  donc  pour  la  pre- 
mière fois  qu'elle  va  juger  de  cette  ville,  qui  était  bien  véritablement 
alors  la  capitale  du  monde.  M.  Eynard  a  très  bien  résumé  ces  premières 
phases  du  développement  de  M"*^  de  Krûdner,  quand  il  dit  :  «  Encore 
enfant,  à  Mittau,  elle  ne  cherchait  que  l'amusement;  à  Venise,  son 
cœur  parle;  à  Copenhague,  sa  vanité  s'éveille;  mais  c'est  à  Paris  que 
son  intelligence  semble  réclamer  ses  droits.  »  A  peine  y  est-elle  arrivée 
en  effet,  que  M'"^  de  Krûdner  recherche  les  savans  et  les  gens  de  lettres 
en  renom,  l'abbé  Barthélémy,  Bernardin  de  Saint-Pierre.  M.  Eynard 
s'étonne  trop,  selon  nous,  du  goût  de  la  curieuse  étrangère  pour  les 
Voyages  du  jeune  Anacharsis  et  pour  leur  aimable  auteur.  Il  ne  paraît 
pas  soupçonner  combien  ce  jeune  Anacharsis,  qu'il  appelle  un  Scythe 
glacé,  dut  paraître  agréable  à  son  début ,  et ,  quand  il  fait  de  celui  qui 
conçut  cet  ingénieux  ouvrage  un  vieil  abbé,  membre  de  V Académie  des 
Inscriptions,  il  méconnaît  l'hôte  spirituel  de  Chanteloup,  le  savant 
supérieur  qui,  entre  autres  choses,  savait  vivre,  savait  écrire  et  causer. 
Quant  à  Bernardin  de  Saint-Pierre,  on  s'explique  aisément  l'enthou- 
siasme avec  lequel  M™^  de  Krûdner  le  chercha  d'abord  et  l'espèce  de 
culte  qu'elle  lui  garda  toujours.  Il  avait  beaucoup  connu  autrefois  en 
Russie  le  maréchal  de  Munich ,  dont  elle  était  la  petite-fille;  mais  sur- 
tout il  résumait  en  soi,  comme  écrivain,  les  qualités  et  les  défauts,  la 
forme  de  sentimentalité  naturelle  dont  elle  était  alors  idolâtre.  Avec 
lui ,  elle  se  disait  et  se  croyait  de  plus  en  plus  voisine  de  la  nature,  et, 
dans  le  même  temps,  elle  trouvait  moyen  de  faire  un  compte  de 
20,000  francs  chez  la  marchande  de  modes  de  la  reine,  M"^  Bertin. 

Durant  ces  années  et  toutes  celles  qui  suivent,  M.  Eynard,  très  dif- 
férent en  cela  du  vulgaire  des  biographes,  n'a  nullement  flatté  son 
héroïne;  il  ne  craint  pas  de  nous  la  montrer  dans  la  contradiction  et 
le  désordre  des  sentimens  qui  l'agitent  et  qui ,  plus  d'une  fois,  l'éga- 
rent.  Il  est  si  sûr  de  nous  la  présenter  ensuite  parfaitement  convertie, 
qu'il  s'inquiète  peu  de  nous  la  voiler  avec  grâce  comme  pécheresse. 
L'avouerai-je?  en  le  lisant,  j'ai  senti  la  M"**  de  Krûdner  que  j'aimais 
perdre  quelque  chose  de  son  attrait  et  de  son  mystère.  M.  Eynard  a 
sans  doute  ajouté  à  l'idée  qu'on  peut  prendre  d'elle  sous  sa  dernière 
forme  et  à  son  importance  comme  prêcheuse,  mais  il  a  ôté  à  son  pre- 
mier charme. 

Dussé-je  me  juger  moi-même  et  trahir  mon  faible,  ce  n'est  pas  pré- 
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cisément  la  sainte  que  je  m'étais  accoutumé  à  aimer  dans  M"*  de 
Krûdner  :  la  sainte,  chez  elle,  je  ne  voudrais  ni  la  railler  ni  la  serrer 
de  trop  près,  mais  je  ne  puis  non  plus  la  prendre  tout-à-fait  au  sérieux; 
la  part  d'illusion  y  est  trop  manifeste.  Sa  charité  me  touche,  sa  facilité 
et  parfois  sa  puissance  de  parole  mystique  m'étonne  et  me  séduit; 
mais,  tout  en  me  prêtant  à  la  circonstance  et  en  ayant  l'air  de  suivre 
le  torrent,  je  me  réserve  le  sourire.  Ce  que  décidément  j'aimais  dans 
M"»^  de  Kriidner,  c'est  l'auteur  et  le  personnage  de  Valérie,  la  femme 
du  monde  qui  souffre,  qui  cherche  quelque  chose  de  meilleur,  qui 
aura  un  jour  sa  conversion,  sa  pénitence,  sa  folie  mystique;  qui  ne  Ta 
pas  encore,  ou  qui  n'en  a  que  des  lueurs;  qui  n'a  renoncé  ni  au  désir 
de  plaire,  ni  aux  élégances,  ni  à  la  grâce,  dernière  magie  de  la  heauté; 
qui  se  contredit  peut-être,  qui  essaie  de  concilier  l'inconciliable,  mais 
qui  trouve  dans  cette  impossibilité  même  une  nuance  rapide  et  char- 
mante dont  son  talent  se  décore.  La  prophétesse,  la  sainte  dans  le  loin- 
tain ne  nuisait  pas,  mais  dans  le  lointain  seulement.  La  figure  de 
Valérie,  encore  belle,  se  détachait  sur  ce  fond  de  vapeur.  • 

Cette  figure  de  Valérie,  qui  nous  était  surtout  chère,  se  trouve  sa- 
crifiée chez  M.  Eynard,  qui  se  soucie  moins  que  nous  de  l'intérêt  poé- 
tique et  qui  croit  que  l'aimable  romancier  a  fini  par  guérir  radicale- 
ment de  sa  chimère,  par  obtenir  en  don  l'entière  vérité.  11  raconte 
d'une  manière  intéressante,  mais  intéressante  à  regret,  en  s'atta- 
chant  à  marquer  son  dégoût  et  à  exciter  le  nôtre,  la  grande  aventure 
de  cœur  de  M"*®  de  Krûdner  durant  son  séjour  à  Montpellier  (1790), 
sa  première  faute  éclatante,  sa  passion  pour  M.  de  Frégeville,  alors 
officier  brillant  de  hussards  et  que  plus  tard  il  rencontra  lieutenant- 
général  cassé  de  vieillesse.  J'ai  vu  en  tête  d'une  édition  des  Lettres  por- 
tugaises un  portrait  de  M.  de  Chamilly,  devenu  maréchal  de  France, 
qui  représentait  bien  ce  grand  et  gros  homme  dont  parle  Saint-Simon  : 
M.  de  Chamilly  était  certes ,  à  cette  époque ,  aussi  peu  romanesque 
d'apparence,  aussi  peu  ressemblant  au  jeune  lui-même  d'autrefois  que 
dut  le  paraître  le  général  de  Frégeville  à  M.  Eynard,  quand  celui-ci  le 
rencontra  à  l'improviste  dans  un  salon  de  Paris.  «  Je  fus  présenté  au 
général,  dit  M.  Eynard;  je  le  vis  plusieurs  fois  et  toujours  s'attendris- 
sant  au  souvenir  de  M'"^  de  Krûdner.  Je  m'étais  imposé  une  entière 
réserve  sur  des  faits  qui  pouvaient  humilier  un  vieillard...  »  Que  l'ex- 
cellent biographe  me  permette  'de  Tarrêter  ici  pour  un  simple  mot: 
humilier  un  vieillard!  et  pourquoi  donc?  Je  conçois  le  sentiment  de 
discrétion  et  de  déhcatesse  qui  fait  qu'on  hésite  à  toucher  à*de  vieilles 
blessures  et  à  remuer  les  cicatrices  d'un  cœur;  mais  ce  mot  humilier 
en  pareil  cas  n'est  pas  français  :  tant  que  la  dernière  source,  la  der- 
nière goutte  du  vieux  sang  de  nos  pères  n'aura  pas  tari  dans  nos  veines,, 
tant  que  notre  triste  pays  n'aura  pas  été  totalement  régénéré  comme 
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l'entendent  les  constituans  et  les  sectaires,  il  ne  sera  jamais  humiliant 
pour  un  homme,  même  vieux,  d'avoir  aimé,  d'avoir  été  aimé,  fût-ce 
dans  un  moment  d'erreur.  On  pouvait  hésiter  à  prononcer  le  nom  de 
M"'^  de  Longueville  devant  M.  de  La  Rochefoucauld,  mais  au  pis  cela 
ne  l'humiliait  pas.  M.  Eynard  me  dira  que  c'est  dans  le  sens  chrétien 
qu'il  parle;  je  le  sais;  mais  je  ne  voudrais  pas  que,  dans  une  vie  comme 
celle  qu'il  nous  expose  si  bien,  l'expression  même  la  plus  rigoureuse 
parût  choquer  une  nuance  sociale,  une  nuance  féminine.  Je  vais  conti- 
nuer de  lui  paraître  bien  léger  en  telle  matière,  mais  je  suis  persuadé 
que  M'"^  de  Krûdner,  déjà  convertie,  eût  été  choquée  elle-même,  au 
milieu  de  tous  ses  repentirs,  qu'on  vînt  dire  que  l'homme  qu'elle  avait 
un  jour  aimé  pût  être  humilié  à  ce  souvenir. 

Et  puisque  j'en  suis  sur  cet  ordre  de  critiques,  je  me  permettrai  de 
trouver  encore  que  M.  Eynard  traite  bien  durement  le  spirituel  comte 
Alexandre  de  Tilly,  «  un  homme  que  ses  ridicules  Mémoires,  dit-il, 
ont  livré  au  mépris  des  uns  et  à  la  pitié  des  autres.  »  On  a  assez  le  droit 
d'être  sévère  pour  le  comte  de  Tilly,  sans  qu'il  soit  besoin  d'en  venir 
à  ces  extrémités  de  dédain  qui  passent  la  justice;  d'autres  diraient, 
qui  blessent  la  charité.  J'ai  rencontré  des  gens  de  goût  moins  sévères. 
Les  jolis  Mémoires  qu'a  laissés  Tilly  peuvent  bien  ne  pas  être  très  édi- 
fians,  ils  ne  sont  certainement  pas  ridicules.  Mais  c'est  au  sujet  du 
prince  de  Ligne  surtout  que  M.  Eynard  me  paraît  sortir  du  vrai.  On  a 
dit  de  cet  aimable  vieillard  qu'il  n'avait  jamais  eu  que  vingt  ans;  il 
avait  quatre-vingt-un  ans  qu'il  se  croyait  jeune  encore.  Un  jour,  une 
nuit  de  décembre,  à  Vienne,  après  quelques  heures  passées  dans  l'at- 
tente de  je  ne  sais  quel  rendez-vous,  il  rentra  chez  lui  avec  la  fièvre,  et 
l'idée  de  la  mort  se  présenta  brusquement  à  lui.  Il  essaya  d'abord  de 
chasser  l'apparition  funèbre,  de  l'exorciser  gaiement;  il  rappela  en  plai- 
santant les  vers  badins  que  l'empereur  Adrien  mourant  adressait  à  sa 
petite  ame.  Mais  vers  le  milieu  de  la  nuit,  sa  tête  se  prit;  il  eut  un 
accès  de  délire,  durant  lequel  il  proféra  quelques  mots  sans  suite,  qui 
SL'mblaient  se  rapporter  aux  propos  de  la  veille  :  «Fermez  la  porte!... 
va-t'en!...  La  voilà  qui  entre!  mettez-la  dehors,  la  camarde...  la  hi- 
deuse !...  »  Pais  il  mourut  une  heure  après.  M.  Eynard  n'a  pas  de  termes 
assez  forts  pour  flétrir  ce  qu'il  appelle  cette  épouvantable  mort,  et  il  y 
voit  un  tableau  aussi  lugubre  que  saisissant.  C'est  ainsi  que  parlerait 
Nicole;  c'est  ainsi  que  Bossuet  parle  "^de  l'horrible  fm  de  Molière.  Je 
conviendrai  sans  peine  qu'il  est  de  plus  belles  morts  que  celle  du 
prince  de  Ligne;  mais,  à  moins  de  se  placer  au  point  de  vue  de  l'éter- 
nité (chose  toujours  rare),  on  devra  convenir  aussi  qu'il  est  peu  de 
morts  plus  aisées  et  plus  douces.  Évitons  les  exagérations.  Il  est  deux 
points  qui  m'ont  toujours  choqué  chez  mes  meilleurs  amis  jansénistes, 
c'est  quand  ils  insistent  sur  la  damnation  des  enfans  morts  sans  bap- 
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tême,  et  sur  celle  des  vieillards  morts  sans  confession.  M.  Eynard,  qui 
est  peut-être  choqué  de  ces  deux  duretés  autant  que  nous,  n'a  pas  be- 
soin à  son  tour,  pour  nous  toucher,  de  recourir  aux  couleurs  outrées  ni 
aux  contrastes.  Pour  nous  convier  à  bien  mourir,  qu'il  nous  peigne 
une  belle  mort,  et  qu'il  ne  nous  présente  pas  surtout  comme  atfreuse 
une  fin  que  beaucoup  d'honnêtes  gens  non  croyans  seraient  plutôt 
tentés  d'envier. 

Je  me  laisse  aller  à  dire  la  vérité  comme  moi-même  au  fond  je  la 
sens.  M.  Eynard  me  le  pardonnera;  il  m'y  a  presque  obligé  en  se  pla- 
çant sur  ce  terrain  d'exacte  vérité  et  en  m'y  appelant  avec  lui.  Je  ne 
demande  pas  mieux ,  en  général ,  quand  je  fais  un  portrait  de  femme, 
et ,  en  particulier,  un  portrait  comme  celui  de  M™^  de  Krûdner,  de  ne 
pas  pousser  à  bout  les  choses,  de  respecter  le  nuage  et  de  me  prêter  à 
certaines  illusions;  je  crois,  en  cela,  être  fidèle  encore  à  mon  modèle. 
Cette  discrétion  devient  aujourd'hui  hors  de  propos;  M.  Eynard  a  chassé 
le  nuage  où  la  figure  de  M""*  de  Krûdner  se  dessinait;  s'il  y  a  lieu  de 
discuter  sur  quelques  points  avec  l'excellent  et  complet  biographe,  je 
ne  craindrai  donc  pas  de  le  faire.  J'ai  dit  qu'à  l'aide  de  ses  très  curieux 
documens  il  m'a  gâté  un  peu  mon  idéal  de  Valérie.  Je  ne  le  lui  reproche 
pas;  je  l'en  loue,  tout  en  le  regrettant.  Grâce  à  lui,  on  sait  maintenant 
à  point  nommé  le  dessous  de  cartes,  car  il  y  en  avait  un,  et  chacun  va 
en  juger.  M"*"  de  Krûdner,  après  l'éclat  de  son  épisode  avec  M.  de  Fré- 
geville,  après  avoir  franchement  déclaré  à  son  mari  que  le  lien  conju- 
gal était  rompu,  et  s'être  vue  l'objet  de  sa  clémence,  habite  le  Nord 
pendant  quelques  années,  et  ne  revient  en  Suisse,  puis  à  Paris,  que 
vers  1801,  à  cette  époque  d'une  renaissance  sociale  universelle.  Elle 
n'a  pas  alors  moins  de  trente-sept  ans;  elle  les  déguise  avec  art  sous 
une  grâce  divine  que  les  femmes  mêmes  sont  forcées  d'admirer;  mais 
elle  sent  que  le  moment  est  venu  d'appeler  à  son  aide  les  succès 
de  l'esprit  et  de  prolonger  la  jeunesse  par  la  renommée.  C'est  un  parti 
pris  chez  elle;  elle  était  forte  pour  les  partis  pris,  et  son  imagination 
ensuite,  sa  faculté  d'exaltation  et  de  sensibilité  tenaient  la  gageure.  La 
tête  commençait,  le  cœur  après  entrait  en  jeu.  Elle  se  dit  donc  qu'il 
est  temps  pour  elle  d'ajouter,  de  substituer  insensiblement  un  attrait 
à  un  autre;  elle  veut  devenir  célèbre  par  le  talent ,  et  elle  ne  ménage 
pour  cette  fin  aucun  moyen.  Liée  avec  M"*  de  Staël,  avec  Chateau- 
briand ,  qui  venait  de  donner  Atala,  ne  négligeant  point  pour  cela  son 
vieil  ami  Saint-Pierre,  accueillant  les  poètes  et  n'oubliant  pas  les  jour- 
nalistes, elle  dresse  ses  batteries  pour  atteindre  du  premier  coup  à  un 
grand  succès.  Le  roman  de  Valérie  était  à  peu  près  achevé;  elle  en 
confiait  sous  main  le  manuscrit ,  elle  en  faisait  à  demi-voix  des  lec- 
tures; elle  demandait  des  conseils  et  essayait  les  admirateurs.  Tout 
était  prêt  pour  la  publication  désirée,  quand  M.  de  Krûdner  dérangea 
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des  mesures  si  bien  prises  en  mourant  brusquement  d'apoplexie  la 
U  juin  1802. 

Après  deux  mois  de  deuil  et  de  retraite  à  Genève,  M"^  de  Kriidner  se 
rendit  à  Lyon  pour  y  passer  l'automne  et  l'hiver  de  cette  même  année. 
Elle  était  déjà  très  consolée;  elle  revoyait  peu  à  peu  le  monde,  recommen^ 
çait  à  danser  cette  danse  du  schall  qu'elle  dansait  si  bien,  et  resongeait 
à  Paris,  son  vrai  théâtre.  Mais  elle  ne  voulait  pas  y  revenir  comme  une 
simple  mortelle,  et,  puisqu'elle  avait  été  forcée  de  le  quitter  au  moment 
d'obtenir  son  succès  littéraire,  elle  voulait  que  le  retard  servît  du  moins 
à  rendre  le  retour  plus  éclatant.  M.  Eynard ,  sur  ce  point,  ne  nous  laisse 
rien  ignorer,  et  ce  chapitre  de  son  ouvrage  est  un  des  plus  piquans  que 
nous  offre  l'histoire  secrète  de  la  littérature.  M"'^  de  Kriidner  se  trou- 
vait très  liée  avec  le  docteur  Gay,  médecin  homme  d'esprit  (1),  et  très 
propre  au  manège  qu'elle  désirait.  U  s'agissait  pour  elle  de  revenir  à 
Paris  le  plus  tôt  possible,  sans  plus  tenir  compte  de  son  deuil,  et  en  y 
paraissant  comme  forcée  par  ses  nombreux  amis  et  par  ses  admira- 
teurs. Pour  monter  à  souhait  cette  rentrée  en  scène,  elle  imagina  de 
faire  faire  à  Paris,  par  les  soins  du  docteur  Gay,  des  vers  à  sa  louange 
dont  elle  envoyait  de  Lyon  le  canevas;  ces  vers  adressés  à  Sidonie  (Si- 
donie  c'était,  comme  Valérie,  l'héroïne  d'un  de  ses  romans,  c'était 
elle-même),  ces  vers  devaient  se  trouver  insérés  comme  par  hasard 
dans  quelque  journal  de  Lyon  ou  de  Paris.  Voici ,  au  reste,  la  lettre 
qu'elle  adressait  à  l'habile  docteur;  j'en  rougis  pour  mon  héroïne, 
mais  M.  Eynard  a  déchiré  le  voile,  et  il  est  désormais  inutile  de  dissi- 
muler :  «  J'ai  une  autre  prière  à  vous  adresser,  lui  écrivait-elle;  faites 
faire  par  un  bon  faiseur  des  vers  pour  notre  amie  Sidonie.  Dans  ces  vers 
que  je  n'ai  pas  besoin  de  vous  recommander,  et  qui  doivent  être  du 
meilleur  goût ,  il  n'y  aura  que  cet  envoi  :  A  Sidonie.  On  lui  dira  : 
Pourquoi  habites-tu  la  province?  pourquoi  la  retraite  nous  enlève-t-elle 
tes  grâces,  ton  esprit  ?  2\s  succès  ne  f  appellent-ils  pas  à  Paris?  Tes  grâces, 
tes  talens  y  seront  admirés  comme  ils  doivent  l'être.  On  a  peint  ta  grâce 
enchanteresse  (2),  mais  qui  peut  peindre  ce  qui  te  fait  remarquer?  —  Mon 
ami,  c'est  à  l'amitié  que  je  confie  cela  :  je  suis  honteuse  pour  Sidonie, 
car  je  connais  sa  modestie;  vous  savez  qu'elle  n'est  pas  vaine  :  j'ai  donc 
des  raisons  plus  essentielles  pour  elle  qu'une  misérable  vanité  pour 
vous  prier  de  faire  faire  ces  vers  et  bientôt  :  dites  surtout  qu'elle  est 

(1)  Les  médecins,  quand  ils  se  mêlent  d'être  charlatans,  ne  le  sont  pas  à  demi;  ils 
connaissent  mieux  que  d'autres  la  trame  humaine.  M.  Eynard  cite  à  ce  sujet  le  doctei 
Portai  et  son  procédé  si  souvent  raconté  pour  se  créer,  à  son  arrivée  à  Paris,  une  répi 
tation  et  une  clientelle;  mais,  en  rapportant  ce  trait  de  charlatanisme  aux  premières 
années  du  siècle,  il  commet  un  anachronisme  de  plus  de  trente  ans.  Portai  était  membre 
de  l'Acadéaiie  des  sciences  et  professeur  au  Collège  de  France  dès  1770. 

(2)  M™^  de  Staël,  dans  le  roman  de  Delphine,  qui  venait  de  paraître. 
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dans  la  retraite,  et  qu'à  Paris  seulement  on  est  apprécié.  Tâchez  qu'on 
ne  vous  devine  pas.  Faites  imprimer  ces  vers  dans  le  journal  du  soir... 
Envoyez-moi  bien  vite  le  journal  où  cela  sera  imprimé...  Si  le  journal 
ne  voulait  pas  s'en  charger  ou  qu'il  tardât  trop,  envoyez-moi-les  écrits 
à  la  main,  et  on  les  insérera  ici  dans  un  journal...  »  Puis  vient  le  prê- 
té-rendu ,  la  récompense  offerte  au  bon  docteur,  la  promesse  de  con- 
tribuer à  lui  faire  acquérir  en  retour  cette  réputation  que  méritent  ses 
talens  et  ses  vertus  :  a  Oui,  digne  et  excellent  homme,  j'espère  bien  y 
travailler:  j'attends  avec  impatience  le  moment  où,  rendue  à  Paris, 
mon  temps,  mes  soins  et  mon  zèle  vous  seront  consacrés  :  vous  me 
ferez  connaître  La  Harpe,  auprès  duquel  est  déjà  un  de  vos  amis.  Je  tra- 
vaillerai auprès  de  Bernardin  de  Saint-Pierre,  de  Chateaubriand,  d'une 
foule  d'étrangers  de  ma  connaissance,  et  nous  réussirons,  car  les  in- 
tentions  pures  réussissent  toujours.  » 

Là  est  surtout  ce  qui  me  choque,  le  jargon  de  pureté  et  de  piété  qui 
se  mêle  à  de  tels  manèges.  C'est,  je  le  répète,  ce  qui  m'effraie  un  peu 
pour  l'avenir  de  M™^  de  Krûdner;  lorsqu'on  s'est  livré  une  fois  à  de  pa- 
reilles combinaisons  et  qu'on  y  excelle,  est-on  bien  sûr,  même  en 
changeant  de  matière,  de  se  guérir  jamais?  M.  Eynard  est  de  ceux  qui 
croient  qu'il  y  a  un  remède  efficace  et  souverain  par  qui  l'homme 
vraiment  se  régénère  et  parvient  à  se  transformer  du  tout  au  tout.  Des 
physiologistes  et  des  moralistes  plus  positifs  pensent  seulement  que 
celui  qui  a  l'air  de  se  convertir  se  retourne,  et  qu'à  la  bien  suivre,  la 
même  nature,  aux  divers  âges  et  dans  les  divers  emplois,  se  retrouve- 
rait au  fond  jusque  sous  le  déguisement.  —  Dans  toutes  ses  lettres  au 
docteur  Gay,  M"*^  de  Krûdner  continue  de  commander  instamment  le& 
vers  désirés  et  de  varier  l'inépuisable  thème  cher  à  son  amour-propre; 
elle  continue  de  faire  l'article,  comme  on  dit  :  «  Je  vous  ai  prié  d'en- 
voyer des  vers  à  Sidonie,  nous  les  ferons  insérer  ici.  Mais,  tout  en  di- 
sant qu'on  avait  peint  son  talent  pour  la  danse,  il  ne  faut  pas  dire  sim- 
plement on,  mais  dire  :  Un  pinceau  savant  peignit  ta  danse,  tes  succès 
sont  connus,  tes  grâces  sont  chantées  comme  ton  esprit,  et  tu  les  dérobes 
sans  cesse  au  monde  :  la  retraite,  la  solitude,  sont  ce  que  tu  préfères.  Là, 
avec  la  piété,  la  nature  et  l'étude,  heureuse,  etc.,  etc...  Voilà,  mon  cher 
ami,  ce  que  je  vous  demande  pour  elle,  et  je  vous  expliquerai  pour- 
quoi. »  Cependant  les  vers  arrivent;  elle  en  est  enchantée,  mais  non  sa- 
tisfaite encore;  elle  veut  plus  et  mieux.  «  Je  vous  remercie  de  vos  vers, 
ils  sontcharmans.  Si  vous  pouviez,  par  vos  relations,  en  avoir  encore  du 
grand  faiseur  Dehlle?  N'importe  ce  qu'ils  diraient,  ce  serait  utile  à  Si- 
donie. Vous  savez  comme  je  l'aime!  »  Et  elle  ajoute,  avec  une  cru-iité 
dont  je  ne  l'aurais  jamais  crue  capable  :  «Le  monde  est  si  bête  !  C'est  ce 
charlatanisme  qui  met  en  évidence  et  qui  fait  aussi  qu'on  peut  servir 
ses  amis.  Je  brûle  de  savoir  votre  projet  et  de  travailler,  comme  je  l'esr 
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père,  de  toutes  mes  forces  à  vous  être  utile.  »  Le  docteur  doit  se  tenir 
pour  bien  averti  :  le  prix  de  ses  services  lui  est  à  chaque  instant  otîert 
comme  à  bout  portant;  qu'il  soit  utile  avec  zèle,  et  on  le  lui  sera  en 
retour.  On  sent  le  trafic.  Tout  cela  n'est  ni  délicat  ni  beau.  Dans  ce 
même  temps,  M"^  de  Krûdner  écrivait  à  une  amie  plus  simple,  à 
^jme  Armand,  restée  en  Suisse,  et  elle  lui  parlait  sur  le  ton  de  l'humi- 
lité, de  la  vertu,  en  faisant  déjà  intervenir  la  Providence:  «...  Quel 
bonheur,  mon  amie  !  Je  ne  finirais  pas  si  je  vous  disais  combien  je  suis 
fêtée.  Il  pleut  des  vers;  la  considération  et  les  hommages  luttent  à  qui 
mieux  mieux.  On  s'arrache  un  mot  de  moi  comme  une  faveur;  on  ne 
parle  que  de  ma  réputation  d'esprit,  de  bonté,  de  mœurs.  C'est  mille 
fois  plus  que  je  ne  mérite,  mais  la  Providence  se  plaît  à  accabler  ses  en- 
fans,  même  des  bienfaits  quils  ne  méritent  pas...  »  Le  malin  fabuliste 
avait  dit  précisément  la  même  chose  : 

Dieu  prodigue  ses  biens 

A  ceux  qui  font  vœu  d'être  siens. 

Ce  voyage  à  Paris,  qu'elle  désire  de  toute  son  ame  et  qu'elle  vient  de 
provoquer,  elle  le  présente  comme  une  obligation  sérieuse  et  plutôt 
pénible;  peu  s'en  faut  qu'elle  n'en  parle  presque  déjà  comme  d'une 
mission  sacrée  :  a  Je  regarderais  comme  une  lâcheté,  écrit-elle  à  M"^  Ar- 
mand, de  ne  pas  produire  un  ouvrage  qui  peut  être  utile  (son  roman), 
et  voilà  comme  mon  voyage  à  Paris  devient  un  devoir,  tandis  que  mon 
cœur,  mon  imagination,  tout  m'entraîne  au  bord  de  votre  lac  où  je 
brûle  d'aller,  dégoûtée  du  séjour  de  Paris,  blasée  sur  ses  succès,  n'ai- 
mant que  le  repos  et  les  affections  douces.  »  En  produisant  de  telles 
lettres,  M.  Eynard  (qu'il  y  prenne  garde)  ouvre,  sur  l'intérieur  de 
M""''  de  Krûdner,  tout  un  jour  profond  qu'il  suffit  de  prolonger  désor- 
mais pour  donner  raison  à  plus  d'un  sceptique.  M.  Eynard  croit  qu'à 
une  certaine  heure  M*""  de  Krûdner  s'est  soudainement  convertie  et 
corrigée;  pour  moi,  j'aurais  encore  plus  de  confiance  dans  la  sainte, 
s'il  ne  m'avait  appris  si  bien  à  connaître  la  mondaine.  Comment  ne 
me  resterait-il  pas  dans  l'esprit  un  léger  nuage  sur  le  rôle  que  rem- 
plira près  d'elle  le  pasteur  Empeytas,  depuis  qu'on  me  l'a  fait  voir 
prenant  si  résolument  le  docteur  Gay  pour  compère? 

Dès  cette  époque,  elle  avait  l'habitude  de  mêler  Dieu  à  toutes  choses, 
à  celles  même  auxquelles,  sans  doute,  il  aime  le  moins  à  être  mêlé. 
Parcourant  dernièrement  les  papiers  de  Chênedollé,  j'y  trouvais  (juel- 
ques  passages  relatifs  à  M""®  de  Krûdner,  et  je  remarquais  qu'à  cette 
date  de  1802,  dans  le  monde  de  M'""  de  Beaumont  et  de  M.  Joubert, 
on  la  traitait  un  peu  légèrement  (1).  Mais  voici  une  parole  plus  grave 

(1)  Revue  des  Deux  Mondes,  livraison  du  15  juin  1849,  page  919. 
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que  je  n'ai  plus  aucune  raison  pour  dérober;  elle  est  de  M.  de  Lézay, 
de  celui  même  qui  est  une  des  autorités  qu'on  invoque  le  plus  volon- 
tiers quand  il  s'agit  de  sa  fervente  amie.  «  Lézay  prétend  (dit  Ghêne- 
doUé)  que  M'"^  de  Krïidner,  dans  les  momens  les  plus  décisifs  avec  son 
amant,  fait  une  prière  à  Dieu  en  disant  ;  Mon  Dieu  !  que  je  suis  heureuse! 
Je  vous  demande  pardon  de  l'excès  de  mon  bonheur  !  Elle  reçoit  ce  sacri- 
fice comme  une  personne  qui  va  recevoir  sa  communion.  »  Le  mot  est 
vif,  il  est  sanglant,  venant  d'un  ami  intime;  mais  il  marque  quelle 
était  alors  la  disposition  mystico-mondaine  de  la  sainte  future,  ce  que 
j'appelle  l'amalgame,  et  le  trait  s'accorde  bien  avec  les  révélations  que 
nous  devons  à  M.  Eynard  sur  cette  époque  de  transition.  Ai-je  donc  eu 
raison  de  dire  que  le  trop  de  connaissance  du  dedans  me  gâtait  désor- 
mais le  personnage  de  Valérie,  et  que  l'idéal  y  périssait? 

Il  y  a  lieu  pourtant  de  trouver  que  c'est  bien  dommage,  car  le  ta- 
lent de  M"^  de  Krûdner,  à  l'heure  dont  nous  parlons,  s'était  dégagé 
des  vagues  déclamations  de  sa  première  jeunesse,  et  devenait  un  com- 
posé original  d'élévation  et  de  grâce.  Sa  plume ,  comme  sa  personne, 
avait  de  la  magie.  Pendant  cet  automne  de  1802,  entre  autres  manières 
de  se  rappeler  au  public  de  Paris,  elle  eut  soin  de  faire  insérer  (  peut- 
être  par  l'entremise  de  M.  Michaud,  alors  très  monté  pour  elle)  quelques 
pensées  détachées  dans  le  Mercure  (1);  le  rédacteur  disait  en  les  annon- 
çant :  c(  Les  pensées  suivantes  sont  extraites  des  manuscrits  d'une 
dame  étrangère,  qui  a  bien  voulu  nous  permettre  de  les  publier  dans 
notre  journal.  Quand  on  pense  avec  tant  de  délicatesse,  on  a  raison  de 
choisir  pour  s'exprimer  la  langue  de  Sévigné  et  de  La  Fayette.  »  Voici 
(juclques-unes  de  ces  pensées,  qui  sont  en  effet  délicates  et  fines;  l'es- 
prit du  monde  s'y  combine  avec  un  souffle  de  rêve  et  de  poésie. 

«  Les  gens  médiocres  craignent  l'exaltation,  parce  qu'on  leur  a  dit 
qu'elle  pouvait  avoir  des  suites  nuisibles;  cependant  c'est  une  maladie 
qu'on  ne  peut  pas  leur  donner. 

«  Il  y  a  des  gens  qui  ont  eu  presque  de  l'amour,  presque  de  la  gloire, 
et  presque  du  bonheur. 

«  On  cherche  tout  hors  de  soi  dans  la  première  jeunesse;  nous  fai- 
sons alors  des  appels  de  bonheur  à  tout  ce  qui  existe  autour  de  nous, 
et  tout  nous  renvoie  au-dedans  de  nous-mêmes  peu  à  peu. 

«  Les  âmes  froides  n'ont  que  de  la  mémoire;  les  âmes  tendres  ont 
des  souvenirs,  et  le  passé  pour  elles  n'est  point  mort^  il  n'est  qu'ab- 
sent. 

a  Le  meilleur  ami  à  avoir,  c'est  le  passé. 

«  Dire  aux  hommes  ne  suffit  pas,  il  faut  redire,  et  puis  redire  encore 
l'enfance  n'écoute  pas,  la  jeunesse  ne  veut  pas  écouter,  et,  si  la  vérité 

(1)  10  vendémiaire  an  xt. 
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est  enfin  accueillie,  c'est  que  de  sa  nature  elle  est  infatigable,  et  qu'a- 
près avoir  été  tant  rebutée,  elle  trouve  enfin  accès  par  sa  persévé- 
rance. 

((  Les  âmes  fortes  aiment,  les  âmes  faibles  désirent. 

«  La  vie  ressemble  à  la  mer,  qui  doit  ses  plus  beaux  effets  aux  orages. 

«  C'est  un  bel  éloge  à  faire  de  quelqu'un,  au  milieu  de  la  corruption 
du  monde,  que  de  le  croire  digne  d'être  appelé  romanesque.  Ce  sont 
des  titres  de  chevalerie  où  chacun  ne  ferait  pas  facilement  ses  preuves. 

«  Il  y  a  des  femmes  qui  traversent  la  vie  comme  ces  souffles  du  prin- 
temps qui  vivifient  tout  sur  leur  passage.  » 

Elle  était  elle-même  une  de  ces  femmes;  dans  le  monde  comme  dans 
la  pénitence,  toute  son  ambition  fut  qu'on  la  prît  pour  une  de  ces  brises 
vivifiantes  du  printemps,  et,  quand  il  n'y  eut  plus  moyen  de  se  faire 
illusion  sur  le  printemps  terrestre,  elle  aspira,  elle  avisa  à  paraître 
dès  ici-bas  un  souffle  et  un  soupir  du  printemps  éternel. 

Ces  quelques  pages  du  Mercure  se  terminaient  par  cette  pensée,  qui 
exprimait  à  ravir  son  rêve  et  sa  prétention  du  moment  :  «  La  mélan- 
colie des  âmes  tendres  et  vertueuses  est  la  station  entre  deux  mondes. 
On  sent  encore  ce  que  cette  terre  a  d'attachant;  mais  on  est  plus  près 
d'une  félicité  plus  durable.  »  Cette  sorte  de  station  intermédiaire  est 
précisément  l'état  dans  lequel  elle  se  plaisait  à  se  dessiner  alors,  et 
dans  lequel  nous  nous  plaisions  nous-même  à  la  considérer,  en  nous 
prêtant  à  sa  coquetterie  à  demi  angélique.  Il  n'y  a  plus  moyen,  après 
les  révélations  récentes,  de  s'en  tenir  à  ce  demi-jour  douteux  entre 
le  boudoir  et  le  sanctuaire.  Nous  savons  trop  bien  de  quoi  il  retour- 
nait dans  la  coulisse,  et  on  nous  a  fait  toucher  du  doigt  les  ficelles. 

Valérie  parut  en  décembre  1803.  «  Toutes  les  batteries  de  M"'^  de 
Kriidner,  dit  M.  Eynard ,  étaient  montées  pour  saluer  son  apparition. 
Aucune  ne  manqua  son  effet.  Amis  dévoués,  journalistes,  littérateurs 
indépendans,  adversaires,  envieux,  chacun  à  sa  manière  s'occupa  de 
M"*  de  Kriidner  et  de  son  livre.  Elle-même  ne  se  fit  pas  défaut,  et  pen- 
dant plusieurs  jours ,  se  dévouant  avec  la  plus  persévérante  ardeur  à 
assurer  son  triomphe,  elle  courut  les  magasins  de  modes  les  plus  en 
vogue  pour  demander  incognito  tantôt  des  écharpes,  tantôt  des  cha- 
peaux, des  plumes,  des  guirlandes,  des  rubans  à  la  Valérie.  En  voyant 
cette  étrangère,  belle  encore  et  fort  élégante,  descendre  de  voiture, 
d'un  air  si  sûr  de  son  fait,  pour  demander  les  objets  de  fantaisie  qu'elle 
inventait,  les  m  archands  se  sentaient  saisis  d'une  bienveillance  inex- 
primable et  d'un  désir  si  vif  de  la  contenter  qu'il  fallait  bien  qu'on 
parvînt  à  s'entendre...  Grâce  à  ce  manège,  elle  parvint  à  exciter  dans 
le  commerce  une  émulation  si  furieuse  en  l'honneur  de  Valérie,  que 
pour  huit  jours  au  moins  tout  fut  à  la  Valérie.  »  On  est  aux  regrets 
d'apprendre  de  telles  choses,  si  piquantes  qu'elles  soient.  En  les  ap- 
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prenant  hier,  une  admiratrice  de  Valérie,  qui  atait  pleuré  en  la  lisant 
autrefois,  disait  spirituellement  :  «  Ah  !  que  je  voudrais  reprendre  mes 
larmes!  » 

Par  cette  page  si  agréablement  écrite,  M.  Eynard  nous  montre  que 
S'il  avait  voulu  appliquer  dans  tout  son  ouvrage  le  même  esprit  de  cri- 
tique, il  s'en  fût  acquitté  très  finement;  mais  dès  qu'il  aborde  la  vie 
religieuse  de  M"^  de  Krûdner,  lui  qui  a  été  si  adroit  à  pénétrer  la  per- 
sonne mondaine ,  il  croit  tout  d'abord  à  la  sainte  :  il  s'arrête  saisi  de 
respect,  n'examinant  plus,  et  ne  voulant  pas  admettre  que,  même  sur 
un  fond  incontestable  de  croyance  et  d'illusion,  c'est-à-dire  de  sincérité, 
il  a  dû  se  glisser  bien  des  réminiscences  plus  ou  moins  involontaires  de 
ce  premier  jeu,  bien  des  retours  de  cet  ancien  savoir-faire.  Quand  on 
a  été  une  fois  excellente  comédienne,  cela  ne  se  perd  jamais.  Remar- 
quez que  dès-lors  elle  entrait  dans  sa  seconde  veine;  elle  commençait 
à  voir  partout  le  doigt  de  Dieu;  et,  même  après  avoir  monté  de  la  sorte 
ce  succès  de  Valérie,  elle  est  toute  disposée  après  coup  à  s'en  émer- 
veiller et  à  y  dénoncer  un  miracle  :  «  Le  succès  de  Valérie,  écrivait- 
elle  à  M™®  Armand,  est  complet  et  inoui,  et  l'on  me  disait  encore 
l'autre  jour  :  Il  y  a  quelque  chose  de  surnaturel  dans  ce  succès.  Oui, 
mon  amie,  le  Ciel  a  voulu  que  ces  idées,  que  cette  morale  plus  pure,  se  ré- 
pandissent en  France,  oii  ces  idées  sont  moins  connues...  »  En  écrivant 
ainsi,  elle  avait  déjà  oublié  ses  propres  ressorts  humains,  et  elle  ren- 
dait grâce  de  tout  à  Dieu.  Mais  cette  facilité  d'oubli  et  de  confusion 
me  rend  méfiant  pour  l'avenir.  Qui  me  répond  qu'elle  n'ait  pas  fait 
plus  d'une  fois  de  ces  confusions,  qu'elle  n'ait  pas  eu  plus  tard  de  ces 
oublis-là? 

Parmi  les  témoignages  d'admiration  en  l'hoimeur  de  Valérie,  M.  Ey- 
nard cite  le  passage  d'une  lettre  d'Ymbert  Galloix,  jeune  homme  de 
Genève,  mort  à  Paris  en  1828,  et  il  le  proclame  un  jeune  poète  plein  de 
génie.  Puisque  j'en  suis  aux  sévérités  et  à  montrer  que  M.  Eynard,  sur 
quelques  points,  n'a  pas  eu  toute  la  critique  qu'on  aurait  pu  exiger,  je 
noterai  (et  de  biographe  du  médecin  Tissot  me  comprendra)  qu'Ym- 
bert  Galloix,  que  nous  avons  beaucoup  connu  et  vu  mourir,  n'avait 
réellement  pas  de  génie,  mais  une  sensibilité  exaltée,  maladive,  sur- 
excitée, et  qu'il  est  mort  s'énervant  lui-même.  Il  suffirait  que  sur 
quelques  autres  articles  le  biographe  eût  apporté  la  même  complai- 
sance et  facilité  de  jugement  pour  que  nous  eussions  le  droit  de  mo- 
difier certaines  de  ses  conclusions. 

Malgré  tout,  c'est  chez  lui  désormais,  et  nuïle  part  ailleurs,  qu'il  faut 
apprendre  à  connaître  la  vie  religieuse  de  M""^  de  Krûdner;  journaux 
manuscrits,  correspondance  intime,  entretiens  de  vive  voix  avec  les 
principaux  personnages  survivans,  il  a  tout  recherché  et  rassemble 
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avec  zèle,  et,  dans  la  riche  matière  qu'il  déroule  à  nos  yeux,  on  ne 
pourrait  se  plaindre,  par  endroits,  que  du  trop  d'abondance.  Les  évé- 
nemens  de  1815  surtout,  et  le  rôle  qu'y  prit  M"""  de  Krûdner  par  son 
influence  sur  l'empereur  Alexandre,  sont  présentés  sous  un  jour  inté- 
ressant, dans  un  détail  positif  et  neuf,  emprunté  aux  meilleures  sources. 
M.  Eynard  a  été  guidé,  pour  le  fil  de  cette  relation  délicate,  par  une 
personne  d'un  haut  mérite,  initiée  dès  l'origine  à  la  confidence  de 
M'"*'  de  Krùdner  et  de  l'empereur,  M"^  de  Stourdza,  depuis  comtesse 
Edling.  Sur  quelques  points  chemin  faisant,  M.  Eynard,  qui  veut  bien 
tenir  compte  avec  indulgence  de  notre  ancienne  esquisse  de  M™''  de 
Krûdner,  a  pris  soin  d'en  rectifier  les  traits  qu'il  trouve  inexacts,  et  de 
réfuter  aussi  l'esprit  un  peu  léger  où  se  jouait  notre  crayon.  Il  a  raison 
assez  souvent,  je  le  lui  accorde;  en  deux  ou  trois  cas  seulement,  je  lui 
demanderai  la  permission  de  ne  pas  me  rendre  à  ses  autorités.  Par 
exemple,  j'ai  raconté  une  visite  de  M"®  de  Kriidner  à  Saint-Lazare, 
l'effet  que  la  prêcheuse  éloquente  produisit  sur  ces  pauvres  péche- 
resses, la  promesse  qu'elle  leur  fit  de  les  revoir,  et  aussi  son  oubli  d'y 
revenir.  M.  Eynard  s'autorise  à  cet  endroit  du  témoignage  de  M.  de 
Gérando,  qui  avait  conduit  M™"  de  Krûdner  à  Saint-Lazare,  et  il  me 
réprimande  doucement  du  sourire  que  j'ai  mêlé  à  mon  éloge;  mais  cette 
critique,  qu'il  le  sache  bien,  ce  n'est  pas  moi  qui  l'ai  faite  :  c'est  M.  de 
Gérando  lui-môme,  qui,  interrogé  par  moi,  me  répondit  en  ce  sens.  Il 
y  a  différentes  manières  d'interroger  les  témoins,  même  les  plus  véri- 
diques.  Quand  j'interrogeai  M.  de  Gérando  sur  M'"^  de  Krûdner,  cet 
homme  de  bien  me  répondit  comme  à  une  personne  qui  ne  désirait  à 
l'avance  aucune  réponse  plus  ou  moins  favorable,  et  qui  se  bornait  à 
écouter  avec  curiosité.  Quand  M.  Eynard  l'interrogea,  M.  de  Gérando 
vit  en  sa  présence  une  personne  qui  désirait  avant  tout  savoir  tout  le 
bien,  et  lui-même  (qui  d'ailleurs  par  nature  souriait  peu)  il  supprima 
son  sourire.  G'est  ainsi  que  M.  Eynard  range  parmi  ses  autorités  bien 
des  témoins  qui  faisaient  leurs  réserves,  et  qui  même  n'épargnaient 
pas  la  raillerie  quand  il  leur  arrivait  de  causer  en  liberté.  La  duchesse 
de  Duras,  qu'il  a  l'air  de  ranger  parmi  les  adhérens,  était  de  ce  nombre. 
—  Dans  le  récit  que  j'ai  fait  du  voyage  de  M"^  de  Krûdner  en  Cham- 
pagne, pour  la  grande  revue  de  la  plaine  de  Vertus,  M.  Eynard  me 
suppose  plus  d'imagination  que  je  n'en  ai  en  réalité;  il  se  croit  trop 
sûr  de  m'avoir  réfuté  à  l'aide  du  journal  de  M'"«  Armand.  J'ai  pour 
garant  de  mon  récit  un  témoin  oculaire,  très  spirituel,  appartenant  à  la 
famille  chez  qui  M"'^  de  Krûdner  avait  logé  pendant  le  peu  d'heures 
qu'elle  passa  en  ces  lieux.  Ce  peu  d'heures  avait  tout-à-fait  suffi  pour 
que  la  prédication  commençât  auprès  des  hôtes.  Les  personnes  enthou- 
siastes qu'un  beau  zèle  anime  n'y  mettent  pas  tant  de  façons.  A  peine 
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Arrivée  le  soir  au  château  où  elle  devait  coucher,  M""  de  Krûdner  et 
son  monde  se  mirent  donc  à  prêcher  et  le  maître  et  les  gens;  et,  comme 
il  y  avait  menace  d'orage  ce  soir-là,  le  bon  gentilhomme  de  campagne, 
qui  craignait  que  le  vent  n'enlevât  sa  toiture,  et  qui  avait  hâte  d'aller 
fermer  les  fenêtres  de  son  grenier,  se  voyant  arrêté  sur  l'escalier  par 
une  prédication,  trouvait  que  c'était  mal  prendre  son  heure.  J'aurais, 
de  la  sorte,  bien  des  petites  réponses  à  faire  à  M.  Eynard;  mais  c'est  assez 
d'en  indiquer  l'esprit  essentiel  et  le  principe. 

Là,  en  effet,  est  entre  nous  la  dissidence,  et  il  faut  oser  l'articuler.  Il 
croit  à  une  transfiguration  et  à  une  régénération  complète,  là  où  je  ne 
vois  guère  qu'une  métamorphose.  Un  spirituel  et  sage  moraliste,  Saint- 
Evremond,  qui  avait  vu  en  son  temps  bien  des  conversions  de  femmes 
du  grand  monde,  a  écrit  d'agréables  pages  pour  expliquer  et  démêler 
les  secrets  motifs  et  les  ressorts  qu'il  continuait  de  suivre  sous  ces 
changemens  (1).  Une  vie  comme  celle  de  M""**  de  Krûdner,  et  de  la 
façon  dont  vient  de  l'écrire  M.  Eynard,  serait  la  pièce  à  l'appui  la  plus 
commode  dans  laquelle  un  moraliste  de  l'école  de  Saint-Évremond  et 
de  Fontenelle  trouverait  à  justifier  son  point  de  vue.  Voici,  j'imagine, 
à  peu  près  comme  il  raisonnerait,  et  j'emprunterai  le  plus  que  je 
pourrai  les  paroles  mêmes  des  maîtres  : 

c<  Les  dames  galantes  qui  se  donnent  à  Dieu  lui  donnent  ordinaire- 
ment une  ame  inutile  qui  cherche  de  l'occupation,  et  leur  dévotion 
se  peut  nommer  une  passion  nouvelle,  où  un  cœur  tendre,  qui  croit 
être  repentant,  ne  fait  que  changer  d'objet  à  son  amour  (2). 

«  A  qui  voyons-nous  quitter  le  vice  dans  le  temps  qu'il  flatte  son  ima- 
gination, dans  le  temps  qu'il  se  montre  avec  des  agrémens  et  qu'il  fait 
goûter  des  délices?  On  le  quitte  lorsque  ses  charmes  sont  usés  et 
qu'une  habitude  ennuyeuse  nous  a  fait  tomber  insensiblement  dans  la 
langueur.  Ce  n'est  donc  point  ce  qui  plaisait  qu'on  quitte  en  changeant 
de  vie,  c'est  ce  qu'on  ne  pouvait  plus  souffrir;  et  alors  le  sacrifice  qu'on 
fait  à  Dieu,  c'est  de  lui  offrir  des  dégoûts  dont  on  cherche,  à  quelque 
prix  que  ce  soit,  à  se  défaire  (3). 

«  La  patience,  a-t-on  dit  (4),  est  l'art  d'espérer.  L'art  du  bonheur 
dans  la  dévotion  est  de  se  donner  une  dernière  illusion  plus  longue 
que  la  vie,  et  dont  on  ne  puisse  se  détromper  avant  la  mort. 

«  La  vie  ordinaire  des  hommes  est  semblable  à  celle  des  saints  :  ils 
recherchent  tous  leur  satisfaction,  et  ne  diffèrent  qu'en  l'objet  où  ils 

(1)  Voir,  dans  les  OEuvres  de  Saint-Évremond,  la  Lettre  à  une  dame  galante  qui  vot*-^ 
toit  devenir  dévote,  et  le  petit  Essai  Que  la  dévotion  est  le  dernier  de  nos  amours. 

(2)  Saint-Évremond, 

(3)  Saint-Évremond. 

(4)  Vauvenargues. 
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la  placent  (1).  —  Le  cœur  humain  se  retrouve  partout  avec  les  mêmes 
mobiles;  partout  c'est  le  désir  du  bien-être,  soit  en  espoir,  soit  en 
jouissance  actuelle,  et  le  parti  qui  le  détermine  est  toujours  celui  où 
il  y  a  le  plus  à  gagner  (2). 

«  La  dévotion,  a  dit  Montesquieu,  est  une  croyance  qu'on  vaut  mieux 
qu'un  autre;  —  ou  du  moins  qu'on  possède  ce  qui  vaut  mieux,  qu'on 
est  plus  heureux,  qu'on  peut  indiquer  aux  autres  le  chemin  du  plus 
gras  pâturage.  Si  humble  qu'on  soit,  l'amour-propre  est  flatté  de  cette 
idée  de  connaissance  singulière  et  de  privilège.  —  Une  séduction  se- 
crète nous  fait  voir  de  la  charité  pour  le  prochain  là  où  il  n'y  a  rien 
qu'un  excès  de  complaisance  pour  notre  opinion  (3). 

c(  M"'^  de  Krùdner  flottait  entre  quarante  et  cinquante  ans,  âge  ingrat 
pour  les  femmes,  quand  elle  se  convertit  décidément  :  avec  ses  goûts 
tendres,  avec  sa  complexion  sentimentale  et  mystique,  qu'avait-elle  de 
mieux  à  faire?  Du  moment  surtout  qu'elle  eut  découvert  en  elle  cette 
faculté  merveilleuse  de  prédication  qui  pouvait  lui  rendre  l'action  et 
l'influence,  tout  fut  dit,  elle  eut  un  débouché  pour  son  ame  et  pour  son 
talent;  sa  vocation  nouvelle  fut  trouvée.  Elle  n'avait  jamais  été  une 
nature  bien  sensu€lle;  elle  n'avait  que  l'ambition  du  cœur  et  l'orgueil 
de  l'esprit.  Elle  avait  un  immense  besoin  que  le  monde  s'occupât  d'elle; 
sous  une  forme  inattendue,  ce  besoin  allait  être  satisfait.  Elle  aimait 
à  parler  d'amour;  ce  mot  chéri  allait  déborder  plus  que  jamais  de  ses 
lèvres,  et  des  foules  entières  affluaient  déjà  à  ses  pieds. 

«  Où  est  dans  tout  cela  le  secret  mobile?  C'est  l'amour-propre,  tou- 
jours l'amour-propre,  dont  le  ressort  se  revêt,  se  retourne,  et  a  l'air  de 
jouer  en  sens  inverse  contre  lui-même.  Mais  tout  dépend  en  définitive 
du  même  cordon  de  sonnette  que  tire  le  moi. 

«  En  doutez-vous?  Elle  va  nous  l'avouer  elle-même  et  laisser  échapper 
son  orgueil,  son  ivresse  de  sainte,  sous  les  semblans  de  l'humilité  :  «  On 
«  ne  peut  méconnaître,  écrivait-elle  d'Aarau  (en  avril  1816),  les  grandes 
«  voies  de  miséricorde  du  Dieu  qui  veut,  avant  les  grands  châtimens, 
«  faire  avertir  son  peuple  et  sauver  ce  qui  peut  être  sauvé.  //  donne  à 
«  tout  ce  monde  un  tel  attrait  pour  moi,  un  tel  besoin  de  m'ouvrir  leur 
«  cœur,  de  me  demxinder  conseil,  de  me  confier  toutes  leurs  peines,  enfin 
«  un  tel  amour,  qu'il  n'est  pas  étonnant  que  les  gouvernemens  qui  ne 
«  connaissent  pas  l'immense  puissance  que  le  Seigneur  accorde  aux 
«  plus  misérables  créatures  qui  ne  veulent  que  sa  gloire  et  le  bonheur 
«  de  leurs  frères,  n'y  comprennent  rien.  Plus  la  terre  s'enfuit  sous  nos 


(1)  Pascal. 

(2)  Volney,  Voyage  en  Egypte  et  en  Syrie,  tome  II,  chap.  vii. 

(3)  Saint-Évremond. 
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«  pas,  plus  je  méprise,  plus  je  hais  ce  que  les  hommes  ambitionnent, 
«  et  plus  j'ai  de  pouvoir  sur  leur  cœur.  »  La  voilà  telle  qu'elle  était  dès 
l'origine  :  régner  sur  les  cœurs,  en  se  déclarant  une  misérable  créa- 
ture, voir  à  sa  porte  servantes  et  duchesses,  comme  elle  dit ,  et  empe- 
reur; se  croire  en  toute  humilité  l'organe  divin,  l'instrument  choisi, 
à  la  fois  vil  et  préféré,  que  lui  faut-il  de  plus?  et  n'est-ce  pas  la  gloire 
d'amour  dans  son  plus  délicieux  raffinement?  » 

C'est  à  peu  près  ainsi,  j'imagine,  que  raisonnerait,  en  lisant  les  vo- 
lumes de  M.  Eynard,  un  moraliste  qui  saurait  les  tours  et  les  retours, 
les  façons  bizarres  de  la  nature  humaine;  mais  je  ne  puis  qu'indiquer 
le  sens  et  l'intention  de  l'analyse,  aimant  peu  pour  mon  compte  à 
pousser  à  bout  ces  sortes  de  procès.  Seulement,  à  voir  les  excès  de  dé- 
vouement et  de  charité  auxquels  s'épuisait  de  plus  en  plus  en  vieillis- 
sant cette  femme  fragile,  il  faudrait,  pour  être  juste,  conclure  avec 
Montesquieu  :  «  J'appelle  la  dévotion  une  maladie  du  cœur  qui  donne 
à  l'ame  une  folie  dont  le  caractère  est  le  plus  aimable  de  tous.  » 

Le  livre  de  M.  Eynard  est  dédié  à  mes  amis  Alfred  de  Falloux  et  Al- 
bert de  Rességuier,  avec  une  épigraphe  tout  onctueuse  tirée  de  saint 
Paul,  ce  qui  semblerait  indiquer  que  la  jeune  Rome  et  la  jeune  Genève 
ne  sont  pas  si  brouillées  qu'autrefois;  mais  ces  exceptions  entre  natures 
affables  et  bienveillantes,  ces  avances  où  il  entre  autant  de  courtoisie 
que  de  christianisme,  ne  prouvent  rien  au  fond.  Je  me  plais  du  moins 
à  noter  ce  procédé-ci  à  titre  de  bon  goût  et  de  bonne  grâce. 

Sainte-Beuve. 


UN 


ROMAN  LÉGITIMISTE. 


LÉONIE  VERMONT, 
A  Story  of  the  Présent  Time.  3  yoI.  —  London,  1849,  R.  Bentley» 


WhE«  •—  ASD  HOW. 


La  révolution  de  février  a  fait  un  grand  nombre  de  légitimistes  du 
endemain.  Les  révolutions  sont  comme  les  persécutions;  elles  ne  con- 
vertissent aux  idées  qu'elles  font  triompher  que  des  esprits  impotens 
et  des  cœurs  abjects.  Les  hommes  de  quelque  valeur  intellectuelle  qui 
ont  toujours  éprouvé  pour  les  doctrines  radicales  une  aversion  mêlée 
de  dégoût  ne  pouvaient  naturellement  adorer  l'idole  sur  son  autel  de 
barricades  couronné  du  drapeau  rouge.  Les  hommes  qui  connaissaient 
les  meneurs  du  parti  révolutionnaire  et  qui  les  méprisaient  ne  pou- 
vaient raisonnablement  accepter  un  évangile  prêché  par  de  pareils 
apôtres.  Les  événemens  qui  allument  dans  l'histoire  les  dates  glorieuses 
à  la  lueur  desquelles  marche  l'humanité  ne  s'accomplissent  point  par 
des  mains  comme  celles  qui  ont  trempé  dans  la  révolution  de  février. 
Voir  la  France  de  saint  Louis,  d'Henri  IV  et  de  Louis  XIV,  de  Bossuet, 
de  Pascal  et  de  Corneille,  de  Richelieu,  de  Colbert.  de  Turenne  et  de 
Napoléon,  épouser  le  personnel  du  gouvernement  provisoire  !  A  ce  seul 
signe,  il  était  impossible  de  se  méprendre.  Dès  le  premier  moment^ 
toute  ame  française  a  dû  ressentir  la  révolution  de  février  non-seule* 
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ment  comme  un  incalculable  malheur,  mais  comme  line  humiliation 
sans  mesure  pour  notre  patrie.  Alors  un  changement  étrange  s'est 
opéré  dans  bien  des  esprits;  les  perspectives  de  l'histoire  de  ce  dernier 
demi-siècle  se  sont  soudainement  déplacées.  Nous  avions  été  élevés  à 
célébrer  les  bienfaits  et  la  gloire  de  la  révolution  française,  et  nous 
avions  espéré  qu'elle  avait  enfin  conduit  la  France  dans  un  port  de  salut 
et  de  repos;  ces  idées  nous  paraissaient  établies  au-dessus  de  toute  dis- 
cussion, elles  étaient  devenues  en  nous  comme  des  préjugés  de  nais- 
sance, lorsque  la  révolution  de  février  les  a  brutalement  fauchées,  ne 
laissant  à  la  place  qu'une  déception  honteuse  et  un  doute  plein  d'effroi. 
Le  procès  de  la  révolution  s'est  rouvert  aussitôt  dans  les  consciences 
éclairées  et  honnêtes.  L'impitoyable  logique  des  faits  a  remis  en  ques- 
tion les  principes  que  nous  avions  regardés  jusqu'à  ce  jour  comme  in- 
contestables. Nous  avons  cherché  le  point  où  la  révolution  a  dévié. 
Nous  avons  vu  qu'elle  avait  blessé  au  cœur  ses  œuvres  légitimes  et  le 
génie  de  la  France  du  même  coup  dont  elle  avait  frappé  le  principe 
d'autorité  et  ses  permanentes  garanties.  La  révolution  de  février  était 
un  châtiment;  tout  châtiment  contient  une  leçon;  toute  leçon,  une  es- 
pérance. Pour  ne  pas  désespérer  de  la  France,  nous  nous  sommes  plu 
à  la  rêver  telle  qu'elle  aurait  pu  être  sans  les  fatalités  révolutionnaires. 
Et  voilà  comment  beaucoup  de  gens  sont  devenus  légitimistes  du  len- 
demain. 

Je  ne  sais  ce  qu'il  adviendra  de  cette  curieuse  transformation;  mais, 
dans  un  temps  où  l'on  fait  pour  se  désennuyer  des  révolutions  qui 
donnent  le  spleen ,  elle  rompit ,  pour  un  moment  du  moins,  la  plate 
monotonie  de  notre  existence.  Je  ne  suis  pas  étonné  qu'un  esprit  ob- 
servateur, une  imagination  vive,  une  plume  étrangère  y  ait  trouvé  le 
motif  d'une  intéressante  étude  de  mœurs.  Le  roman  qui  a  paru  à  Lon- 
dres, il  y  a  un  mois,  sous  le  titre  de  Léonie  Vermont,  est  consacré  à  la 
peinture  de  cette  nouvelle  variation  des  esprits  en  France.  Je  ne  serais 
pas  surpris  non  plus  que  la  lecture  de  Léonie  Vermont  fût  fort  recher- 
chée en  Angleterre.  Je  ne  partage  pas  toujours  la  manière  de  voir  de 
l'auteur  de  ce  livre;  mais  il  est  évident  qu'il  connaît  la  France,  qu'il 
peint  sur  le  vif,  qu'il  écrit  dans  notre  mêlée.  Puis  les  Anglais  sont  ha- 
bitués au  roman  politique.  Ils  aiment  à  suivre,  dans  les  combinaisons 
de  la  vie  ordinaire,  l'influence  des  affaires  publiques.  Au  fait,  c'est  uh 
attrayant  spectacle  que  de  voir  derrière  cet  appareil  artificiel  de  la 
politique  l'homme  véritable,  celui  qui  travaille,  qui  sent,  qui  aime, 
qui  doute,  qui  soutfre,  qui  vit  enfin.  Le  roman  politique  peut  avoir 
l'intérêt  des  mémoires,  avec  ce  double  avantage  de  plus  qu'il  ouvre  les 
coulisses  pendant  que  la  pièce  se  joue,  et  qu'il  idéalise  les  caractères. 
Tandis  que  l'émeute  nous  arquebusait,  que  les  clubs  nous  proscri- 
vaient, que  les  joiirilaux  nous  donnaient  leur  fatigante  et  infatigable 
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parade  de  tous  les  matins,  que  l'assemblée  constituante  s'agitait  et  que 
Dieu  nous  menait,  il  y  avait  toujours  au-dessous  des  hommes  qui  vi- 
vaienty  il  y  avait  les  grands  passionnés,  ceux  qui,  dans  cette  époque 
misérable,  ont  eu  le  bonheur  de  s'absorber  dans  un  religieux  enthou- 
siasme ou  dans  une  tendresse  infinie;  il  y  avait  les  adolescens  qui  as- 
pirent les  fraîches  joies  de  la  vie,  les  innocens  qui  veulent  être  heu- 
reux; il  y  avait  les  vieux  routiers,  les  endurcis,  les  éclopés,  tous  ceux 
qui  vivent  des  basses  préoccupations  et  des  soucis  vulgaires,  ceux  qui 
se  croient  sages  et  habiles,  parce  qu'ils  ont  atteint  l'âge  où  chaque  jour 
nous  apporte  une  ride  et  une  petitesse,  une  laideur  et  un  vice.  Eh 
bien!  je  le  répète,  il  est  curieux  de  suivre  l'enchevêtrement  des  choses 
générales  et  des  destinées  particulières,  de  voir  comment  les  révolu- 
tions repétrissent  les  caractères  et  comment  le  sort  des  individus  s'en- 
roule aux  vicissitudes  de  la  société,  d'observer  cette  jonction  mysté- 
rieuse où  un  sentiment  de  la  vie  ordinaire  devient  une  opinion  politique 
et  où  les  événemens  publics  produisent  des  drames  domestiques. 
Certes,  pour  de  pareilles  études,  la  scène  est  riche  depuis  deux  ans  en 
France  et  en  Europe,  et  pour  les  Anglais,  ces  dilettanti  qui  contem- 
plent d'un  lieu  sûr  nos  orages,  il  y  a  là  ample  matière  de  romans  po- 
litiques. 

Je  saisis  donc  avec  empressement  l'occasion  que  m'offre  Léonie  Ver- 
monl  pour  aborder  quelques  questions,  je  ne  dis  pas  plus  graves,  mais 
plus  positives  que  celles  qui  d'habitude  naissent  de  la  critique  d'un 
roman.  Je  trouve  dans  Léonie  Vermont,  au  milieu  de  sentimens  excel- 
lens,  à  côté  de  plusieurs  peintures  fines,  élevées  et  fidèles  de  notre  so- 
ciété contemporaine,  des  jugemens  qui  me  paraissent  injustes,  des 
appréciations  que  je  crois  légères,  des  préjugés  qui,  au  moment  où 
nous  sommes,  me  semblent  contraires  au  but  que  poursuit  évidem- 
ment l'auteur.  Ces  injustices,  ces  illusions,  ces  préjugés,  appartiennent 
moins,  il  faut  le  dire,  au  roman  lui-même  qu'au  parti  légitimiste, 
chez  lequel  ils  sont  trop  répandus;  ils  seraient  funestes,  encore  une 
fois,  à  l'avenir  de  ce  parti,  funestes  à  la  société  dans  laquelle  ils  per- 
pétueraient les  divisions  qui  nous  tuent,  si  on  ne  les  combattait  très 
franchement  et  très  énergiquement.  Mais,  avant  d'entamer  ce  côté 
sérieux,  qu'on  me  permette  d'indiquer  rapidement  le  plan  et  les  ca- 
ractères de  Léonie  Vermont. 

Le  roman  commence  à  la  fin  du  règne  de  Louis-Philippe.  Le  comte 
de  Briancour,  ancien  émigré,  ancien  colonel  de  la  garde  royale,  avait 
été  un  des  amis  les  plus  intimes  et  les  plus  dévoués  de  la  branche  aînée. 
La  révolution  de  1830,  le  dépouillant  de  ses  emplois  et  de  ses  pensions, 
le  réduisit  aux  revenus  d'un  mince  patrimoine.  11  vécut  depuis  lors 
dans  son  château  avec  son  fils,  sa  fille  et  deux  enfans  d'un  ancien  mi- 
litaire qui  lui  avait  autrefois  sauvé  la  vie,  et  qu'il  avait  recueillis  aa 
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temps  de  ses  splendeurs,  Philippe  et  Léonie  Vermont.  La  fille  du  comte, 
Isabelle,  était  restée  veuve  après  un  brillant  mariage,  et  retourna  chez 
son  père.  Philippe  Vermont  s'était  fait  peintre,  et  menait  à  Paris  la 
folle  vie  d'artiste.  Fernand  de  Briancour  était  parti  le  dernier  du  châ- 
teau paternel.  Une  éducation  solitaire,  l'oisiveté  où  le  retinrent  les 
opinions  politiques  de  sa  famille,  donnèrent  à  son  ame  un  tour  rêveur 
et  poétique.  Quand  il  vint  à  Paris,  un  volume  de  vers  lui  fit  une  po- 
pularité élégante  dans  les  salons  que  lui  ouvrait  son  nom.  Comme 
toutes  les  natures  élevées,  qui  ne  peuvent  consentir  à  se  désintéresser 
de  leur  temps,  Fernand  se  sentit  entraîné  vers  la  vie  active  par  le  spec- 
tacle des  affaires  et  des  hommes.  Un  intérêt  délicat  l'y  poussait  d'ail- 
leurs. Il  voulait  être  indépendant  de  son  père,  car  il  aimait  Léonie,  et 
il  n'espérait  pas  que  le  comte  approuvât  son  mariage.  Fernand  sollicita 
un  emploi  diplomatique;  il  était  appuyé  par  une  des  grandes  dames 
du  monde  parisien  :  la  place  lui  fut  promise.  Une  intrigue,  ce  qu'on 
appelait,  du  temps  où  nous  n'avions  pas  de  plus  grands  malheurs,  un 
acte  de  corruption,  la  lui  escamota.  La  révolution  survint.  Le  vieux 
comte  de  Briancour  était  en  ce  moment  à  Paris,  et  eut  la  joie  de  voir 
la  chute  de  l'usurpateur  et  d'entrer  avec...  le  peuple  dans  le  palais  du 
tyran.  Philippe  Vermont,  l'artiste  sensuel,  le  républicain  concupiscent 
et  envieux,  devient  un  des  meneurs  du  peuple,  un  des  hauts  fonction- 
naires du  gouvernement  provisoire,  un  des  chefs  de  club  les  plus  vio- 
lens  et  les  plus  influens.  Fernand  de  Briancour  est  nommé  représen- 
tant du  peuple.  11  pourra  épouser  Léonie  Vermont;  mais  Philippe  com- 
mande une  bande  d'insurgés  dans  les  journées  de  juin  :  il  se  déshonore 
aux  yeux  mêmes  de  son  parti;  il  est  condamné  à  une  peine  infamante. 
Léonie,  ame  noble  et  virile,  craint  de  ternir  d'une  éclaboussure  de 
honte  le  nom  de  Fernand  de  Briancour  :  elle  s'immole  et  se  fait  reli* 
gieuse.  Fernand  accepte  cet  holocauste.  Je  ne  veux  point  faire  de  by- 
ronisme;  cependant,  s'il  y  eut  jamais  temps  où  il  fût  permis  de  sacri- 
fier une  convenance  à  un  sentiment,  son  intérêt  à  sa  passion,  c'est 
celui-ci  ou  pas  un.  Fernand  reste  dans  la  politique.  Il  est  membre  de 
l'assemblée  législative;  il  y  appartient  à  cette  fraction  qui  cherche  à 
réconcilier  les  classes  pauvres  avec  la  société  par  un  patronage  reli* 
gieux  et  des  institutions  charitables.  Il  est  aussi  de  ceux  qui  entre- 
voient la  fin  de  nos  maux  dans  une  restauration,  laissant  à  la  Provi- 
dence le  soin  de  répondre  à  la  question  décisive  :  When  —  and  how, 
quand  —  et  comment?  On  voit  que  ce  canevas  traverse  toutes  les 
scènes  de  notre  histoire  récente  :  il  se  prête  à  des  épisodes  nombreux. 
Je  signalerai,  entre  autres,  comme  un  des  côtés  les  plus  intéressans  du 
roman,  le  caractère  d'un  ouvrier,  Pierre  Larcher,  et  le  triste  dram« 
de  ses  malheureuses  illusions  politiques  et  de  ses  plus  malheureuses 
aiïK>urs, 
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Je  disais  donc  que  je  reproche  à  l'auteur  de  Léonie  Vermont  de  n'a- 
Yoir  point  échappé  à  des  préjugés  fâcheux  qui  sont  encore  trop  accré- 
dités au  sein  du  parti  légitimiste.  Au  moment  même  où  il  y  a  dans  le 
pays  un  mouvement  favorable  à  ce  parti,  où  des  fractions  de  l'opinion 
qui  lui  ont  été  autrefois  hostiles  veulent  oublier  les  anciennes  divi- 
sions, où  il  faut  enfin  que  tous  les  élémens  sauveurs  de  la  société  s'u- 
nissent dans  des  sentimens  de  confiance  mutuelle;  dans  un  pareil  mo- 
ment, si  les  légitimistes  ne  veulent  pas  trahir  la  cause  commune,  il 
faut  qu'ils  renoncent  à  des  antipathies  injustes,  à  des  illusions  puériles 
et  à  des  habitudes  de  conduite  maladroite. 

La  première  concession  qu'ils  devraient  faire  au  moins  aux  néces- 
sités de  notre  temps,  ce  serait  de  répudier  les  vieilles  calomnies  qu'ils 
ont  répétées  pendant  dix-huit  ans  contre  le  gouvernement  de  juillet. 
Je  comprends  que  l'origine  du  gouvernement  de  juillet  leur  ait  causé 
un  mortel  déplaisir.  Hélas!  pourtant  dans  cette  Franco,  qui  depuis 
soixante  ans  a  reçu  du  hasard,  des  révolutions  ou  de  l'étranger,  dix 
ou  douze  gouvernemens  différens,  il  faudrait  être  stupide  pour  gar- 
der rancune  à  un  pouvoir  quelconque,  surtout  lorsqu'il  est  tombé,  du 
vice  de  son  origine.  Ce  que  je  ne  puis  souffrir,  c'est  de  voir  encore 
jeter  l'injure  et  le  mépris,  aujourd'hui,  après  l'expérience  criante  des 
deux  dernières  années,  à  la  moralité  de  la  politique  du  régime  de  1830. 
J'avoue,  par  exemple,  que  je  ne  garde  pas  mon  sang-froid  quand  je 
l'entends  accuser  de  corruption.  Certes,  les  hommes  qui  ont  dirigé  ou 
soutenu  la  politique  de  1830  ont  eu  un  grand  tort  :  c'est  de  se  laisser 
impunément  insulter  pendant  dix-huit  ans.  On  les  accusait  d'abaisser 
la  France  vis-à-vis  de  l'étranger.  Eux  qui  la  sentaient  se  relever  peu  à 
peu ,  par  l'ordre  et  la  prospérité  intérieure,  de  l'abaissement  et  de  la 
faiblesse  où  les  révolutions  plongent  toujours  un  pays,  ils  laissaient 
dire.  On  les  accusait  de  favoriser  les  intérêts  matériels;  eux  qui  espé- 
raient qu'une  société  laborieuse  et  économe  se  moraliserait  en  pansant 
ses  blessures,  ils  laissaient  dire.  On  les  accusait  d'être  corrompus,  et 
eux,  sûrs  de  leur  désintéressement,  trop  fiers  pour  se  sentir  atteints 
par  l'outrage,  ils  souriaient;  ils  savaient  que  la  calomnie  est  une  arme 
inévitable  dans  les  combats  de  la  liberté,  et  pour  l'amour  de  la  liberté 
ils  méprisaient  la  calomnie,  comme  les  hommes  de  guerre  saluent  sur 
le  champ  de  bataille  les  boulets  qui  leur  apportent  la  mort.  Se  laisser 
accuser  injustement  quand  on  a  le  pouvoir,  ce  peut  être  une  erreur  de. 
magnanimité;  mais,  vaincus,  on  ne  peut  tolérer  une  injure  qui  re- 
tombe sur  tous  ceux  qui,  à  tous  les  degrés  de  la  société,  s'étaient  unis, 
par  leurs  services,  par  leurs  vœux  ou  par  leurs  espérances,  au  régime 
constitutionnel  de  1830. 

Quand  je  lis  Léonie  Vermont,  ou  si  j'écoute  les  conversations  des 
légitimistes,  le  plus  gros  crime  qu'on  impute  à  la  monarchie  de  juillet. 
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c'est  la  corruption  :  on  cite  quelques  faits  particuliers,  on  parle  de  la 
distribution  des  places  livrée  à  l'abus  des  influences.  Poussons  à  bout 
l'accusation.  Je  connais  trois  sortes  de  corruption  :  il  y  a  la  corruption 
individuelle,  qui  tient  à  la  faiblesse  et  à  la  dépravation  de  notre  nature; 
celle-là  est  un  venin  que  cbacun  porte  en  soi,  et  la  religion  elle-même 
désespère  de  l'extirper  du  cœur  de  l'bomme.  11  y  a  la  corruption  po- 
litique, produite  par  certaines  institutions  :  celle-là  est  inbérente  au 
tempérament  des  peuples;  elle  est  la  faute  de  leur  histoire.  11  y  a  la 
corruption  générale  des  mœurs  :  celle-là  tient  à  l'esprit,  aux  idées  et 
aux  passions  qui  dominent  une  société.  Je  nie,  en  serrant  de  près  la 
question,  que  sur  ces  trois  chefs  aucun  parti  en  France  ait  le  droit  de 
se  proclamer,  je  ne  dirai  pas  moins  coupable,  mais  aussi  innocent  que 
celui  qui  a  été  vaincu  en  février. 

Je  prends  la  première  catégorie,  celle  des  fautes  individuelles,  des 
crimes  personnels.  Certainement  la  fatalité  qui  accumula  l'explosion 
de  plusieurs  scandales  sur  la  dernière  année  du  règne  de  Louis-Phi- 
lippe a  contribué,  grâce  à  la  malice  des  partis,  à  troubler  l'opinion 
publique  et  à  préparer  la  révolution;  mais  ce  qui  n'est  permis  à  per- 
sonne, ce  qui  est  interdit  aux  légitimistes  surtout,  c'est  de  prétendre 
qu'ils  l'aient  justifiée.  Est-ce  donc  la  première  fois  que  de  grands  crimes 
ont  consterné  les  hautes  régions  de  la  société  sous  les  gouvernemens 
même  les  plus  grands  et  les  plus  prospères?  Ne  se  souvient-on  pas  de 
ces  empoisonnemens  où  furent  compromises,  sous  Louis  XIV,  des 
grandes  dames  et  des  princesses?  N'est-ce  pas  Saint-Simon  qui  a  dit, 
à  propos  de  cette  effroyable  épidémie  du  poison,  «  qu'il  y  a  des  modes 
de  crimes  comme  d'habits?  »  L'Angleterre  n'a-t-elle  pas  eu  des  minis- 
tres corrompus,  des  grands  seigneurs  déshonorés  sans  que  ses  institu- 
tions en  aient  été  ébranlées?  Je  sais  que  d'autres  fois  des  malheurs  pa- 
reils ont  servi  au  renversement  d'institutions  affaiblies.  Ils  ont  pu  être 
une  arme  aux  mains  des  démolisseurs,  ils  n'ont  jamais  été  un  argu- 
ment contre  leurs  victimes.  Avec  les  quinze  louis  qu'il  se  laissa  prendre 
par  M"'^  Goësman,  Beaumarchais  porta  un  coup  terrible  à  l'ancienne 
magistrature  française;  les  légitimistes  trouvent-ils  que  la  vénalité 
d'une  femme  suffisait  à  déshonorer  un  parlement?  L'affaire  du  collier 
a  perdu  Marie-Antoinette;  parce  qu'un  cardinal  libertin  se  laissa  leurrer 
par  une  fille,  les  légitimistes  croient-ils  que  l'opinion  publique  et  le 
tribunal  révolutionnaire  ne  furent  point  injustes  envers  cette  si  noble 
et  si  belle  et  si  imprudente  reine? 

L'auteur  de  Léonie  Vermont  insiste  davantage  sur  la  seconde  corrup- 
tion, celle  qui  tient  au  mécanisme  politique,  sur  la  distribution  des 
places.  Plusieurs  chapitres  de  Léonie  Vermont  sont  consacrés  à  la  des- 
cription d'une  course  au  clocher  dont  le  théâtre  est  le  salon  d'un  mi- 
nistre ou  de  son  chef  de  cabinet,  dont  les  acteurs  sont  un  député  qui 


1034  REVUE  DES   DEUX  MONDES. 

veut  pousser  son  fils,  et  une  noble  dame  qui  s'intéresse  à  un  noble 
jeune  homme,  dont  le  but  est  le  poste  diplomatique  recherché  par 
Fernand  de  Briancour.  L'influence  du  député  l'emporte,  et  cela  paraît 
fort  immoral  à  l'auteur  de  Lèonie  Vermont.  Ici  il  y  a  plusieurs  choses 
à  remarquer.  D'abord,  comme  le  disait  énergiquemcnt  un  écrivain  du 
xvi*'  siècle,  «  les  places  se  sont  toujours  données  à  l'appétit.  »  En  se- 
cond lieu,  tant  que  nous  aurons  des  institutions  représentatives,  c'est- 
à-dire  tant  qu'une  influence  politique  supérieure  pèsera  d'une  assem- 
blée sur  l'administration,  il  est  mathématiquement  inévitable  que  le 
choix  des  fonctionnaires  ne  dépende  de  ceux  qui  posséderont  cette  in- 
fluence. Les  révolutions  ne  feront  rien  à  cela;  la  république  n'y  a  rien 
changé.  On  ne  se  plaint  de  cet  arrangement  des  choses,  on  ne  réclame 
contre  cet  usage  naturel  des  influences  que  lorsqu'on  n'a  pas  de  sujets 
de  récrimination  plus  sérieux,  et  qiie  le  pays  s'ennuie,  comme  disait 
M.  de  Lamartine;  mais  aujourd'hui  M.  de  Lamartine  nous  a  procuré 
de  l'amusement,  et  comme  au  surplus  on  a  fait  assez  récemment  la 
curée  des  places,  on  ne  se  récrie  pas  encore  contre  l'action  des  dé- 
putés, on  ne  déclame  pas  encore  contre  la  corruption.  Troisièmement 
enfin,  tant  que  la  distribution  des  emplois  sera  confiée  à  des  hommes, 
il  est  impossible  que  cette  combinaison  de  relations  personnelles,  de 
goûts  réciproques,  d'intérêts  communs  que  les  mécontens  appellent  fa- 
veur ou  corruption,  n'y  ait  un  poids  décisif.  Mon  Dieu!  les  solliciteurs 
pousseront  toujours  l'enchère  à  la  façon  des  plaideurs  de  Racine  : 

—  Monsieur,  je  suis  cousin  de  l'un  de  vos  neveux. 

—  Monsieur,  je  suis  bâtard  de  votre  apothicaire. 

L'auteur  de  Lèonie  Vermont  paraît  préférer  l'influence  des  femmes 
à  celle  des  députés;  je  ne  l'en  blâme  point.  Je  reconnais  qu'il  y  a  en 
des  temps  où  les  femmes  ont  été  plus  influentes  que  sous  le  règne  de 
Louis-Philippe,  sous  la  restauration  par  exemple,  sous  l'ancien  régime^ 
sous  le  directoire  aussi.  Que  l'auteur  de  Lèonie  Vermont  y  prenne  garde 
cependant;  cette  influence  aussi  était  appelée  corruption ,  corruption 
souvent  plus  immorale  que  l'autre,  je  suppose.  On  s'en  est  plaint  dans 
tous  les  temps,  témoin  ces  paroles  que  je  trouve  dans  les  Commen- 
taires de  Biaise  de  Montluc;  le  vieux  capitaine  gascon  les  adressait  à 
Charles  IX  :  «  Je  voy  que  le  premier  qui  vous  demande  un  gouverne- 
ment de  quelque  place,  une  compagnie  de  gens-d'armes  ou  gens  de 
pied,  un  estât  de  maistre  de  camp,  sans  considérer  quelle  perte  et  tjnd 
dommage  peut  advenir  à  vostre  royaume  et  à  vostre  personne  propre, 
facilement  vous  l'accordez,  voire  mesme  à  la  requeste  de  la  première 
dame  qui  vous  en  prie  et  qui  vous  aura  peut-estre  entretenu  le  soir 
au  bal;  car,  quelques  afl'aires  qu'il  y  ait,  il  faut  que  ce  bal  trotte.  Sire, 
«lies  n'ont  que  trop  de  crédit  dans  vostre  cour.  » 
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Anciens  constitutionnels  et  légitimistes,  chassons  donc  de  nos  con- 
versations et  de  nos  romans  ces  accusations  injustes  qui  ne  prouvent 
rien,  parce  qu'elles  prouvent  contre  tout  le  monde.  Nous  avons  à  nous 
occuper  de  maux  plus  sérieux.  11  y  a  en  effet  dans  notre  société  et  dans 
notre  époque  une  corruption  plus  réelle  et  plus  générale;  elle  est  dans 
les  idées,  et  par  les  idées  elle  envahit  les  mœurs.  La  grande  corruption 
de  la  France  actuelle  est  la  concupiscence  sans  bornes  de  l'esprit  et 
de  la  chair  érigée  de  toutes  parts  en  philosophie,  en  économie  sociale, 
en  politique;  elle  est  dans  cette  indocilité  des  intelligences  auxquelles 
on  a  enseigné  à  mépriser  toute  autorité,  elle  est  dans  cette  fièvre  des 
besoins  et  des  désirs  à  qui  l'on  a  prêché  qu'ils  devaient  se  satisfaire, 
même  aux  dépens  des  lois  sociales.  Tous  et  tour  à  tour  nous  sommes 
la  proie  du  grand  tentateur  qui  domine  la  civilisation  moderne.  A 
chacun  dans  son  ambition  et  dans  sa  convoitise,  il  dit  :  Tu  es  souve- 
rain. —  Philosophe ,  affronte  sans  trembler  toutes  les  hardiesses  de 
la  spéculation;  —  citoyen,  fie-toi  à  ton  sens  propre,  n'aie  foi  qu'en 
ton  opinion ,  institue-toi  juge  et  redresseur  du  pouvoir;  —  homme, 
ton  premier  droit  est  le  droit  au  bonheur;  les  lois  morales,  ce  sont  les 
vœux  de  tes  penchans;  n'obéis  pas,  sois  ton  maître  et  tu  seras  grand. 
—  Il  y  a  long-temps  que  cette  tentation  a  fait  monter  l'ivresse  à  la  tête 
de  la  société.  «  La  liberté  qu'on  se  donne  de  penser  tout  ce  qu'on 
veut,  disait  déjà  Bossuet,  fait  qu'on  croit  respirer  un  air  nouveau;  on 
s'imagine  jouir  de  soi-même  et  de  ses  désirs,  et  dans  le  droit  qu'on 
pense  acquérir  de  ne  se  rien  refuser,  on  croit  tenir  tous  les  biens,  et  on 
les  goûte  par  avance.  »  Au  xviii^  siècle,  les  classes  supérieures  de  la 
société,  celles  dont  les  légitimistes  gardent  l'héritage,  s'abandonnèrent 
à  ce  déhre;  en  4789,  la  bourgeoisie  en  fut  possédée;  aujourd'hui,  il  est 
descendu  dans  les  masses.  Il  y  a  d'ailleurs,  dans  le  génie  français,  dans 
sa  légèreté,  dans  ses  entraînemens,  dans  ses  grâces,  tant  de  points 
corruptibles  !  L'atmosphère  morale  que  la  civilisation  du  xviii^  siècle 
nous  a  laissée  et  que  les  révolutions  ne  détruiront  plus  a  des  parfums 
subtils,  des  vapeurs  amoUissantes,  des  mirages  sensuels  qui  attirent, 
caressent  et  tour  à  tour  endorment  ou  embrasent  les  âmes.  Les  étran- 
gers sentent  bien,  en  arrivant  chez  nous,  ces  pénétrantes  effluves;  les 
Anglais  qualifient  avec  énergie  ce  perfide  enchantement,  lorsqu'ils  ap- 
pliquent à  la  physionomie  de  Paris  le  mot  meretricious.  Il  y  a  un  mo- 
ment de  la  jeunesse  où  le  charme  de  ces  séductions,  un  aspect  de  ce 
beau  Paris,  de  ce  Paris  si  aimé  que  nous  avons  connu  dans  le  faste 
de  son  opulence  et  dans  la  sécurité  de  ses  plaisirs,  —  une  simple  vue 
du  boulevard  par  une  de  ces  belles  journées  d'hiver  qui  répandent 
dans  les  rues  toutes  les  élégances  et  tous  les  luxes,  à  l'heure  où  le  por- 
tique de  la  Madeleine  se  glace  de  teintes  roses,  et  où,  au  loin,  à  travers 
la  brume  violette,  les  vitres  frissonnantes  lancent  des  étincelles  rouges 
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au  soleil  couchant,  —  il  y  a  un  moment  de  la  jeunesse  où  cette  vue 
donne  la  fièvre,  où,  lorsqu'on  a  pris  la  liberté  de  penser  tout  ce  qu'on 
veut,  on  veut  en  effet  jouir  de  soi-même  et  de  ses  désirs.  Il  y  a  dans 
l'existence  des  classes  inférieures  un  moment  où  le  spectacle  des  dé- 
lices matérielles  les  rend  folles,  où  elles  aussi  elles  prennent  la  liberté 
de  penser  ce  qu'elles  veulent,  où,  croyant  avoir  le  droit  de  ne  se  rien 
refuser,  elles  veulent  pareillement  tenir  tous  les  biens  et  les  goûtent 
par  avance. 

J'ai  lu  des  pages  dans  Léonie  Vermont  où  cette  corruption  qui  veut 
envahir  les  classes  populaires  et  la  tentation  exercée  sur  elles  par  le 
Satan  démocratique  sont  peintes  avec  beaucoup  de  finesse  et  d'énergie  : 
c'est  la  scène  où  Fernand  et  un  Anglais  de  ses  amis  entendent,  dans 
un  restaurant  de  Saint-Gloud ,  la  conversation  de  l'ouvrier  représen- 
tant du  peuple,  qui  dépeint  la  fascination  invincible  et  énervante 
exercée  sur  lui  par  les  délices  du  monde  supérieur  dans  lequel  l'a  un 
moment  introduit  sa  soudaine  élévation.  Telle  est  la  corruption  par 
où  finissent  les  civilisations  usées;  mais  celle-là,  à  qui  l'imputer?  quels 
sont  aujourd'hui  la  classe  et  le  parti  qui  n'y  ont  point  contribué?  Il 
n'y  a  qu'un  moyen  de  combattre  cette  infatuation  d'orgueil  et  de  ré- 
volte et  l'ivresse  sensuelle  qu'elle  allume,  c'est  le  respect  pratique  de 
l'autorité,  le  culte  des  idées  d'ordre  et  de  hiérarchie.  Si  le  parti  légi- 
timiste a  une  valeur  réelle,  une  force,  un  prestige  encore  dans  ce  pays, 
c'est  parce  qu'il  paraît  devoir  être  le  dépositaire  le  plus  naturel  des 
.  traditions  hiérarchiques  et  du  respect  qui  unit  par  un  lien  anobli 
l'obéissance  à  l'autorité.  Il  est  malheureusement  certain  cependant 
{\WQ,  durant  dix-huit  ans,  la  portion  militante  du  parti  légitimiste  a 
été  infidèle  à  cette  haute  vocation.  Pendant  dix-huit  ans,  autant  que 
les  vices  du  temps  le  leur  ont  permis,  les  hommes  qui  ont  été  à  la 
tète  du  gouvernement  de  1830  ont  travaillé  avec  ardeur  à  relever  ce 
qui  restait  encore  en  France  du  principe  d'autorité;  pendant  dix-huit 
ans,  ils  se  sont  efforcés,  quoi  qu'en  puissent  dire  d'aveugles  enne- 
mis, avec  un  courage  et  un  talent  que  l'histoire  admirera,  d'opposer 
une  dernière  digue  morale  à  l'esprit  de  révolte  et  de  destruction;  pen- 
dant dix-huit  ans,  le  parti  légitimiste  leur  a  fait  une  guerre  révolu- 
tionnaire. Dans  les  ruines  que  la  révolution  de  février  a  montrées 
d'un  rapide  éclair  semées  sur  la  France,  le  parti  légitimiste  peut  s'at- 
tribuer une  large  part.  Défenseur  de  l'autorité  en  théorie,  dans  la 
pratique,  le  parti  légitimiste  n'a  cessé  de  lui  porter  les  coups  les  plus 
violens.  11  n'a  pas  compris  qu'aujourd'hui  plus  que  jamais  le  pouvoir 
doit  être  fortifié  par  des  exemples  et  par  des  actes;  il  a  méconnu  cette 
haute  responsabilité  sociale  qui,  suivant  ses  doctrines  traditionnelles, 
investit  le  pouvoir,  non  pas  un  pouvoir  idéal  et  abstrait,  mais  le  pou- 
voir existant,  d'un  caractère  sacré;  il  a  jeté  tous  les  jours  au  pouvoir 
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la  diffamation  et  le  mépris;  il  a  provoqué  par  les  paroles  séditieuses 
les  actes  séditieux.  Couvrant  une  passion  du  nom  d'un  principe,  il  n'a 
cherché  qu'à  se  venger  d'une  révolution  par  une  révolution.  Il  avait 
des  représentans  dans  l'émeute  de  février,  et,  comme  le  rapporte  l'au- 
teur de  Lèonie  Vermont,  au  sac  des  Tuileries,  dans  le  lieu  même  où 
Louis  XVI  et  Marie-Antoinette  furent  abreuvés  d'outrages,  un  jeune; 
homme  qui  porte  un  grand  nom  légitimiste  a  joué  une  polka  aux 
chahuteurs  de  l'orgie  révolutionnaire.  S'il  y  a  dans  le  parti  légitimiste 
des  hommes  qui,  aujourd'hui  même,  ne  comprennent  pas  et  ne  re- 
grettent point  les  fautes  qu'ils  ont  commises  alors  contre  la  société  et 
contre  la  France,  les  honnêtes  gens,  les  hommes  qui  ont  défendu  en 
tout  temps,  sans  autre  parti  pris  et  sans  arrière-pensée,  la  liberté, 
l'ordre  et  l'autorité,  ne  seront  jamais  avec  eux.  Qu'ils  continuent  au- 
jourd'hui ,  ces  légitimistes-là ,  le  rôle  qu'ils  ont  joué  sous  Louis-Phi- 
lippe; qu'ils  flattent  les  mauvaises  passions  et  les  préjugés  populaires; 
qu'ils  offrent  au  socialisme  des  amorces,  comme  ils  ont,  pendant  dix- 
huit  ans,  tendu  à  la  démocratie  le  suffrage  universel;  qu'ils  caressenl 
avec  un  machiavélisme  imbécile  certains  révolutionnaires  de  notre 
temps,  comme  leurs  pères,  en  d815,  courtisaient  le  régicide  Fouché; 
qu'ils  s'allient  maintenant  avec  les  rouges,  comme  ils  se  sont  unis, 
avant  février,  aux  républicains;  traîtres  au  nom  qu'ils  portent ,  que 
du  moins  ils  ne  s'avisent  pas  d'accuser  personne  d'avoir  travaillé  au- 
tant qu'eux  à  la  corruption  de  la  France! 

Si  les  légitimistes  ne  veulent  pas  repousser  les  seuls  hommes  avec 
lesquels  ils  puissent  faire  des  alliances  honorables  pour  eux  et  utiles 
au  pays,  qu'ils  y  prennent  garde,  ils  doivent  renoncer  aux  injustes  ac- 
cusations qu'ils  ont  portées  trop  long-temps  contre  les  hommes  du 
régime  de  1830.  Il  faut  que  les  légitimistes  oublient  beaucoup,  car 
ils  ont  beaucoup  à  faire  oublier.  Dans  les  vieux  ressentimens  des  par- 
tis, il  y  a  du  reste  d'étranges  anachronismes.  Lorsque  les  luttes  des 
partis  ont  été  ardentes  et  ont  duré  long-temps,  elles  s'enveniment  d'a- 
nimosités  personnelles  qui  entretiennent  encore  les  divisions  même 
après  que  les  motifs  en  ont  disparu.  Je  comprends  que  quelques-uns  des 
légitimistes  qui  ont  pris  part  aux  luttes  de  la  restauration  aient  gardé 
contre  les  hommes  éminens  du  parti  libéral  qui  étaient  aloi^s  leurs 
adversaires,  et  ont  paru  diriger  la  révolution  de  1830,  des  ressenti- 
mens difficiles  à  déraciner;  mais  ne  serait-il  pas  absurde  que  les  deux 
partis  conservassent  comme  un  héritage  les  haines  d'une  autre  épo- 
que? On  ne  réfléchit  pas  assez  que  le  temps  change  le  personnel  des 
partis.  Les  hommes  qui  ont  aujourd'hui  quarante  ans  étaient  encore 
dans  les  écoles  lors  de  la  révolution  de  juillet;  les  hommes  qui  ont  au- 
jourd'hui trente  ans  entraient  à  peine  au  collège  en  1830.  Ces  deux 
générations  sont  la  force  de  la  France  actuelle,  elles  n'ont  rien  à  dé- 
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mêler  avec  les  querelles  de  la  restauration,  qui  ont  laissé  tant  d'amer- 
tume dans  l'ame  des  légitimistes  de  cette  époque.  Parmi  les  hommes 
de  ces  générations  qui  sont  entrés  dans  la  vie  après  1830,  il  est  incon- 
testable que  la  majorité  des  jeunes  gens  instruits,  sages,  honnêtes,  la- 
borieux ,  s'était  ralliée  au  régime  constitutionnel  :  en  choisissant  leur 
parti,  ils  ne  subissaient  l'influence  d'aucun  antécédent  d'intérêt,  de 
passion,  de  fidélité;  ils  obéissaient  simplement  aux  dictées  de  leur  rai- 
son et  de  leur  patriotisme.  Ils  voyaient  devant  eux  des  institutions 
établies,  un  gouvernement  organisé,  —  au-dessous  une  société  qui 
avait  besoin  d'ordre  pour  guérir  ses  blessures,  une  société  libre,  pros- 
père, qui  semblait  ne  demander  que  de  la  paix  et  de  la  sécurité  pour 
continuer  ses  développemens  et  réaliser  tous  les  progrès.  Ils  voyaient 
l'ordre,  la  paix,  la  sécurité  menacés  par  des  républicains  et  des  socia- 
listes qui  brûlaient  de  faire  subir  à  la  France  de  cruels  déchiremens 
et  d'effrayantes  épreuves.  En  honneur  et  en  conscience,  que  devaient- 
ils  faire?  Fallait-il  rester  à  l'écart,  déserter  la  cause  des  institutions  et 
du  gouvernement  chargés  de  défendre  la  société,  se  désintéresser  des 
affaires  de  son  pays,  se  borner  à  prévoir,  à  souhaiter  peut-être,  à  laisser 
du  moins  s'accomplir  le  naufrage  de  la  société,  dans  le  morose  espoir 
qu'un  principe  incertain  ressusciterait  au-dessus  du  cataclysme?  Non, 
pour  l'honneur  de  l'élite  de  la  jeunesse  française,  elle  n'a  point  choisi 
cette  lâche  et  chagrine  inertie.  Dans  l'armée,  dans  l'administration, 
dans  la  politique,  elle  s'est  associée  modestement,  laborieusement  et 
consciencieusement  au  régime  libéral  et  conservateur  de  1830. 

Notre  lot  à  nous,  enfans  de  cette  génération,  a  été,  je  le  sais,  triste 
et  sévère.  Nous  n'avons  pas  eu  pour  nous  les  ardeurs  de  l'enthou- 
siasme, l'éclat  des  aventures,  les  grandes  prouesses  du  talent,  les  fan- 
fares de  la  popularité,  si  douces  aux  jeunes  cœurs.  Nous  n'avons  connu 
que  les  devoirs  obscurs,  les  services  arides,  la  muette  discipline  des 
carrières  sérieuses  et  des  fonctions  inférieures.  Nous  n'avions  pas 
même,  si  j'ose  le  dire,  le  bénéfice  de  nos  vertus.  Aux  yeux  mêmes  de 
ceux  que  nous  servions,  notre  modestie  passait  pour  médiocrité  d'es- 
prit, notre  dévouement  quelquefois  pour  ambition  vulgaire.  Un  de 
nos  hommes  d'état  dont  la  jeunesse  a  été  des  plus  brillantes  sous  la 
restauration  me  disait,  peu  d'années  avant  la  révolution  de  février,  en 
se  plaignant  de  la  stérilité  de  notre  époque  en  jeunes  renommées  : 
«  Les  jeunes  gens  de  votre  temps  sont  très  estimables;  ils  ont  des  qua- 
lités solides.  Ce  sont  d'excellens  sous-préfets.  »  Je  me  souviens  de 
l'étonnement  naïf  que  témoignait  devant  moi  un  de  nos  orateurs  les 
plus  éloquens  en  parlant  à  un  très  jeune  écrivain  qui  défendait  le  der- 
nier ministère  de  la  monarchie  de  juillet.  Il  n'en  revenait  pas.  «  Vous 
voulez  donc  être  préfet?  »  lui  dit-il  avec  assez  d'impertinence.  Hélas! 
l'écrivain  n'est  que  trop  vengé  aujourd'hui.  Le  grand  orateur,  et  ce 
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fut  un  de  ses  plus  beaux  triomphes,  le  triomphe  de  la  conscience  et 
de  la  sincérité,  s'est  publiquement  repenti  de  l'opposition,  pourtant  si 
loyale  et  si  noble,  qu'il  avait  faite  lui-même  sous  L*  régime  déchu. 

La  portion  de  la  jeunesse  qui  avait  adhéré  à  la  royauté  constitution- 
nelle de  1830  a  servi  une  cause  vaincue;  mais,  dans  ses  intentions  et 
dans  l'accomplissement  de  ses  devoirs,  elle  ne  s'est  point  trompée.  Je 
me  demande  quel  intérêt  pourrait  avoir  le  parti  légitimiste  à  la  frois- 
ser, à  l'éloigner  de  lui,  en  attaquant  un  passé  auquel  cette  jeunesse  est 
attachée  par  des  souvenirs  honorables  et  des  affections  qu'une  révolu- 
tion ne  fait  que  rendre  plus  pieuses  et  plus  chères.  Le  parti  légitimiste 
s'est  renouvelé,  lui  aussi,  de  plusieurs  générations.  Nous  avons  dans 
son  sein  des  contemporains  d'âge,  d'études,  nous  pourrions  presque 
dire  des  compagnons  de  sentimens,  de  goûts,  de  tendances.  Cette  jeu- 
nesse légitimiste,  placée  dans  un  parti  par  la  naissance  et  les  traditions 
de  famille,  ne  s'est  pas  mêlée  aux  violences  de  la  politique;  comme 
nous,  elle  est  pure  des  ressentimens  aigres  et  injustes  que  laissent  dans 
les  cœurs  les  anciennes  luttes.  Jusqu'à  la  révolution  de  février,  elle  a 
cherché  un  noble  aliment  à  son  activité  dans  la  défense  des  intérêts 
religieux  et  dans  le  patronage  des  institutions  charitables.  Nous  nous 
sommes  souvent  rencontrés  avec  elle  dans  les  œuvres  qui  ne  font 
appel  qu'aux  généreuses  émulations  de  l'esprit  ou  à  la  foi  du  chrétien. 
Entre  elle  et  nous,  l'alliance  est  naturelle,  elle  est  facile,  elle  est  faite. 
Que  ceux  qui  ont  plus  vécu  dans  le  passé  qu'ils  n'ont  à  vivre  dans 
l'avenir  aient  assez  de  clairvoyance  et  de  patriotisme  pour  ne  pas  ral- 
lumer les  dissentimens  que  le  temps  efface  entre  les  hommes  que  le 
temps  rapproche. 

Quelques  passages  de  Léonie  Vermont  se  ressentent  un  peu  de  l'esprit 
de  présomption  que  des  actes  récents  d'une  certaine  fraction  du  parti 
légitimiste  ont  trahi  avec  un  fâcheux  éclat.  Certains  légitimistes  tirent 
du  nom  même  qu'ils  portent  une  fatuité  très  maladroite.  Ils  croient  pos- 
séder, c'est  à  peu  près  leur  langage,  le  principe,  le  seul  principe  qui 
puisse  terminer  les  douloureux  ébranlemens  de  notre  pays.  On  a  besoin 
de  nous,  disent- ils;  on  sera  forcé  de  venir  à  nous.  Et  là-dessus  ils  pen- 
sent pouvoir  se  dispenser  de  dissimuler  leur  dédain  pour  les  fractions 
considérables  du  parti  de  l'ordre  qui  n'ont  pas  eu  l'insigne  bonheur 
de  recevoir  à  la  naissance  le  baptême  légitimiste  ou  de  ne  jamais  varier 
dans  l'orthodoxie.  Cette  morgue  est  commune  à  tous  les  partis  exclu- 
sifs; elle  n'est  pas  nouvelle  chez  les  légitimistes.  Nous  l'avons  vue 
briller  très  récemment  au  front  des  républicains  de  février;  avec  quel 
aplomb  et  quelle  magnanimité  polie  ces  citoyens  n'invitaient-ils  pas  la 
France  à  faire  exclusivement  à  leur  profit  la  première  épreuve  du  suf- 
frage universel!  La  république,  disaient-ils,  est  désormais  le  seul  abri 
4e  la  France;  la  république  ne  peut  être  constituée  que  par  des  repu- 
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blicains  :  de  républicains,  il  n'y  a  que  nous;  nous  sommes  assez  peu 
nombreux  pour  être  bien  connus  :  électeurs,  nommez-nous.  —  Nous 
avons  été  témoins  du  beau  succès  de  cette  prétention.  La  même  chose 
s'était  passée  aussi  en  1815  pour  les  ultras  du  temps.  Je  lisais  derniè- 
rement un  curieux  livre  sur  cette  époque,  Y  Histoire  de  la  session  de 
]8i5,  de  M.  Fiévée.  Cet  écrivain  doit  être  peu  suspect,  j'imagine,  aux 
royalistes;  il  faut  voir  pourtant  avec  quelle  finesse  il  se  raille  de  ces 
braves  émigrés  se  disputant  entre  eux  l'honneur  d'avoir  quitté  la 
France  les  premiers  et  d'y  être  rentrés  les  derniers.  Il  semblait  que  la 
restauration  fût  leur  bien,  leur  chose.  Combien  de  temps  elle  leur  ap- 
partint, on  l'a  vu.  C'est  que,  dans  la  situation  politique  et  morale  où  se 
trouve  la  France  depuis  soixante  ans,  ce  que  les  partis  exclusifs,  ab- 
solus, regardent  comme  un  privilège,  est,  au  contraire,  un  de  leurs 
torts  aux  yeux  de  la  masse  de  la  nation.  La  majorité  de  la  France  a 
certains  sentimens,  certaines  tendances,  certaines  humeurs,  certains 
préjugés,  si  l'on  veut,  mais  elle  n'est  enrôlée  à  aucun  parti  absolu  : 
elle  n'est  ni  républicaine,  ni  légitimiste.  Elle  redoute  même  les  partis 
(îxclusifs,  parce  (|ue  ces  partis,  prétendant  la  régir  au  nom  d'un  prin- 
cipe absolu,  ont  l'air,  au  jour  de  leur  triomphe,  de  la  vouloir  traiter 
(îomme  leur  conquête. 

Bien  loin  donc  de  regarder  ce  qu'ils  appellent  leur  principe  comme 
un  avantage  qui  les  rend  arbitres  de  l'avenir,  les  légitimistes  soulè- 
veraient moins  de  défiances,  s'ils  en  faisaient  moins  ostentation.  Qu'ils 
n'espèrent  pas  l'imposer  de  haute  lutte,  comme  une  de  ces  nécessités 
(jui  révoltent  toujours  la  fierté  du  peuple  obligé  de  les  subir  par  la  tra- 
hison des  événemens.  Pour  que  la  Providence  réserve  un  jour  dans 
l'avenir  aux  principes  légitimistes,  il  faut  que  les  hommes  de  ce  parti 
y  aient  préparé  l'opinion  du  pays  par  un  large  esprit  de  conciliation, 
[mr  une  alliance  sans  réticence  et  sans  arrière-pensée  avec  tous  les 
partis  dévoués  au  maintien  de  l'ordre.  Parce  que  la  révolution  de  fé- 
vrier a  un  moment  dispersé  les  intérêts,  les  opinions,  les  hommes  qui 
s'étaient  groupés  autour  du  gouvernement  de  1830,  qu'ils  ne  s'ima- 
ginent point  que  l'œuvre  de  ces  dix-huit  années  soit  abolie  dans  la 
conscience  et  dans  l'ame  du  pays.  Après  les  surprises  révolutionnaires, 
après  les  essais  nouveaux,  il  viendra  un  jour,  nous  vous  le  prédisons 
infailliblement,  où  le  règne  de  Louis-Philippe  réveillera  en  France  des 
regrets  avec  des  souvenirs.  On  se  souviendra  de  ces  dix-huit  années 
(le  vie  libre,  de  mœurs  douces,  de  travail  prospère  et  de  progrès  pa- 
cifiques; on  se  souviendra  des  hommes  qui  consacrèrent  leur  courage, 
leur  talent  et  leur  vie  à  faire  à  la  France  ces  courtes  années  de  bon- 
heur; on  se  souviendra  surtout  de  cette  famille  royale  si  vaillante  et  si 
patriotique  dans  ses  jeunes  princes,  si  charitable,  si  vertueuse,  si 
pieuse  dans  ses  princesses;  on  se  souviendra  aussi  de  celui  que,  dans 
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cette  noble  famille,  on  nommait  le  père,  de  ce  roi  tant  de  fois  sacré 
par  les  balles  des  régicides,  qui  furent  les  éclaireurs  de  la  révolution 
de  février. 

Pour  ceux  qui  ont  le  droit  de  s'appeler  légitimistes,  je  ne  sais  au- 
jourd'hui qu'une  manière  de  justifier  leur  nom.  Si  ce  parti  représente 
un  principe  grand  et  vrai,  c'est  le  principe  de  l'autorité  et  du  respect. 
L'hérédité  monarchique  n'en  est  qu'une  conséquence.  Le  droit  divin , 
le  droit  national  que  l'on  invoque  ne  sont  que  des  argumens  variables 
avec  les  temps,  par  lesquels  on  s'eiïorce  de  rajuster  la  conséquence  au 
principe.  L'hérédité  est  une  garantie  pour  la  perpétuité  et  la  majesté 
du  pouvoir.  Je  crains  que,  par  une  fausse  position  trop  long-temps  pro- 
longée, les  légitimistes  n'inclinent  trop  encore  à  sacrifier  le  but  aux 
moyens,  la  force  et  l'honneur  du  pouvoir  à  la  question  héréditaire. 
Il  y  a  des  époques  de  troubles  dans  l'histoire  des  peuples  monarchi- 
ques où  la  transmission  héréditaire  s'interrompt,  où,  dans  la  confu- 
sion universelle,  le  droit  du  plus  brave  et  du  plus  digne  fonde  dos  lé- 
gitimités nouvelles,  il  est  permis  de  croire,  je  présume,  que  l'époque 
où  nous  sommes,  où,  dans  le  cours  de  la  vie  d'un  homme,  on  a  vu  la 
France  changer  dix  ou  douze  fois  de  gouvernement,  est  un  de  ces 
temps.  Or,  durant  ces  crises,  le  premier  devoir  des  défenseurs  du 
principe  d'autorité,  des  vrais  légitimistes,  est  de  penser  plus  au  dieu 
qu'au  prôtr(!,  et  de  défendre  l'autorité  dans  l'homme  qui  la  représente, 
tant  que  cet  liomme  ne  la  laisse  pas  s'avilir  dans  ses  mains.  Mais  faire 
au  pouvoir  existant  une  opposition  impatiente,  inconsidérée,  systéma- 
tique; contribuer  à  dégrader  l'autorité,  en  combattant  à  l'étourdie  ses 
dépositaires,  en  incriminant  leurs  actes  sans  en  connaître  les  motifs 
et  avant  d'en  avoir  pu  apercevoir  la  portée;  se  livrer  contre  le  pouvoir 
à  ces  attaques  quotidiennes  d'épilepsie  qui  constituent  malheureuse- 
ment ce  qu'on  appelle,  chez  nous,  la  liberté  de  discussion  et  la  liberté 
de  la  presse,  —  quand  on  agit  ainsi,  on  a  beau  se  parer  d'un  nom  his- 
torique, on  a  beau  se  donner  comme  un  disciple  de  M.  de  Chateau- 
briand, parce  qu'on  écrit  comme  M.  d' Arlincourt ,  —  quand  on  agit 
ainsi,  on  n'est  pas  légitimiste,  on  est  révolutionnaire. 

Je  regrette  que  ces  réflexions,  en  m'entraînant  un  peu  loin  de  Léonie 
Vermont,  m'aient  empêché  de  rendre  justice  au  talent  que  révèle  ce 
livre  et  aux  intentions  généreuses  qu'il  manifeste.  Je  ne  voudrais  pas 
pourtant  que  l'on  attribuât  à  ce  roman  toutes  les  fausses  tendances 
légitimistes  contre  lesquelles  je  me  suis  élevé.  Ce  qui  domine  plutôt 
dans  Léonie  Vermont,  c'est,  sous  une  forme  chaleureuse  et  élégante,  la 
meilleure  partie  de  l'esprit  légitimiste,  celle  que  j'ai  signalée  tout  à 
l'heure  :  un  sentiment  religieux  élevé,  une  sollicitude  éclairée  et  sin- 
cère pour  les  classes  pauvres. 

Eugène  Forcade. 
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La  raison  politique  et  l'histoire  veulent  toutes  deux  que  le  chef  suprême  de 
Téglise  catholique  soit  en  même  temps  un  souverain  temporel.  C'est  une  indis- 
pensable garantie  pour  les  intérêts  sphituels,  dont  il  est  l'arbitre,  de  lui  sa- 
voir une  place  indépendante  parmi  les  princes  de  la  terre.  Il  ne  suffit  pas  que  le 
pape  soit  indépendant  vis-à-vis  du  dehors,  il  faut  encore  qu'il  le  soit  chez  lui  : 
le  pape  ne  peut  être  ni  sous  la  main  d'une  puissance  extérieure,  ni  sous  la 
pression  d'une  majorité  parlementaire.  Le  pape,  sans  un  état  qui  soit  à  lui, 
n'est  plus  qu'un  préfet  ecclésiastique  au  service  de  la  puissance  chez  laquelle  il 
résidera;  le  pape,  obligé  de  capituler  avec  les  directions  d'un  premier  ministre, 
de  subir  un  cabinet  ou  de  jouer  aux  coups  d'état,  le  pape  n'est  plus  qu'un  roi 
constitutionnel  avec  les  chances  de  l'emploi.  Voilà  le  point  de  départ  de  tous 
nos  jugemens  dans  l'affaire  de  Rome,  et  ce  ci^edo  nous  semble  assez  orthodoxe 
pour  ne  permettre  à  personne  de  supposer,  ou  que  nous  veuillions  camper  à 
perpétuité  sur  le  patrimoine  de  saint  Pierre,  ou  que  nous  engagions  Pie  IX  à 
reprendre  la  constituante  de  M.  Mazzini.  Nous  lui  demandons,  au  contraire,  de 
venir  régner  chez  lui  en  toute  liberté  pour  donner  à  nos  soldats  le  droit  de  s'en 
retourner  chez  eux;  mais  nous  lui  demandons  aussi  de  renoncer,  dans  sa  pru- 
dence et  dans  sa  charité,  au  regrettable  avantage  qu'il  trouverait  à  nous  mettre 
en  trop  mauvaise  position,  et  nous  le  supplions  de  n'être  point  trop  habile  avec 
des  gens  qui  le  sont  si  peu. 

La  situation  ne  laisse  pas,  en  effet,  d'être  bien  singulière.  La  république 
française  est  devenue  par  substitution  la  fille  aînée  de  l'église,  et  elle  a  rempli 
les  devoirs  que  lui  imposait  ce  titre  héréditaire  avec  un  zèle  que  la  monarchie 
aurait  peut-être  calculé  davantage.  Son  argent  et  son  sang,  elle  n'a  rien  mé- 
nagé. La  démagogie  européenne  avait  chassé  le  pape  de  la  ville  éternelle.  La 
France  y  est  rentrée  d'assaut;  le  pape  ne  l'a  point  avertie  qu'elle  pût  ainsi  lui 
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déplaire,  et  il  n'a  pas  défendu  à  nos  généraux  de  lui  présenter  les  clés  de  sa 
capitale.  Était-ce  donc  pour  n'y  point  entrer,  ou  pour  y  entrer  en  autre  com- 
pagnie que  la  nôtre?  Il  semble  maintenant  que  Pie  IX  fuie  nos  baïonnettes  pro- 
tectrices avec  autant  de  répugnance  que  le  poignard  des  assassins  de  M.  Rossi, 
et  peu  s'en  faut  que  nous  n'ayons  l'air  de  le  violenter  en  le  rétablissant  sur  son 
siège.  Il  se  dérobe  à  nos  poursuites  les  plus  respectueuses  et  les  déconcerte  par 
ses  froideurs;  il  s'éloigne  quand  nous  le  conjurons  de  se  rapprocher.  Il  était  à 
Gaëte,  il  va  se  réfugier  à  Portici;  de  là  peut-être  ira-t-il  à  Lorette  ou  bien  même 
à  Bologne,  chez  les  Autrichiens;  on  ne  sait  encore  là-dessus  rien  de  très  positif, 
rien  du  moins,  si  ce  n'est  qu'il  ne  viendra  point  à  Rome,  parce  que  nous  y 
sommes.  La  belle  avance  à  présent  que  nous  y  soyions  !  Oui,  sans  doute,  cette 
ironie  ne  serait  pas  mal  placée  dans  la  bouche  des  ennemis  déclarés  de  l'expé- 
dition; mais  convenait-il  au  pape  de  leur  en  donner  le  sujet? 

D'où  viennent  donc.ces  cruels  dissentimens  qui  tiennent  en  échec  le  repos 
de  l'Europe,  et  retardent  une  pacification  si  désirée  après  tant  de  secousses? 
C'est  toujours  un  mauvais  procédé  de  demander  aux  gens  qui  ont  déjà  fait 
beaucoup  pour  vous  plus  encore  qu'il  ne  leur  appartient  de  faire,  et  principa- 
lement quand  il  est  bien  clair  qu'ils  ont  été  tout  d'un  coup  jusqu'aux  dernières 
limites  du  possible  dans  les  conditions  où  ils  étaient  eux-mêmes  placés.  Pie  IX 
devrait  avoir  appris,  par  son  expérience  personnelle,  ce  qu'il  y  a  de  dur  et  de 
peu  équitable  dans  les  exigences  croissantes  des  opinions  ou  des  passions  une 
fois  éveillées  par  des  encouragemens  trop  complets.  Un  pape  peut  bien  aimer 
la  popularité;  il  peut  savourer  les  acclamations  qui  montent  de  la  rue  jusqu'aux 
balcons  du  Vatican,  et  ne  pas  dédaigner  une  promenade  triomphale  au  Corso, 
fût-ce  même  sous  l'égide  de  Ciceruacchio;  il  peut,  dans  un  noble  accès  de  pa- 
triotisme, souffrir  assez  volontiers  qu'on  crie  tout  à  la  fois,  en  face  de  l'Autri- 
che, et  vive  le  pape!  et  dehors  les  barbares!  Il  peut  même,  par  une  sincère  passion 
pour  les  libertés  modernes,  commencer  et  précipiter  des  réformes  nécessaires^ 
Tout  cela  ne  justifie  pas  les  partis  extrêmes  qui  croient  pouvoir  compter  sur  lui 
comme  sur  un  héraut  de  révolution,  comme  sur  un  tribun  d'avant-garde.  Vou- 
loir que  le  souverain  pontife  prêchât  une  croisade  italienne  contre  des  catholi- 
ques parce  qu'ils  étaient  étrangers,  vouloir  qu'il  se  dépossédât  de  son  autorité 
traditionnelle  et  cessât  d'être  un  prince  par  la  grâce  de  Dieu ,  c'était  mécon- 
naître sans  pitié  la  nature  de  son  gouvernement,  et  tirer  parti  de  ses  premiers 
bienfaits  pour  l'attaquer  dans  ses  dernières  réserves.  Voilà  comment  on  est 
passé,  vis-à-vis  de  Pie  IX,  de  la  reconnaissance  à  l'ingratitude.  On  ne  s'est  pas 
résigné  à  comprendre  qu'avec  la  meilleure  intention  du  monde  d'être  agréable 
à  son  peuple,  il  ne  pouvait  pas  cesser  d'être  lui-même  et  démentir  par  ses  acte» 
l'éternel  caractère  imprimé  sur  la  tiare. 

La  France  aussi  porte  un  caractère  qui  est  à  elle  et  point  à  d'autres,  qui  lui 
vient  du  génie,  du  courage,  de  la  gloire  de  ses  enfans,  de  la  consécration  des 
siècles.  Elle  a  jusque  parmi  ses  écarts,  jusqu'au  fond  de  ses  abaissemens ,  un 
rôle  marqué  dans  le  monde,  un  rôle  dont  elle  ne  saurait  se  départir  sans  y  être 
aussitôt  ramenée  par  la  force  des  événemens.  La  France  ne  peut  pas  se  mettre 
à  la  place  de  l'Autriche,  pas  plus  que  l'Autriche  ne  peut  se  mettre  à  la  sienne. 
Il  est  donc  excessif  de  lui  imposer  de  trop  fortes  contradictions  avec  elle-même, 
et  ce  n'est  pas  d'un  grand  cœur,  comme  est  celui  de  Pie  IX ,  d'oublier  tout  le 
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dévouement  qu'on  lui  a  montré  pour  ne  chercher  qu'à  profiter  des  emhan'as 

que  ce  dévouement  même  a  créés. 

Nous  prions  qu'on  nous  pardonne  de  le  dire,  le  pape  se  comporte  un  peu 
avec  nous  comme  les  radicaux  italiens  se  sont  comportés  avec  lui  :  il  ne  paraît 
plus  nous  savoir  gré  des  services  que  nous  lui  avons  rendus,  parce  que  nous 
ne  sommes  pas  précisément  à  sa  disposition  pour  Tobliger  en  d'autres  points  où 
il  ne  saurait  nous  convenir  de  l'aider.  De  ce  que  nous  avons  enlevé  Rome  à  la 
démagogie,  on  en  conclut  trop  vite,  autour  du  saint-père,  que  c'est  notre  de- 
voir de  la  livrer  derechef  à  l'absolutisme  théocratiquc,  et  l'on  nous  boude 
parce  que  nous  ne  nous  accommodons  point  d'un  retour  en  arrière  auquel  il 
n'est  pas  sur  que  l'Autriche  elle-même,  dont  nous  parlions,  voulût  donner  les 
mains.  C'est  donc  là  bien  réellement  l'histoire  de|Pie  IX,  mais  à  l'envers  :  de  ce 
qu'il  avait  évoqué  la  liberté,  on  en  a  conclu  qu'il  était  obligé  de  patroner  la  li- 
cence. Il  a  compris  qu'il  était  temps  de  prouver  aujourd'hui  qu'on  s'était  trompé, 
et  il  le  prouve  de  reste.  Nous  sommes  bien  obligés  de  l'avertir  aussi  qu'à  son 
tour  il  a  trop  compté  sur  nous,  comme  on  avait  trop  compté  sur  lui. 

Notre  credo  nous  met  à  l'aise.  Encore  une  fois,  nous  n'aurions  pas  le  moindre 
goût  à  voir  le  pape  entouré  du  voile  très  peu  mystique  des  fictions  constitu- 
tionnelles, et  nous  ne  croyons  pas  que  les  Romains  aient  une  fureur  innée  pour 
les  délices  du  mécanisme  parlementaire;  mais  les  Romains,  et  nous  entendons 
par  là  les  honnêtes  gens  de  Rome,  les  Romains  ne  peuvent  se  résigner  à  la 
pensée  de  retomber  sous  l'empire  des  abus  qui  avaient  signalé  l'ancienne  ad- 
ministration cléricale  aux  justes  réformes  de  Pie  IX  lui-même.  Nous  ne  croyons 
pas  qu'ils  aient  tort  dans  leur  désespoir,  et  ce  serait,  selon  nous,  une  faute  grave 
de  les  y  abandonner.  La  politique  de  la  France  est  tout  entière  avec  eux  sur 
ce  point-là;  depuis  des  années,  la  France  n'a  pas  term  d'autre  langage  au  saint- 
siége,  et  les  puissances  catholiques  se  sont  unies  à  son  inlluence  pour  la  se- 
conder. La  sécularisation  raisoimable  de  l'administration,  l'intervention  pro- 
gressive des  corps  élus  dans  les  aflàires  des  communes,  des  provinces  et  de  l'état, 
une  assemblée  consultative  à  défaut  d'assemblée  souveraine,  tous  ces  change- 
mens  qui  feraient  aujourd'hui  la  joie  de  ritalie  et  la  tranquillité  de  l'Europe,  si 
on  les  avait  réalisés  pour  prix  de  notre  récente  victoire,  étaient  déjà  indiqués 
dans  le  mémorandum  du  21  mai  1831.  C'était  encore  le  sens  de  notre  direction 
en  1847,  nous  ne  voulions  ni  plus  ni  moins,  et  ce  n'était  pas  nous  alors  qui  pres- 
sions le  pape;  c'était,  s'il  nous  en  souvient,  le  pape  qui  nous  accusait  de  lenteur. 
Aujourd'hui,  les  triumvirs  rouges,  qui  usent  si  malheureusement  à  Rome  de 
la  procuration  dont  ils  ont  été  investis  à  Gaëte,  peuplent  le  gouvernement  de 
prélats,  de  prêtres  et  de  moines;  légations,  magistratures  et  ministères  sont  li- 
vrés aux  mains  qui  les  occupaient  sous  Grégoire  XVI.  Les  prisons  se  remphssent 
d'honorables  suspects;  les  livres  de  Rosmini  et  de  Gioberti  sont  mis  à  l'index 
comme  par  une  affectation  de  bravade.  La  réaction  la  plus  aveugle  poursuit  et 
efface,  quoi?  —  les  traces  de  la  démagogie  mazzinienne?  —  non,  les  souvenirs  des 
temps  les  plus  prospères  et  des  essais  les  plus  justement  applaudis  de  Pie  IX. 
Pie  IX  s'abdique  lui-même  devant  son  entourage  de  Gaëte  et  de  Naples,  devant 
les  conseils  de  l'absolutisme,  autant  qu'il  se  serait  abdiqué,  s'il  eût  fléchi  dans 
Rome  devant  les  émeutes  radicales. 
Il  y  a  d'étranges  illusions  d'optique  dans  les  aperçus  de  la  faveur  populaire. 
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Ce  doux  et  mobile  pontife  a  pourtant  passé  dans  l'opinion  fugitive  de  nos  <ler- 
nières  années  pour  un  sage  intrépide,  pour  une  ame  vigoureuse  et  constante  ! 
Dieu  nous  garde  d'effleurer  encore  d'une  atteinte  indiscrète  un  cœur  déjà  si 
blessé;  mais  nous  ne  pouvons  pas  nous  dissimuler  qu'après  avoir  contribué 
l)eaucoup  au  déchaînement  révolutionnaire  par  les  avances  peut-être  trop  ca- 
ressantes qu'il  faisait  à  la  popularité,  Pie  IX  risque  aujourd'hui  de  contribuer 
à  précipiter  l'Europe  dans  des  collisions  encore  plus  graves  par  la  passion  avec 
laquelle  il  se  rend  impopulaire.  Le  saint-père  n'est,  comme  nous  tous,  qu'un 
homme  de  ce  temps-ci,  trop  sujet  aux  impressions  exagérées  des  idées  incom- 
plètes, trop  accessible  à  ces  mouveraens  des  choses  extérieures  qui  compriment 
ou  qui  surexcitent  la  faiblesse  de  nos  caractères.  Sur  cette  figure  presque  ef- 
facée, dans  ce  vague  sourire,  dans  ces  yeux  à  demi  clos,  dans  cet  air  de  béati- 
tude facile,  ne  cherchez  pas  les  traits  énergiques  des  Grégoire  et  des  Alexandre. 
Combien  de  fois  ne  lui  est-il  pas  arrivé,  aux  heures  ardentes  de  son  pontificat, 
de  trembler  le  lendemain  du  grand  pas  dont  il  s'était  enorgueilli  la  veille!  Com- 
bien de  fois,  par  exemple,  M.  Rossi,  qu'il  n'écoutait  point  assez  dans  ses  accès 
d'enthousiasme,  a-t-il  été  obligé  de  le  reconforter  dans  ses  découragemens! 
L'homme  est  ainsi  fait  chez  Pie  IX,  le  pape  n'y  peut  rien,  et  la  sincérité  de  sa 
conscience  ajoute  encore  au  trouble  de  sa  conduite.  Livré  maintenant  tout  en- 
tier au  parti  grégorien,  qu'il  avait  repoussé  dès  son  avénem  mt,  dominé  par 
Tesprit  d'autorité  absolue  qui  règne  à  Naples,  Pie  IX  semble  prendre  à  tâche 
de  se  fermer  d'avance  toutes  les  portes  par  où  il  pourrait  revenir  à  ses  premiers 
erremens,  et  nous  lui  sommes  suspects  rien  que  pour  les  lui  rappeler. 

La  France  doit-elle  cependant  rester  l'arme  au  bras  en  face  de  cette  politique 
obstinée  à  contrarier  la  sienne?  La  France,  présente  à  Rome  dans  la  personne 
de  ses  soldats,  n'a-t-elle  pas  quelque  droit  de  se  sentir  blessée  du  mépris  qu'on 
professe  pour  ses  vœux  les  plus  naturels?  Peut-elle  se  figurer  qu'elle  est  allée 
à  Rome  pour  y  restaurer  le  régime  de  Grégoire  XVI?  Les  décorations  et  les  hon- 
neurs dont  les  triumvirs  pontificaux  et  le  roi  de  Naples  ont  comblé  le  général 
Oudinot  ne  suffisaient  pas  pour  nous  convaincre  que  son  expédition  eût  ce  but- 
là  :  la  lettre  à  la  fois  trop  particuhère  et  trop  pubhque  du  18  août  a  surabon- 
ilamment  prouvé  qu'elle  en  avait  un  autre.  Cette  lettre,  pour  parler  franche- 
ment, a  provoqué  des  colères  et  des  sympathies  dont  nous  ne  partageons  l'excès 
^n  aucun  sens. 

Nos  soldats  étaient  mal  logés,  nos  officiers  médiocrement  traités  par  les  nou- 
veaux triumvirs;  notre  armée  ne  recevait  qu'un  très  mince  tribut  de  reconnais- 
sance dans  les  proclamations  officielles;  les  négociations  diplomatiques  traînaient 
en  longueur,  et  il  faut  avouer  que  le  sang-froid  et  la  force  d'inertie  qu'on  nous 
opposait  pouvaient  bien  .aisément  venir  à  bout  de  nos  impatiences,  de  nos  re- 
•viremens,  des  chasses-croisés  de  nos  ambassadeurs.  Bref,  on  gouvernait  à  Rome 
■devant  nous,  sans  nous  et  contre  nous.  M.  le  président  de  la  république  a  deux 
Tcrtus  très  réelles  :  la  première,  de  s'identifier  de  tout  cœur  à  la  France  et  de 
se  croire  sûr  qu'elle  pense  souvent  comme  lui;  la  seconde,  de  se  plaire  aux 
initiatives  personnelles  et  d'enlever  les  positions  sans  crier  gare.  Comme  ces 
deux  vertus  ont  fini  par  lui  réussir  assez  bien,  il  a  souvent  l'envie  d'en  user 
encore,  et,  quand  l'occasion  s'en  présente,  il  a  bientôt  passé  par- dessus  les  ba- 
gatelles. La  lettre  qu'il  écrivit  naguère  pour  encourager  l'armée  française  sous 
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les  murs  de  Rome,  après  Téchec  du  30  avril,  avait  été  d'un  effet  très  heureux;  il 
a  voulu,  cette  fois,  encourager,  non  plus  les  soldats,  mais  les  diplomates.  Le 
tort  qu'il  a  eu,  c'a  été  de  s'y  prendre  avec  les  uns  comme  avec  les  autres.  On 
n'est  pas  obligé  d'être  le  vainqueur  de  Lodi  pour  dire  aux  gens  :  Battez-vous 
bien;  mais  il  est  plus  délicat  de  prendre  trop  vite  le  ton  du  négociateur  de 
Campo-Formio.  Nous  reconnaissons  le  juste  ascendant,  l'utile  emploi  des  sou- 
venirs héréditaires;  le  tout  est  de  les  placer  à  propos. 

Sérieusement,  on  ne  saurait  disconvenir  que  la  lettre  du  président  n'ait  ré- 
pondu à  un  premier  mouvement  de  la  pensée  publique.  Non,  nous  ne  pouvons 
pas  vouloir  ce  que  nous  n'avons  voulu  à  aucune  époque  depuis  dix-huit  ans  : 
nous  avons  poursuivi  jusqu'à  Rome  le  radicalisme  qui  nous  menaçait  hier  chez 
nous;  ce  n'est  pas  pour  y  relever  l'absolutisme  qui  s'installerait  demain  sur  nos 
frontières.  Tout  le  monde  sent  cela  en  France  d'une  manière  plus  ou  moins 
vive,  et  la  vivacité  même  du  petit  message  présidentiel  flattait  assez  agréablement 
une  disposition  très  générale.  Nous  en  demandons  bien  pardon  aux  zélés  ultra- 
montains,  ]a  détresse  du  pape  qui  nous  touchait  beaucoup  nous  était  cependant 
peut-être  moins  sensible  que  le  triomphe  de  la  démagogie  romaine  :  de  même 
la  restauration  du  pape  ne  nous  éblouit  pas  au  point  de  nous  fermer  les  yeux 
sur  les  inconvéniens  qu'une  administration  trop  justement  décriée  ramènerait 
avec  lui.  Les  triumvirs  de  la  vieille  Italie  ne  nous  agréent  pas  plus  que  ceux  de 
la  jeune.  Est-ce  à  dire  qu'il  faille  tout  de  suite  enfermer  le  saint-père  dans  le 
cercle  impérieux  de  la  lettre  du  18  août  et  reswmer  pour  lui  son  gouvernement 
dans  une  note  confidentielle  adressée  tout  exprès  à  l'indiscrétion  d'un  colonel 
d'état-major?  Ce  serait  beaucoup  hasarder  que  de  trouver  là  un  excellent  pro- 
cédé de  conciliation;  c'est  de  la  diplomatie  éperonnée  et  qui  lève  un  peu  trop  la 
cravache.  Le  successeur  du  général  Oudinot,  le  général  Rostolan,  avait  à  porter 
le  poids  de  la  difficulté  qu'on  ajoutait  si  bravement  à  tant  d'autres  dans  la 
louable  pensée  de  les  écarter  toutes  en  un  tour  de  main.  Le  général  en  était, 
depuis  quelque  temps,  à  compter  les  visites  avec  les  triumvirs;  il  a  vu  qu'elles 
allaient  du  coup  devenir  ou  plus  rares  encore  ou  plus  fâcheuses  :  il  a  demandé 
qu^on  lui  épargnât  le  reste  et  qu'on  le  rappelât.  Il  semble  cependant,  d'après 
les  plus  récentes  nouvelles,  que  cet  accident  n'a  pas  eu  et  n'aura  pas  au  dehors 
les  suites  fâcheuses  qu'il  était  de  nature  à  provoquer.  Une  mise  en  demeure 
aussi  directe  pouvait  offenser  assez  péniblement  le  gouvernement  pontifical 
pour  interrompre  tout-à-fait  des  relations  déjà  malaisées;  il  aurait  au  contraire 
été  décidé,  dans  un  dernier  conseil  de  cardinaux  à  Gaëte,  que  le  caractère  of- 
ficieux de  cette  lettre  serait  tenu  pour  une  raison  suffisante  de  ne  la  point  re- 
lever comme  un  grief.  Nous  ne  voyons  pas  de  mal  à  ce  que  les  choses  s'arran- 
gent de  la  sorte,  et  des  concessions  émanées  du  bon  vouloir  de  Pie  IX  auront 
toujours  meilleur  air  que  si  l'on  prétendait  les  lui  arracher.  Telle  n'a  jamais 
été  nous  en  sommes  sûrs,  l'intention  du  président  de  la  république;  il  n'au- 
rait point  écrit  de  manière  à  ce  qu'on  eût  pu  seulement  la  lui  prêter,  si  la  po- 
litique romaine  n'avait  trompé  trop  d'espérances.  Dépouillé  de  son  importance 
officielle,  ce  document  aura  donc  toujours  été  là-bas  un  avertissement  utile; 
mais  il  ne  faudrait  pas  que,  pour  en  donner  de  pareils,  le  chef  de  l'état  se  fa- 
miliarisât ainsi  trop  souvent  avec  la  publicité  :  il  finirait  par  y  perdre,  même 
€n  commençant  par  y  gagner. 

Nous  ne  voulons  pas  entrer  bien  longuement  dans  le  débat  constitutionnel 
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qui  s'est  élevé  ici  à  l'occasion  de  cette  même  lettre.  Il  est  des  républicains  qui 
ne  trouvent  pas  inconséquent  d'appliquer  à  la  république  tout  le  rituel  de  la 
monarchie.  Puisque  le  président  est  responsable,  il  agit  comme  il  l'entend; 
puisque  les  ministres  ont  aussi  leur  responsabilité,  ils  se  défendent  comme  ils 
peuvent.  Le  président  n'a  pas  à  les  consulter  quand  il  lui  plaît  d'aller  de  son 
chef;  ils  sont  bien  libres  de  le  contredire  quand  il  ne  leur  plaît  ni  de  le  suivre 
ni  de  faire  contre  fortune  bon  cœur.  Que  tout  cet  ordre  soit  la  perfection  de 
la  perfection,  nous  ne  le  soutiendrons  pas;  nous  ne  savons  qu'une  chose  :  ainsi 
le  veut  la  constitution  de  1848!  et  cela  suffit  à  notre  impartialité  pour  ne  point 
accuser  mal  à  propos  les  hauts  fonctionnaires  qui  la  pratiquent  si  complètement. 
Il  est  seulement  une  observation  que  nous  ne  pouvons  nous  empêcher  de  pré- 
senter. La  constitution  de  1848  n'a  pas  interdit  plus  qu'une  autre  aux  membres 
du  cabinet  de  se  mettre  d'accord  à  huis-clos;  nous  regrettons  qu'ils  ne  profi- 
tent pas  de  la  permission.  11  va  sans  dire  qu'on  ne  peut  point  toujours  s'entendre 
avec  ses  collègues,  mais  est-il  bien  à  propos  de  se  le  déclarer  dans  le  Moniteur 
avec  une  réciprocité  si  exacte?  Chacun  couvre  ainsi  son  honneur  devant  sa  co- 
terie, mais  il  découvre  son  parti  tout  entier,  le  grand  parti  de  l'ordre,  devant 
l'ennemi  commun. 

Pendant  que  Paris  était  préoccupé  de  ces  questions  intimes,  la  province  te- 
nait publiquement  ses  nouvelles  assises  politiques.  Tel  est  en  effet  le  caractère 
que  les  circonstances  devaient  presque  inévitablement  imprimer  aux  délibéra- 
tions des  conseils-généraux,  les  circonstances,  disons-nous,  beaucoup  plus  en- 
core que  les  tendances  très  marquées  ou  très  universelles  des  honorables  repré- 
sentans  de  la  pensée  départementale.  Ce  n'étaient  certes  pas  les  encouragemens 
qui  leur  avaient  manqué  pour  s'ériger,  chacun  chez  soi,  en  constituans  au 
petit  pied.  Ce  temps-ci  est  tout-à-fait  propice  aux  esprits  à  outrance.  Comme  il 
ne  reste  guère  de  règle  très  évidente  en  matière  de  conduite,  puisque  les  con- 
duites les  plus  extraordinaires  n'en  aboutissent  quelquefois  pas  plus  mal,  il 
parait  presque  aussi  sage  de  suivre  sa  passion  que  d'appliquer  une  règle.  Puis, 
comme  personne  ne  saurait  prévoir  même  à  peu  près  ce  que  sera  le  lendemain, 
l'on  est  fort  à  son  aise  pour  ne  s'en  point  occuper  du  tout,  et  l'on  pousse  sa 
pointe  au  jour  le  jour,  sans  se  soucier  des  embarras  qu'on  peut  se  créer  dans 
l'avenir,  du  moment  où  l'on  a  réussi' à  s'arranger  une  satisfaction  dans  le 
présent.  Il  est  donc  des  gens  qui,  à  force  de  s'irriter  contre  les  brusques  mou- 
vemens  de  la  capitale  et  de  chercher  à  sa  prépondérance  révolutionnaire  des 
contrepoids  modérateurs,  n'avaient  rien  trouvé  de  mieux  que  de  provoquer  un 
retour  offensif  des  provinces  sur  Paris  et  de  soulever  partout  l'agitation  qu'ils 
détestaient  là.  Le  motif  était  d'ailleurs  bien  choisi ,  et  le  grief  au  nom  duquel 
on  conviait  les  départemens  à  cette  levée  de  boucliers  est  un  grief  très  sérieux. 
La  France  jouit  d'une  constitution  en  beaucoup  d'articles  qui  ne  lui  plaisent 
pas  tous;  mais  il  en  est  un  en  revanche  qui  lui  plaît  infiniment  :  c'est  celui  par 
lequel  la  constitution  déclare  elle-même  qu'on  la  pourra  changer.  Cet  article  a 
fait  des  fanatiques,  et  nous  le  concevons  bien.  Révisons  tout  de  suite,  puisque 
nous  devons  à  la  fin  réviser,  et  puisque  nous  ne  sommes  pas  encore  à  notre 
goût,  pourquoi  tarder  davantage  à  nous  y  mettre  ?  Voilà  des  argumens  qui  ont 
de  la  valeur,  et  nous  avouons  que  pour  notre  part  ils  nous  touchent. 

Le  moyen  seulement  de  les  imposer?  Là-dessus  nous  tirons  le  chapeau  à 
notre  souverain  maître  le  hasard,  confessant  humblement  que  c'est  là  sa  be- 
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sogne  et  non  la  nôtre,  ni  celle  peut-être  de  personne;  mais  de  ce  que  nous  ne 
voyons  pas  de  moyens  très  directs  d'arriver  au  but,  ce  n'est  pas  une  raison  pour 
nous  déterminer  à  prendre  des  moyens  très  dangereux.  Induire  les  conseils-gé- 
néraux à  solliciter  en  commun  la  révision  immédiate  de  la  constitution,  ce  n'é- 
tait pas  seulement  endommager  le  pacte  de  1848,  que  nous  n'avons  pas  mission 
de  protéger  d'une  façon  particulière  :  c'était  ébranler  tout  l'ancien  état  de 
notre  pays  tel  que  l'ont,  à  la  longue,  édifié  les  siècles;  c'était  compromettre  le 
génie  unitaire  de  la  France,  qui  est  la  France  même.  Nous  qui  ne  sommes  pas 
encore  d'humeur  à  en  appeler  au  fédéralisme  pour  nous  venger  des  abus  qu'on  a 
faits  de  l'unité,  nous  avons  été  heureux  de  reconnaître  que  la  province  ne  s'était 
pas  très  vivement  pressée  d'entrer  dans  la  sphère  où  on  l'appelait.  Les  habi- 
tudes de  centralisation  et  d'unité  se  sont  pour  ainsi  dire  incorporées  à  la  France; 
elles  y  sont  devenues  un  fond  naturel  dont  on  ne  se  départ  plus  volontiers. 

La  province,  il  est  vrai,  ne  voit  guère  dans  la  constitution  de  1848  qu'un  ca- 
deau de  Paris,  et  c'est  une  raison  de  moins  d'y  tenir.  Vainement  la  charte  ré- 
publicaine a  été  sanctionnée  par  une  assemblée  nationale;  il  paraît  toujours  à  la 
province  qu'on  avait  bâclé  trop  de  besogne  avant  l'assemblée  même,  et  que 
celle-ci  a  trouvé  quelque  chose  tout  fait  qu'elle  n'aurait  sans  doute  point  mis 
dans  la  constitution,  si  on  l'eût  consultée  à  temps.  Ce  quelque  chose  est  la  ré- 
publique, telle  du  moins  que  l'ont  inventée  nos  démocrates,  la  république  avec 
un  président  non  rééligible  au  bout  de  ses  trois  années,  la  république  de  l'agi- 
tation perpétuelle.  La  seule  façon  dont  les  coqs  de  la  démocratie  défendent  de 
toucher  à  cela  suffirait  pour  donner  l'envie  de  le  défaire,  et  c'est  à  quoi  l'on  a 
tout  bonnement  exhorté  les  conseils-généraux.  Ceux-ci  néanmoins  ont  compris 
qu'ils  pénétreraient  ainsi  dans  un  domaine  étranger  à  leur  mission,  et  Tim- 
mense  majorité  s'est  arrêtée  bien  en-deçà  de  la  limite  permise.  Ils  n'ont  pas 
voulu  faire  acte  de  législateurs;  ils  n'ont  pas  cru,  comme  M.  Laennec,  le  pré- 
sident du  conseil-général  de  la  Loire-Inférieure,  que  les  questions  les  plus  gé- 
nérales comme  les  plus  particulières  rentrassent  dans  leur  compétence;  ils  sont 
restés  en  dehors  de  la  grosse  question  politique  enfermée  dans  le  vœu  d'une 
révision  immédiate  de  la  constitution,  parce  que  cette  question  ainsi  posée  à 
tous  les  coins  de  la  France,  au  lieu  d'être  débattue  dans  une  grande  et  unique 
assemblée,  n'était  plus  qu'un  appel  à  toutes  les  passions  de  localités. 

Le  conseil-général  de  la  Gironde  a  cependant  persisté  à  exprimer  le  souhait 
'que  l'assemblée  nationale  donnât  plus  de  stabilité  au  pouvoir  exécutif  en  lui 
-donnant  plus  de  durée.  Il  a  même  repoussé  un  amendement  qui  ajournait  ex- 
,pressément  la  réalisation  de  son  vœu  «  à  l'époque  légale  de  la  révision;  »  il  a 
4onc  implicitement  voté  la  révision  immédiate.  Mais  il  y  a  là  plutôt  une  fantai- 
sie d'indépendance  girondine  qu'un  acte  politique  capable  d'un  grand  contre- 
•coup.  Ces  mêmes  conservateurs  qui  soupirent  avec  cette  énergie  aventureuse 
après  la  révision  de  la  constitution  républicaine  combattent  aussi  violemment 
que  les  plus  chauds  républicains  le  rétablissement  de  l'impôt  sur  les  boissons. 
Bordeaux  assurément  gagnerait  à  la  suppression  des  droits,  mais  Bordeaux 
oublie  toujours  qu'il  n'est  pas  toute  la  France,  et  il  a  trop  de  penchans  à  se 
gouverner  pour  lui  seul.  Voyez  déjà  comme  chacun  tirerait  à  soi,  sans  souci  du 
reste,  dès  l'instant  où  ces  comices  départementaux  influeraient  davantage  non- 
seulement  sur  leurs  propres  affaires,  ce  qui  est  désirable,  mais  sur  les  aftaircs 
générales  du  pays!  Laissons  donc  la  pohtiquc  à  sa  place.  La  discussion  du  con- 
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seil-gënëral  de  TAube,  au  sujet  de  cette  môme  révision,  nous  a  plus  satisfaits, 
et  pour  n'être  pas  véhémente,  comme  celle  de  M.  Denjoy,  Fargumentation  de 
M.  Casimir  Périer  n'en  était  pas  moins  d'un  homme  politique.  La  proposition 
de  M.  Périer,  à  l'inverse  de  celle  qu'on  a  votée  dans  la  Gironde,  tenait  scrupu- 
leusement compte  du  délai  marqué  par  l'article  3  de  la  constitution  comme 
époque  où  l'on  pourrait  la  changer.  Ce  n'était  plus  ainsi  qu'un  vœu  à  distance, 
une  sorte  de  témoignage  d'un  état  moral  du  pays,  et  non  pas  un  commande- 
ment impérieux  qu'il  fallût  au  plus  vite  exécuter.  M.  de  Boissy  a  été  battu  dans, 
le  Cher  sur  le  même  terrain  où  M.  Denjoy  l'avait  emporté  dans  la  Gironde  :  il 
a  reconnu  qu'il  n'avait  pas  l'habitude  des  plaidoyers  heureux. 

Le  gouvernement  avait  lui-même  appelé  les  conseils-généraux  à  dire  leur 
avis  sur  les  questions  maintenant  ouvertes  d'organisation  départementale;  il 
est  remarquable  que  la  décentralisation  n'a  été  prêchée  à  ce  propos  qu'en  ter- 
mes très  mesurés.  Dans  plusieurs  endroits,  on  a  renouvelé  le  vœu  tout-<à-fait 
patriotique  que  les  conseils  eussent  à  se  réunir  spontanément  le  jour  où,  par 
malheur,  l'assemblée  nationale  serait  violée.  Les  départemens  prenant  alors  l'ad- 
ministration d'eux-mêmes,  ce  serait  au  moins  une  chance  d'éviter  les  com- 
missaires extraordinaires,  et  nous  ne  tenons  pas  du  tout  à  la  centralisation  qui 
les  leur  enverrait.  Ce  ne  sont  pas  là  des  bienfaits  qui  puissent  la  rendre  chère. 
Les  conseils-généraux  se  sont  également  préoccupés  des  difficultés  de  la  situa- 
tion financière  qui  les  touche  de  près  par  l'assiette  de  l'impôt.  On  s'est  pro- 
noncé en  masse  contre  Vincome-tax,  et  les  impôts  abolis,  ceux  qui  portaient 
sur  les  boissons,  sur  le  sel  et  sur  l'échange  des  lettres,  ceux  qu'on  avait  déclarés 
si  impopulaires,  ont  été  presque  partout  redemandés.  Le  Loiret  et  le  Cher,  dé- 
partemens vinicoles,  se  sont  même  particulièrement  signalés  en  sollicitant  le 
rétablissement  de  l'impôt  sur  les  boissons;  il  eût  été  chimérique  d'attendre  la 
même  abnégation  ou  la  même  clairvoyance  de  la  masse  des  pays  vignobles.  Il 
s'agit  de  savoir  si  la  France  fera  banqueroute  pour  l'amour  des  vignerons.  Les 
intérêts  moraux  n'ont  pas  soulevé  moins  de  débats  que  les  intérêts  matériels. 
La  multiplication  désastreuse  des  enfans  trouvés  a  inspiré  de  tristes  observa- 
tions sur  l'état  des  campagnes.  Les  difficultés  qui  se  rattachent  à  l'instruction 
primaire  ont  été  envisagées  de  tous  les  points  de  vue,  et  quant  à  la  question 
universitaire  en  particulier,  M.  Bignon  l'a  sagement  défendue  à  Nantes  contre 
cet  intrépide  marquis  de  Regnon,  qui  veut  la  liberté  d'enseigner  pour  tout  le 
monde,  excepté  pour  l'état.  C'est  ce  qu'on  appelait  «  la  liberté  comme  en  Bel- 
gique, »  du  temps  où  l'on  n'avait  pas  de  plus  violentes  distractions. 

Les  quelques  montagnards  que  les  dernières  élections  ont  laissés  dans  les 
conseils-généraux  se  seraient  crus  coupables  de  ne  point  avertir  le  pays  qu'ils 
étaient  encore  là  pour  lui  rendre  leurs  services.  Ils  se  sont,  comme  toujours, 
distingués  par  l'à-propos  de  leur  éloquence.  Le  citoyen  Marc  Dufraisse  s'est 
opposé  à  ce  que  le  conseil-général  de  la  Dordogne  s'associât  à  la  souscription 
ouverte  pour  élever  une  statue  au  maréchal  Bugeaud;  sa  raison  était  précieuse  : 
il  pensait  plus  sage  d'économiser  les  frais  du  monument,  parce  qu'on  pourrait 
un  jour  le  renverser,  puisqu'on  avait  bien  pu  précipiter  Marat  du  Panthéon  dans 
un  égout.  Quelquefois  cette  faconde  montagnarde  opère  à  deux,  et  l'orateur 
ne  va  pas  sans  le  souffleur.  «  Nous  autres  démocrates,  s'écrie  un  conseiller  du 
Lot,  nous  ne  sommes  pas  des...  des...  »  et  sa  mémoire  s'embarrasse  entre  les  qua- 
lités négatives  qui  peuvent  parer  un  démocrate  du  Quercy.  <c  Des  Cosaques,  » 
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souffle  le  voisin  à  demi-voix.  —  «  Comment  que  tu  dis,  mon  ami?  »  reprend 
naïvement  l'orateur,  et  l'auditoire  de  rire.  On  rit  beaucoup  du  fatras  déclama- 
toire de  ces  pompeuses  nullités  qui  sont  heureusement  devenues  plus  rares  à  la 
tribune  du  palais  législatif,  mais  qui  s'en  dédommagent  à  l'ombre  du  clocher. 
Un  émule  de  M.  Deville,  M.  Duffaur,  propose  l'impôt  progressif  au  conseil  des 
Hautes-Pyrénées;  il  cite  à  l'appui  Jean-Jacques  Rousseau.  C'est  sans  doute  un 
homme  qui  a  eu  de  la  littérature;  il  écorche  un  peu  la  citation;  on  rit  dans  le 
public,  car  les  débats  ont  maintenant  leur  public  aussi  nombreux  qu'il  en  peut 
tenir.  «  Vous  riez  de  Jean-Jacques,  s'écrie  M.  Duffaur,  eh  bien!  du  fond  de  sa 
tombe,  Jean-Jacques  vous  nargue  et  rit  de  vous.  »  Ce  qui  malheureusement 
prête  moins  à  rire,  c'est  lorsqu'on  rencontre  ces  arriérés  de  comptes,  ces  reli- 
quats fâcheux  que  les  premiers  administrateurs  de  la  république  ont  laissés  der- 
rière eux  dans  les  départemens  comme  dans  les  ministères.  Il  y  a  eu  de  ces 
incidens  à  Rouen,  à  Angers  et  surtout  dans  le  Puy-de-Dôme.  M.  Charras 
avouait  bien  que  c'était  mal  de  payer  les  bulletins  électoraux  d'un  candidat 
avec  les  fonds  du  département,  mais  il  a  eu  l'air  de  croire  que  c'était  une  re- 
vanche permise  des  mauvais  tours  de  la  monarchie.  Yoilà  une  conscience  rigide! 

La  majorité  était  d'ailleurs  évidemment  acquise  partout  à  l'opinion  modé- 
rée; c'est  dans  cette  opinion  qu'ont  été  choisis  les  présidens  des  conseils,  même 
au  sein  des  départemens  où  les  doctrines  démagogiques  avaient  pris  le  plus 
d'empire,  comme  l'ont  prouvé  les  élections  du  13  mai.  Cette  ferme  et  sage 
disposition  des  conseils-généraux  s'est  produite  notamment  dans  des  félicita- 
tions solennelles  adressées  au  président  de  la  république.  Beaucoup  de  départe- 
mens ont  voulu  reconnaître  ainsi  les  services  réels  rendus  à  la  cause  de  l'ordre 
et  de  la  société  par  la  bonne  attitude,  par  la  prudence  ordinaire  du  premier 
magistrat  que  le  hasard  et  la  constitution  ont  élevé  au  sommet  de  l'état.  Nous 
approuvons  ces  remerciemens  très  mérités,  et  nous  croyons  que  les  excursions 
du  président  sur  nos  nouvelles  lignes  de  fer  sont  pour  lui  d'excellentes  occasions 
de  se  communiquer  et  d'apprendre.  Il  est  essentiel  qu'il  apprenne  au  contact 
de  toutes  ces  populations  diverses  le  profond  besoin  de  paix  et  d'union  qu'elles 
ressentent;  les  paroles  qu'il  est  appelé  à  prononcer  dans  ces  rencontres  sont 
faites  d'autre  part  pour  rassurer  bien  des  inquiétudes.  Cette  campagne  en  che- 
min de  fer  aura  été  utile  à  tout  le  monde;  mais  nous  ne  sommes  pas  fâchés, 
après  tout,  qu'elle  soit  finie  :  il  y  a  toujours  quelque  risque  à  subir  tant  de  dis- 
cours, et  il  était  temps  d'ailleurs  que  M.  Lacrosse  se  reposât  de  ses  cavalcades. 

A  côté  de  la  grande  affaire  d'Italie,  qui  est  le  nœud  principal  de  toutes  les 
complications  étrangères,  l'Europe  poursuit  le  travail  de  reconstruction  qui  lui 
a  été  légué  par  l'année  1848.  Ce  travail  n'est  pas  l'œuvre  d'un  jour,  et  Ton 
conçoit  que  l'on  hésite  beaucoup  avant  de  jeter  des  fondemens  quelconques, 
lorsqu'on  a  vu  tous  les  fondemens  de  l'ancien  ordre  si  vite  emportés  par  l'o- 
rage. Faut-il  donc  remonter  pîus  haut  encore  dans  le  passé  qu'on  ne  l'avait 
fait  aux  congrès  pacificateurs  de  1815  et  de  1820  pour  emprunter  au  vieux 
monde  des  bases  plus  solides  que  celle  du  nouveau?  Ou  faut-il,  au  contraire, 
fouler  aux  pieds  les  restes  de  ces  institutions  antiques  et  bâtir  à  neuf  un  em- 
pire sans  antécédens?  Singulier  contraste!  ces  deux  procédés  sont  aujourd'hui 
les  fantaisies  systématiques  et  favorites  des  deux  grandes  cours  allemandes. 
Chacune  a  le  sien,  et  ni  l'une  ni  l'autre  n'a  bien  choisi.  C'est  l'Autriche  qui 
se  jette  dans  les  nouveautés  artificielles,  quand  les  pays  qu'elle  veut  gouverner 
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sont  avant  tout  des  pays  de  traditions;  c'est  la  Prusse  ou  plutôt  c'est  Potsdam 
qui  inclinerait  à  ressusciter  des  traditions  perdues  chez  un  peuple  possédé  par 
l'esprit  critique.  Contre  le  double  danger  de  ces  tendances  excessives,  il  fau- 
drait seulement  laisser  parler  la  liberté,  mais  la  liberté  n'est  plus  consultée 
en  Autriche,  et  elle  se  modère  si  fort  en  Prusse  pour  ne  pas  ressembler  à  la 
licence,  qu'il  lui  est  difficile  de  s'opposer  vivement  à  rien. 

L'Autriche  commence  donc  à  sentir  les  embarras  de  la  charte  d'Olmûtz. 
Nous  avons  dit  bien  des  fois  la  pensée  de  cette  charte.  Au  lieu  de  ces  couronnes 
particulières  de  Hongrie,  de  Bohème,  de  Croatie,  de  Gallicie,  etc.,  il  n'y  a  plus 
qu'une  couronne  unique,  le  diadème  impérial  d'Autriche,  porté  par  un  prince 
qui  n'est  plus  le  souverain  féodal  de  sujets  indépendans  les  uns  des  autres, 
mais  le  chef  d'une  grande  administration  dans  laquelle  ils  sont  tous  fondus,  le 
premier  employé  d'une  vaste  hiérarchie  bureaucratique  qui  les  couvre  tous  de 
son  réseau,  sans  distinction  de  langue  ni  de  race.  Voilà  le  présent  qu'on  a  fait 
aux  Slaves,  si  jaloux  de  leurs  origines,  aussitôt  après  qu'on  les  a  eu  chassés  de 
la  diète  de  Kremsier.  Le  présent  ne  s'accepte  point  sans  résistance.  Le  conseil 
national  des  Croates,  qui  délibère  dans  Agram,  a  rompu  ouvertement  avec  le 
ban  Jellachich,  qui  lui  impose  de  force  la  constitution  autrichienne,  et  l'on 
prévoit  déjà  qu'il  pourrait  être  nécessaire  de  recourir  à  l'état  de  siège.  Fau- 
drait-il donc  maintenant  tourner  contre  les  Croates  les  Russes  à  peine  victo- 
rieux des  Hongrois?  Et  que  deviendra  l'empire,  si  ces  continuels  mouvemens 
intérieurs  ne  permettent  point  de  renoncer  à  prendre  au  dehors  des  alliés  si 
redoutables?  L'empereur  Nicolas  et  M.  de  Nesselrode  ne  ménagent  pas,  il  est 
vrai,  les  protestations  pacifiques,  et  tiennent  à  convaincre  l'Europe  de  la  mo- 
dération de  leur  triomphe;  mais  la  grande  amitié  que  les  Russes  étalent  main- 
tenant pour  les  Hongrois,  le  peu  de  cas  qu'ils  affectent  de  faire  des  Autrichiens, 
les  rendent  trop  suspects  à  la  cour  de  Vienne  pour  que  l'Europe  puisse  être  aussi 
tranquille  que  le  demande  leur  diplomatie.  Il  est  à  regretter  que  cette  même 
constitution  d'Olmûtz  qui  a  forcé  l'Autriche  à  s'appuyer  sur  eux  l'empêche 
peut-être  de  se  joindre  assez  solidement  à  l'Allemagne  pour  leur  résister  de 
concert  avec  elle. 

D'après  des  bruits  que  nous  ne  voulons  pas  accueillir  et  que  nous  ne  faisons 
qu'indiquer,  l'Autriche,  au  contraire,  se  serait  définitivement  réunie  à  la  Prusse, 
mais  pour  revenir  en  commun  aux  anciens  erremens  absolutistes.  Ce  ne  serait 
point  là  une  véritable  alliance  allemande,  ce  ne  serait  qu'un  pacte  russe.  On  pré- 
tend que  la  coterie  de  M.  de  Gerlach  aurait  déterminé  ce  triste  retour  vers  un 
passé  impossible,  et  qu'elle  s'apprêterait  à  refaire  de  son  mieux  une  Prusse  pié- 
tiste  et  féodale  par-dessus  une  Allemagne  esclave.  L'archiduc  Jean  ne  serait 
revenu  à  Francfort  avec  son  ministère  in  partibus  que  pour  assister  au  dénoue- 
ment misérable  du  pauvre  drame  de  la  révolution  allemande.  Nous  ne  voulons 
pas  croire  à  ces  rumeurs.  Nous  savons  tout  l'ascendant  que  les  dernières  com- 
motions ont  rendu  aux  anciens  amis  de  Frédéric- Guillaume,  nous  comprenons 
qu'ils  songent  à  profiter  de  la  chute  de  la  Hongrie  pour  frapper  la  liberté  con- 
stitutionnelle avec  la  démagogie  révolutionnaire.  Les  voyages  et  les  entrevues 
des  princes  allemands  peuvent  prêter  à  toutes  les  suppositions.  Nous  persistons 
cependant  à  penser  que  le  parlement  prussien,  qui  s'est  accommodé  dans  un 
esprit  si  politique  du  ministère  de  M.  de  Brandenbourg,  réunit  en  lui  assez  de 
force  et  de  sagesse  pour  écarter  l'idée  d'une  contre-révolution  trop  violente. 
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—  Malgré  sa  récente  crise  ministérielle,  dont  on  a  du  reste  exagéré  l'impor- 
tance, TEspagne  continue  ses  réformes  administratives  et  financic^-es.  «  Le 
cabinet,  nous  écrit-on  de  Madrid,  est  définitivement  reconstitué  ;  M.  Bravo 
Murillo  a  échangé  le  portefeuille  des  travaux  publics,  instruction  et  commerce, 
contre  celui  des  finances,  et,  chose  singulière,  cette  nomination  a  été  parfaite- 
ment accueillie,  quoique  M.  Bravo  Murillo  ait  été  jusqu'ici  tout-à-fait  étranger 
à  cette  branche  du  service,  et  peut-être  même  à  cause  de  cela.  La  raison  en 
est  simple  :  ce  sont  les  routines  bureaucratiques ,  ce  sont  les  traditions  perpé- 
tuées dans  la  direction  des  finances  depuis  Phihppe  Y,  qui  ont  introduit  le 
désordre  et  la  pénurie  dans  le  trésor.  On  comprend  que,  pour  extirper  le  mal, 
il  faut  un  homme  de  bon  sens,  d'un  caractère  ferme  et  d'une  grande  capacité 
de  travail.  Or,  M.  Bravo  Murillo  réunit  ces  qualités  à  une  connaissance  assea 
étendue  des  ressources  du  pays  et  à  une  probité  que  ses  ennemis  mêmes  se 
plaisent  à  reconnaître.  Depuis  son  entrée  au  ministère  des  finances,  M.  Bravo 
Murillo  travaille  sans  relâche  au  budget,  qu'il  ss  'propose  de  porter  aux  cortès 
dès  que  les  autres  ministres  lui  auront  fourni  la  part  qui  revient  à  chacun 
d'eux  dans  ce  grand  travail.  Le  grand  but  du  nouveau  ministre  des  finances 
est  d'établir  un  parfait  équilibre  entre  les  recettes  et  les  dépenses,  afin  de  con- 
sacrer les  premiers  mois  de  l'année  prochaine  au  règlement  de  la  dette  exté- 
rieure et  à  la  fixation  des  sommes  nécessaires  pour  payer  les  arrérages.  Soyez 
persuadé  que  ce  plan  est  sérieux  et  qu'il  sera  mis  à  exécution.  Le  conseil  des 
ministres,  qui  se  réunit  [chaque  jour,  s'occupe  presque  exclusivement  des 
finances.  Déjà  on  est  d'accord  sur  la  suppression  d'un  très  grand  nombre  de 
fonctionnaires  publics,  qui  surchargeaient  inutilement  le  trésor,  particuliè- 
rement dans  les  hautes  administrations  de  la  capitale.  La  réduction  de  l'armés 
est  aussi  décrétée,  un  grand  nombre  de  compagnies  seront  renvoyées.  Les 
hommes  formeront  une  armée  de  réserve,  sans  solde,  résidant  dans  leurs 
foyers  et  pouvant  se  consacrer  à  des  travaux  utiles.  Us  se  tiendront  cependant 
prêts  à  reprendre  les  armes  au  premier  besoin.  Les  officiers  seront  attachés  à 
l'armée  active,  pour  réorganiser  les  corps  auxquels  ils  appartiennent,  si  le  gou- 
vernement juge  convenable  de  les  appeler. 

((  Malgré  tout  ce  que  vous  lirez  dans  nos  journaux,  la  retraite  de  M.  Mon 
n'altère  en  rien  l'union  du  parti  conservateur  et  sa  confiance  dans  le  général 
Narvaez;  ce  qui  le  prouve,  c'est  la  présence,  dans  le  cabinet,  de  son  beau- 
frère  et  fîdus  Achates,  M.  Pidal.  De  petites  incompatibilités  personnelles,  des 
blessures  qui  ne  devraient  effleurer  que  très  légèrement  l' amour-propre, 
voilà  les  véritables  causes  de  la  démission  de  l'ancien  ministre  des  finances. 
La  majorité  du  corps  législatif  n'en  reste  pas  moins  compacte. 

((  Je  vois  dans  vos  journaux  que  la  politique  intérieure  de  notre  cabinet 
n'est  pas  appréciée  très  exactement  en  France.  On  y  paraît  croire  que  le  gé- 
néral Narvaez  ne  réussit  à  conserver  la  tranquillité  publique  qu'en  persis- 
tant dans  ce  système  de  rigueur  et  de  résistance  à  l'aide  duquel  il  parvint 
naguère  à  vaincre  la  révolution.  C'est  une  grave  erreur  que  de  porter  un  pa- 
reil jugement  sur  la  situation  de  l'Espagne.  La  résistance  n'est  plus  de  mise  là 
où  il  n'y  a  pas  d'hostilité.  Le  gouvernement  a  cru  qu'il  pouvait  sans  danger 
rappeler  tous  les  Espagnols  au  sein  de  leur  patrie,  et  confier  des  emplois  im- 
portans  aux  hommes  de  l'opposition.  C'est  ainsi  que  nous  avons  à  présent  à 
Madrid  un  grand  nombre  des  plus  chauds  partisans  du  comte  de  Montémolin, 
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ses  intimes  amis,  et  qui  pendant  long-temps  ont  été  attachés  à  son  service 
personnel,  ou  employés  dans  les  plus  hauts  grades  de  l'armée  carliste;  c'est 
ainsi  que  le  général  Chacon,  ancien  favori  d'Espartcro,  vient  d'être  nommé 
capitaine  général  de  Burgos,  que  le  général  Infante  et  M.  Gonzalez,  anciens 
ministres  de  l'ex-régent,  ont  été  nommés  conseillers  royaux  ;  c'est  ainsi  que  le 
chef  politique  de  Madrid  permet  aux  progressistes  de  former  des  associations 
pour  les  prochaines  élections  municipales,  et  que  celui  de  Séville,  non  con- 
tent d'accorder  la  même  permission  aux  démocrates  de  son  département  (qui 
sont  de  vrais  républicains),  a  présidé  la  séance  d'inauguration,  en  les  enga- 
,i.^cant  à  parler  sans  contrainte  et  à  faire  usage  de  tous  les  moyens  légaux  en 
faveur  de  leurs  candidats.  Le  fait  est  qu'on  ne  découvre  pas  dans  toute  l'éten- 
due de  la  Péninsule  le  plus  petit  symptôme  d'agitation. 

«  On  nous  dit  que  M.  Henry  Bulwer  travaille,  en  Belgique,  pour  obtenir 
du  roi  Léopold  sa  médiation  dans  nos  désagrémens  avec  l'Angleterre,  posant 
comme  condition  sine  qua  non  une  satisfaction  personnelle  de  la  part  de  notre 
cabinet.  Je  puis  vous  assurer  de  la  manière  la  plus  positive  qu'il  n'obtiendra 
jamais  ce  résultat.  Le  repos  parfait  dont  nous  jouissons,  et  qui  date  précisé- 
ment du  jour  du  départ  de  M.  Henry  Buhver,  justifie  suffisamment  la  résolu- 
tion de  nos  ministres  de  refuser  une  déclaration  aussi  contraire  à  leur  hon- 
neur qu'à  leurs  convictions  les  plus  intimes.  Nous  nous  trouvons  trop  bien  de 
cette  absence  pour  en  renier  les  motifs.  Si  M.  Henry  Bulwer  attend  ce  dénoù- 
ment  pour  se  rendre  aux  États-Unis,  le  cabinet  de  Washington  sera  long- temps 
privé  de  sa  présence. 

«  Le  nouveau  tarif,  sur  l'exécution  duquel  il  a  plu  à  messieurs  les  Anglais 
d'exciter  et  de  répandre  quelques  doutes ,  va  être  mis  en  pratique  d'ici  à  très 
peu  de  jours.  Cette  mesure  a  été  suspendue  dans  une  vue  de  conciliation  à  l'é- 
gard des  manufacturiers  de  la  Catalogne,  ou,  pour  mieux  dire,  de  Barcelone. 
C'est  dans  cette  pensée  que  le  marquis  de  la  Romera  est  allé  en  mission  dans  cette 
^ille,  non  pas,  comme  on  l'a  prétendu,  pour  étudier  la  question  des  tissus  de 
coton,  afin  d'introduire  quelques  modifications  dans  la  loi,  mais  pour  faire 
comprendre  aux  fabricans  que  cette  loi  ne  leur  portait  pas  le  moindre  préju- 
dice, aussi  bien  que  pour  éclairer  le  gouvernement  sur  les  indemnités  qu'il 
serait  juste  de  leur  accorder,  si  en  effet  ils  devaient  éprouver  quelque  perte. 
Or,  M.  de  la  Romera  est  revenu,  et  il  a  laissé  les  Catalans  parfaitement  tran- 
quilles et  satisfaits.  Il  est  désormais  démontré  que  l'industrie  cotonnière  de 
Barcelone  n'a  pas  toute  l'importance  qu'on  a  bien  voulu  lui  donner,  et  en 
voici  une  preuve  bien  frappante  :  toute  la  contribution  industrielle  de  la  pro- 
vince de  Barcelone,  la  seule  où  les  fabriques  cotonnières  existent,  ne  monte 
qu'à  la  somme  insignifiante  de  500,000  réaux.  En  supposant  que  l'industrie  co- 
tonnière y  soit  pour  une  moitié  (ce  qui  est  bien  loin  de  la  vérité),  il  en  résulte 
une  bien  mince  représentation  du  capital  employé. 

«  Il  est  hors  de  doute  que  le  gouvernement  est  décidé  à  changer  de  fond  en 
comble  son  système  économique,  et  que  les  doctrines  du  libre  échange  sont 
adoptées  comme  base  de  la  législation  inaugurée  déjà  pai*  le  nouveau  tai*if,  et  qui 
recevront  un  plus  large  développement  dans  la  prochaine  législature.  C'est  le 
parti  conservateur  qui  est  l'auteur  de  cette  importante  innovation,  que  les  in- 
térêts agricoles  et  commerciaux  de  l'Espagne  demandent  à  grands  cris.  »  . 
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Revue  des  TbéÀtres. 

Malgré  ses  belles  promesses  et  ses  largesses  de  1848,  la  république  n*est  pas 
une  mère  fort  tendre  pour  les  théâtres.  La  triste  situation  qui  a  commencé 
pour  eux  avec  la  révolution  de  février  n'a  fait  que  s'empirer  depuis  quelques 
mois,  et  F  état  n'en  est  pas  moins  resté  sourd  au  cri  de  détresse  qui,  derniè- 
rement encore,  s'est  élevé  vers  lui.  Faut-il  l'en  blâmer,  et  y  a-t-il  donc  lieu  de 
tant  s'étonner  qu'on  ne  veuille  pas  renouveler  en  faveur  des  théâtres  le  régime 
des  ateliers  nationaux?  Franchement,  nous  ne  le  pensons  pas.  On  sait  trop  où 
mènent  de  pareils  expédiens.  Ce  n'est  pas  que  nous  méconnaissions  l'impor- 
tance de  l'art  dramatique,  ni  ses  titres  à  la  sollicitude  d'un  grand  pays.  Bien 
loin  de  là;  mais  il  faut  se  demander,  avant  de  venir  au  secours  de  l'art  drama- 
tique, si  l'art  dramatique  est  bien  réellement  en  cause  dans  cette  affaire.  Nous 
le  disons  à  regret,  ce  qu'on  appelle  la  crise  des  théâtres  pourrait  bien  n'être 
au  fond  qu'une  crise  industrielle,  et  dès-lors  pourquoi  l'état  interviendrait-il 
dans  un  domaine  où  rien  ne  remplace  la  libre  action  du  public?  Et  même,  si 
l'intervention  de  l'état  pouvait  être  efficace,  est-il  donc  bien  nécessaire  de 
conserver  à  si  grands  frais  quelques  débouchés  factices  aux  tristes  produits  des 
faiseurs  de  mélodrames  et  de  vaudevilles?  Les  théâtres  oublient  trop,  en  nous 
étalant  leur  misère,  qu'ils  donnent  eux-mêmes  complètement  raison  à  l'indif- 
férence du  public. 

Nous  avons  assisté  à  quelques  représentations  récentes  du  Théâtre-Français, 
et,  quoi  qu'en  dise  cette  critique  de  camarades,  qui  a  toujours  un  coin  de 
journal  en  réserve  pour  fêter  l'avènement  des  médiocrités,  nous  ne  saurions 
prendre  au  sérieux  ni  ces  essais  de  proverbes,  où  l'on  ne  saisit,  à  défaut  d'in- 
spiration, que  de  pâles  réminiscences  de  Marivaux  ou  de  M.  de  Musset,  ni  ce 
gros  drame  qu'on  nous  dit  tiré  d'une  page  de  Juvénal,  et  qui  nous  arrive  en 
droite  ligne  du  Caligula  de  M.  Dumas.  En  vérité,  c'est  s'y  prendre  d'une  sin- 
gulière façon  pour  ramener  les  spectateurs  que  de  jeter  de  pareils  enfantil- 
lages à  travers  les  graves  préoccupations  de  la  société  contemporaine.  Dans  une 
sphère  inférieure,  on  a,  du  moins,  mieux  compris  les  nouvelles  conditions  de  la 
scène,  et  on  a  cherché  le  succès  dans  quelques  parodies  de  nos  mœurs  politi- 
ques. Aussi  le  succès  n'a-t-il  pas  manqué,  et  cô  fait  seul  devrait  éclairer  les 
théâtres  sur  les  exigences  de  leur  situation.  En  définitive,  ce  n'est  ni  à  l'état 
ni  au  public  qu'il  faut  s'en  prendre  de  cette  situation  difficile,  mais  non  déses- 
pérée sans  doute.  Que  la  scène  française  revienne  à  l'accompUssement  sérieux 
de  sa  mission,  qu'elle  se  mesure  hardiment  avec  les  vices,  les  ridicules  et  les 
passions  de  notre  époque,  c'est  alors  seulement  que,  si  le  public  lui  faisait 
défaut,  elle  aurait  droit  de  se  plaindre.  Qu'elle  sache,  en  un  mot,  faire  renaître 
la  comédie  contemporaine. 

Jusque-là,  nous  ne  voyons  pas  ce  qu'il  y  aurait  à  encourager.  Serait-ce  par 
hasard  ces  réformateurs  étourdis  qui  ont  voulu  entreprendre  ce  que  leurs  fai- 
bles mains  ne  pouvaient  réaliser,  révolutionnant  la  scène  à  peu  près  comme 
M.  de  Lamartine  a  révolutionné  l'état,  et  qui  expient  aussi  maintenant  leurs 
folles  témérités  dans  l'impuissance  et  l'abandon?  Qu'on  nous  signale  un  poète, 
un  jeune  esprit  en  mesure  de  doter  le  théâtre  d'une  œuvre  érainente  et  grande; 
ce  n'est  pas  nous  qui  conseillerons  de  mesurer  les  récompenses  à  l'écrivain. 
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les  secours  à  la  scène  qui  saura  le  produire.  Un  seul  homme  peut-être  encore 
aujourd'hui,  M.  Scribe,  peut  réveiller  la  comédie;  mais  celui-là  n'a  jamais 
cherché  ses  encouragemens  qu'en  lui-même,  et  il  a  su  trouver  la  fortune  et  la 
réputation  où  d'autres  n'ont  rencontré  que  des  échecs  et  semé  la  ruine.  Encore 
une  fois,  ce  ne  sont  pas  précisément  des  secours  que  le  gouvernement  doit  à 
l'art  dramatique  :  c'est  d'abord  moins  de  théâtres,  une  autre  législation  pour 
les  régir;  ce  sont  des  réformes  qui  les  mettent  dans  une  meilleure  voie. 

Nous  pourrions  en  indiquer  quelques-unes;  mais  à  quoi  bon?  Qui  ne  sait 
cela  aussi  bien  que  nous?  Est-il  besoin  aussi  de" parler  des  plaies  qui  rongent 
les  théâtres,  de  ces  appointemens  fabuleux  accordés  à  certains  artistes  inha- 
biles même  à  ramener  la  foule?  Lorsque,  par  exemple,  des  chanteurs  médiocres 
se  font  attribuer  des  traitemens  de  50,000  francs  pour  neuf  mois  au  plus  de  ser- 
vice par  an,  comme  cela  se  voit  à  l'Opéra,  n'est-il  pas  matériellement  impossible 
que  ce  beau  théâtre  reste  debout  en  subissant  de  pareilles  conditions?  Quand 
encore  une  cantatrice  sans  grand  éclat,  sans  puissance  réelle  sur  le  public, 
puisqu'avec  une  partition  comme  le  Prophète  elle  ne  sait  pas  l'attirer  en  foule, 
réussit  à  se  faire  allouer  la  somme  de  sept  ou  huit  mille  francs  par  mois,  de 
quoi  témoigne  ceci,  si  ce  n'est  de  l'habileté  industrielle  dont  on  est  pourvu  en 
dépit  de  toutes  les  théories  humanitaires,  de  la  rareté  des  sujets,  de  la  force 
de  la  concurrence,  du  nombre  sans  limites  avec  les  besoins  des  théâtres?  Si  les 
artistes  d'aujourd'hui  avaient  réellement  la  puissance  et  la  grandeur  du  talent, 
la  noblesse  et  l'esprit  de  solidarité  qui  en  sont  inséparables,  ils  ne  s'expose- 
raient pas  aux  fâcheuses  réflexions  que  font  naître  des  exigences  aussi  inaccep- 
tables. C'est  à  peine  si  on  peut  élever  de  pareilles  prétentions  quand  on  enrichit 
un  théâtre,  quand  on  traîne  la  foule  après  soi;  qu'en  dire  donc  quand  le  plus 
souvent  on  la  laisse  indifférente,  et  qu'on  apporte  la  ruine  aux  administrations! 

Si  de  l'Opéra  nous  passons  au  Théâtre-Français,  nous  y  retrouvons  la  même 
situation  et  les  mêmes  souffrances.  Le  régime  de  ce  que  les  Anglais  appellent 
une  étoile  {a  star)  y  a  été  en  pleine  vigueur  depuis  la  république,  qui  a  eu  la 
gloire  de  venir  restaurer  là  le  petit  empire  d'un  star  que  les  derniers  jours  de 
la  monarchie  avaient  détruit.  Si  le  Théâtre-Français  s'y  est  d'abord  trompé, 
Yétoile  a  été  mieux  avisée,  et  elle,  naguère  encore  si  monarchique,  célébra  sa 
délivrance  en  chantant  la  Marseillaise  avec  une  joie  délirante,  avec  une  véhé- 
mence concentrée  qui  lui  valurent  la  gracieuse  attention  du  dictateur  d'alors. 
Voilà  quelle  fut,  on  l'ignore  peut-être,  la  véritable  cause  de  l'enthousiasme  ré- 
volutionnaire de  l'artiste.  Il  y  a  peut-être  quelqu'un  qui  doit  demander  pardon 
à  la  monarchie  de  cette  trop  terrible  imprécation  que  lui  jetait  l'amie  de  Pyr- 
rhus. Tout  allait  donc  pour  le  mieux  dans  cette  lune  de  miel  :  la  tragédienne 
jouait  avec  ardeur,  attirait  la  foule,  et  son  despotisme  était  presque  doré  à  une 
époque  de  désastres  publics;  mais  il  fallut  peu  de  mois  pour  pénétrer  toutes  les 
petites  misères  et  tous  les  périls  que  recelait  cette  charmante  royauté,  et  d'un 
coup  de  main  habilement  préparé  on  tenta  une  révolution.  La  reine  de  théâtre 
en  fit  une  maladie  ou  une  absence  de  plusieurs  mois,  et  menace  de  sa  retraite 
définitive  ses  sujets  révoltés.  C'est  là  qu'en  sont  les  choses,  si  nous  sommes  bien 
informés,  et  voilà  un  an  bientôt  que  dure  ce  grave  débat. 

Voyez-vous  maintenant  le  danger  pour  les  théâtres  de  ces  stars,  de  ces  exis- 
tences excentriques  que  le  public  autrefois  savait  au  moins  contenir!  Les  gros 
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appointemens,  vous  le  voyez  aussi,  conduisent  trop  souvent  au  déTeloppement 
des  appétits  et  à  l'usurpation;  car,  même  en  république,  même  au  théâtre,  la 
royauté  est  toujours  de  mise,  puisque  M"«  Rachel  préfère  Texil  à  sa  royauté 
perdue. 

Voyons  cependant  la  situation  de  M'^<=  Rachel  au  Théâtre-Français,  qu'elle  a 
d'abord,  nous  sommes  les  premiers  à  le  reconnaître,  fait  prospérer,  qu'elle  pour- 
rait faire  prospérer  encore,  si  elle  avait  autant  de  chaleur  d'ame  que  de  talent, 
et  si  elle  savait,  si  elle  pouvait  comprendre  l'honneur  qui  lui  en  reviendrait. 
M^'^  Rachel  jouit  d'un  traitement  de  42,000  francs  pour  neuf  mois  de  service; 
avec  ses  feux,  c'est  plus  de  4,700  francs  par  mois  (trouvez-vous  que  l'état  soit 
assez  magnifique  par  le  temps  de  misère  pubhque  où  nous  sommes!),  et  pour 
ces  42,000  francs  M^*^  Rachel  donne  terme  moyen,  pendant  ces  neuf  mois,  de 
40  à  50  représentations  tout  au  plus  au  Théâtre-Français  !  Une  seule  année,  la 
première  de  son  sociétariat,  en  1842,  elle  en  a  donné  72.  Son  service  au  Théâtre- 
Français  est,  pour  ainsi  dire,  son  temps  de  délassement,  puisqu'en  ses  trois 
mois  de  congé  et  de  voyages  elle  donne  plus  de  représentations  qu'en  neuf  mois 
à  Paris;  un  journal  racontait  récemment  qu'elle  avait  joué  85  fois  en  90  jours 
pendant  son  dernier  congé!  Il  paraît  que  le  chiffre  exact  est  de  83,  au  dire  même 
des  amis.  C'est,  certes,  bien  employer  son  temps.  Pourquoi  M"®  Rachel  n'a- 
t-elle  pas  la  môme  ardeur  quand  elle  joue  pour  la  caisse  du  Théâtre -Français? 
Villustre,  la  yrandt  tragédienne,  comme  disent  les  journaux,  ne  le  verrait  pas 
dépérir  entre  ses  mains?  La  littérature  contemporaine  lui  devrait  aussi  quel- 
que souvenir,  si  elle  savait,  comme  l'ont  su  dans  leur  temps  Talma  et  M""  Mars, 
doter  une  œuvre  de  150  à  200  représentations,  et  lui  faire  produire  les  40,000  fr. 
de  droits  d'auteur  que  VÉcole  des  Vieillards  a  valus  à  Casimir  Delavigne,  Les 
rares  auteurs  d'aujourd'hui  que  joue  M"®  Rachel  ne  connaissent  guère  ces  tra- 
ditions des  temps  fabuleux,  et,  quand  une  pièce  faite  pour  M"®  Rachel  ai-rive, 
après  mille  difficultés,  à  sa  25®  ou  30®  représentation,  c'est  presque  une  excep- 
tion. Adrienne  Lecouvreur  n'a  pas  encore  eu  cette  bonne  fortune,  et  s'est  vu 
interrompre  au  milieu  de  son  succès.  Nous  laissons  tirer  la  conséquence. 

Ainsi,  M"®  Rachel,  malgré  son  beau  talent,  est  une  médiocre  sirène  pour 
attirer  les  poètes  et  les  auteurs.  Eh  bien!  que  le  Théâtre-Français  sache  prendre 
son  parti  :  si  M'^®  Rachel  ne  consent  pas  à  se  laisser  administrer  et  à  faire  loya- 
lement son  service,  à  le  faire  avec  la  moitié  de  l'ardeur  qu'on  lui  voit  déployer 
pendant  ses  congés,  que  le  Théâtre-Français  la  laisse  partir,  puisqu'elle  ne  sait 
ou  ne  veut  pas  le  sauver.  La  demi-présence,  le  mauvais  vouloir  de  la  tragé- 
dienne, ce  n'est  pas  la  santé,  n'est-ce  pas  une  lente  consomption?  Son  départ 
sera  le  signal  de  la  crise  qui  amènera  peut-être  le  salut.  En  fortifiant,  en  re- 
nouvelant cette  troupe  décimée,  en  rappelant  l'ardeur,  l'activité  et  l'ensemble, 
qui  seuls  peuvent  faire  vivre  un  théâtre  d'une  vie  à  lui,  d'une  vie  régulière  et 
honorable,  une  administration  sage  peut  revoir  de  meilleurs  jours,  mais  en 
n'oubliant  jamais  qu'on  peut,  qu'il  faut  être  de  son  temps,  sans  méconnaître  le 
culte  des  souvenirs.  Le  Théâtre-Français  a  300,000  francs  de  subvention  an- 
nuelle, 115,000  francs  de  rentes  sur  le  grand  livre,  en  tout  415,000  francs. 
Outre  cette  belle  dotation,  l'état  lui  laisse  et  doit  lui  laisser  sa  salle  sans  loyer; 
c'est  le  plus  clair  bénéfice  qu'il  ait  eu  à  la  révolution  de  février.  Ce  sont  là 
des  ressources  qui  doivent  porter  leurs  fruits,  si  elles  sont  bien  employées. 
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employées  surtout  pour  recruter  de  jeunes  sujets,  pour  appeler  les  écrivains, 
comme  le  voulait  la  constitution  instituée  par  Tordonnance  de  1847,  que  la 
république  a  détruite,  et  à  laquelle  il  faudra  bien  revenir. 

A  notre  avis,  il  n'y  a  qu'un  moyen  d'échapper  à  cette  loi  sagement  mûrie  : 
c^est  que  la  direction  du  Théâtre-Français  soit  abandonnée  à  M""  Rachel,  ou  du 
moins  à  l'homme  de  son  choix  et  de  sa  prédilection,  comme  elle  en  a,  on  l'as- 
sure, manifesté  la  prétention  un  moment,  mais  en  l'intéressant  directement 
elle-même  dans  l'exploitation.  Cette  solution,  après  tout,  en  vaudrait  peut-être 
une  autre,  et  M"''  Rachel,  qui  a  la  force  de  jouer  quatre-vingt-trois  fois  en  trois 
mois  quand  elle  joue  pour  sa  propre  caisse,  saurait  bien  encore  trouver  l'é- 
nergie et  la  volonté  nécessaires  pour  donner  cent  représentations  en  neuf  mois 
sur  un  théâtre  qui  serait  le  sien,  pour  jouer  les  pièces  qu'on  lui  ferait,  pour  servir 
la  littérature,  lorsque  sa  fortune  personnelle  en  dépendrait.  Nous  livrons  cette 
idée  lumineuse  aux  méditations  des  hommes  graves  chargés  depuis  un  an  de 
réorganiser  un  théâtre  toujours  en  voie  de  réorganisation!  Mais,  pour  en  reve- 
nir à  la  question  même,  pourquoi  donc,  en  définitive,  tant  de  théâtres,  quand 
il  n'y  a  ni  auteurs,  ni  acteurs,  ni  public  pour  les  alimenter?  Pourquoi  surtout 
rOdéon,  à  moins  qu'on  n'ait  pas  assez  de  pauvretés  ailleurs,  et  que  l'état  n'ait 
trop  d'argent?  Nous  défions  l'homme  le  plus  habile  de  découvrir  assez  d'écri- 
vains dramatiques,  musiciens,  poètes,  vaudevillistes  même  ou  faiseurs  de  mé- 
lodrames pour  suffire  à  sept  ou  huit  théâtres  à  Paris,  et  il  y  en  a  peut-être 
encore  plus  de  vingt,  malgré  tous  les  désastres  que  nous  avons  vus.  Le  mi- 
nistre de  l'intérieur,  M.  Dufaure,  doit  songer  résolument  à  prendre  un  parti 
sur  cette  question,  et  pour  cela  il  n'a  que  faire  des  avis  qu'on  lui  prépare  de- 
puis dix-huit  mois;  il  n'est  besoin  ni  de  la  commission  des  théâtres  ni  de  la  di- 
rection des  beaux-arts  pour  savoir  ce  qu'il  y  a  à  faire.  Quiconque  a  réfléchi  un 
peu  là-dessus,  quiconque  a  vu  la  situation  sait  à  quoi  s'en  tenir.  Les  commis- 
sions en  général,  la  direction  des  beaux-arts  en  particulier,  sont  peut-être  ce 
qu'il  y  a  de  moins  propre  à  donner  un  avis  fécond  et  pratique  en  pareille  matière. 

En  attendant  qu'on  le  réorganise  encore,  le  Théâtre-Français  nous  a  donc 
donné  quelques  nouveautés  et  la  rentrée  de  M"^  Rachel  dans  Horace,  Phèdre  et 
Mithridate.  Quant  aux  nouveautés,  il  n'y  a  rien  à  en  dire;  elles  n'ont  pas  vécu 
et  ne  pouvaient  vivre.  Pourtant  toute  la  presse  a  pris  la  défense  de  Séjan,  et, 
voulant  blâmer  une  fois  Yillustre  tragédienne,  elle  a  reproché  à  M"«  Rachel  de 
n'avoir  pas  abrité  la  pièce  de  M.  Séjour  sous  son  pavillon.  M.  Séjour  a  beaucoup 
d'amis  dans  les  journaux,  où  il  n'est  guère  pris  au  sérieux  par  le  feuilleton,  ce 
qui  n'est  pas  d'un  bon  augure  pour  son  avenir;  mais  nous  qui  venons  de 
dire  quelques  vérités  à  M"«  Rachel,  nous  la  défendrons  contre  ses  admirateui-s 
ordinaires,  et  nous  la  louerons  hautement  d'avoir  eu  le  bon  goût  de  ne  pas  se 
charger  du  rôle  de  Fulvie,  qui  a  d'ailleurs  valu  à  une  aimable  actrice  un  succès 
de  comédie  comme  elle  n'en  avait  jamais  eu  dans  ses  meilleures  bouffonneries  : 
c^est  certainement  ce  que  la  représentation  de  Séjan  avait  de  plus  remarquable, 
lorsque  Camille  est  venue  lui  donner  le  dernier  coup.  Pour  avoir  beaucoup 
voyagé  et  beaucoup  travaillé,  la  tragédienne  n'a  rien  perdu  de  sa  force  et  de 
son  amère  ironie,  et  son  public  l'a  reçue  avec  les  mêmes  applaudissemens  que 
si  elle  lui  revenait  bonne  princesse  et  sans  mauvaise  pensée.  Le  public,  après 
tout ,  est  plus  malin  qu'on  ne  pense,  et  il  prend  peut-être  le  meilleur  moyen 
de  retenir  l'ingrate  Hermione;  peut-être  aussi  ne  croit-il  guère  aux  menaces 
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de  la  grande  comédienne.  Ce  que  cache  d'habiletés  et  de  profondeurs  le  rôle 
nouveau  qu'on  se  donne,  le  Dieu  des  Juifs  seul  le  sait,  et  le  Théâtre-Français 
pourra  l'apprendre  bientôt. 

Après  six  semaines  de  repos,  qui  ont  été  utilement  wnployées  à  l'éclaircis- 
sement de  certains  points  litigieux  entre  le  gouvernement  et  la  direction,  l'Opéra 
a  rouvert  ses  portes.  Le  chef-d'œuvre  de  Donizetti,  Lucie,  M"*  Carlotta  Grisi  et 
le  charmant  ballet  du  Diable  à  Quatre  ont  fait  les  frais  de  l'inauguration  de  la 
saison  d'hiver,  qui  semble  se  présenter  sous  des  auspices  plus  favorables.  Indé- 
pendamment d'un  nouveau  ballet  féerique  et  d'un  petit  opéra  en  deux  actes 
de  la  composition  de  M.  Adam,  qui  seront  donnés  avant  la  fin  de  ce  mois, 
l'administration  prépare  la  mise  en  scène  d'un  grand  ouvrage  en  cinq  actes  de 
MM.  Scribe  et  Auber.  L'illustre  auteur  de  la  Muette,  du  Domino  noir  et  de 
tant  de  chefs-d'œuvre  remplis  de  grâce  et  de  fine  gaieté  voudrait  terminer  sa 
brillante  carrière  par  une  inspiration  suprême  d'un  genre  tout-à-fait  nouveau. 
L'Enfant  prodigue,  tel  est  le  titre  du  grand  opéra  dont  M.  Auber  achève  d'écrire 
la  partition,  et  qui  sera,  sans  aucun  doute,  l'événement  musical  de  la  saison. 

Le  théâtre  de  l' Opéra-Comique  fait  aussi  de  grands  préparatifs  pour  la  saison 
qui  va  s'ouvrir.  La  Reine  des  fleurs,  opéra  en  trois  actes  de  M.  Halévy,  sera  re- 
présentée dans  une  quinzaine  de  jours.  Après  l'opéra  de  M.  Halévy,  on  promet 
un  ouvrage  de  M.  Grisar,  le  musicien  spirituel  et  heureusement  doué,  à  qui 
l'on  doit  l'Eau  merveilleuse  et  Gilles  le  Ravisseur. 


Errata  de  ce  volume.  —  L'auteur  de  l'étude  sur  les  Côtes  de  Roussillon,  insérée  dans 
notre  livraison  du  l^^"  juillet  dernier,  a  commis,  au  sujet  de  la  ville  d'Elne,  une  erreur 
d'autant  plus  singulière,  qu'au  moment  où  il  y  tombait,  il  avait  sous  la  main  le  lexle 
d'Eutrope,  et  il  doit  des  remerciemens  à  ceux  des  lecteurs  de  la  Revue  qui  l'ont  relevée. 
Constance  Chlore  et  Maxence  étaient  tous  deux  morts  en  335.  Le  prince  mort  à  Elne 
était  Constans,  fils  de  Constantin,  et  le  machinateur  de  l'assassinat  était  l'usurpateur 
Magnence.  Ce  crime  fut  commis  en  350.  Puisque  nous  revenons  sur  cet  événement,  nous 
ajouterons  que  la  tradition  locale  veut  que  Constans  ait  été  frappé,  non  dans  Elne  même, 
mais  de  l'autre  côté  du  Tech,  dans  un  quartier  qui  a  conservé  d'âge  en  âge  le  nom  de 
la  Constantine,  et  qui  le  porte  encore  sur  les  matrices  cadastrales.  La  restauration  d'Il- 
liberis  par  Constantin  est  fort  antérieure  au  meurtre  de  son  fils  Constans.      J.-J.  B. 

Dans  V Histoire  du  Parlement  de  Francfort,  page  390,  ligne  28,  au  lieu  de  :  a  Un  jeune 
empereur  de  dix-huit  ans  à  qui  son  père,  »  lisez  :  à  qui  son  oncle,  etc. 

Même  page,  ligne  36,  au  lieu  de  :  «  En  descendant  du  trône  pour  y  placer  son  fils,  » 
lisez  :  pour  y  placer  son  neveu. 

Dans  l'article  sur  les  Eaux  de  Spa,  page  408,  ligne  7,  au  lieu  de  «  la  journée  d'Azin- 
court,  »  lisez  :  la  journée  de  Poitiers. 

Dans  l'article  sur  la  Télégraphie  aérienne  et  la  Télégraphie  électrique,  page  611, 
ligne  4  et  suivantes,  au  lieu  de  :  «  une  lame  di  acier  communique  à  X acier,  etc.,  »  lisez  : 
une  lame  de  fer  communique  au  fer.  Il  faut  partout,  dans  cette  page,  substituer  les  mots 
aimantation  du  fer  aux  mots  aimantation  de  Xacier.  C'est  une  erreur  de  plume  facile  à 
rectifier. 


V.  DE  Mars. 
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